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AE: ২০, ‘ 
fl লেখক i 86৫ সর লেখক ৮ 
বগী শিব (প্ৰবন্ধ) -_জীজনরঞ্জণ বার ১ | সহজিধা! সাহিত্য ও পরকীয়াবাদ ‘প্রবন্ধ)-- 
পাই নি (গল্প) _ শ্রীহীসিরাশি দেবী ১০ _শ্রীকালিদাস রায় 
দ্ধাত্তর ভারত প্রবন্ধ) শ্রীশশিভূষণ মুখোপ-ধ্যাষফ ১২ | মান্থষ (অনুবাদ গল্প)” -পরীপ্রছুনতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ংবদা (কবিতা)-গ্রীব্ন্ গঙ্গোপাধ্যায়, এন্‌-কে-আই (সুইডেন) 
'এম্‌-এ, বিশটি ১৫; বিষ্তাপতি প্রবন্ধ) - প্রীপ্রীকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় 
।ছিত্ের দায়িত্ব প্রেবন্ধ) _ - শ্রীকেশবচন্ত্র গুপ্ত ১৬ | তোমার স্বরপখানি 
বরার গল্প (৩) (গল্প) . _শ্ীহ্রিগ্য় বন্দ্যোপধ্যায় ১৯ | অফুরন্ত ] (কবিতা) -_লতিকা ঘোষ 
।ল ও গল্প £ মহাজনপন্থ' (প্ৰবন্ধ) ০৮০৫2 
_শ্রীনরেশচন্ত্র পাল ২২ শিশু-সং এড রর 
জট (কবিতা) _ কাদের নওয়াজ ২৮ | উদয়ন-কথা (্রোতিহাসিক চিত্রা -_প্রিযদরশী 
কো চোয়াল..(ডিটেক্টিভ উপন্াস) পবশুরামের প্রতিজ্ঞা (শান্দ্রোপাখ্যান) 
- প্রীশৈলবালা ঘোহজায়া ২৯ . _শীযামিনীমোহন মতিলাল 
র সৌধকল! (সচিত্র প্রবন্ধ) বিজ্ঞান জগৎ 3g 
EE _্রীযামিনীকাত সেন ৩৩ |  ব্যরহারিক সত্য ও গাণিতিক সত্য , 
নর গল্প _ শ্রীস্থরেন্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
হিল 5528 তাহার কথা প্র) *-ভীবিজযলাল চট্টোপাধ্যায় 
ৰ =জীমরেশ বিশাস, এম-এ, বচিন্র (গল্প) “' --এঁৰীণা সেন, এম্‌-এ 
ব্যাবিষ্টার Se দ্বিতীষ মোঙ্গলযুগে পাবস্তের ভিডি প্রবন্ধ) 

র ত্রে ভাবি-_প্রীঅপূর্বকুষ্ণ ভট্র চাধ্য 558 
রা রে - প্রীদমতা ঘোষ মাটি ও মানুষ (উপন্যাস) - শ্রীমনোজ বন্থ 
নাল - প্রীপ্যাবীমোহন সেনগুপ্ত বাঙলার নদ-নদী (সচিত্র প্রবন্ধ), বৈ. না: ভ. 
আমি আছি আব কিছু নাই বিচিত্র জগ 

-প্রীঅশোককুমাক বসু পুণ্ড বাদ্য -শ্রীগ্রতাসচন্দ্র পাল, প্রত্বতত্বববিদ্‌ 
' কাবা/সখী _শ্রীকালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত অতিলোভী গয়লানী (অন্থবাদ গল্প) 
স্বৃতির সু _-শ্রীকুমুদরঞ্জন হল্লিক _ শ্রীশচীজ্ুলাল বায়, এমএ 
আমাদের স্বর্গ _ শ্ীদীনেশ গল্পোপ ধ্যায় ললিত-কলা৷ (প্রবন্ধ) _ শ্রীশোকনাথ শান্তী 
সম্ভঃপুর- ৪৪ সী 
নারী শ্ৰীমতী উৎপলাসন! দেবী 


রব _শ্রীপ্রতিমা গঙ্গোপ'ধ্যায় 





ূ , বাংলার ঘরোয়া প্রবাদ--শ্রীঅমমঞ্জ রি 
১৯ 
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আজ ক -জালিজতা 











স্পাহথা অআক্ফ্িতল 


কালীঘাট, শ্যামবাজার, বহুবাঁজার, কলেজ স্ত্রী, বড়বাজার, ল্যান্স-. 
ভাউন, খিদিরপুর, বেহালা, বরানগর, বাঁটানগর, বজধ্জ, 
ডায়মণ্ড হারবার, ময়মনসিংহ, শিলিগুড়ি, কাসিয়াং, 
ঘাটনীলা, বিষ্ণুপুর, মধুপুর, দিল্লী, নয়া দিল্লী ৷ ০ 


ডিরেক্টর ও জেনারেল ম্যানেজার * ম্যানেজিং ডাইরেক্টর র 
মিঃ স্থলীল সেন, বিএ মিঃ স্ুধাংশু বিশ্বাস, বিকম 


ঠ ্‌ বিষয়-নুটী-_১৭ পৃষ্ঠার পর 
বিষয় লেখক ু্ঠা  চাউলের ব্যবসা ও তাহার প্রতিক্রিযা ? লন 
মর্থনৈতিক পরিকল্পনা এবং যুদ্ধোত্তর বঙ্গেব . : হইতে ওয়াভেল্‌ সাহেব কি আনিলেন ? ব্রন্মের 
অর্থ নৈতিক পুনৰ্গঠন সস্িককানদ চক্রবর্তী ৮৯ | শাসন-ব্যবস্থায় বুটিশনীতি; ভারতে মাঁকিন 


স্বার্থ ; ষ্টাপিং মাহাত্ম্য; সিরিয়া-লেবানন সমস্ত; 


পুস্তক ও আলোচনা মিঃ চাচ্চিল সম্পর্কে মিঃ ডি ত্যালের!; চাচ্ছিল 


| 
সীতা কোব্যগ্রস্থঠা -_শ্রীঅবনীকাস্ত নুস্টাচাধ্য ূ 
বিশ্ব (গত ২ ূ মন্ত্রিসভা.) বসন লগ 

_ শ্রীহিরগ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায়, আই-সি-এস্‌ 
? উপনিষদূ-দর্শন (আলোচনা গ্রন্থ) বন. iE পু 
লঘুছন্দা কোব্যগ্র -প্রীঅবনীকাস্ত শট্টাচাৰ্য্ ১. ভ্জ্জ-ল্লচ্গী 
শালবন কোহিনী) ' -ব, তিন ; 
এলোমেলো (কাব্যগ্রন্থ) তা, ক. ভ. 
1 হাজার বছর পরে আমাদের কবি (নাটিকা) রা 0 
প্রীভগঘু-হ্রিলীলামৃত কোব্যজীবনী। প্রবন্ধান্ডগত্ত_ 
নেপালেব, সৌধকলা-- ং 


il ্ীপরীত্রয়োদশদশ। মাধুরী কোব্য) 


সম্পাকীয়_ ঠা 
পৃথিবীর শাত্তি-সমস্তা ও উহার স্মাধান; 
কলিকাতার বস্তি-উন্নয়ন ; হাওড়া-বর্দমান কর্ড 
লাইনে ট্রেন-দুর্ঘটন! ; বাঙ্গাল; গভা্মেণ্টের 


মহারাজাধিরাজের প্রাসাদ ; স্বয়সূলাথ মন্দির ; 
মহাবোধি মন্দির ( পাটন ); পশুপতিনাবের 
মন্দির) কৃষ্ণমন্দির ( পাটন ) ; মৎস্তেন্্রনাথ 
মন্দির (পাটন)। 








WE বিজলী পাঁখায় অক্ষপাদ গৌতম প্রণনীভ- 


নে বায়ু সুশীতল 
°° ন্যায়দর্মনম্‌ (ক 4৩) 


৪র্থ ও (মে অধ্যায় প্রকাশিত হই 
ভাষ্য, বান্তিক, তাৎপর্য্যটীকা, ব্বত্তি, 
পাদটীকা প্রভৃতি সহ 


এই স্ছদ্হ্ক জলসা সংগ্রহ 
করিঢ্তে আজই তৎপর হুউন 





লার ডি, সি, ০. 
কৃ ০ সিলিং পাখা মেট্রোপলিটন, প্রিণ্টিং এণ্ড পাবলিশিং 
॥ স্বম্তিকা ইলেক্‌টি.ক ওয়ার্কস্‌ লিমিটেড হাউস্‌ লিমিটেড্‌, 


ঙ ক্লাইভ স্ট্রীট, কলি টি ৯". লোয়ার দারকলাঁৰ রোড কলিকাতা 


২ lh হই ব্ভাস এ সান, ১৩২ 















ছেলের শিক্ষা, মেয়ের বিবাহ, সংসারের 
সংস্থান ' ও আপনার প্রিয়জনদের 
| ভবিষ্যতের সুখ ও শাস্তি--এ সবের 
কি উপায় করেছেন ? স্বখের সংসার 7 
গড়ে তুলতে হ'লে আজই তার ব্যবস্থা চর 
করুন। আমরা' এ সকল বিষয়েই }' 
আপনাকে সাহায্য করতে পারি। . 








ইন্সিওরেন্স কোম্পানী লিমিটেড 
৭নং কাউন্সিল হাউস স্্ীট, কলিকাতা । 
ফোনঃ কলিঃ ৫৭২৬ যি, ঘা, 1 
ঢা»... | নিন 
ফোন-_ক্যাল্‌ ২৭৬৭ প্রাম_“জনসম্পদ" 


ব্যাঙ্ক অব্‌ ক্যাল কাট৷ লিমিটেড 


ক্লিন্জান্লিং ন্লেন্প স্ব প্রজ্তান্ল শ্যশ্স্থা ভআত্ছ । 
৷ ১৯৪৪ সনের শেষে মোটামুটি আধিক পরিচয় 





অনুমোদিত মুলধন, : : *১  ১০,০০০০০৯২ টাকা 
বিলিক্বৃত ও বিক্রীত মুলধন : ... ' ৯১৪০০,০০০২ টাক 
আদায়ীকৃত ও মজুত তহবিল He ৮,০০,০০১ টাকা 
কাধ্যকরী মুলধন ২৯৯০০৯১৭৭০২ টাকা 


মোট কার্যকরী তহবিলের শতকরা ৯০ ভাগ সরকারী সিকিউরিটিতে* নগদে ও EEE | 
পরিবর্তনযোগ্য অবস্থায় নিয়োজিত আছে। 


ম্যানেজিং ডাইরে্টর_ ডাঃ এস, শ্রম, চ্যাডীাজ্জি 


চর 











ত্ৰয়োদশ বর্ষ, } 


আষাঢ় -১৩৫২ 


+ { হম খণ্ড-১ম সংখ্য! 





বহুরপী শিব 


শিব-কপ যেন ভাবতীষ পৌকষেব পবিপূর্ণ কল্পনার মানুষী- 
১ কপ। ইহা যেন মহান হইতে 'মহত্তর--উচ্চ হইতে সুউচ্চ 

যাহাৰ রহস্য কেহ ভেদ কবিতে পাবে নাই--সেই চিবকুহেলিকান 
আচ্ছন্ন_অনাদিকাল হইতে তুষাবে ঢাঁকা--কুবোরুব ধনপূর্ণ-_ 
দুল্প'জ্ঘ্য হিমাচলের ছুর্জয় শিখরবাসী দেবতার কপ | মান্য তালে 
কত কপরপান্তব-দিয়াই না আঁকিযাছে।- তাই বল্বগী শিব। 
স্থিবেভিবঙ্গৈ: পুকৰপ উগ্রো৷ বক্র; শুক্রেভিঃ পিপিশে হিবণ্যৈঃ । 
ঈখান।দহ্থা ভূবনস্ত ভূরেন্ধ! উ যোযদ্রদ্বাদনর্যাম্‌ | ২/৩৩ ৯ খত 

বেদ বলিতেছেন--এই দেবত। দৃঢাঙ্গ, বহুকপ, উগ্র, পিঙ্গলবণ, 
দীপ্ত হিবগ্নম,অলম্কাব-শোভিত, শক্তিব আধাব ও সমস্ত ভূবনে 
অধিপতি । 

এই থিবেব বহস্য জানিতে হইলে, একেবাবে পাতালে প্রবেশ 
কবিতে হইবে | কাবণ, তিনি ষে অনাদি লিঙ্গ-_--জগতেৰ হেতু(১) ৷ 
পাতাল ভেদ কবিষ! সে লিঙ্গ উঠিয়াছে। তাহা দেখতে তাই 
আমাদেবও আজ পাতালে প্রবেশ কবিতে হইবে . তিনিই যুগ 
যুগান্তেব বুডোবাজ। অগ্রগমন-পত্েআমব! প্রথবেই শুনিব সেই 
আদি চাষাব গান(২), অধ্য বা! আর্ধ্যগণ ভাবতে প্রবেশমুযে 





(১) লিঙ্গ হেতু (অমরকোষ )। অন্মাাং জ্ঞায়মানং 
লিঙ্গ তু করণং নহি ( ভাঁষাপরিচ্ছেদ )। 
(২) খ ধাতুর অর্থ চাষ কব! । অর্ধ্য বা অধ্্য অর্থে কৃহি- 
, বাবসারী। ইন্দৰ সম্বন্ধে আধ্যশব্দই ব্যবহৃহ হইযাঁছে (১।৩৩.৩ধাব) 
' ১ম মণ্ডলেব ৪২ সুক্তেব খাকগুলি প্রাণ কবে যে, আর্ধাগণ মেং- 
পাঁলনাদিও কবিতেন | - তজ্জন্ত নূতন তৃণ অগ্গেষ€ণ দূব-দূবাস্তে 
যাইতেন। পূয! দেবতাব কাছে তাহাব। ভ্রমশষ সময় প্- 
পদর্শকের কার্জ কবিতে অনুবোধ করিতেন । 


| 


& শ্রীজনরঞ্জন রায় 


তার পবিচয় পান কি ভাবে তাহ! আমরা দেখিয়া যাইব। এই, 
আধ্যগণ যেখান হইতেই আসিয়া! থাকুন (৩), তাহাদের কথ। 


(৩) ‘During the last one hundred years the 
cradle has been sifted by generations of Oriental 
Scholers from one country to another, from 
Kashmir and Bactrie to Central Asin, from 02 
tral Asia to Mesopotamin, from Mesopotamia to 
6116 Arctic regions, from the Arctic regions to 208 
Northern and Central Europe and from there tio 
& region said to have been lost in the Mediterra- 
nean sea. 

I have tried to shift it bnck again to ancient 
Sapta -Sindhu or.the Punjab, which included 
Kashmir, Gandhora and 88000 in Rgvedic 
times."— Preface, Rgvedic Culture—A. C. Dey. 

“তদানীস্তন কালে সমগ্র জগৎ অর্থে "ভূঃ ভূবঃ স্বঃ” অর্থাং 
দেংগণের আদি পিতৃভূমি “বর্গলেক', প্রথম উপনিবেশভূমি 
““ভুলোক* অর্থাৎ এই ভারতবর্ষ এবং দ্বিতীয় উপনিবেশভূমি “বশ 
লোক* অর্থাৎ অস্তবীক্ষ--আফগানিস্থান, পাবস্য ও তুবস্ধ (ত্রিবস্ত- 
বীক্ষ ) অঞ্চলকেই বোবাত | এবং পৃথিবী বলতে খধিগণ শুধু 
এই ভ্রিকোণাকৃতি ভণবতবর্ষকেই বুঝতেন] (পৃথিবী তাবৎ 
ব্রিকোণ। )। কাবণ বর্তমান ভারতবর্ষে আকুতি যেমন ভ্রিকোণ, 
সেদিনও ঠিক তাই ছিল । এবং স্বর্গচ্যুত জনৈক দেবত! বেনবাজব 
পুত্র পৃথুব (পৃথুল ) নাম থেকেই ( মতাস্তবে তাব স্ত্রী পৃথিবীব নাগ 
থেকেই ) এদেশেব ন"ম হয়েছিল পৃথিবী। যেমন পববর্তী 
কালে ভবতেব নাম থেকেই এ দেশেব নাম হয়েছিল “ভাৰতী” 
এবং "ভাবতবধ। ২ '* ২ বৈদিক সভ্যতা এদেশে সুপ্রতিষ্ঠিত 


হব]ব বহুপবে--প্রায তিন চাৰ যুগ ধবে বেদচতুষ্টয় সমাহত হয়ে- 


সি 





২ বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


আমব! যতটা বুঝিতে পারি বা না পাবি (৪), এ কথা সত্য যে 
তাহাব। এদেশে আসিয়া শিবকে কজ্রবপেই দেখিলেন (৫), 
আব এই বিবরণ আছে নেই গ্রন্থে, ষাহাব অধিক 
প্রাচীন কোনো গ্রন্থ জাজও মান্য জানে না, 
কল্পনাব সীমাবেখা টানিয়। নিয়া যাহার বিববণকে প্রায় 


ছিল। প্রথম ‘ব্যোম’ 'ছে।'-_অর্থীৎ ইলাস্থায়ী মেকুপর্ধতবাসী 
জুবজ্যেই ব্রহ্ম! যখন তৃতীয় উপনিবেশভূমি পরম ব্যোম “দিবে, 
অর্থাৎ সত্যলেক, তপোলোক শঞ্চলে গিয়ে ‘পরমেষ্ী’ হয়েছেন 
সেই আমলে তাব আদেলে ‘অগ্নি’ ভাবতবর্ষ বা পৃথিবী থেকে 
খকেব মন্ত্র ( অগ্নেখচঃ), “বাষু, অস্তবীক্ষ বা আফগানিস্থান, 
পাবস্য, তুবস্ধ প্রভৃতি স্থান থেকে যজুব মন্ত্র (বায়োর্যজংবি ) ও 
‘নূর্য্যয আদি স্বর্গ গো থেকে সামেব মন্ত্র (সাম আদিত্যাৎ) সমা- 
হার কবেন। অর্ধাৎ মানবেব আদিজন্বস্থান সে! বা ইলাবৃতস্থান 
দ্বিতীয় প্রদ্বৌকঃ পৃথিবী বা ভাবতবর্ধ, তৃতীয় প্রস্থৌকঃ অন্তবীক্ষ 
বা আফ্জুগানিন্তান (মপোগস্থান) ইবাণ ও তুরস্ক প্রভৃতিস্থান আর্য্য- 
গণকর্তক আবিষ্কৃত ও জনপদে পবিণত হওয়াব পব ব্ৰহ্মা যখন 
তার সন্ত আবিষ্কৃত তৃতীয়তম “দিবে' ব! উত্তরকুক অঞ্চলে গিয়ে 
বাস করতে আরম্ভ করেছেন - সেই সময়ই সর্বপ্রথম বেদ সমাদৃত 
হয় « ৮ | মহৰি কৃষ্ণঞ্জৈপায়ন বেদবিভাগকর্তা খাধিগণেব মধ্যে 
অষ্টাবিংশতিতম ব্যক্তি | * * যুগে যুগে বেদ যতবারই সমাহৃত 
হয়ে থাকুক, বেদেব খষিরিগের পূর্ব পুকষগণ তাদেব আদি পিতৃভূমি 
*্বিদ্ধা' থেকে যখন সর্বপ্রথম ভাবতে প্রবেশ কবেন তখন. তারা 
সামগান গাইতে গাইতে এসেছিলেন । ্ভাবতীর সঙ্গীত" 
'সংহতি'-_-অগ্রহাযূণ, ১৩৫০-_্রীশচীন্্র নাথ মিত্র। 
প্রাচীন আধ্যগণ, হিন্দু, ইবানীয়, টিউটন, কেণ্ট, ল্যাটীন, 
গ্রীক প্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া বান। সর্ধ প্রথমে 
সকলেই আর্ধ্যজাতি বলিয়া পরিচয় দিতেন । আধ্যগণেব প্রতি- 
বাসীব| মেধপালক ছিলেন । তাদেব তডাতাডি এক স্থান হইতে 
ভিন্ন স্থানে যাইতে হইত। এইজন্য ‘তুবানীষ’ নাম ধারণ করেন। 
ভাব! ভিন্ন ভিন্ন স্থানে গেলেও আর্য বলিয়। পবিচয়-সুত্র বাখিধা- 
'ছিলেন। ইরাণ। আর্দেনীয়,। আলবেনীষ, »আইবণ ( ককেসস্‌ 
উপত্যকায় ), আবীয় (গ্রীসের উত্তরে) এবং এবিন্‌ (বা আর়রল্যাণ্ত) 
আৰ্য্য নামেরই পরিচয় দিতেছে”--90167:09 of Language : 
Max Muller. ৃ 
(8) বেদের সব কথার মানে কবা যায় না। সাধন, ষাস্ধ, 

ুর্গীচারধ্য। মক্ষমূলব, উইলমন, বেন্‌ফে, বলেন্সন্, কক্স, বর্ণফু 
. প্রস্থৃতিও তাদের অন্থবণ কিয়া বাজ্রেন্্রলাল মিত্র, বমানাথ 
সবস্বতী, কৃষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বমেশচন্ত্র দত্ত প্রভৃতি 
অন্ুমানমতে। যে সঙ্গত অর্থ করিয়াছেন, তাহাই প্রচলিত। 
৮৮৮6৫) বেদ-সংহিতায় যিনি কত্র বলিয়া পবিচিত, বামায়ণ, 

মহাভাবত এবং পুবাণসমূহে সেই কড্রই শিবনামে প্রসিদ্ধি লাভ 
কবিয়াছেন। খখেদ, যভু্ববেদ, অথর্কবেদ, ব্রাহ্মণসমূহে এবং 
উপনিষদে আমর! রুদ্রদেবতাব বহু স্থানে উল্লেখ দেখিতে পাই। 
এই কত্ৰই পরবর্তী সময়ে শিব এবং" মহাদেব প্রভৃতি নামে এদেশে 
পূজিত হইঘা আমিতেছেন। থথেদে ইহাকে মরুদগণেব পিতা 


[১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সাতাশ হাজার বৎসরের প্রাচীন বল! হইতেছে (৬), 
তাহাকে দেখিয়া স্তম্ভিত হইলেন। 


আর্যাগণ 
মেই অশেষ গুণশালী 


ব্ঝপী দেবতাকে সসভ্রমে অর্চনা! কবিলেন (৭)। অক্সুবদ্েব (৮) 


বলিয়৷ উল্লেখ করা হইয়াছে। স্থানবিশেষে অগ্নি ও ইন্দ্র অর্থেও 
স্কত্র শব্দেব প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়।--বিশ্বকোষ । 


(৬) “In the light of the opinions of some 
modern geologists, I have consistently brought 
down the age of & different distribution of land 
and water ( evidences of which are revealed in 
the Rgveda ) and hence of the real beginnings 
of the Rgvedic culture itself, to about 20,000 or 
15,0.0 B.C. a date which, following the method 
adopted by Prof. Flinders Petrie in calculating 
the earliest age of the ancient Egyptian culture, 
can be reached back approximately by assigning 
1,500 years to the duration to each of the ten 
different periods of Vedio culture, that ] have 
pointed out in this book.” Preface, Rgvedic 
Culture—A. C. Dey. 


(৭) রুদ্র পশুপতি ( পাশুপত দর্শনে জীবাত্মাকে 'পশ্ু’ এবং 
শিব হইতেছেন বন্ধ জীবের ‘পতি’--এই অর্থে)_-১৪৩।৬ খক, যজু 
শত রুদ্রীয় স্তব। কলর বীরেশ্বব-_-১১১৪।১ ও ১০৯২/৯ খাঁক । 
কত জ্ঞানদ-_১৷২৯৷৩ স্কক। ক্ুদ্র সঙ্গীতাচাধ্য, তাণ্ডবনর্ত্তক ও 
বিষাণবাদক---১1৪৩1৪ স্বাক। কদ্ধ মঙ্গলময় আগুতোধ-- 
১১১৪৯, ২৩৩৫ ও ৭ খক। ক্র নুখসৌভাগ্যকর্তা-_ 
১1১১৪1২ খক্‌। কদর বৈত্যেব বৈদ্য (বৈস্যনাখ) ১1৪৩1৪, ১1১১৪1৫, 
২1৩৩/২,৪,৭১২,১৩ 7 ৫18৪২।১১, ৬৭৪৩) ৭1৩৫৬, ৭1৪৬,.৩, 
৮২৯৫ খক ও ৩৫৯ যজু ৷, কদ্রই অগ্নি (ত্বমারি কত্র অন্থব) 
১২৭১০, ২১।৬, ৬/১৬।৩৯ থক ; ১1১৫ সামবেদ। কনর শুভ্র- 
সুল্াব দেহ--২।৩৩।৮ খক। ক্স সংহারী ২৩৩১২ ধাক। কল 
ক্পদ্দী (স্কল কষ্টনিবারক ) ১1১১৪।৫ ও শুরু যজুঃ ৩য় অধ্যায় 
শেষ মন্ত্র (শিবো নামাসি নমস্তে মা মা হিংসী:-_-আপনি যে শিব, 
নমস্কার লউন, সকল কষ্ট নিবারণ করুন )। ক্র বৃষ্য-_-২।৩৩।- 
১৫ খক। ক্র বস্তহস্ত--২৷৩৩৷৩ খক। কত্রশক্তি বিদ্যুৎ" 
৭18৬৩ খক। কত্রধনূর্বাণধারী--৫1১৪1১, ১০।১২৫।৬ খকু। 


* কদর স্বয়স্ত--৭18৬১, খাক। ক্র বিভূতিভূষণ বাঘা্বব-_৩।৬১ 


যজু। কত্র শিব-১। যাহাতে সমস্ত মঙ্গল বিদ্ভমান। ২। ধিনি 


সমস্ত অশুভ খণ্ডন করেন ও যাহাতে অণিমাদি অষ্ট ওীশব্ধ্য 
অবস্থিত । 


(৮) খগ্থেদে ১ম মণ্ডলে বাবোটি স্থানে দেবতা ও পুরোহিতদেৰ 
অন্থুব' বলা হইয়াছে । ষথা-_বরুণকে (১1২৫।১৪), সূর্য্যবশ্মিকে 
(১/৩৫।৭), সবিভাকে (১/৩৫1১*), ইন্দ্রকে (১1৫8৩), মরুদ্গণকে 
(১1৬৪1২), খত্বিকগণকে (১১*৮।৬), ত্ৃষ্টাকে (১1১১১।৩), কন্রকে 
(১১২২৭১), ভাবয়ব্য রাজাকে (১1১২৬।২),্বর্গীলোককে (১1১৩১।১), 


ই 
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, ইহাই। 


আঁষাঢ--১৩৫২ ] 


হাত হইতে বঙ্গ! পাইতে ভার কাছে প্রার্থনা! জানাইলেন। গো, 
মেম প্রভৃতি পশুদিগেব মঙ্গলের জন্ত ভাব কৃপা চাহিলো | রোগ- 
মুক্তি কামনায় গুঁষ্ধ চাহিলেন। 

শক্তিতে তিনি অপবাজেয় অথচ পবম মঙ্গলয্য । জীবেব 
পুঞ্জীভূত পাপেৰ হলাহল পান কবিয়া তিনি সংলাবকে বক্ষ! 
কবেন। সেই বিষপানেও তিনি অসব। অমৃতপানে 'তিনি 
অমব ন'ন। দেবতাব! তাকে অমৃত হইতে বঞ্চিত ববিষাছিলেন। 


তিনি কামজয়ী । অথচ বিদ্তা ও অবিস্ত/! উভয়কেই তিনি 
সঙ্গিনী করিয়াছেন অবিস্তাকে ঘৃণা কবেন ম।ই-_মাথাব 
বাখিয়াছেন। তাব জটাস্থিত অবিষ্ভাকপিণী গঙ্গ। করুণা-বিগলিত 
হইয়া! বাওলাব মকক্ষেত্রে অবতরণ না কবিলে ভগীব4ব বংশ বক্ষ! 
পাইত না। পাপ ও পাপীকে কখনে! তিনি দূবে হেলিয়া বাখেন 
নাই। আর্ত, লাঞ্ছিত, ইতৰ বুঝি তাঁব কাছে বেশী প্রিয় হিল। 
জ্াতিব বিচাব তিনি কবেন নাই। উদ্দাবতায় সকলকে জয় 
কৃবিষাছেন। ভালবাসায় জয় কবিয়াছেন। সেই কফুতজ্ঞ সমাজ 
এখনে! তাকে মাথায় কবিয়া নাচিতেছে। গাক্ধনের সবল অর্থ 
স্বাধীন ভারতেব আগ্ভস্ত বসভ্তোৎসব বপাস্তবিত 
হইয়াছে এই গাজনে (৯)। 


মিত্র ও বকণকে (১১৫১৪) ও পুনরায় ইন্দ্রকে (১১৭৪।১)। 


অথচ খথেদেব মধ্য ও শেষভাগে 'অন্ুব' বলিতে চেবেবিবোধীদের 
বুঝাইতেছে। এরূপভাবে একই গ্রন্থে একই শহ্দেব বিপবীত 
অর্থ হয় কেন? দেখ! ধাইতেছে-ইহা প্রাচীন 'সাধ্যদের গৃহ- 
বিৰাদেব ফল। ভাবতপ্রবেশমুখে তাহাদেব বিবাদ হুয়। বিবাদের 
ফলে ভাবা ছুই দলে বিভক্ত হন। একদল ভারতে আসেন, অগ্ত 
দল ইবাণেব দিকে যান। বিবাদফলে দেবতার নামও পৃথক্‌ 
হয়। ইরাণীবা নিজ দেবতার পূর্ব নাম অন্গুব শন্দটি পবিবর্তন 
কবেন ন!। এখনে! তাহাদের দেবতাব নাম--'অন্ভব' (অস্ুব) 
যে আধ্যগণ_ ভাবতে আসিলেন, তাবা নিজ দ্েবভাদেব “অন্মুব* 


ন! বলিয়। ‘দেব’ বলিতে লাগিলেন। আব হিন্দু আন্যগণ অন্মুব- ' 


দেৱতা! ও অন্গব-দেবতার অন্থুগ।মী ইবাণী আর্ধ্দের নন্দ] কবিজ্তে 
লাগিলেন। ইবাণীবাও দেবগণেব ও দেবতাদের অনুগামী হিন্দু 
ভাতাদেব নিন্দা কবিতে লাগিল। প্রতিবেশী দলে যুদ্ধবিগ্রহ 
হইযাছে, পুরাণে তাহাই দেবাস্গবের যুদ্ধ । 

সায়নাচাধ্য খকের প্রথম ভাগে ‘অস্গুব’ শব্দের সর্থ করিলেন 
প্রাণদায়ী, তৎপবে খকেব মধ্য ও শেষভাগে তাহাব অর্থ কবিলেন, 
অনিষ্টকাবী। কাবণ খকেব প্রথম মণ্ডলে অস্থব শব্দ যে অথে 
ব্যবহৃত হইযাছে, খকেব »পঞ্চম হইতে দশম মখুলে তাঁহার 
বিপরীত অর্থে ব্যবহৃত হইবাছে। ইহা যে তাধ্যদেব মধে 
বিবোধেব কল আমব! তাহা প্রমাণ পাইলাম । 


(3) "পুণ্ডু,গৌড় বে সময়ে বৌদ্ধ প্রভাবে উজ্জল ছিল, খল 
তথায় বৃদ্ধ বথোৎসব হইত | মগণ্ডপেব মধ্যে রাত্রে কুনমূর্তির সম্মুখে, 
বিবিধ অনুষ্ঠান, নৃত্যগীত ও বান্তাদি দ্বাৰা যে সর্কত্ধনেব উৎসবা- 
মোদ হইত, উহাই হিন্দুপ্রভাবকালে গন্ভীবা মঞ্ডপে অম্ুঠিত 
হইত। কেবল দেবতার পরিবর্তন ও উৎসবে অঙ্গবিশেষেন 


বহুরূপী শিব ৩ 


_ তিনি ছিলেন ভক্তাঁধীন। ভক্ত যাহ। চার আগে তাহা 
দিতেন। তাঁরপব মুক্তি তো আছেই (১০)। 

ভাব কপের তুলনা ছিল না। গুভ্রকাস্তি, নাসিক, অপূর্ব 
স্ব্ণালঙ্কাবভূষিত, কঠদেশে নিফ ধাবণ কবিতেন । কোমলোদর। 
যুদ্ধে তিনি ছুর্ববাব__দ্ুব | রথাবোহণে সেনাগণ লইয়া প্রতি- 
পক্ষকে উৎখাত কবিতেন। আদিম আধ্যগণ দেবরাজ ইন্ছের 
মতো! তাঁকে সম্মান কবিয়াছেন। ডানা এই ক্রবগী মহান্‌ 
দেবতাৰ উদ্দেশে তাদেব উৎকৃষ্ট খ। ৪ পানীয় উৎসর্গ কবিয়াছেল। 
যন্ঞস্থলে অগ্নিকুণ্ডেব কাছে কুশ পাতিয়া অলক্ষ্যবিহারী এই 
‘দবতাকে তথায় উপবেশন করিতে আহ্বান কবিয়াছেন। তার 
ভোগার্থে ভৃষ্ট যব ও দোমবস নিবেদন করিযাছেন (১১) । 


পবম সঙ্গীতজ্ঞ তিনি (১২)। ডম্ব-ধ্বনিত তাব গল্ভীব ব-ব-বম্‌ 


পবিবর্তন হইয়াছে মাত্র। বুদ্ধপূজ, ধর্্মপূজা, আগ্তাপুজা! ও 
আগ্াপভি শিবকে দেবত, কবিষা যে গম্ভীব! বা গাজন গৌভবক্ষে 
আজিও অন্থৃঠিত হইতেছে, তাহার মুল এই বিক্রমাদিত্যের যুগে 
প্রতিষ্ঠিত হইযাছিল। সেই সময়ে শুপ্তবাজগণ শিবাদি দেবতাব্‌ 
ও বৌদ্ধ বথোৎসবেব ন্যায় উৎসবামোদের অনুষ্ঠান কবিষ! হিন্দু 
প্রজাব মনোবঞ্জন কবিষাছিলেন | চৈত্র ও বৈশাখী মহোৎসব- 
ক্রমশঃ গভীর। মহোৎসধের উপাদান বুদ্ধি কবিয়। দিয়ছে। 
বর্তমান গাজন বা গন্ভীব।-উৎসবেব অধিকাংশই এই কাবণে বৌদ্ধ- 
ভাবযষ দেখা যাইতেছে! হিন্দু ও বৌদ্ব-তান্ত্রিকতার মধ্যে 
এতানৃশ সাদৃশ্য বর্তমান বহিষাছে হে, অতি নিপুণ চক্ষু তাচ! 
সহঙে পৃথক কবিতে পাবে না।”--আছ্যেব গভীবা, পৃঃ ২৫-- 
শ্রীহরিদাস পালিত। 


বিক্রমাদিত্যেব বাজদ্বেব শেষভাগ চৈনিক পবিব্রাজক ফা- 
হিয়।ন ভাবতবর্ষে আসেন (৪০১ খ্রী)। পাটলিপুত্র প্রভৃতি স্থানে 
তিনি প্রায় পাঁচ বৎসর থাকেন অন্মান কর! হয়। তাহার 
লিখিত বর্ণনা শিবেব গাজন প্রসঙ্গে আমাদেন প্রধান উপজীব্য। 
বর্ন মধ্যে তিনি লিখিয়াছেন যে, জ্যৈষ্ঠ মাসেব ৮ই তারিখে 
অষ্টমী তিথিতে সর্ধজনীন বৌদ্ধ মহোৎসব হইত। ইংবাজ 
এতিহাসিক তাহ! পাঠ করিয়া লিখিয়াঃহুন-_ 

“He described with great admiration the 
splendid provision of images, carried on some 20 
hugs oars richly decorated,wnioh annually paraded 
through the city on the Sth day on the 2nd 
month attended by singers end noted that similar 
provisions were common in other parts of the 
country— ‘Early History cf India, p."259—V. 
A. Smith, 

(১০) “দৰ্শয়িত্বা তথাভীষ্টং পূর্ববং দেবো! মহেশ্ববঃ। 

পশ্চাৎ পাকামুগুণ্যেন দদাতি জ্ঞানমুৱমম ॥" 
সত সংভতা। 

(১১) ১,২৮১ খক! | 

(৯২)। মহাদেবের অঘোব মুখ হইতে (১) ভৈবব বাগ, ই” 
যেন মাম্ুযের অস্তবেব ভয়ঙ্কব ভাবের বিরাট গাভী ধ্যময় না 


৮৪ বজ্র - »৩শ-বৰ্ষ 


নিনাদ, ঠিক যেন আর্যদের ওম্‌-ধ্বনি--প্রণব। ঈশ্বরবাচক ওঁকার- 


শব্দ আর্যযগণ কখনই অনাধ্যদের উচ্চাবণ কৰিতে দেন নাই । অথচ - 


এই ব-ব-বম্‌ শক চতুর্দশ ব্যোমে নিনাদিত হইত শৈব-অনাধ্যদের 
শহসহত্র মুখে । অপূর্ব নৃত্যকুশল-_নটনাথ তিনি। 

তিনি আবাব নিজহন্তে অমৃতোপম উষধ প্রস্তত কবেন। 
তিনি দেহরোগের মুক্তিদাতা। 

কখন তিনি পবমযোগী, ত্যাগীশ্বর, বিভূতিভূষণ, বাঘাগ্বব। 

আধ্যগণ তাহাকে বলিলেন তমঃ--অজ্ঞান। আবার তাহাকেই 
বলিলেন ভমোত্ব--জ্ঞানরস্মি দুইটি সম্পূর্ণ বিপরীত শক্তি। 
অমঙ্গলেব মধ্যে শুভ ও মঙ্গলেব সমাবেশ। অপূর্ব কল্পনা। 
ইহ! কি সত্য? 


শিব যেন আধ্যপূর্বযুগেব দেবতা-_অনাধ্যদের দেবতা । 
অনার্ধ্যবা ছিল অস্ভ্য। তাই কি তাঁদেব দেবতাঁও ছিলেন 
অসভ্য কড্র- তমোঞুণাশ্িত ? ক্রমে যেন রুত্র সভ্য হইলেন 
আর্যদের সংস্পর্শে আসিয়।। সভ্যসমাজে মিশিয়।। সভ্য- 
সমাজ্জে বিবাহ কবিয়া যেন তিনি সভ্য-সংবত-শিব হইলেন। 
কদরের এই বিভিন্ন কপ কল্পনার কি সার্থকতা নাই ? (১৩) 


ঠাট । (২) সন্তোজাত মুখ হইতে জৰুবাগ, ইহ! যেন প্রকৃতির 


অদ্ভুত পরিবর্তনের আনলো আত্মহার! মানুযের স্বরের ঠাট। 
৭৩) বামদের মুখ হইতে বসন্ত রাগ, ইহা! যেন বমস্তখতুতে শিহরণ- 
শীল মানুষের কণ্ঠের অম্মভূতির লহরী | (৪).তৎপুরুষ মুখ হইতে 
শঞ্চম-বাগ, ইহাকে ঝষ্ঠবাগ বলিলে অর্থসঙ্গতি হয়। অর্থাৎ 
ভৈবববাগেৰ গাস্ভীৰ্য্য, নটনারায়পেব রোষদীপ্তি, বসস্তবাগেব পুলক, 
হিল্দোলবাগের গভীরতা, শ্রীরাগেব মাধুষ্য--এ পাচটির ভাব 
মিশ্রণে 'পঞ্চতিগীঁয়তে যঃ সঃ'। (৫) ঈশান মুখ হইতে মেঘবাগ,ইহা 
যেন-গ্রীঙ্ম-র্জর ব! প্রাকৃতিক বিপর্ধ্যয়ে আকুল মানব বর্ষণের 


সিপ্ধতা কামনা কবিয়া আর্কণ্ঠে যে আহ্বান জানাইত--সেই - 


বাগ। (৬) শিব্পত্বী পার্কভীর মুখ হইতে নটনারায়ণ_ ইহা যেন 
প্রকৃতির বীভৎস ও কুত্রবসের অভিব্যক্তি । 

(১৩)। ১২৭১০ খকে কুত্রকে অগ্নিব রূপ বলা হইয়াছে। 
দ্ধ নিরুক্ততে তাহাব টাকায় বদিয়াছেন--“অগলিবপি ক্র 
উচ্যতে ৷? সায়ন তাহাব টীকায় বলিয়াছেন--'কুত্রায় ক্ররায় 
অগ্নয়ে।* আবার ১1৩১৪ খকে মক্ুৎগণকে ককভ্রাসং বলা 
হইয়াছে । সায়ন 'কদ্রাসঃ’ অর্থে 'রুত্রপুত্র। মাকুতঃ' করিয়াছেন। 
সায়নেব টীকা অন্ধুসারে কত্ত মরুৎগণের পিত! | কুদ্‌ ধাতুব একটি 
অর্থ গর্জন বা বোন কর! । এইরূপে ক্ষত্র যেন অস্থিক্পী রুড়েব 
পিতা শব্বায়মান দেবতা । তাহা হইতে কত্রের অর্থ দ্বাড়াইয়াছে 
বঙ্জ বা বদ্রধারী মেঘ। 

খথেদে ব্রহ্মণম্পতি অর্থে “স্ততিদেব (১1১৮ অুক্ত); বিষ্ণু অর্থে 
সুর্ধ্যদেব (১।২২ সুক্ক) | বিষ্ণুর ত্রিপাদ অর্থে তাই সুর্য্যের উদয়- 
এর আবোহণ, মধ্য আকাশে স্থিতি ও অস্তাচলে গমন (ছুর্গা- 

যাক্ষ-নিকক্তের টীকা) । অর্থাৎ প্রাতঃকাল, মধ্যাহ্ৃকাল, 
কাল। 
রশ্থবিক কাৰ্য্যেব যে এক ঈশ্ববকে খণ্বেদ, বিশ্বকদ্দা বা 


[১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


কত সর্বত্রই আভিজাত্যের বিবোধী। আধ্য অভিজাতদের 
তিনি ও-তার অনুগামিগণ দারুণ ত্রাসেব আধাব ছিলেন | কত্দ্রে 
মাথা নত করিতে পারে নাই কোনো অভিজাত। ইহা কি 
বাস্তব সত্য নয়। 

আরধ্যগণ অনার্ধ্য হশৈবদের নির্যাতন করিয়াছেন । তাদেব 
ঘ্র-দ্বাব শস্যক্ষেত্র দখল কবিয়! নিয়াছেন | বনমধ্যে তাঁদেব 
বিতাড়িত করিয়াছেন। শৈবদের অনাধ্য, দস্য, রাক্ষস, বানর, 
ষবন প্রভৃতি অপমানকব আখ্য! দিয়াছেন আধ্যগণ (১৪)। 

শক্তিপবীক্ষায় আধ্যগণ অনাৰ্য্যেব কাছে পরাভূত হইয়াছেন । 
ঘখন কুত্রের ও কল্পশক্তিব আশ্রয্ন নিতে আধ্যগণ দ্বিধাবোধ 
কবেন নাই। অত্যাচারী শৈব : কড্রবোবে ধ্বংস হইরাছে। 
শিবচবিত্রে ইহাও সুস্পষ্ট । 


বিজেতা যদি বিজিতের ইতিহাস্‌ লেখে তাহা কতদূর প্লানিপূর্ণ ' 


হইতে পাবে, আধ্যদের লেখ! অনাধ্যদের ইতিহাস হইতে তাহা 
বুঝা! বায়। 

শৈব ইতিহান-আলোচন! প্রমঙ্গে বিশেষভাবে একটা! জিনিষ 
আমাদের চোখে পড়ে। খখেদে শিবন্ত্রীব কোনো উল্লেখ নাই। 
অথচ বল! হইয়াছে শিব মরুদ্গণেব পিতা (১৫)। কেদে 
মকুদ্গণেব মাতার. পৰিচয় একটি" রূপক-কল্পন! (১৬)। খখেদে 


হিরণ্যগর্ভ নাম দিয়াছিলেন, (১1১*1৮২ ও ১২১ থক্‌) খগ্েদ 








. রচনার বহুপরে সেই এক ঈশ্বরের সৃষ্টি, স্থিতি, বিনাশ--এই তিন . 
'কার্যের তিনটি পৃথক্‌ দেবত! কল্পিত হ'ন। 


এই তিন দেবতার নাম দিতে গিয়া! প্রচীন বৈদিক নামই 
ৃহীত হয়। ভভতিদেব ব্রহ্মণম্পতিকে ব্ৰহ্মা’ নাম দেওয়া হইল, 
তিনি স্থাষ্ট কাৰ্য্য করেন। সর্য্যদেবকে “বিষু বলিয়া! তিনি পালন 
কাৰ্য্য 'করেন--কল্পনা করা হইল। কুত্্র (শিব) বন্তরের দেবতা, 
সুতরাং তিনি বিনাশ করেন স্থির কব! হইল। 

(১০) ভারতের উর্বর ক্ষেত্রেব লোভে আধ্যদিগের সহিত 
আদিম অধিবাসীদের বনু বিবাদাদি ও যুদ্ধ হইয়াছে। ১/৩৩1১৫ ও 

১/৬৩৩ স্ককগুলিতে কুৎসেব বিবরণ হইতে তাহা জানা বায়। সেই 
সব যুদ্ধে কুৎস, দশছ্য ও শ্বৈত্রের প্রসিদ্ধি লাভ কবেন। 

“The Dasyus are described as the enemies of 
Kutsa, Agrecably to apparent sense of Dasyu-—~ 
barbarian or one not Hindu—Kutsa would bea 
& prince who bore an active part in the sub- 
Jugation of the original tribes of Indies."— Wilson, 

সায়ন বলেন, কুৎস একজন গোত্রপ্রবর্তক খৰি । 


(১৫) খপ্বেদে নিম্নলিখিত স্থানগুলিতে কদর মকুৎগণেব পিতা 
বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন--১ম মঞ্ুলের ৬৪1২, ৮৫1১) ১১৪৬ ও 


৯ বকে ) ২য় মণ্ডলের ৩ 1১ ও ৩৪।২ খকে , ৫ম মণ্ডলের ৫২1১৬ | 


ও ৬০1৫ থকে) ডষ্ঠ মণ্ডলের ৫০৪ ও ৬৬৩ খকে ; ৭ম মণ্ডলেব 
৫5১ খকে ও ৮ম মণ্ডলের ২০১৭ খকে। 

(১) খখেদে কুত্রপবিবাবেব এইকপ বর্ণন| আছে-_কুভ্রের স্ত্রী 
মহতী দেবী। তিনি মক্ষৎগণকে গর্ভে ধাবণ কবেন (৬৬৬৩ খক) 








আযাটিশ-১৩৫২ ] 


উমা, দুর্গা, আম্বিকা, কালী বা! কবালীব পবিচয় অন্ত্পপ। ভাব! 
শিবন্্রী ন'ন। উপনিষদ্‌ বা সংহিতাতেও কালী, কদালী প্রভৃতি 
শিবজ্ী ন'ন (১৭)। তাব। অগ্রিব লেলিহান জিহ্বার নামাস্তব। 
পুরাণযুগে শিব তাব বামে স্ত্রীকে নিষ! পুজা পাইয়াছেন। শিবের 


বিবাহেব বর্ণনা! একটি রূপক সাহিত্য (১৮)। 


এই মকদ্গণ দীপ্তিমান্‌ খঙ্গা (৬৬৬১১ খক), দীগুধন্থ ও তীশ্ম 
শবধাবী (৬1৭৪৪ খক)। ই"হাদেবই একজন বেন পুবাণে শিব- 
পুত্র কার্তিক। 

মকৎ »বাু, ঝড। তাহাদেব মাতা মহতী (সাকৃতি ?। 

সামন উষাকে রুদ্কন্যাকপে করনা করিয়াছেন "কল্পনামুখে 
তিনি বলিয়াছেন যে, কদ্র তাহাৰ যুবতী কন্তা উষাশ বন্তি কামনা! 
করেন, তাহাতে ত্রহ্মাব (সুধ্যেব ?) জন্ম হয। আমাদের মনে 
হয়, ইহ! সুধ্যোদয়কালেব প্রাকৃতিক দৃশ্যেব কাল্পনিন বর্ণনা মাত্র । 
কিন্তু এই রূপক-বর্ণণা অবলম্বনে শিবেব বিবাহের আব একটা 
কাহিনী কিছুদিন হইতে ধর্থমঙ্গল সাহিত্য বাবা প্রচাবিত হইযাছে 
(১৮ সংখ্যক পাদটীকায় তাহ! উল্লিখিত হইল )। 

(১৭) মুগ্ডক উপনিষদ্দে অগ্নিৰ সাতটি চঞ্চল জিহ্বাব নাম 
আছে। তাহা কালী, কবালী, মনোক্জবা, স্লো হি, স্ধৃত্বৰ্ণা, 
ক্ষুলিঙ্গিনী ও দেবী বিশ্বরূপ1 | হূর্গীও অগ্নিজিহবাব একটি নাম। 
এই গুলি প্রজ্জলিত অগ্নিশিখাব কালো, লাল, পাটল, ন্বিদ্রা প্রস্থৃতি 
বর্ণে এক একটা গ্যোতক প্রতিশব্দ । 

বাজসেনয়ি-নংহিতায় অশ্বিকাকে কল্রেব ভগ্নী বলিয়া! কল্পনা 
কং! হইয়াছে । কেনোপনিষদে উমা ইন্দ্রেব নিকট ব্রন্ষেব স্বৰূপ 
ব্যথ্যাতা। সেখানেও উম! কুদ্রপত্নী নন্‌। দেবীপুবাঁণে আবাৰ 
ব্রহ্ম! ইন্দ্রকে দেবীপ্রতিগা আরাধনাব উপদেষ্টা । সেখানে শিব 
অক্ষমাল| নিয়! মন্ত্ৰময়ী দেবীকে, _ ব্রহ্ম, বিষ্ণু, ইন্ত্র শিলাময়ী, বিশ্ব- 
দেবগণ বৌপ্যময়ী, বাধু পিত্তলমধী, বন্গগণ কাংস্ময়ী, অশ্বিদ্বব 
পাতিবদেবী পূজা কবিয়াছেন। 


(১৮) _ মঙ্গল সাহিত্য বলিতে আমব! মাণ্চকিদত্তেব চণ্ডী, 
গস্তীবাব বন্দনা, জগন্নাথবিজয় নাটক, বিষহবী প্রভৃতিব 
উপাখ্যানকেও সমপর্যাযে ফেলিতেছি। সেগুলি হইতে যে শৈব 
কাহিনী জানা বায তাহ! এইবকপ- মহাশূন্ত হইতে ধর্দনিব্জনেৰ 
জন্ম হয়। তাহাব উর্ধনিশস্বাম হইতে উলুক জন্মিল । এই 
উলুক ধন্মনিরঞপ্রনের বাহন হইল। উলুক হইতে হাস 
ও কুম্ম জম্মিল। কৃর্ণ্ম ধর্মকে বহন কবিতে অসমর্ক হইলে ধৰ্ম্ম 
কনক পৈতা! খুলিয়। জলে ফেলিয়৷ দেন। তাহ! হইতে বান্কি 
নাগ জন্মিল। ধর্ম ভাব গায়ের ময়লা বাঁডকিব মাথা 
বাখিয়া দেন। তাহা হইতে বনুমতী (পৃথিবী জস্মাইলেন। 
বন্মত্তীতে বেডাইতে বেডাইতে ধৰ্ম্ম তাব অর্ধ অঙ্গেব ঘাম মুছিযা 
ফেলিযা দেন। তাহ! হইতে আছাশক্তি জন্মাইলেন। আদ্তা 
কামদেব ঠাকুরকে স্বষ্টি কবিলেন। কামদেবপ্রতাহৰ ধর্দঠাকুবেব 
তপস্যা ভঙ্গ হইল। আন্তাব কাছে ধন্দ্ঠাকুব নিজ বীর্য্য বাঁখিষ। 
গেলেন । বলিষা গেলেন তাহা বিষ । আগা সই বিষ পানে 
গর্ভবতী হন। ক্রমে বিষ্ণু আঁস্তাব নাভিচ্ছেদ কবিলা বাঠিব হন! 
ভন্মভালু ভেদ কবিয় ব্রহ্মা বাহিব হন! যোনিত্বাব দিষ! শিব 


বহুরূপী শিব ৫ 


পুবাণকাৰ শিবন্ত্রীকে প্রায়ই শিবভক্ত অনাধ্যদেৰ 
বিবোধী বপে সাজাইয়াছেন। শিবন্তী যেন অতিমাঙয় 
দেবতাদের পক্ষ । পুবাণেব সব কাহিনীতেই আৰ্ধ্যদেব 


সাধু ও সত্যাশ্রয়ী এবং অনার্ধ্যদেব অসাধু ও মিথ্যশ্রয্নী বলা 
হইধাছে। বামচন্দ্র দুর্গাব বব লাভ কবিলেন_-শৈব রাবণকে 
পবাজ্ষ কবিবাব জন্য (১৯) । কালী শৈৰ-বাণবাজাব পরাজয়ের 


বাহিব হন । ধৰ্ম্ম শিবকে ত্রিমে্রবিশিঃ কবেন।__সাহিত্যপব্ষিদ 
পত্রিকা, ৪র্থ সংখ্যা, ১৩০৪ 


বেদে শুন্য হইতে বিশ্বস্থা্টব এইকপ বিববণ আছে--হে বিছ্'ন- 
গণ, তোমব! একবাব ভাবর। দেখ, তিনি কিমের উপব দা ইয়! 
এই বহ্মাপ্ডকে ধাবণ কহেন? সে কোন্‌ বন, কোন্‌ বৃক্ষে কাঠ 
যাহা দ্বাবা ভূলোক ও ছ্যুলোক গঠন কব হইয়াছে? (১০1৮১৪ 
খক)। ইহাব অর্থ-্থষ্টিকর্ডাব হস্তে নির্খাণেব কোনো উপকবণ 
ছিল না। শুন্য হইতে তিনি বিশ্বন্থষ্টি কবেন। উপবে ধর্শমঙ্গল 
সাহিত্যে বিশ্বস্থষ্টিব যে বর্ণন। আছে, তাহা বেদেব এই উক্তির 
উপব ভিত্তি কবিয়া একট কাল্পনিক চিত্র। তাহাতে শক্তিকে 
ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু ও শিবেব জন্মদাত্রী বল! হইযাছে। তবে ব্রহ্মা ও 
বিষ্ণু অযোনিশভূত, কিন্তু শিব যোনি শভুত। তাহাতে তিন 
দেবতাব মধ্যে শিবেব স্থান নীচে-ইহা! বলা হইবাছে। 
মাৰ্কণ্ডেয় পুবাণে ( চণ্ডী--মধুটকৈটভ বধ প্রকবণ ৮০-৮৪ চে কে) 
ও কাশীথণ্ডেও এইরূপভাবে ভগবতী দ্বাব| ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্ববের 
উৎপাদন কাহিনী আছে। ৰে পুবাণ ষে দেবতাব প্রসঙ্গ বক্তিযা- 
ছেন, ভিনি সেই দেবতাঁকেই অন্ত সব দেরত! অপেক্ষা বড় কৃবিছ।- 
ছেন। দেবীপুবাণগুলিতে সেই জন্ত দেবীকে বিশ্বপ্রসবিনী বল! 
হইয়াছে । ধর্সমঙ্গল সাহিত্য ধৌঁদ্ধতান্ত্রিক। সেখানেও শক্তিকে 
বড কব। হইয়াছে। যাহা হউক শেষে ধশ্মঠাকুব বলিলেন 

“এহিৰূপে কব ছিস্টি কহি জে তুমাবে। ' 
মহেশ করিবে বিভ! জন্ম জন্মান্তবে ।*__শৃন্তপুব।খ । 


বামাই পণ্ডিত এই শুন্তপুবাগেব বচয়িতা। তিনি দেবশাল 
দেবেব সময় (নবম শতাব্দীর মধ্যভাগে ) গৌডে বর্তমান ছিলেন। 
এই ভাবে মাণিক দত্তও শিবেব সহিত আগ্ভার বিবাহ দিয়াছেন। 
ব্ৰহ্ম হবিদাস তাহাবই পুনকক্তি কবেন। ধর্ম্মপূজাপদ্ধতিতেও 
এ কথা আছে। এইগুলিও নবম শতাব্দীব সাহিত্য । মহিপালেৰ 
গীত নামে ইহাই বুঝি সেকালে প্রচলিত ছিল। আমাদের মেয়েব! 
ধান ভাঙিতে ভাঙিতে যাহা গাহিতেন। মহিপাপ ৯৮৭ 
হইতে ১০৩৬ শ্ৰী; পৰ্য্যন্ত বাক্তত্ব করেন। | 

(১৮) শিবের বিবাহ হিন্দুসমান্দধে উৎসব কপে অনুষ্ঠিত হ্য 
একমাত্র নবদ্বীপে । অপ্রাচীন গ্জ্জীব; বা গাজনেব অঙন্ববপ 
ইহ' তথায় অনুষ্ঠিত হয । নবদ্বীপে শিবেব সহিত বাসন্তী দশসী 
বাত্রে নিবপ্রনেব পূর্বে সাতপাক দিয়, মালাবদল করিয়' বাঁস্তী 
প্রতিমাব বিবাহ হয। নবন্বীপেব ইহা নিজস্ব উৎসব । কাশীতেও 
একপ উৎসব নাই | সেখানে চৈত্র ওক তৃতীয়ায শিবের বাধিকী 
বাত্র! হয়। তখন মঙ্গলাগৌবীব পূজা হয। ঠচত্রপূর্ণিমাতে 
সেখানে কৃত্তিবাসেশববেব মহোৎসব কবিবাব বিধি আছে (কানীখণ্ডে)। 

(১৯) বান্মীকিব বাষায়ণে নাই । পুরাণে আচে । 


& নর 
কারণ হইলেন শ্রীকৃষ্ণপোত্র অনিকত্বেব কাবাকপাট মুক্ত করিয়া 
দিয়! (২*)। যেন শৈবদেব হতমান করাই শিবপত্বীব উদ্দেশ্য । 


পুধাপকাব শিবস্ত্রীকে বিশ্বপ্রসবিনী বলিলেন--মহাশক্তি 
বলিলেন। এই মহাশক্তি আধ্যকন্ত, পুরাণকাবও আর্ধ্য। 
তিনি নিজেদেব মেয়েব প্রতিভা বাডাইতে অধথ| জামাতাব- 
লাগ্ন! কবিয়াছেন. বহুস্থানে। 
দক্ষষজ্ঞ এইকপ শিবলাঞ্চনাব একটা গল্প । 
অনাধ্য শিবের সহিত আৰ্য্য দক্ষেব কন্তা সতীব বিবাই দেন 
দেবতাব! ।২১ স্থতবাং শিব তখন আর্ধ/ঃদেব জামাতা । মনে 
হয়, প্রধান প্রধান আধ্য জমিদারদের নাম ছিল 'প্রজাপতি'। 
ভাব! মাঝে মাঝে সমবেত হইয়া সমাজপাসন, বাজ্যশাসন সম্বন্ধে 
আলোচনা কবিতেন। সেখানে উৎদব-আনন্দ, পান-ভোজ্গন 
হইত। তাহাব নাম ছিল যজ্। ব্ৰহ্মা এইরূপ একটী বজ্ঞে 
দেখভাদেব নিমন্ত্রণ কবেন। উহাব নাম ছিল বিশ্বস্থ্ি যজ্ঞ। 
শিবও এই যজ্ঞে নিমন্ত্ৰিত হইয়াছিলেন। দক্ষ তথাষ উপস্থিত 
হইলেন। ব্রহ্ম ও শিব ছাডা সকলেই দক্ষকে নমস্কার কবিলেন। 
ব্ৰহ্মা প্রধান দেবতাঁ। বোধ হয সেই হিসাবে তিনি কাহাকেও 
‘প্রণাম করিতেন না। কিন্তু শিব প্রণাম. করিলেন ন! কেন? 
দক্ষ শিবের শ্বশুব। স্বপুবকে প্রণাম করিতে হয়, এটুকু সভ্যতা 
শিবেব অবশ্যই জানা ছিল। স্ত্রী সহিতও শিবের প্রণয় ছিল 
ধথেষ্ট। বহসাটা কি? তবে কি শিব তাবিয়াছিলেন, তিনি 
কোঁনো বিভিন্ন,সভ্যতার' মুখপাব্র_ বিভিন্ন জাতির রাজা! তাই মাথ৷ - 
নত করিতে পাবেন না? কিন্তু আমবা তে! বুঝি এক স্থানে 
সমবেত ভদ্রব্যক্তিবা পরস্পবেব প্রতি সন্মান দেখান-_-ইহাই 
সদাচাব। পুরাণকাব এখানে স্রন্ধ । তিনি. এইভাবে একটি 
॥ নাটকীয় ঘটনার সুচন] করিয়া পরবর্থী-অন্ততম একটি বিয়োগাস্ত 
[পের ভবিষ্যৎ কল্পনা করিলেন। পৌরাণিক শিবচবিক্রের .. 
একটি বিশেষ অংশ সেই পুরাণে বর্ণিত হইয়াছে । অনেক 
পৌবাণিক প্রসঙ্গের মতে! এই প্রন্ঙ্গটিও আমবা তেমন ভালভাবে 
জানিনা । সংক্ষেপ উহাব মর্শরুথাগুলি আলোচন! কবা যা’ক। 
নমস্কাব ন! পাইয়! দক্ষ শিবকে কট,ক্তি করিলেন। তিনি 
সভা মধ্যেই যেন স্পষ্ট বলিলেন--অসভ্য তোকে জাতিতে তুলিয়া 
লওয়া হইয়াছিল, বজ্ঞবাঁড়িতে নিমন্ত্রণ কবা৷ হইয়াছিল, কিন্তু বর্বর 
আবাব তোকে অপাংক্তেয় করা 'হইল। আশ্চর্যের বিষয় শিব 
কিন্তু গালি খাইয়। অবিচলিত থাকিলেন। উত্তপ্ত হইয়। উঠিলেন 
তাহাব সেনাপতি নন্দী । খুব বাঙ্গালে! কথায় তিনি শুনাইয়া 
দিলেন---যত বড মুখ নয় ততে বড কথ৷!{ কু মুখ বিগড়াইয়া 
দিব । (২২) যুদ্ধ বাধে আব কি যজ্ঞ পণ্ড হয়। বিষ্ণু ছুটিয়া 
আসিলেন। উপস্থিত বুদ্ধি বেন তাহাবই বেশি। তিনি উভয়েব 


(২০) হবিবংশ । 

(২১) নারদ পঞ্চবাত্ত। . 

(২২) দক্ষেব মুখে শিবনিন্দা শুনিয়া নঙ্গী সাতটি অভিশাপ 
দেন, তন্মধ্যে দক্ষকে তিনটি ও দক্ষেব অমুমোদনকাবী দেবতাদের 
চাবিটি। 

দক্ষেব প্রতি তিনটি অভিশাপ ব্থা--১। সর্বদা অঙ্কায়কাবী 





- 


বঙ্গলী_১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্--১ম সংখ্যা" 


মধ্যে পড়িয়া! মীমাংসা কবিলেন। বলিলেন--'আপনার! ছ'জনেব 

কেহই কম নন, তবে হাভাহাতিট। এখন থাক, পরে ইহাব বিহিত . .- 

'ইইবেই হইবে, কাহাবে! কথা ফেলা-যাইবে না। সাধে কি বিষ্ণুকে Py 

চক্রী বলে? যুদ্ধ বিগ্রহ আর হইল না, ব্রহ্মার যজ্ঞ সুশৃঙ্খলেই সমাধা ন 

হইল। তাহাব পরেই দক্ষকে নিয়! ষজ্ত করান হইল । তাহাতে 

অপাংক্রেয় শিবের নিমন্ত্রণ হয় নাই। দক্ষ নিজের কন্তাকেও 

নিমন্ত্রণ করেন নাই। হ্থামী বাধা দেন। .বৃদ্স্বামীকে তয় রর 

দেখাইয়া সতী বাপের বাড়ী যান। ফল ভাল হয় নাই। যজ্তি- ন 

বাড়ী ভব! দেবতাদের মুখে শিবের কুলকুল নিন্দ।। মনের কষ্টে সতী 

মাবা গেলেদ। তাহ! গুনিষা শিবসৈক্ল দক্ষেব যজ্ঞ পণ্ড করিল। - 

দক্ষের সেই পাঁপমুখ ক্ষতবিক্ষত করিল, দেবতাঁদের নাজেহাল ' : 

লবেজান কবিল। র্‌ 
সভীব মৃত্যু. পব যে আর্ধ্যকন্তাব সহিত শিবেয় বিবাহ হয়, 

তিনি স্বামীব প্রতি যথেষ্ট শস্বাশীল ছিলেন কিন! বুঝ! দায়! 

কাবণ তিনি স্বামীর চেষে নিজেকে জাহিব কবিতে লাগিলেন 

খুব বেশি । -ঞ 

- এই সব কাল্পনিক ও রূপক কথাৰ উপব ভিত্তি কবিয়া 

সাম্প্রদাধিক ‘বাদ’, বাদাবাদী ও বিবাদ পুবাণগুলিব মধ্যে যেন 

উলঙ্গ হইয়া দেখা দিয়াছে। আধ্যদেব প্রধান দেবতা বিষ্ণু (২৩) । 

বৈষ্ণৰ ও শৈবে অবিরত বিবোধ হইয়াছে। বৈষ্ণব সাহিত্য 

শিব ও শৈবদেব ক্ষুধ করিয়াছে। বাণ-উপাখ্যামের প্রধান . 

উদ্দেশ্য শিব ও শৈবকে. ছোট কবিয়। কৃষ্ণকে বড় করা । কৃষ্ণ - 

বিষ্ণুষ অবতাব (২৪) । ভাগবত স্পষ্ট কবিয়|। বলিয়াছেন ্ 

শৈবরা অসভ্য, মাতাল, নষ্টলোক (২৫)। অবশ্য দক্ষের মুখ 

দিয়! ইহা বলানো! হইয়াছে। মঙ্গলচণ্ডী প্রভৃতিতে শক্তি শিবকে 

চাপিয়া বাধিয়া নিজের প্রাধান্ত প্রচাব করিতে “আদেশ রি 

করিতেছেন। . h 
" হিন্দু ভাবতের অন্ততম প্রধান ধর্ম জন "ও বোঁদ্ধ। ভাগৰত ” 

বৌদ্ধ জৈনদেবও কটুভাষায় নিন্দা কবিয়াছেন (২৬)।” 


চা 


- এই দক্ষের প্রতি ধিনি কোনবপ হিংস! কবেন নাই, সেই ভগবান ্ 


শিবের প্রতি যে মূর্ধ ও ভেদদর্শী দ্রোহ করে, সে তত্ববস্ত হইতে ৮ 
বিমুখ হইবে; ২। দেহাদিকে আত্মা বলিয়! প্রচারকাবী পশুতুল্য 
হয়, এজন্ত সে স্্রীকামী হইব্রে ও ৩। তাহার মুখ ছাগবং হইবৈ। 

দক্ষের দ্বাবা শিবের অপমান অস্থমোদনকারীদেব প্রতি চারিটি 
অভিশাপ ষখা--১। যে সব্‌ কশ্মন্াবা বাববার সংসারে জন্ম হয় - 
এই ত্রাঙ্গণঞ্ডলি সেই কন্ধে আশক্ত হোন; স্টাহাব! ২) ভক্ষ্যা- a 
ভক্ষ্যবিচাবশৃন্ত, ৩। জীবিকার জন্প বিদ্াতপস্যা ও ৪। ত্রতাদিব 
আচরণ-করুন-_মর্থাৎ ষাত্তকব্রান্মণ হোন ।--ভাগবত । 

(২৩) ভাগবত; বিষ্ণু, নাবদীয় প্রভৃতি পুবাণে। 

SEAL হম 


-ব্দবিকাঅমে গিয়া শিব মাবাধনা কবেন। 


(২৫) "নষ্টশোঁচ! মূঢধিয়ো জটাভন্থাস্থিধাবিণঃ। 
বিশস্ত শিবদী্ষায়৷ং যত্ৰ দৈবং সুবাসবং ।”--ভাগবত । 
(২৬) গীতা, ভাগবত, বিষ্ণুপুরাণাদি যখন লেখা হয়, তখন 
ভাবতে বৌস্কপ্রভাব স্বপ্রতিঠিত ছল । এজন্য ওঁ সকল বৌদ্ধ- 


আমা ১৩৫২ ] 


কালক্রমে বোদ্ধধর্শ্ম শৈবতান্তৰিক ধৰ্ম্মে সমাধি লাভ কবে। 
ভাবতে তান্ত্রিকবাদ আগমনেব পথেব সন্ধানে যাওষ] এখন সম্ভব 
নয়। এখানে এইটুকু জানিলেই যথেষ্ট হইবে হে, অশ্বধোষ 
শৈবত্ান্ত্রিক মতবাদ প্রচাব কবেন। ইহাকে বেন্ধ মহাযান 
মাধ্যমক বলা হয়। ইহাতে বুদ্ধ ব! ধৰ্ম্ম বাঁ নিবগ্রম, মহেশ্বর 
মুর্তিতে পূজ! পান। তাহাৰ বামে শক্কি-। 

বেদে দেবদেবীব সংখ্যা ছিল তেত্রিশটি। এখন ত্তাহ! হইল 
তেত্রিশ কেটি (২৭)। অর্থাৎ এত বাঁডিল যে সংখ্য। ক যায় 
না। 


হৈনধৰ্দ্মেব ভিতবে ঘাহাই থাক, বাহিরেব কপ শৈব। আদি 
জৈন খষভ-দেব শিবরাজ্য কৈলাসে গিষ| নির্বাণ লাভ কবিলেন। 
জৈন পার্বনাথ একেবাবে ভৈবব বেশে স্বম্মিলেন। তাব দেহে 
সাপের চিহ্নক, গাষেব বং নীল। যেন মহাকালের নীল বং। 
পার্থনাথ কামীতে 'অনস্ত বৈভব কেবল জ্ঞান' লাভ কবেন চৈত্র- 
কৃষ্ণ চতুর্থীতে । 


বৌদ্ধ তান্ত্রিক যুগেব ত্রিবত্ব মৃর্তি--মহাদেব, লোডেশ্বর ও মহা- 


বিদ্বেষযুক্ত শ্লোক আছে। মন্তুসংহিতায় ও বামায়ণেও বোদ্ধ- 
বদ্বেধযুক্ত শ্লোক আছে।- বিজ্ঞব্যক্ির৷ বলেন এ সব পবে 
প্রক্ষিপ্ত। তাই পুবাণযুগে যে ধশ্মভাব ঠিক কিকপ ছিল তাহা 
বুঝ! শক্ত । অবপ্ত পুরাণ বচনাব কাল পৌরাণিক যুগ নয়। 
পূৰণ বচনাব অনের্ক আগে বৈদিক যুগেব শেষ হুইতে বৌদ্ধ 
যুগেব শেষ পর্যাস্ত পৌবানিক যুগ তারপব হাজাব বসব 
“বাছ্ধযুগ । এই বৌন্ধযুগে পুবাণ লেখ! হয়। সেই ক্রন্ত বৌদ্ধ ও 
বৈদিকদেব সংঘর্ষকাহিণী পুরাণের প্রধ্যন উপজীব্য। শৈব যুগ 
বৈদিক যুগেব আগের হইলেও তাহা পৌবাণিরু যুগে ভিতব দিয়! 
আত্ম বক্ষ! করিয়া চলিবাছিল। শেষে বৌদ্ধতান্ত্রিক যুগে আসিয়! 
মেশে । এই মিশএণ মুখে ভন্তান্ত তান্ত্রিক ধাবাব শংমিঅণে বে 
অভিনব ধর্ম হুষ্টি হইয়াছে তাহাই বাগুলাব তাস্ত্রিক ধর্ম্ম। 

(২৭) খগ্থেদে আছে--হে নাসত্য অধ্বিত্য়, শ্রিগুণ একাদশ - 
দেবগণেব সহিত মধুপানার্থ এখানে এম'--ইত্যাদি (১ ৩৪১১ খক) 

এখানে ও বেদের অন্ত কষেক জাযগায় তেঞ্রিশ কোটি দেবতাৰ 
উল্লেখ আছে। ইহাবা কে? 

তৈত্তিরীয় সংহিতায় বলা হইয়াছে আকাশে ১১ জন, 
পৃথিবীতে ১১ জন ও অস্তবীন্ষে ১১ জন দেবত! আহেন (১1৪1১০। 
১ তৈ: সং)। শতপথ ব্ৰাহ্মণে আছে ৮ বস্তু, ১১ কলৰ, ২২ 
আদিত্য, আকাশ (ছ্যুত) এব; পৃথিবী, এইকপে ৩৩ জন দেবতা 
(৭,৫1২ শঃ ত্রাঃ)। তবে ত্রাহ্মণে আছে--এষাজদেব ১১, 
অন্ুযাজ দেব ১১ ও উপযাজ দেব ১১, এইকপগে ৩৩ দেবতা 
(২1১৮ রঃ ত্রাঃ ) বিষুপুবাণে আছে ১১ ক্র, ১২ আদিত্য, ৮ বস্তু 
প্রজাপতি ও ঝষ্টকাব, এইকপে ৩৩ দেবতা। যাল্বের মতে দেবতা 
তিনজন, পৃথিবীতে অগ্নি, অস্তবীক্ষে ইন্দ্র বা বাধ এবং আকাশে 
সূর্য্য (৭:৫ নিকক্ত )। পবে পুবাণার্দিতে তেত্রিশ কোটি দেবতার 
উল্লেখ আছে । তাভাব। ষেন বিভিন্ন এশ্ববিক কাশ্যেব বা দৃশ্যের 
বিভিন্ন নাম। " 
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কাল (২৮) । বোধিবৃক্ষতলে লোকেথকেব চাবিহাত, ত্রিনযন, তিনি 
জটাধাবী। ঠিক যেন বেলগাছতলায় মহাদেব (২৯) । 

ভ|রতেব ক্ষত্রিষ যুগেব দুইটি মহাক'ব্য বামাষণ ও মৃহাভাহ্তে 
শিবকে স্ত্রী পুত্র কন্যা পরিবেষ্টিত পবিণতবযসের গৃহস্থদৃত্ধিতে 


দেখি। বাধণ বাঁজপ্রাসদে তিনি ছ্াবী। কুকুক্ষেত্রেও তিনি 
দ্বাবী। বাশ্শীকি ও ব্যাস শিবকে দ্বাবপাল সাজাইলেন কি 
হিসাবে ? 

বৌদ্ধতান্ত্িক যুগের শিব গৃহী ৷ 


ধর্মসংহিতাব মতে শব দারুণ কামুক-_সুনিপত্ীগণবত । 
মুনিদেব অভিশাপে শিবেব লিঙ্গ খসিয়া পডে। ভাহাকে 'বিজয়' 
লিঙ্গ বল! হয় (৩*)। সে লিঙ্গটি হিল বহু- যোজন বিস্তীর্ণ । 
শিবে লিঙ্গ কি-না! শিব-লিঙ্গ নিয়! বনুবহস্যপূর্ণ গল্প আছে। 
ভৃগ্ড ও তার সঙ্গে কষেকজন খধ তত্বকথা জানিতে কৈলাসে 
শিবেব কাছে ষান। তাহারা জ'নিতে পারেন, শিব তৎ্ন 
পার্বতীব সঙ্গে কামব্যাপাবে লিপ্ত ৷ তাহাব! অপেক্ষা কবিয! কবি! 
বিবক্ত হইয়া উঠেন। চলিয়! বাইবাহ সম্য ভৃগু শিবকে খাপ 
দিয়া ঘান--আজ হইতে তোমাৰ লিঙ্গ পার্বভীব যোনিতে আহ্দ্ধ 
হইয়া থাক (৩১)। ভূগুব শাপ বিকল হইবাব নয়। শিবের যে 
দ্বাদশ লিঙ্গ (৩২) ভাবতমধু আছে, তাব সবগুলিই গৌবীপ্টযুক্ত । 
শিব বলেন, লিঙ্গে পুজ! পাইলে তিনি বেশি খুশি হন, মূর্তিতে পুজা 
পাইলে ততো! হন না (৩৩)। রি 

শিবপুবাণেব মতে মৃত্তিকা হইতে স্টিক, প্রায় সব কিছু দিয়াই 
শিবলিঙ্গ গড! যায় (৩৪) । চন্দ্র সর্য্যকে পর্য্যস্ত অষ্ট লিঙ্গে মধ্যে 
গণ্য করা হইয়াছে (৩৫) । 


(২৮) 
(২৯) 


২৩০) 


Mababodhi—Cunningham. 
A. B. of | Maurbhan-a. 


মুনীনাং অত্র শাপেন পপাত গহনে বনে। 
বহ্ধযোজনবিস্তীর্ণ( লিঙ্গং শরমশোভনম্‌ ৷ ধর্ণুগংচিত। 
(৩১) উত্তবখণ্ড, ৭৮ অধ্যাষ--পদ্মপুরাণ। 


(৩২) শিবেব ১২শ জ্যে।তি'লঙ্গ--১। সোমনাথ, (সোরা্ে) 
২। বিশ্বনাথ (কাশীতে ),৩। মন্লিকাঙ্জুন (ত্রীপর্বভে), ৪। 
মহাকাল ( উজ্জপ্লিনীতে ১ ৫। গুকারনাথ (কাবেরী ও নশ্দুদ| 
সঙ্গমে ), ৬। বৈগ্যনাথ ( প্রজ্্বলিকা:ত ), 1। নাগেশ্বর (দানক 
বনে ), ৮। কেদাবনাথ (সহপর্কতে ), ৯। বৃষ্ণীশ্বর (ইলাপুবে) 
১০। বামেশ্বব (সেতুহন্ধে ), ১১। ভীমনাথ (বাক্ষসবাজে), 
ও ১২। ভ্ন্বযকনাথ (গৌতমী তটে )।-_শিবপুবাণ। 
(৩৩) “ন তুয্যাম্যচ্চিতো হচ্চায়া; পুষ্পধূপনিবেদনৈ: | 
লিঙ্গহঙ্চিতে বথাত্যর্থং পবং তুষ্যামি পার্ববতি-॥* স্বদাপুরাঁণ। 
(৩৪) মৃত্তিকা, ভস্ম, গোময়, তান, কাংস্ত, কাষ্ঠ ব! শ্ষটিক 
দিয়। লিঙ্গ নির্শ্নাণ কবা চলে। ইহ! হাড়! বাণান্ুর পূজিত লিঙ্গ 
অথব! নদা পাহাড়ে পাওয়া যায় যে দশ্ম্দ) লিঙ্গ তাহা পূল্লাব 
যোগ্য । তবে মাটিব তৈয়াবি লিঙ্গই সর্বসিদ্ধিদাতা। নন্দিপুবাণ। 
(৩৫) শিবেব অষ্ট লিঙ্গে ১। ক্ষতি, ২। জল, ৩। অগ্নি, 
বার ৫। আকাশ, ৬। চন্দ্র, ৭1 সুর্য ও৮। ষ্জমান। 


৮ : বঙ্গতী---৩শ বৰ্ষ 


বপক অর্থে লিঙ্গ ও যোনি বলিলে পুকষ ও প্রকৃতিকে বুঝায় 
(৩৬) । যোনিসংবুক্ত লিঙ্গ, স্থষ্টিব ছে তক । তাহাব দ্বাবা শিব- 
পার্কবতীকে বিশ্বত্রষ্! কল্পনা কবা হইম্নাছে | হিন্টুবা এখন ইহ! 
ছাড়! শিব-পার্ধবতীকে অন্ত কিছু কল্পনা কবে ন1। মানুষের প্রাণ 
আবেগভবে অগ্রসব হয কত্র ও রুদ্রশক্তিতে বহ শাস্ত-সংযৃতকপে 
পাইতে । 


হিমাচলকে কি বৃষভৰূপে কল্পনা কৰা হইয়াছে? হত 'ষেন 
একটি বিরাট বুষত কৈলাশপুবী পিঠে নিয়! শুইয়া আছে। রামচন্ত্ 
কর্তৃক সেতুবন্ধে শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা ও কুস্তীর শিবলিঙ্গ পূজ্জাব কথা 
অতি প্রাচীন। পাশ্চাত্যগণের মতে ভাবতে লিঙ্গপূজা আরম্ভ 
হয় খ.ঃ পূর্ব এক হাজাব বৎসর হইতে । কিন্তু খ্‌ঃ পূর্র্ব চাবি 
হাজাব বৎসরের পুবাতন হারাগ্নী নগব খনন কালে এখন বন্ধ 
শিবলিঙ্গ পাওয়া যাইতেছে (৩৭)। চীন, ষবন্বীপ, বোম এমন কি 
মকায় (মকেস্বর ) শিবলিঙ্গ পাওয়া গিয়াছে । 

মহাভাবত বামায়ণার্দিতে শিবেব অনেকগুলি নাম পাওষা যায় 
(৩৮)। লোকে অসাধ্যরোগ মুক্তিব্‌ অন্ত শিবনস্তান কবে। যে 
লোক মবিতে বসিয়াছে, তাহাকে বাচাইবার জন্ত মৃত্যুগ্রয় শিবপৃজ। 
করা হয় শিবশুক্র-উপাঁসিত মৃতসত্্ীবনী মন্ত্রে! 

সেই 'ধর্দঠাকুর" য্মকে (৩৯) লোকে বাবা ' বুডোরাজ বলিয়া 
পূ! করিতেছে। শিব না-কি নিজে এই বর্দঠাকুবেব অস্তোরিক্রিযা 
ছ্বিয়া নিজে ভাব স্থান দখল করিলেন (৪*)। 
(৩৬) লিঙ্গ শব্দে আকাশ এবং ষোন্িশব্দে পৃথিবীও-বুঝাষ। (৩৭) 

"বাপ্পার পথে”, ভাবতবর্ষ' বৈশাখ, ১৩৫১--স্বামী জগদীন্বরানন্দ | 


(৩৮). , মহাভাবতে শিবের এক হাজাব নাম আছে (অনুশাসন- 


পর্ব ১৭ শ অধ্যায় )।: বামায়ণে শিবেব অনেকগুলি নাম আছে 
(বালকাণ্ডে)। কবিকল্পলতা্ শিবেব ১২০টি নাম আছে। 

(৩৯) ইন্দ্র ও অগ্নি একত্রে উৎপন্ন, এ জন্ত, যমজ । সায়ন 
ঘমকে অগ্নি বলিয়'ছেন। বেদে আছে বিবস্বানেব দ্বাব! সরণুযুব 
গর্ভে অশ্বিত্ধষেব জন্স হয় এবং জম ও তাহার ভগ্মী ষমীবও জন্ম 
হয়। কিন্তু দেখ! যাইতেছে বিবস্বান অর্থে আকাশ, সবণুযু অর্থে 
উষ!। তাহাদেব ষমন্ মস্তান যম ও ষমী। এবপে যম ও যমী 
অর্থে দিবা.ও বাত্রি। যম অর্থাৎ সূর্য্য পূর্বদিকে উঠিয়া, জীবনের 
পথ ভ্রমণ কবিষা পশ্চিমে বা পৰলোকে যান। এইভাবে পুর্বাণে 
যম পরলোকের কর্তা! Science of Langunge.—Mgx- 
Muller. 

(৪০) খথ্েদে উল্‌ক ( পেঁচা) যমেব দূত; ধর্মমপুরাণে 
উল্‌ক ধৰ্্মনিবঞ্জনের বাহন। এই ধর্মনিবন্নের দাহন ব্যাপার 
এইভাবে একখানি "মঙ্গল" গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে-- -  - 

“আপনি ত্যজিলেন প্রাণ দেব নিরঞন। 

ব্ৰহ্মা বিষ্ণু মহেখব দেবতা তিনজন ॥ 

মড। কাঁন্ধে করিয়া! বুলযে-অবনীতে ॥ & 

কহেন উলুক মুনি ত্রিদেব সাক্ষাতে]. 7" 
তিল মাত্র আপোড। পৃথিবী ঠাঁই নাই। 

ইহার বৃত্বাস্ত কিছু না জানি গোমাঞী ॥ 


[১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ৈবতেজেব অগ্নিকণা সেদিনও আমবা দেখিতে পাইয়াছিলাম 
বাণ! প্রতাপ ও ছত্রপতি শিবাঁজীতে। বাক্সাবে কুদ্রমহ! যজ্ঞ 
অনুষ্ঠিত হইতেছে ভারতেব স্বাধীনতা ও ভাবভীয়দের জন্মগত 
অধিকাৰ লাভেব- আশাধ। তাই বলিতেছিলাম শিব যেন 
বহুৰূপী 

শৈবধৰ্ম্ম গ্রচাব যুগে আমাদেব চোখে পড়ে শশাঙ্ক গুপ্তের দ্বাবা 
গয়ায় বোধিবৃক্ষ কাটিয়া সেখানে শিব প্রতিষ্ঠা, পালবাজগণ দাবা 
গায় চতুর্ণুথ শিবমূর্তি স্থাপন । স্থধ্থ। বাজার বৌদ্ধ-বিদ্বেষ 
এবং কুমারিল ভট্টেব দ্বাবা বৌদ্ধ পণ্ডিতের মাথা উদ্ুখলে কুন 


ও সাবনাথ বিহার পুড়ানো | শঙ্করাচা্যেব মতামবর্তীগণের দ্বার! 


শৈৰ মহাস্ম্য বিস্তাব। বাণ রাজাব উপাখ্যান দ্বার৷ প্রকৃতিপুপ্কে 
শিবকৃপার পথ দেখানে! | উজ্জয়িনীব বিবাট মহাকাল মূর্তি 
কাঙড়! চিত্রে রাজবাজেশ্ববীব নিকট মহাঁদেবেব নৃত্য, সমস্ত দেবগণ 
তথায় গীতবা্ধরত। অমব কবি কালিদাসেব শিব পার্বতীব 
বন্দনা । 7 

- সংহিতা ও পুবাণ কত কূপেই ন! দেখিলেন এই কত্রকে। দেখিলেন 
যে, কত্র কখনই মাথ! নৃত কবিলেন না কাহারো কাছে ।---তা' 
তুমি তাঁকে সভ্যই বলো বাঁ অসভ্য বলে! --তাকে জামাতা 
বলে! আব অনাধ্যই বলে--তাকে শ্রোতিভোজেই ডাক বা 


অপাংক্তেষ করে! --তাকে মহাযোগী বলে! বা অনাচাবী বলো” 


এ-স্ব ছোট জিনিষ তাঁকে আথাত করে না। কারণ তিনি কুত্র। 
মানব-মনেব প্রধান হলাহল “কাম'কে তিনিই ভম্ম করিয়া 
আকাশে উড়াইয়া দেন। মানব দেহেব প্রধান হলাহল ‘পাপ’কে 
তিনি কণঠঁদেশে আবদ্ধ কৰিয়া ফেলেন। এই মহাশক্তিপ্ববকে 
মানুষ বলিল মৃত্যুপ্রর়। এই মৃত্যুঞ্জয়ী দেবতার মধ্যে 'মান্থুদ 
দেখিল তাব শিবকপ |. বনুকূপের পব মানব তাব শিবরূপ 'দেখিল। 
বহু জীবনেব বহু অগ্নিপবীক্ষাব পব মান্য শিব হয়।' অশিবকে 
অতিক্রম কবিতে ক্ষতবিক্ষত হইতে হয়--বহু বহু মবণ আসে। 
সেই মরণ পাব হইতে সে শক্তি চায় মৃত্যুধয়েব কাছে। সে নব- 


জীবন চায়--সত্যকাব জীবন চায়। বড় কবিযা, নূতন, করিযা 


উলুকের কথ৷ শুনি দেব ত্রিলোচন। 

বাম উক্ুভাগে কৈল ধশ্মেব শাসন 1 

বিষ্ণু হইল কাষ্ঠ তাতে ব্রহ্মা হুতাশন । 

বাম উকভাগে পোড়া গেল নিরঞ্জন £--শীতলা- 
মঙ্গল, ৩৮ পৃঃ ট্দবকীনন্দন | ইহার অর্থ এইবপ করা যায় 
বাঙলা দেশের বোদ্ধধর্শ্ম শৈব ধর্শ্বেব দ্বারা ভন্মসাৎ হইল। অথবা 
বোৌঁদ্ধধৰ্শ এরূপভাবে এদেশে শৈব ধর্মের সঙ্গে মিশিয়া গেল যে, 
তাহাকে আর চেন] যায় না| ধর্ম্মনিব্রনের এই দাহন ব্যাপাবে 
কাঠ যোগাইলেন বিষ্ণু আর অগ্নি যোগাইলেন ব্রহ্মা । ইহার 
দ্বাবা সম্ভব বুঝায় যে, দাকমূত্ি হইয়া বিষ্ণু বা কৃষ্ণ বোঁদ্ধ দেবা. 
জগম্নাথেব স্থান অধিকাব কবিলেন এবং ৩ বর্ণাশ্রমী হিন্দু 
সংসাবে ত্রাক্ষণ শাসনে আসিয়া! পডিলেন। 


ধর্দে গাজন' এখন শিবেব-গাজনে পব্ণিত হইয়াছে । বম 
ধর্দেব পুজা-পার্বণে বৌদ্ধ তান্ত্রিক বপটি বেশ চোখে পড়ে। 
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তন 


স্মবাঢ--১৩৫২] 


‘জীবনকে পাইতে চায় সংসাবেব লোভ-পাপ-ঝড়-ঝগাকে উপেক্ষা 


করিয়া মৃত্যুকে ভেদ করিয়।। সে শিবকে দেখিতে চায়। 
আমব! যেন জীবনে কদ্রকে দেখি! ভয ন! *।ই। কাৰণ 
কুদ্রতাই কদ্রের চবম পবিচষ নয । ভব প্রসন্নমুখ 'সাছে। এই 
ককে পাব হইতে হইবে। এই বিপবীত বিবোধ পাব হইলে 
শিরকে পাওষা যায । বিশ্বকবি সত্যই বলিযাছেন--্কুদ্রকে বাদ 
দিয়! যে প্ৰসন্নতা সে সত্য নয়) যে বোধে আবাদেব আত্ম! 
আপনাকে জানে, মে বোধেব অভ্যুদয় হয় বিরোধ অতিক্রম, 
ক'বে (৪১)। 
করেব প্রসম্নবপই শিবরুপ। যখন তিনি শিব তখন তিনি 
কদর ন'ন। তখন তিনি মহেশ্বর। তখন শক্তি-শূল-বন্ত্র কিছুই 
তার নাই-_অথচ পবম শক্তিৰ আধাব তিনি। তখন তাব পাঁচটি 
মুখ নাই, তিনটি কবিয়! নন নাই অথচ তিনি সব কিছু প্রত্যক্ষ 
করেন। তখন তিনি নির্সবেদ-নিববয়ব-নিকপাধি-নি৭---শাস্তং 
শিবমদৈতম পুরুষংমহাস্তম-_ 
“অপাণি পাদ জবনে। গ্রহীতা পশ্যত্যচক্ষুঃ স শৃন্যোত্যকণ্ণঃ। 
সবেতি বেছ্যং ন চ তন্থাস্তি বেত! তমাহুবগ্র্যং পুকবংস্মহাস্তম্‌ ॥” 
৩1১৯ শ্বেতাশ্ব ।--তখন তিনি মহেশ্বৱ, : ইভাই তা চবম এবং 
পরম বপ। 


ভাবত কতভাবে এই বহুরূপী রুদ্রেব কপৰূপাস্তত্ব দেখিয়াছে ! 

কিন্ত আমবা কি জীবন-সায়ান্ছে আজ সেই কদ্রেব রুদ্রকপ 
দেখতে দেখিতেই মবিব? নিশ্চিত মৃত্যু নিয়া তোঁ কত্র শিয়বে 
তবে--? আমি-*"আম্বা ষে বাচিতে চাই, কেমন ভবিয়! বীচিব £ 
উপায় আছে__উপায আছে - কত্রশক্তি আমাদেব অভয় দিতেছে 
কত্র যে শঙ্কব- মঙ্গলময়-_-আত্ততোব। ইহাও কজ্রেব রূপ 


[8১] ববীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন--“ুদ্রতাই যদি করেব চবন্ত 


পবিচয হতো! তা’ হ'লে সেই অসম্পূর্ণতায় আমাদেব বআত্মা কোনে 
আশ্রয় পেত না--ত!? হ'লে জগৎ বক্ষা পেত কোথায়? তাই 


, তো! মানুষ তাকে ডাকছে--কত্র যে দক্ষিণীং মুৎং তেন মা. 


পণহি নিত্যম্_কদ্ৰ তোমাব ষে প্রসন্ন মুখ তাব বাবা আমাকে 
বক্ষা কঝে।। চরমসত্য এবং পবম সত্য হচ্ছে প্র প্রসন্ন মুখ 
সেই সত্যই হচ্ছে সকল কুদ্রতার উপরে। কিন্তু এই সজে 
পৌঁছুতে গেলে কদ্রেব স্পর্শ নিয়ে যেতে হবে । কত্রকে বাদ দিনে 
ধে প্ৰসন্নতা, অশান্তিকে অস্বীকাব ক'বে বে শাস্তি, সে তো! স্ব, 
সে সত্য নয়। - যে বোধে আমাঁদেব আত্মা আপনাকে জানে, নে 
বোধেব অভ্যুদয় হয় বিবোধ অতিক্রম কবে।-* ষে বোধে 
আমাদেব মুক্তিঃ-.'ছুঃখেব দুর্গম পথ দিয়ে সে তাব ভযভেরী বাজিরে 
আসে 1 তাঁব সঙ্গে লড়াই ক'বে তাকে স্বীকার কবতে হ্য। 
কেননা 'নায়মাতা। বলহীনেন লভ্যঃ? | 

--আমার ধন্মেব বিকাশ-রবীন্দ্রনাথ। 


বহুত্পী শিব ঈ 


তাই ক্দ্রকবচ ধারণ কৃবিতে হয়--কত্রষজ্ঞ কবিতে হফ---কদ্র- 
কৃপা লাভ করিতে হয। ইহাই হিন্দুণান্ত্রে ত্যাগ তিতিক্গা আয় 
শক্তি লাভ। ‘ইহার দ্বার পাপকে, কামকে অতিক্রম কর! যায়, 
কদ্রকে জয কব! যায়। ইহাই যে মত্যকার পাশুপত-অন্ত্র লাভ। 
কদ্রকে জয় কব্যি! এই অস্ত্র লাভ করিতে হষ। 

নামুযেব অস্তবে আছেন কত্র। কাম ও পাপ সেই কত্র। 
তাদের হাত থেকে বক্ষ! পাইতে মান্য ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাড়িতেছে 
চিব দিন। বেদেব যুগ হইতে কলির শেষ পর্য্যন্ত মানুষের মুখে 
সেই ত্রাহি বব ত্রাহি মাম্‌ । কতন্দপে কত কাকুতি মিনতি 
করিষা ডাকিতেছে- পুজা কবিতেছে-_তাকে তুষ্ট কৰিছে চেষ্টা 
কবিতেছে কবিয়াছে। যোনি আবদ্ধ লঙ্গেব বিভৎস রূপটি পর্যন্ত 
সম্মুখে রাখিয়! পূজা করিতেছে-_-ওগো রক্ষা কবে|, বক্ষা করো"-" 
এই কামেব মোহ থেকে বাঁচাও---তুহি ছাডা কেউ বাঁচাতে পাবে 
ন!---কুদ্র তুমি আমাব কামকে ভস্ম করে! । 

মান্ুষেব বাহিবে আছেন রুদ্র । প্রকৃতিব মাঝে যাহা কিছু 
অতি ভয়ঙ্কৰ তাহাই রুদ্র । বৈদিক মানুষ তাই বজ্রঝঞ্ধাকে কদর 
বলিয়াছেন--অগ্নিকে কুদ্র বলিয়াছেন! অগ্নিব শিখাগুলি করুল্রেব 
স্ত্রী হইয়াছেন । ঝডকে বলা হইয়াছে কল্পপুর্। এই কদ্রপবি- 
বাব মানুষকে চিবদিন অ'তঙ্কিত কবিতেছে। - 

কাম ও পাপকে বাদ দিয়া মামুযেশ্ব প্রকৃতি গড়! হয় নাই। 
সব জীবের দেহে তারা আছে। যেমন শিবের সঙ্গে বিদ্তা' ও 
অবিস্তা দুই আছেন। দুই সতিনী। এক আছেন বলিয়াই অন্যে 
সতিনী। দুইজন থাকিবেনই, এবজন নয়। 

দেহধাবী মানুষ মরিবেই মবিবে! ইহাব চেয়ে সত্য আব 
কিছুই নাই | দেহধাবী ভগবান শ্রীকু৪ও'দেহত্যাগ করিয়াছিলেন! 
দেহ মবে কিন্তু আত্মা বিনাশ নাই । এই আত্মাকে চেনার 
নাম অমরতা লাভ। বলহীন ইছা পাবে না--“নায়ম-ত্ব! বধ- 
হীনেন লত্য* | এই বল লাভ হয় সাধন! দ্বাবা | কিলেব 
সাধনা? কামাদি চিত্রবৃত্তি নিবৌধেহ সাধনা । নিবোধেব মানে 
যেন আমবা ভুল ন! করি। নিবোধ মানে বাদ দেওয়। নয়! বাদ 
দেওয়া যায় ন! মানুষের প্রকৃতিতে পাপ পুণ্য থাকিবেই। পাপ 
না থাকিলে পুণ্যের অস্তিত্ব থাকে না । ইহাবাই বিদ্যা ও অবিস্ত | 
এখানে ‘তুমি’ কে? তুমি যেন একত্বন আলাদা লোক তুমি 
যেন ‘বল্‌'--মনের ব্ল-..কত্র | ক্যোমাব মনেব উর্দ্ধে তোমাৰ 
মধ্যে আব একজন আছেন। তিনি আত্ম।-তিনি মহেধ্বর। 
পাপ পুণ্যকে রসাতলে ফেলিয় দিয়া উপবে ওঠে 1 এই মহেশ্ববকে 
দেখাই অমবতা লাভ । দেখা, অর্থাৎ 'দর্শন*। এই আত্মাকে 
লাভ করাই অমবতা। লাভ--অমর হওয়।| শিব সাক্ষাৎ করাই 
অম্বা লাভ-_শিবত্ব লাভ । 

আমর! কি সেই বপটি আজ দেখতে পাইলাম? 





কি পাইনি! লে 


শ্রাবণের প্রথম 
ভাছুই ধান এখনও মাঠ থেকে ওঠেনি, তাই চাবিদিকেব মাঠ 
ভব! ধানেব ওপর সজল হাওযাব ঢেউ বইবাব সঙ্গে সঙ্গে উড়ে 
যাচ্ছে এক একটা কালে বিণে! ছু'পাশে বর্ধাব জল, আব 
ধানভরা মাঠ, আব ওবই মাঝখানে কাদা, জলে হাটু পর্য্যন্ত 
ডুবিয়ে--মাথায় গামছাব পাগভী আব হাতে মোটা বাশেব লাঠিটা 
নিয়ে যে লোকটি সজল সন্ধ্যাব আবছা আলো-অদ্ধকাবেব মধ্যে 
অসক্কোচে “ছিনাথপুবেব* পথ ধবেছিল।-চাবিদিকেব আকাশে 
বাতাসে প্রতিধ্বনি তুলছিল ওবই কণেব মৃচ্ছনা : 
বধু আমাব ববণ কালো, 
বাজিষে বাশী কুল মজালো বে-- 


ছিনাথপুবের মধ্যে ঢুকে সে থমকে দাড়ালো সেইখানটায়, 
যেখানটাষ তিনচাবট! গ্র'মেব বিভিন্ন পথ এক জায়গাৰ মিলে মিশে 
হাটখোলাব প্লানিকট। জায়গা! বেশ প্রশস্ত কবে তুলেছে। মাঝ- 
খানে ওব বাঁধা বটহল! | . 

সেইখানে দিয়ে প্রাণকেই হাক দিলে-_-"কে ও? ওখানে 
মাছ ধবে কে?” 

কেউ উত্তব দিল না সে কথাব, কেবল মৃদু বাক্তাসে পুকুব 
পাডের হেল! বাশঝাডটাব কঞ্চিগুলো নবাব সঙ্গে সঙ্গে পাতা- 
গুলোও শিরশিবিয়ে উঠলো যেন! সন্ধ্যাব আবছাধাব মধ্যেও 
তাকিয়ে তাকিয়ে প্রাণকেষ্টবৰ মনে হল, পুকুবপাঁডেব ঘেঁটু আব 
আশ শ্যাওডার ঝোপঝাপগুলে! বেন নড়ছে আস্তে আস্তে, একবাব 
কোন গাছটা ছুলেও উঠলে! যেন একটু জোরে ! 

প্রাণকেষ্ট এবাৰ জোব গলায় প্রশ্ন কবলে £ 

“কে ওখানে, এখনও পষ্ট কবে বলে ফেল বলছি, নইলে 
জান ত এ গাঁয়ের নাম কবা প্যান! ডাকাত আমি---এমন কোনও 
অকাজ নেই, যা না কবতে পাবে এই প্যানা, ফ্যালাবামেৰ নাতি, 

প্রাণকেষ্টব কথাব উত্তরেই যেন একট! সাথীহাব! গাংশালিক 
একটান! চীৎকারে সন্ধ্যাকাশ মুখব কবে উড়ে গেল । 


সেই সঙ্গে ঘেটু আব আশ শ্যাওড়া ঝোপ ঠেলে বাব হয়ে এল 
একটি নাবীূর্তি; সর্বাঙ্গ ঘিবে তাৰ যৌবনের পরিপূর্ণতা উপছে 
গডছে! ঠোঁটে হাসি, মুখে পান। প্রাণকেষ্টব দিকে তাকিয়ে 
পাতল! পানেব ছোপে লাল ঠোট দু'খান! অবহেলায় একটু উন্টে 
প্রশ্ন কবলে--“বলি চিন্তে কি কষ্ট হয়?" . 

প্রাণকেষ্ট ওর দিকে তাকিয়ে একটু চমকে উঠলো, অপ্রস্তুত 
কণ্ঠে জবাব দিলে ; "ও-_তুই সখি । তা কে জানে বল--যে এমন 
অসময়, এমন জাগায় তুই আবাব |” কথাটা! অসম্পূর্ণ, কিন্তু বুঝতে 
বোধ হয সখীব কষ্ট হলো না; সকৌতুকে মুখ বিকৃত করে 
বললে--“মদ্ণ আব কি! চেঁচিয়ে গাঁ মাথাষ কবলে ক সাথে 
বলি চোখ থাকতে কাণ! !” 


কৰলে । 
“ত, কে জানে বল্‌ যে ''স্যাঁমন জাষগাষ আবাব--এ” 


প্রাণকেষ্ট হাসি দিষে আবার নিজেব ক্রটী He চেষ্টা 


শ্রীহাসিরাশি দেবী 


“বাছুন হাবিয়েছে গো, বাছুব হাবিষেছে, কমলে বাছুব । 
গাই হামলাচ্ছে, দুধ দুইডে পাঁবছি ন। 1” 

প্রাণকেষ্ট কথা হাবিয়ে ফেললে সখী গোযালিনীৰ স্রন্দব, 
হাস্তোজ্জল মুখের দিক্কে তাকিয়ে ভাকিষে। মনে পড়ে গেল 
ওব অনেক দিন আগেৰ কথা । -- | 

যেদিন সখী শুধু দুধ যোগান দিতে দরন্রায় আসত না, আব 
সেও বেডাত ন! পষসা উপায়েব নানা ফন্দী-ফিকিব উদ্ভাবন 
কবে।--মনে পড়ে কথাগুলি । 

কিন্ত সে অনেক দিন, অনেকদিন আগেব পবিচয়। আব 
তাব সঙ্গে বিন্দু বিসর্গও সংস্রব নাই তাদের কাবোও । 

ছু'জনেব মধ্যে সখী রেডাষ সাবাদিন গক, বাছুব টেনে, এবাভী 
ওবাড়ী দুধ যুগিষে, আব তাব সঙ্গে চিববুপ্ন ধামী পেল্লাদেব সেবা 
কবে; আব একজন এ প্রাণকেষ্ট বেড়ায় লোকেব নানাভাবে 
অনিষ্ট কবে ও নিজেব স্বার্থ বন্রায়েব চেষ্টায়। 

তবু বক্ষে যে, ভাব বৌ নাই | যে কয়দিন বেঁচেছিল, সখীব 
সোয়ামীব .মূত বিছানায় পড়ে থাকত না, খেটেই খেত, আব 
সোয়ামীকেও খাওষাত। কিন্তু তাতেও তাব ওপৰ প্রাণকেইষ 
কথায কথায় হুমকীব অস্ত ছিল না। কিন্ত নে অনেকদিন, 
বোধ হয় চাবপাচটা সন্‌ তাব ওপব দিযে চলে গেছে! 


বেশীক্ষণ নয়, বোধ হয় কয়েক মিনিট । 
প্রাণকেই্ট বেন শিউরে উঠলে৷ | চমকে চোখ নামিযে বললে, 
‘নে, নে, পথ ছাড. আমি যাই।” 
আচল থেকে গুলের কৌটে। খুলে, মুখে দিযে সখী এবাৰ মুখ 
টিপে হাসলে, “কেন, কথাটা বিশ্বাস হলে! না বুঝি? 
গনা 
“কেন শুনি, বলি ঠাকুব মশাষ বুঝি একাই জগতেব সত্যিবাদী 
যুধিষ্ঠিব, আব কেউ নয় ?* 
প্রাণকেষ্ট জবাব দিল, “সবাব কথা জানিনে বটে, তবে তোৰ 
কথা জানি ! তুই মিথ্যেবাদী। মিথ্যে কথ! বল! তোব স্বভাব, 
ওতে তোব জিভে আটকায় না, সত্যি বলতে ববঞ্চ বাধে তোব। 
বব; স্বীকাব কবদিনি দেখি ! ব্ল্দনি, “মাইবি |” 
সখী বললে, “ও কিবে কাটতে নেই, আমরা মেষেছেলে !* 


“্উ- মেষেছেলে ! বড্ড মেয়েছেলে! আমাৰ মত দশটা 
ব্যাটাছেলের কান কাটতে পাবেন উনি, আব মেষেছেলে ! কেমন 
বলেছিলাম কি ন! যে- “মুখেৰ কথা কেডে নিয়েই যেন সখী এগিষে 
এলে! আবও দু'এক পা। মাঁজাধ হাত বেখে, অন্ত হাত মুখেব 
কাছে বেখে বললে, *সম্পক্কে নোন্দাই হও, দু'একটা মিথ্যে কথা 
যদি বলেই থাকি তে! ব'লেছি, দোঁষট1'কিসের ? তবে যখন হাতে 
ন'তে ধ'বেই ফেলেছ নেহাৎ, তখন সত্যি কথাটাই বলি শোন 
ওষুধ খুঁজতে গিইছিলাম ; বুঝলে ?* - - 

শকিসেব ওষুধ ?” 

“তোমাকে বশ করবাঁব 1» 

কথাটা ব'লে ফেলেই সখী হেসে উঠলে! ; "যেন এতবড ঠাট 
দে আব কোনও দিন কাউকে করেই এমন আনন্দ পাঁধনি, এমন 


ছার ও, 


ত্র 


আবাঁ--১৩৫২ ] 


সপ্রস্তুতও কবতে পারে নি কাউকে । কিন্তু হাসি থামলে সে 
নবিশ্মষে দেখলে, বাকে উদ্দেশ্য কৰে তাব এই পবিহাস। সে 
নিব্বিকাব। হু 

পাথবের মূর্তিব মত নিস্তক্ধে দাডিযে প্াণকে কেবল ভাব 
কেই তাকিয়ে আছে। সেম্মুখে ঠা্টাব চিহ্নও নাই । 

সখীব ঠোঁটে তখনও হাসিব যে বেশটুকু লেখে ছিল সেটা 
মিলিয়ে এলো আস্তে আস্তে , ভূত দেখাব মত আডষ্ট স্বরে ডাকলে 
অস্ফুটে, “ঠাকুব মশাই ।” 

প্রাণকেষ্ট উত্তব দিলে, "পথ ছাড, আমি যাই ।” 

সখী সবে দাডালো পায়ে পায়ে, কোনও প্রশ্ন করুল না আব। 
কেবল একটু পবে চোখ চেয়ে দেখলে প্রাণকেষ্টব দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ 
পথের বাক ঘুবে সন্ধ্যাব অন্ধকারে মিলিষে যাচ্ছে। 

খানাধাবেৰ অবিশ্রান্ত বিশ্লীববেব সঙ্গে একটা দীশ্বামেব শব্দও 
মিশিষ! গেল সখীব বুক থেকে । 


গ্রামেব পথ তখন জনহীন, পাখীবাও বাসায় ফিবে গেছে 
বোধ হয। 


কেমন ষেন একট! আডষ্ট ভাব নিয়ে সখী তাডী [কলে 
নিঃণব্দে। দেখলে, বাবান্দাব একধারে উবু হ'যে বসে :পল্লাদ 
হাপাচ্ছে আব থেকে থেকে কাশছে। সখীব দিকে লজব প্ডতেই 
যে আগুনে মত জলে উঠলে।। জ্রিভে বিষ ছড়িয়ে হ'ললে, 
"ইয়াবকি সেরে ফেব! হলে! এতক্ষণে? ফিরলি ক্রেন? বলি 
বাঙীই বা ফিবলি কেন? না কিরলেই পার্তিস !” 

সখীকে যেন ভূতে পেয়েছে; কথা কইলে ন|। 


হাপাতে হাঁপাতে পেল্লাদ আবার প্রশ্ন কবলে, ‘কথ ভইছিস 
না যে বড?” 


শান্ত স্বরে সী ব'ললে। “কি কইব 1?” 

উত্তবে দেওষাল ধবে উঠতে চেষ্টা ক'লে! পল্লাদ্ কিন্তু 
পাবলো না; হাত বাড়িয়ে তামাকসাজা। কলকেট! হৃডলে নখীকে 
লক্ষ্য ক'বে, লক্ষ্য ব্যর্থ হলো ন! পেল্লাদেব। 

মুহুর্তে একট! বক্তাবক্তি কাণ্ড ঘটে গেল, সঙ্গীর কম্পীলেব 
এপাশ থেকে ওপাশ পর্য্যন্ত ফেডে গেল সেই কল্‌্কেব থায়ে। 
সে দুই হাতে বক্তাক্ কপালটা ধ'রে বসে পডলো৷ মাটেতে। একটা 
কথাও মুখ থেকে বাব হ’লো না। 


পেল্লাদেব সঙ্গে সখীব এ বিবাহের একটু ইত্তিবৃত্ত আছে। 

সখীব বাপ ত্যান। ঘোষেব পেল্লাদেব কাছে দেনা ছিল কিছু। 
দেনাটা সুদে আসলে যেদিন ওর ভন্রাসনটুকুব দমেরও ওপবে 
উঠে গেল, সেইদিনই পেল্লাদ দাবী ক'বে বসলে! ওব দেনা শোধের, 
ত্যানা কাৎবে উঠলো-_“কিছুই নেই দাদ! আমাব দেখছে! তে! 
কিন্তু দোহাই তোমাব--মামাব বাপ-গিতেমোৌহ. ভিট্রে-ছাড! 
কোর না আমা, দোহাই তোমাব ।” 

পেল্লাদেব শুকৃনে। বিবর্ণ ঠেটেব ওপর বাঁবা হাচি খেল! 
ক'বে গেল। বললে, “বেশ তো, কিন্তু ব্যবস্থা করতে হবে তো 
ষ। হোক কিছু, ফেলে রাখলে তো চলবে না! আহ আমব এই 
শরীব, কখন আছি কখন নাই | কে যে দেখে, কেবে মুখে এক 
ঘটি জল চেলে দেষ তাব যখন হদিশ নেই * ' 


কি পাইনি ১৯ 


ত্যান! তখনও গলাষ গামছ। জড়িনে কাপছে বলিদানের পঠার 
মৃত, কাবণ সে জানে পেল্লাদেব প্রকৃতি । 


সে কতবড নৃশংস--কতবড শয়তান--ত্যান| তা জাছে। 

একটু থেমে থেকে পেল্লাদ বললে, "তবে একট! কথা 
পাবিস্‌ তে! বল, তোৰ সব দেনা শোতে ব্যবস্থা ক'বেদি। বববি 
ত্যানা, কথ! দে" 


আগ্রহে আনন্দে ত্যানাব চে-খ ছুটে! বিস্বাবিভ হ'য়ে 
উঠজো। 


হাতের হ'কোটা ত্যানাব দিকে এগিয়ে দিযে পেল্লাদ বললে, 
“বল্ছিলাম কি, তোব মেয়েটাও তো! বড হয়েছে_তাই | আর 
আমাবও দেখাশোনা কববাব একটা লোকের দবকাব_তাই 1 


ত্যানা এ প্রস্তাব শুনলে নিঃশব্দে, নিঃশব্দেই সে সম্মতিও দিয়ে 
এলো চৌদ্দ পুকষেব ভিটেব জন্যে, কিন্তু ভোগ করতে 
পাবলে ন! সে--ভিটেব মায়াও পৃথিবীতে আটকে রাখতে পবলে 
না তাঁকে, মেয়েকে পেল্লাদের হাতে সপ্রদান কববার সনে সঙ্গেই 
সেই যে সে জ্ঞান হাবালে--আব সে জ্ঞান ফিবে পেল না 1 


গাঁণকেষ্ট চুপ কবে বসে ছিল, সামনে ওব হাটেব জিনিষ জড়ো - 
কব! । আকাশভবা নক্ষত্র, সন্ধ্যাব পরের ঠাণ্ডা হাওর বইছে 
আত্তে আস্তে গাছেব পাতা কাপিয়ে। ও 


একখান! মাত্র ঘব, তাবও একধাবেব চাল খস্ছে। লোকে 
বলে--একা মানুষ প্যানা, ডাকাতিই করুক, আব মিথ্যে মৌহুদ্দম। 
বাধিয়ে মানুষকে সর্বব্বাস্তই করুক, পঃমা জমিয়েছে ও ঢেব, তবু 
ও প্রাণ ধবে ঘব সাবায় না পয়স! নষ্ট হবাব ভষে, আর কিছু ময়। 
মেই ঘবেব হাভ.নেয় বসে প্যান! একবাব সামনের বাস্তাব দকে 
তাকালো, কাব! যেন পথ বযে হেটে আসছে না, পদক্ষেপ একটু 
তাডান্তাড়ি! হাতের: লণ্ঠনট। সেই পদক্ষেপেব ভাজে তে 
ছুলছে। ৮ 

কাছাকাছি হতেই প্রাণকেষ্ট হাক দিলে, "কে বায়?" 

যে যাচ্ছিল সে উত্তব দিল, "আমি, নিবারণ ।-_-বলি শেল্তাদ 
বুডোন কাগুট। শুনেছ খুডো, বৌটাকে এমন মাব মেবেছে বে 
কপাল ফেটে একেবারে" | 

বাকী কথাটা আব কানে এলে! না প্রাণকেষ্টর। 


“পেল্লাদ মেরেছে সখীকে! মাবৃক। ব্যাপারট! এমন কিনু 
নতুন নয় এবং এমন কিছু বিশেষ স্থানও অধিকাব ক’'রলো না 
প্রাৎকেষ্টর মনে বাথাব পর্য্যাযে। তবে কেমন একটু অস্বস্তি, 
তা সে অমূন মাঝে মাঝে হয়ই । 


সাব খেতে হয না মেয়েছেলেব ব্যাটাছেলেব কাছে! ইস্‌, 
ভাগী একেবাবে গুকঠাকুরেব জাত বি নাঃতাই মাথায় তুলে বাখতে 
হবে রাত্তিব দিন! ইস্‌ ] মনেব মধে- একটা নতুন শক্তি সঞ্চয় 
কবে প্রাণকেষ্ট উঠলে| | হাটেব জিনিবগুলে| ঘবে তুলে-_-একটা 
মাটি হাভিতে জল চড়ালে উন্নন জেলে; চা হবে! বড ব্রাস্ত 
সে! এখন একটু গবম চা না পেতে পেলে পা হাত এমনকি 
[4 
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মনটাও ঠিক খেল্ছে না চা চভিষে গুণ গুণ, ক'বে আবার 
সুব ধারলো__ 5 
বধূব আমাব ববণ কালো, 
বাজিয়ে বাশী কুল্‌ মজালো বে". এ 


সখীকে কে যেন এনে দাওয়ার একপাশে শুইয়ে দিষেছিল 
মাহুব পেতে । অন্তপাশে ব্ঃসে পেল্লাদ তখনও হাপাচ্ছে আব 
গালাগাল দিচ্ছে অকথ্য ভাষায়, “হাবামজাদি ! ইয়াঁবকি মাবতে 
যাওয়া হ'যেছিল {--ইয়াবকি ।" 

বাইবে” থেকে নিবাবণ ডাকলে: “পেল্লাদ ঠাকুরদা, বলি 
জ্ঞান এয়েছে ঠাক্ম'র ? ও'পেল্লাদ দা !"_পেল্লাদ কি উত্তব দিল, 
ভালে! বোঝা গেল না] কেবল উঠে ঘবে যেতে যেতে দেখে 
গেল-_নিবাবণ এগিয়ে আসছে । একহাঁতে'ওব লণ্ঠন, অন্যহাতে 
ওবুদেব ব্যাগ ।- নিবারণ গ্রামের মিনা পাশ না করুক, তবু, 
হাতযশ আছে। 

ঘবে থেকেই পেক্াদ গর্জন ববে উঠলে! £ পা দ্যাখ, 

ওযুধেব ৰ যা টাম আমি দিতে পারবো ন! ১ তা বুঝে দান 
কাবে। নিবাবণ | হ্যাঃ--- ' 

“আচ্ছা সে আপনাকে ভাৰতে হবেন। ৷” 

স্মিত হাঁসির সঙ্গে কথা কয়টা! উচ্চাবূণ ক'বে. নিবাবণ এনে 
বস্লে৷ সখীব মাথাব কাছে। সখী চোখ বুজে শুয়ে আছে, ওর 
ন্কুপালে বাধ! জলপটী ভিজিয়ে তখনও ঝ'রছে টাট কা রক্তের ধারা । 

নিবারণ নীচু হ'য়ে ভাবলে, “ঠাক্মা 1” 

সহাহভূতিও. সমছুঃখে ওর ব'ঠস্বব কাঁপছে। পাঞ্জাবী হাভায় 
চোখ মুছে জিজ্ঞাসা ক'ঝলে, “কেমন আছ এখন ?* 

সখী চোখ চেয়েছিল; বললে “ভালে! ।* 

নিবাবণ ক্ষিপ্রহাতে সথীব কপালের কাটায় ওষুধ লাগিয়ে 
ব্যাণ্ডেজ ক'বে দিলে ; তাবপবে মুখখানা খুব কাছে এনে ফিস্‌- 
ফিসিয়ে প্রশ্ন ক'রলে-_“কলকেতায়' যাবে ঠাক্ম! !* 

সখী অত কষ্টেও নিবাবণেব এই কথাষ বিস্ময় বোধ ক'বলে_ 
“ক'লকাতায়? কেন?” 

“এখানে থাকলে তুমি এইভাবে কোন্‌ দিন ম'বে প'ডে থাকবে, 
কেউ জানবো না।” 

“ও"-_কথাট| সখী এতক্ষণে বুঝলো, ব'ললে। বেশ ! “তবে 
সেবে উঠি আগে !” 

নিবাবণ উঠে গেলে সে আজ সত্যি সত্যিই ভাবতে আবন্ত 
ক'রলো তার এখানে জারগ! আছে কি নেই! এই এতদিনের 
মান্য হওয়ার মাটি, এই গ্রাম, এঁ নিস্তব্ধ আকাশ, এই ঘর 
উঠোন, সব ফেলে তাকে কেবল মাত্র এ পেল্লাদেব অত্যাচাবের 
জন্যে চ'লে বেতে, হবে? সত্যিই চ'লে যেতে হবে ?" 


সখী শধ্যাগত । সেই কপাল-কাটা! ঘা তাব শুকোয় নি, গতি 
গুব যেন অন্যদিকে যাচ্ছে আস্তে আস্তে । 

ওষুধেব ব্যাগ হাতে হন্হনিয়ে যেতে যেতে থস্‌কে দাডালো 
নিবারণ । সামনেই প্রাণকেষ্টকে দেখে__সবোষে ব'লে উঠলে 

“এ হ’তেই পাবে ন! খুডো--ত।তে দু’ দশটাক! আমাব খবচ- 


[ ১ম খণ্ড --১ম সংখ) 


খবচা হয় সেও বি আচ্ছা, তবু আমি সহব থেকে পাশকবা 
ডাক্তার আনাব, তবে আমাৰ নাম-_! মুখের কথা, এতবড় এক্ট! 
সিবিয়াস্‌ কেস্‌, বিশেষ যখন আমাবই হাতে রয়েছে! লোকেই 
বা বল্‌বে কি?” 

“সিবিষাঁস্‌ কেস্‌ 1” bs রি 

প্রাণকেন্ট সচকিত হ'য়ে উঠলো কাব বে? বলি ও 
নিবারণ!” . 


"ও-ই পেল্লাদ ঠাকুর্দাব স্ত্রীব ॥* 
কথাটা উচ্চাবণ ক'রেই নিবাবণ-আবাব বাব হ’লে! হন্ইনিয়ে_ 
মন্তরমুদ্ধেব মত প্রাণকেছ্টও নিজেব বাড়ী ছেডে-পায়ে পায়ে এগিষে 


চ'ললো সখীর বাড়ীব দিরে, কিন্ত সে বাড়ীতে প্রবেশ করতে সে - 


পারলে না, আবাব তেমনি নিঃশব্দে, তেমনি ধীবে ধীরেই ধিবে 
এসে বসলো! নিজেব ঘরেব হাতনেষ ৷ পবদিন সে শুনলে! নিবাবণ 
সহব থেকে পাশ কবা ভাক্তাব এনেছিল বটে, কিন্ত সখী তাব সে 
উপকাব নেয়নি, পেল্লাদকে ডেকে দঝেজাট। বন্ধ কবিয়ে দিয়েছে 


.গদের সামনেই, আব বলেছে, গরু বেচে সে এ খণ শোধ ক'ববে 


নিবাবণের ] 


কিছুদিন পবে, ছই ঢাকা একখানা গকব গাড়ী পথ চ'লচে 
চ'লতে থামলো, ভেভব থেকে ধীবে ধীবে কঙ্কালসাব ষে নাবী- 
মুভিটি নেমে প্রাণকেষ্টর ঘবেব দবোজায় দাড়ালো, তাব দিকে 
তাকিয়ে প্রাণকেষ্টব মুখে কথা বার হ’লো না; কেবল সবিস্মবে 
উচ্টাবণ ক'রলে--“মখি ! *তুই ?” 

সবি হাসলো । পা দু'টো ওর দাডিযে থাকতে কাপছে, তবু 
আকড়ে ধরেছে দরোক্কাব কপাট ছু'খান! ! 

হাসিমুখে জবাব দিলে, “হ্য! ঠাকুরমশাই আমি | মবিনি, বেঁচে 
উঠেছি আবাব, তাই একবার পায়েব ধূলোট। নিতে এলাম 
তোমাব, হাজার হোক অনেক মিথ্যে কথা ব'লেছি। ক্ষেমা দিও । 
নইলে আবাব ভুগবে।!” 

হেঁট হ'য়ে পায়ে ধুলো নিয়ে সে উঠে গেল) মন্্রসুদ্ধেব মত 
পেছনে পেছনে গাড়ীব কাছে এসে প্রাণকেষ্ট প্রশ্ন ক'বলে, কিন্ত 
কোথার যাচ্ছিস তা-তো বললি নে সখি! 

সখী এবাব ফিবে তাকালো! পূর্ণ দৃষ্টিতে! প্রাণকেষ্টব মাথ৷ 
থেকে পা’ পধ্যস্ত দেখে নিল বেন অবজ্ঞা, ঘৃণায় । তাবপবে 
একটু হাসলে; বিকৃত সে হাসি। ' ব'ললে। “উপস্থিত অন্ত গায়ে 
ঘর কিনে, তাবপবে যাব এমন জায়গায়, যেখানে নিবারণ নেই, 
তুমিও নেই ; বুঝলে ?* 

গাড়ীব মধ্যে থেকে হাঁপাতে হাপাতে পেল্লাদ গণ উঠলো, 

“ইয়ারকি মাবা হ’চ্ছে। কেবল ইয়াবকি ।* 


প্রাণকেষ্টব বুকেব ভেতবটায় কে গুমবে উঠলো কদ্ধ 


নিঃখাসে। তাকিয়ে দেখলে--সামনেব ধুলোয় ভবা পথের বুকে 
চাকাব রেখা একে সখীব গাড়ী চ'লে বাচ্ছে, বোধহয় চিরদিনের 
মতই,-_আব তাকে ডেকে ফেবানো যাবে না, ডাকলেও নে 
ফিববে না ছিন।থপুবে | . 

নদীপাঁবেব তালবনেব মাথাষ মাথায় তখনও কুর্ধ্যান্তেব শেষ 
আলে! চক্‌ চক্‌ ক'বছে। 
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যুদ্ধোত্তর ভারত 


॥ ১৯৩৯ খুষ্টাব্দেব ৩বা সেপ্টেম্বব পোল্যাণ্ডেৰ অথকত। বক্ষাৰ 
জন্ত যুবে'পথণ্ডে যে ভীষণ সমবানল জলিয়! উঠে, আদ্র প্রায় ছয় 
বৎনধ পবে তাহাব অনেকটা! অবসান হইল। দানববল বলীয়ান 
দৃপ্ত জন্মানী আজ ক্ষত-বিক্ষত দেহে ধবাশয়ন কবিয়াছে | ধর|- 
বাসী নিঃশ্বাস ফেলিয়া! বাঁচিয়াছে। এপন এই দুর্ল্জদ দানবের 
নিশ্চেষ্ট মৃতদেহের উপব বিজয়োংফুল্ল বীরবৃন্দ কিবপ ব্য বহাব কবেন 
তাহা দেখিবাব জন্য ধবাবাসী উচ্চক্ষু হইয়া! রহিয়াছে । এই যুদ্ধে 
ধর্ডের জয ও অধর্দেব ক্ষয় হইয়াছে কিনা এইবাব তাহ! বুঝা 
যাইবে। 

এই ছষ বংমবব্যাপী যুদ্ধে ভাবতের ক্ষতি অত্যন্ত অধিক 
হইয়াছে । একমাত্র বাঙ্গাল! দেশে মানবস্থ্ অভাবেব ফলে ত্রিশ 
গরাত্রণ লক্ষ লোক কৈবল মাত্র অনাহাবে দেহত্যাগ কবিয়াছে। 
ইহ ভিন্ন বোগেব সমঘ ওধধ এবং পথ্যেব অভাবে কত লোক যে 
মুবিয়াছে এবং এখনও মূবিতেছে তাহাব বিশাসষোগ্য হিসাব প্রকাশ 
নাই। “তাহ! হইলেও স্বক্রনবিয়োগ-ব্যথাকাতব ভাকতব সী এই 
দানব-নিপাতে আনন্দিত হইয়াছে, তাহ! অস্বীকাব করা যায় না। 

যাহাব যেখানে ব্যথ। তাহাব সেইখানে হাত। তাই যুদ্ধোত্তব 
পরিকল্পনায় বিধ্বস্ত ভারতেব তথ! বাঙ্গালা প্রদেশের সম্বদ্ধে কি 
ব্যবস্থা কবা হইবে তাহাই দেখিবার জন্য আমর ব্যস্ত এবং 
উৎকণ্ঠিত। এদেশে চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেবই দৃঢবিশ্বাস যে, 
বর্তমান যান্ত্রিক যুগে শ্রমশিল্পজ পণ্যের উন্নতি সাধন ব্যতিরেকে 
কোন মানবসমাজই টিকিয়! থাকিতে পাবিবে না। যে দেশে 
উদগ্র সাঙ্জাজ্যবাদীরা লোভে দিশাহাব| হইয়া শোয়ণনীতি 
চালাইবে সে দেশ দাবিজ্যেব গভীব গর্তে পড়িয়া পবণামে প্রাণ 
হাঝাইবেই । ভাবতেব স্ায় প্রাচীন জনবহুল দেশ বদি বাধ্য 
হইষ। অথব! বিহ্বল বুদ্ধতে বিবশ হইয়া কেবল কাঁচামাল 
উৎপাদনেব বিস্তীর্ণ কৃযক্ষেত্রে পবিণত হয় তাহা হইলে তাহার 


* পরিণাম যে কতদুব শোচনীয় হইতে পারে, সে বিষয় ভাবিবার মত 


দুঝদৃষ্নি অতি অল্ল.লোকেবই আছে। তাই আজ এই যুদ্ধবিবতিব 
কালে ভাবতীয় শ্রমশিল্পকে সবল কবিবার জন্য কি বব! হইবে,তাহা 
জানিবাঁব অন্য ভাবতবানীব এই বিপুল ব্যাকুলতা । 


্যাদ্র যতদিন নবমাংসেব আস্বাদন না পায়, তত দন সে নব- 
হিংসা কবে না । কিন্ত যেমন সে একবার নরমাংসে স্বাদ পায়, 
তেমনই সে মান্য খাইতে পাইলে আর কিছু খাইতে চায় ন!। 
- প্রৰল-পরাক্রাস্ত জাতিদিগেব মধ্যে সাগ্রাজ্যবাঁদেব নেশাটা অনেকট। 
এ প্রকাৰ ব্যােব নৃমাংসতক্ষণের নেশ"ব মত। যতই খাইবে 
তই খাইবাব জন্ত ব্যাকুলত! বাড়িবে। পবরাষ্ট্রী হবণের পব 
হইতেই গ্রেটবৃটেনেব সৌভাগ্য সুচিত হইয়াছে । পলাশীর যুদ্ধেব 
পব বাঙ্গালার মে অর্থ জুষ্ঠিত হইয়া বিলাতে গিয়াছিল, তাহাতেই 
বিলাতেব শ্রমশিল্প গণিয়া উঠিয়াছে। ইহা ইংবাজ অর্থনীতিক 


-২ শ্রতিহানিকে কথ! (১) এখন গ্রেটবুটেনেব পক্ষে সাম্রাজ্যবাদ 
৯ ২ ২ ০ ৯ 


(১) সা of Civilisation and Decay b+ Brooks 
Adams p. 268— 64. 
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শ্রী* শিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


অপবিহা্য্য হইয়া উঠিধছে। এখন দে বাজ্যের কোন অংশ 
ত্যাগ কবিতে পাবে ন!। নীতিজ্ঞান ব ধর্ববুদ্ধি আব তাঁহাকে 
সাম্াজ্যবাদে বিবত কবিতে পারিকে না। ষতই তাহাব হাতে 
অধিক মূলধন জমিবে, ততই সে বুভুক্ষু গাভীব ন্যায় নুতন নূতন 
তৃণক্ষেত্র পাইবাব চেষ্টা কবিবেই। 

বিগত মহাযুদ্ধেব পব প্রেটবুটেনব বহির্ববাণিজ্য কদ্তকট। 
সন্কুচিত হইয়! পড়িয়াছিল । বহুদেশ ভদ্ধ-প্রাকার বচিয়! বিদেশী 
পণ্যেব প্রবেশপথে বাধা দিযাছিল । ভাবতেও শ্রমশিগ্প 
ওঁ সমযে কিছু বৃদ্ধি পাইযাছিল। ইংবাজ ইহা! সুনজবে দেখে নাই । 
তাহাবা কখনই ভাবতীয় জনগণের শিলপ্রসাবিণী চেষ্টায় উৎসত 
দেয় নাই । সেই জন্ত এবাব যুদ্ধেব প্রথম হইতেই বণ্কিবিদ্ত 
ধনিক ইংবাজ্রেঝ। যুদ্ধোত্তরকালে ভাবতীষ বাজাধে যাহাতে 
বিবিধ বুটিশপণ্য বিকায় তাঁহাব জন্য ভাটঘাট বাধিয়। বাখিয়াছে। 
বৃটিশ অর্থনীতিবিশাবদবর্গ হিসাব করিম! দেখিয়াছেন যে, বিগত 
যুদ্ধের পূর্ববে যে পবিমাণ বৃটিশপণ্য কিদেশে বিকাইভ, বর্তমান 
যুদ্ধেব পরে যদি তাব দেডা পণ্য ইংবাজ বণিকেবা বিদেশে বেচিতে 
না পারে, তাহা হইলে বৃটেনের নিস্তান পাইবাব উপায় নাই। 
সেই জন্য গ্রেটবুটেনেব শক্তিশালী বণিকগণ প্রায় সকলেই - 
সাম্রাজ্যবাদী । এবপ অবস্থায় প্রভাবশালী বৃটিশদিগেব নিকট 
হইতে শিল্প-বাণিজ্য বিষয়ে ভাবতব।মীব সাহায্য পাইবাব আশ। 
অতি অল্প। এ 


কিন্তু ‘একা! বামে বক্ষ! নাই হায় স্তগ্রীব । বৃটেন ত 
ভাবতে স্বন্ধেব উপব চাপিছ। বসিষ! আছেন, তাহাব উপর মাকিণ 
এই যুদ্ধের প্রয়োজনে ভাবতে নিঙ্র শিল্প-বাণিজাবৃদ্ধিব প্রয়াস 
পাইতেছে। মার্কিণ ইদানীং যেন সাআাজ্যবাদী হইয়! উঠিতেছে। 
ইহ! কেবল আমাদেব ধাবণা নহে, বিখ্যাত লেখক অধ্যাপক 
লাঙ্কিবও সেই ধাবণা। মার্কিণেব ই্াব! ও খণ দান ব্যবস্থ। 
দেখিলে সে সন্দেহ মনেব মধ্যে উদিত হয়! অসঙ্গত নহে | হইতে 
পাবে যে, অগ্নিদাহভীত গাভীব মত আমর! সিঁদূবে মেঘ দেখিসবাই 
ডবাইতেছি | বাব বাব প্রতাবিত হইলে মান্ুষেব মনে অকারণ 
সদ্দেহেব উদয় স্বাভাবিক | কিন্তু এ সন্দেহ ধখন ইংবাজ-মহলেও 
উঠিতেছে তখন উহা একেবাবে "মিথ্যা বলিয়! উডাইয়া দেওয়া! 
চলে ন|.। সুতরাং বৃটিশ বাণিজ্যের স্তায় মার্কিণী বাণিজ্য যদি 
ভাবতের স্বন্ধে চাপিয়া বসে, তাহা হইলে ভাবতীয় শিল্প আব 
কতদিন টিকিতে পাবিবে- তাহাই হইতেছে বিশেষ চিন্তাব কথ! । 
বিস্তীর্ণ তৃণভূমিশোভিত মার্কিণ বাতা ক্রমশঃ কৃষিসিম্পদ্শালী 
জনবহুল বাজ্যে পৰিণত হইতেছে। বৈজ্ঞানিক প্রথায় চাষ 
কবি তাহাব যে সম্পদ্‌ উৎপন্ন হইতেহে, তাহা তাহাব স্বদেশের 
ও প্রতিবেশী দেশেব লোক্বে অভাব মিটাইয়া আরও উদ্ধ 
হয। তাহার! এখন শ্রমশিল্প-প্রধান হইতে চায়। হইয়াছেও 
অনেকটা । এখন সেখানে কলুকক্তা, মোটবগাডী ববাবের * 


জিনিষ, লৌহ এবং ইস্পাতের জিনিব, বস্তরণিল্, পশমী শিল্প, 


The influx of Indian treasure added 90251 
derably to England's cash cep: tal.—Macaulny 


১৪ বঙ্গশ্রী--১৩শ বৰ্ষ 


কাগজ ও কাগজেব মণ্ড, ওঁধ্ধ প্রভৃতি দ্রুতবেগে উৎপন্ন 
কবা হইতেছে। দক্ষিণ-আমেবিকাব উহা! কাটাইবাব আব স্থান 
নাই--সুব্ধাও নাই | তাই মার্কিণ চীনের দিকে পণ্য-বীথিক! 
স্থাপনের চেষ্টা কবিয়াছিল ? কিন্তু স্তব্ধ! হয় নাই । এখন 
ভাবতেব দিকে সে যে নেক-নজব দিবে না৷ এমন কথ! বলা যায় 
না। গবজকী নাহি লাজ। মার্কিণেব সহিত ভাবতের বাণিজ্য 
এই যুদ্ধেব সময্ন দিন দিন বাঁভিযা যাইতেছে। যুদ্ধের পূর্বে 
ভাবতবর্ষে মাকিণ হইতে যত পণ্য আসিত, এই যুদ্ধেব সময 
তাহ! অপেক্ষা এখন অনেক বেশী আঁসিতেছে। -মাঞ্কিণে বপ্তানী 
বণিজ্যও এপ বাড়িয়া চলিযাছে। ১৯৩৮--৩৯ খৃষ্টাব্দে 
বিদেশ হইতে ভাবতবর্ষে যত পণ্য আমদানী হযেছিল, ভার 
হাজাব ভাগেব মধ্যে কেবলমাত্র ৬৪ ভাগ ম!ফিণ হইতে আসিষা- 
ছিল। তাহাঁব পব বংসব আসিয়াছিল ৯* ভাগ আর তাহীবও 
পববৎমব অর্থাৎ ১৯৪*-_-৪১ অন্দে আসে ১ শত ৭২ ভাগ। 
এদিকে ভাবত হইতে মাফিণে কি পবিমাণ মাল চালান গিয়াছিল 
তাহাব হিলাব দেখুন। ভারত হইতে যত মাল বিদেশে বপ্তানী 
হইয়াছিল, ভাহাব হাজাব করা ৮৪ ভাগ ১৯৩৮-৩৯ অব মাকিণ 
লইয়াছিল। তৎপবে পব পর তুই বৎনবেব হিসাব এইব্বপ-_ 
১৯৩৯-৪০ খৃঃ অব্দে ৯৯৪০--৪১ খৃঃ অব্দে 
১২৭ ভাগ ১৬৪ ভাগ 

দ্তাহীর পব টাকাব অঙ্কে হিসাব কবিলে দেখা যায যে, এই 
যুদ্ধ বাধিবাব পব মার্কিণদেশ এবং ভাবতেব বাণিজ্য কিকপ 
বাড়িয়ছে। 


খৃষ্টাব্দ আমদানীব পবিমাণ বপ্তানীব পবিমাণ 
টাকায় টাকায় . 
১৯৩৯ ১১,৭৮,৩৩,২৩১ ‘ ২০,৬৬৮৩,৫২১ 
১৯৪০ ২৪7৫২,৯৩*৬১ ২৬১৬০৪১০)৯৬৪ 
১৭৪১ ৩৭,২২,৪৬,১১১ ৪১,১২,৬৭,৯৬৭ 


ইহাতে দেখ: যায় যে, মাফিণ “দশ হইতে আমদানী এবং 
বপ্তানী পণ্যেবই উভয় দিকে বৃদ্ধি পাইয়াছিল। মাফিণ হইতে 
আমদানী পণ্য মূল্য হিসাবে ৩ গুণেবও অধিক এবং ভারত 
হইতে মাঞ্ষিণ দেশে বপ্তানী “পণ্য মূল্য হিসাবে ( টাবায় ) 
দ্বিগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই আমদানী বৃদ্ধিব কারণ যুদ্ধেব সময 
জান্দাণী,ফ্বান্স, ইটালী এবং জ্বাপান হইতে ভাবতে জিনিষ আমদানী 
অধিক হয় নাই। জাৰ্মান, ফবাসী, ইটালীয় ও জাপানী 
মাল ভারতে আস! একেবাবে বন্ধ, সুতবাং এ বৃদ্ধি স্বাভাবিক। 
মাফিণকে যুদ্ধেব ব্যাপাবে ব্যস্ত থাকিতে ন! হইলে ইহ! অপেক্ষা 
তাহার! ভাবতে অধিক মাল যোগাইতে পাবিত, তাহা হইলে 
ভাবতে এই দুঃসময়ে কৃষিজ ও শিল্পজ পণ্যাভাবে এই হাহা-বব 
উঠিত ন| | 

এখন কথ! হইতেছে বে, যুদ্ধ ত মিটিয়া গেল। জাপান 
আব কতদিন লড়িবে? ষোশী মঠের - শঙ্কবাচাষ্যেব 


গণন| যে সকল বাবই ঠিক হইবে তাহ! মনে হয না। সম্ভবতঃ 
জাপান শীঘ্রই পবাজিত হইবে। বিগত যুদ্ধেব পব হইতে জাপান 


[১ম খও-১ম সংখ্যা 


দক্ষিণ-পূর্ব এমিযাষ আপনাৰ বাণিজ্য অনেক বিস্তাব কবিয়াছিল, 
এবার তাহা শেষ হইল। এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, বর্তমান যুদ্ধে 
যোগ দিবাব পূর্বে জাপান হইতে যে ১৮--১৯ কোটা 
টাকার জিনিষ ভাবতে আমিত, উহা! আব আসিবে না! বদি 
তাহ! ন! আসে তাহা হইলে আধিক সাশ্রাজ্যবাদে অভিনব প্রবিষ্ট 
মাফিণ সে স্থযোগ সম্পূর্ণ গ্রহণ কবিবাব চেষ্টা করিবে। জাপান 
শত্রু হইযা দীডাইবার পূর্বের জাপান হইতে কার্পাস পণ্য, কৃত্রিম 
বেশম, বেশমজীত বন্ত্রাদি, পশমী জিনিষ, কাচেব জিনিষ, খেলনা, 
ববাবেব জিনিষ প্রভৃতি অনেক ভাবতে আমদানী হইত। ইহাৰ 
সমস্ত না হউক অনেকখানি মাকিণ লইবাব চেষ্টা করিবে । কিন্তু 
ভাবত হইতে বে জিনিষ জাপানে চালান বাইত, তাহা সবই বে 
মার্কিন লইবে তাহ! নহে । তাহাবা পাট এবং পাটজাত পণ্য, 
কাচ! চামডা, লাক্ষা, পশুলোম প্রভৃতি লইত। এ দেশ হইতে 
মাফিণেব বিশেষ পণ্য, বিশেষতঃ শ্রমশিল্পজাত পণ্য, লইবার 
প্রয়োজন হইবে বলিয়া মনে হয় না। লুতবাং মাঁকিপেব সহিত 
আমাদেব বাণিজ্য প্রতিকূল হইবে বলিয়াই আশঙ্কা হয়। 
বিশেষতঃ কোন দেশ যদি দেশাস্তবে কাচ! মাল চালান দিয়া তদ্দেশ 
হইতে পাক। বা ব্যবহারে।'পযোগী মাল আমদানী কবিতে বাধা 
হয, তাহা হইলে সেই কাচা মাল বপ্তানীকাবক দেশকে দুৰ্গতি 
ভোগ কৰিতেই হয়। এপ অবস্থায় 'মাক্িণ যদি আথিক 
ব্যাপাবে সাশ্রাজ্যধাদী হইয়া এ দেশে বাণিজ্য বিস্তাবেব চেষ্টা কবে, 
তাহ! হইলে ভাবতেব দশা কি হইবে তাহা সকলে নিবপেক্ষ ভাবে 
ভাবিয়া দেখুন। আজ দুই শত.বৎসব কাল ভাবতবাসীব! তাহাদেব 
শিল্প বক্ষাব জন্ত বাজশক্তিব নিকট হইতে কোনরূপ উৎদাহ ব৷ সাহাব্য 
পায় নাই। বং বিবক্তি, ভ্রকুটিরাশি ও ঘ্বণাব হাসিই পাইফাছে। 
আজ সেই বাজশত্তি স্বীয় স্বার্থলাধন উদ্দেশ্যে বিদেশে প্রভূত 
পরিমাণে শ্রমশিল্পজ পণ্য কাটাইবার অন্য ব্দ্ধপবিকব হইয়া 
উঠিয়াছেন। 
একে ভাবতবাসীবা শিল্পোম্নতি বিষষে বাজসাহাষ্য 
হইতে সম্পূর্ণ বঞ্চিত, এমন কি বাজাব ব! বাজ্রশক্তিব ওদাসীন্যে ও 
তাচ্ছিল্যে শিল্পোন্নতি বিষয়ে নিরুংসাহ, তাহাব উপব যদি মাকিণের 
স্তায় শিল্পী এবং বাণিজ্যিক জাতি ভারতে শিল্প পণ্য. বিক্রষ 


. কবিবাব জন্য বিশেষ আগ্রহসম্পন্ধ হইয়! উঠেন, তাহা হইলে এই 


দুইটি জাতিব সহিত প্রতিছ্ন্িতায় ভাবতীয় শ্রমশিল্প কতদুব 
টিকিতে পারিবে তাহ! লুধীগণেব বিশেষ বিবেচ্য বিষষ হওয়া 
উচিত। আমরা স্বদেশীয় জ্ধীজনকে বিষয়টি নিরপেক্ষভাবে 
চিন্ত। কবিয়া দেখিতে বলিতেছি। অতীতেৰ অভিজ্ঞতায় আতঙ্কিত 
আম্‌ব| আমাদেব এই অবস্থাব কথ! ধীবভাবে ভাবিয়া দেখিবার 
জন্ত অনুবোধ কবিতেছি। 


সম্প্রতি ভারত-সবকার ভারতীয় শিল্পোয়তি সম্বন্ধে একটি 
পবিকর্পন। পেশ কবিয়াছেন। উহ! দেখিয়া জামাদেব দেশীয় 
অনেক শিল্পাজীব এবং শিল্পপতি বিশেষ ভাবে উন্বপ্ন হইয়া 
উঠিষাছেন। উহাব বল যে পৃতনাব হাতে পুক্রসমর্পণেব ন্যায় 
হইবে বলিয়া তাহাদেব নিকট ভীতিপ্রদ হইয়া উঠিধাছে |! সবকাব 
এইবাবকাব এই যুদ্ধের জন্য একান্ত প্রয়োজনীষ যন্ত্রপাতি পর্যন্ত 


যন 


ক 


অনেকে ভীত হইযা পড়িয়াছেন। 


আমা - ১৩৫২] 


ভাবতে প্রন্তত করিবাঁৰ কোনৰূপ আগ্রহই দেখান নছ।, পৰন্ত 
তাহাদের শত অন্ুবিধ। ঘটিলেও তাহাৰা এ দেশে ট্যার, মোটব- 
এপ্িন, বেলওয়ে এপঞ্রিন, জাহাজ প্রভৃতি ভাবি শিল্প প্রতিষ্ঠায় 
বিমুখতা প্রকটিত করিযা আসিয়াছেন। এখন ডাহাদেব মন 
হঠাৎ এই বিষয়ে এত সচেতন হইয! উঠল কেন, তাহ! ভাবিয়াই 
তাহাবা যে পবিকল্পন। 
আঁটিয়াছেন, তাহাব ফলে আদি শিল্পগুলিব ( Key Industry) 


. উপব সর্বে[তোভাবে পবিচালনা ক্ষমতা লাভ কবিষা অন্ত সকল 


শিল্পগুধিব উপব পূর্ণ প্রভাব বিস্তৃত কব! সহজ হইবে, ইহাই প্রা 
সকলেবই বিশ্বাস। একথা বিদধিত ভুবনে যে-_ুদ্ধাদির ফলে 
সাত্্রাজ্যবাদী ধনিকদিগেব হস্তে যত টাকা আগিবে ততই 
নির্মমভাবে তাহাবা তাহাদেব বদ্ধিত মূলধন এবং বর্ধিতশক্কি 
ষন্্রপাতি দ্বাবা উৎপন্ন অধিকতব পণ্য কাটাইবাব জন্য 
নৃতন নুতন বাজারের সন্ধান কবিতে বাধ্য হইবেন। 
এ কথা বিদেশী সাত্রাজ্যবাদে অভ্যুদয়ের সমকাল 
হইতেই তাহাদের দেশেব অর্থনীতিবিশাবদগণ তাবন্ববে বলিয়া 
আসিতেছেন 10২) যদি কোন দেশ স্ত্যসত্যই জাতীয় সরকাব 
কর্তৃক পরিচালিত হয় তাহ! হইলেই দেই সবকানকর্তৃক মূল 
শিল্প জাতীয় ভাবে পৰিচালিত কৰিতে আুবিধা হয়] নতুবা 
কখনই তাহ! হইতে পাবে না। মার্কিণ বা গ্রেট বৃটেন গণ- 
তান্ত্রিক দেশ নহে, এ দুই দেশে কার্যতঃ গণশাসন নাই'। এ 
দুই দেশেব শাসন-পদ্ধতিই সম্পূর্ণ ধনিতান্বিক, (৩) স্ুতবাং 
এঁ দুই দেশেব সরকাব স্বীয় দেশেই সম্পূর্ণ জাতীষত-ব বনিয়াদে 
শ্রমশিল্প প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন না, তাহাতে তাহাদের পক্ষে 


ত'হাদের অধীন দেশে জাতীষ সবকাব প্রতিষ্ঠাব থা একটা 


88539085425 
(২) রিকার্জে একখানি পত্রে ম্যাল্থাসফে লিখিযাছিলেন,__ 
If with every accumulation ‘of Capital we could 
tnke a piece of fresh fortile land to ozr island 
profits will never fall. | 
(৩) Bernard Shaw সম্প্রতি এক প্রশ্নে উবে There 


প্রিয়ংবদা ১৫ 


বিবাট ধাগাবাজী ভিন্ন আব কিছুই নহে। ধনিকতম্ত্বেব দিনকাল 
ফুরাইয। গিযাছে একথ| শুনিতে ভাল কিন্ত ধনেব প্রভ'ব হে 
প্র্তাদাধাবণেব উপব ক্ষুধ এবং খিন্ন হইতেছে তাহ! ত মনে হয় না 
নতুবা এ ছুই দেশে প্রজাসাধাবপেব ভোটে ধাঁহাবা প্রতিনিধি 
নির্বাচিত হন, তাঁহারা মোটেব উপব ধনিকদদিগেবই স্বার্থসাধন 
কবেন কেন? আজ বিলাতেব ধনিকই হউন, আব শ্রমিকই হউন 
আব শৈল্লিকই হউন সকলেবই মনে সাত্রাজ্য বক্ষা কর্তব্য এ 
ধারণ! দৃঢবদ্ধ রহিয়াছে । সাম্রাজ্য বক্ষার্থ শ্রমিকদলভূক্ত ষ্টার 
এট লিই হউন আর মুখে সমাঁজতন্্বানী স্তাব ষ্ট্যাফোর্ড ক্রীপস্ই । 
হউন,মনেব অন্তঃস্থলে ভাঁহাবা কেহই উৎকট সাম্রাজ্যবাদী চার্টিল- 
আমেবী কোম্পানী হইতে সামাজ্যবন্ষা নীতি সম্বন্ধে বিভিন্ন 
নহেন ৷ Soratch 2 Rusaian and you will find a 
Tartar, সেই জন্য এই দুর্দিনে জাতীরতাকবণ্রে ভাওডাম 
ভুলিয়া শ্রমশিল্পেব অযথা নিয়ন্্রণভাব সবকায়ের জাতে 
ছাডিষা দিলে চলিবে না৷ ভাব্তবাসীর পক্ষে শিল্পবন্ষ। 
ব্যাপাবে বডই সঙ্কটসঙ্কুল সময আসিতেছে। শিল্পোক্নদি না 
না করিতে পাবিলে কোন" জাতিবই মুক্তি নাই। কাজেই 
প্রত্যেক'ভারতবাসীবই উদগ্র আকাঙ্ক! লইয়া শিল্পোন্নয়নে চেষ্টা কর! 
কর্তব্য । অথচ আঁমব! বৈদ্বেশিক বাণিজ্য বিস্তাবেব বিবোধী নহি। 
বৈদেশিক বাণিজ্য না থাকিলে দেশেব খছ্ধি বৃদ্ধি পায না। 
আমবা কাচামালেব যোগানদাব মাটি-কাটা ও জল-তে"লা * 
মজুবে যাহাতে পবিণত না হই তাহাব জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা! কবা, 
কর্তব্য । তাই এই সময়ে সকলে স্বদেশী শিল্প বক্ষাব জন্য হদ্ধ- 
পবিকর হউন। যুদ্ধোত্তব ভাবত যেন শিল্প বিষয়ে পিস্থাটয়া 
ন! পড়ে তাহাব জন্য সকলে সমবেত ভাবে চেষ্টা করুন । 


are no such things as British and American 


democracies. The United Stntes and the British 
Commonvweéalth are plutocrncies eto. and ther3 
19 no {future permanence for plutocracy. 





প্রিয়ংবদ! 


শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, বি-টি 


কে।থ সবি প্রিয়ংবদ! মালিনীব তীবে 
লুবাইয়া আপনারে বিস্থৃতি তিমিরে ? 
আজে] কি বাছ্ছিত তব দেষ নাই দেখ! ? 
সীমান্তে কি পড়ে নাই সিন্ুবেব বেখ! ? 


আমে নি কি কোন নৃপ অতিথির বেশে 
হবিতে তোমাব মন আবেশে? - 
দু'টি শিশু নীপ তক, সবৎস! হরিণী, 
আজে! কি হইযা আছে নযনেৰ মণি ? 


আশ্রম পাখুর তব কামনার শ্বাসে । 
বক্ষেব কালি খসে বসন্ত বাতাসে । . 
সংযম শিথিল এবে, কোথা হিতাহিত, 
দেহে জাগে কামনাব প্রদীপ্ত ইন্দিত। 


যৌবনে যাষন! বাধ কঠিন বন্কলে, 
নিত্য মনে জন্দবেব আবাধলা চলে। 





মাহিত্যের দায়িত্ব 


দাষিত্বহীন অধিকাৰ দাম্ভিক স্বৈবাচাব। সমাজে সাহিত্যে 


অধিকাব পর্যাপ্ত তাই তাব দায়িত্ব প্রচুব। সেদায়ী কৃষ্টি ও: 


সমাজেৰ কাছে। তাৰ প্রত্যক্ষ কর্শভূমি শিক্ষিতেব চিত্ত । কিন্ত 
আপাততঃ মান্ষেব সঙ্ঘ যে বিধিতে গঠিত এবং নিযন্ত্রিত, তাব 
ফলে অ-শিক্ষিতেব সুখ দুঃখ, অভাব অভিযোগ, উদ্দীপনা ও 
নিরাশাব জন্য সবিশেষ দাধী শিক্ষিত সমাজের কৃষ্টি। তাই 
সাহিত্যেৰ অধিকাবক্ষেত্রেৰ সীমানা সমগ্র সমাজ জুডে। ভাব 
দায়িত্বের ভারও সেই পবিমাণে গুরু । 


মানুষের দলবীধাব প্রথম দিন হ'তে সঙ্বের প্রধান যা’ ভাবে, 
দলেব সকল জীবনে ভাব প্রভাব প্রসাব লাভ করে। . সাহিত্য 
শ্রেষ্ঠ মনের লিপিবদ্ধ সুষ্ঠু ভাবধাবা। কৃষ্টি ও আদর্শেব পাথক্যেব 
পরিণাম জাতীয় বা সঙ্ঘসাহিত্য। কিন্তু তার উৎকর্ষত! 
শাশৃত সত্যব উপব প্রতিঠিত। চিন্তাধারা মাত্র স্থষ্টিব মূল-তত্ব 
অনুসা্ধিৎ€ হ'লে, সে সাহিত্যেব গণ্ডী ছেড়ে দর্শনের উচ্চভূমিতে 
পৌছে। সে ক্ষেত্রে বিশ্ব-মান্থয কোনোদিন একমত নয়। 
দর্শনকে সাহিত্যেৰ এক উচ্চশাখা বিবেচনা করলেও সহজেই 
উপলব্ধি কব! যয তার প্রভাবস্ুতরাঁং দায়িত্ব । আজ বিশ্বচেতনা 
এ কথা মানে যে, আর্ধ্যাবর্ডেব দর্শন অ]ুকাশ-চাওয়া। পরপার-ঘে'যা 
না হ'লে তাৰ বক্ষ চিবদিন বিদেশী তাণ্ডবেব লীলা-ভূমি হ'ত না। 
* তলটেয়াব, হেল্ভেসিয়স, ও জিন্জ্যাক বৌসোব দার্শনিকসাহিত্য 
এককালে যেমন যুবোগীয় ও মাফিনি জীবনেব বঙ, বদলে দিয়েছিল 
তেমনি নবীন পবিবর্তনেব জন্য দায়ী মার্কস, টলষ্টয়, পুস্ধিন, 
তুগিনেভ, দষ্টিয়ভেস্কি প্রভৃতি যাহিত্যস্রষ্টাব প্রবল লিপি-ভঙ্গী । 
আমাদেব দেশে বঙ্ষিমচন্দ্র, ববীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, বজনীকাস্ত 
প্রভৃততিব অমোঘ লেখনী দেশ-প্রেমিকেৰ সপ্ত দেশাত্মবোধের কুস্ত- 
কর্ণ-নিদ্রাব অবসানে প্রথমে সহায়ত। কবেছে। বঙ্কিমেব অখণ্ড 
প্রতাপেব অধিকার হতে একশ্রেণীর সুবিধাবাদীরে মুক্ত কববার 
জন্য বঙ্কিম-সাহিত্যের অর্থ-বিকৃতির প্রয়োজন উপলব্ধি করেছে 
তাবা যাদেব স্বার্থ চাহে ন! সহজ দেশাস্মবোধেব জাগৃতি। আমি 
জানি বাজনীতি এ বাসবে নিষিদ্ধ । মাত্র আমার সিদ্ধান্ত প্রতি- 
পাদনেৰ দৃষ্টান্ত হিসাবে এ প্রসঙ্গেব ইঙ্গিত কবছি। 


সাহিত্যের বাহন ভাষ।। ভাষা শব্দেব মাল! | কিন্ত প্রত্যেক 
শব্দ অস্তবেধ ভাব ব| বাহিবেব বন্তুব নির্দেশ । অর্থহীন বাক্য- 
প্রলাপ । ভাষা ভাবের স্বণ। লিখিত ভাষ! ভাবকে স্থাধীৰগ 
দেবাব ব্যবস্থা 


মাত্র কথাব উদগার সাহিত্য নয। লিপিবদ্ধ সিদ্ধান্ত, প্রবচন, 
সুত্র বা আদেশ কিন্তু তাঁকে সার্থক কবতে পাবে মাত্র_স্থটিব 
ধরন্জীলিক ইংব'জীতে তেমন ইন্দ্রজাল বচন! কবেছেন, ষেমন-_ 
বেকন, গ্রীসে ডেমস্থিনিস, ভাবতে চাণক্য এবং এ কালে কবি- 


তায় ববীজ্জনাথ! সকল দেশে সকল কালে এমন অনেক 
সাহিত্যিক জন্মেছেন। তেমন সব্যসাচীদের কথা স্বতন্ত্র ! তাদেব 


পাঠক কম তাই কর্মক্ষেত্র অপ্রসম্ত। কিন্তু সাধাবণ সাহিত্যে থাকে 
কপ, মনেৰ পটের কপ, যা” জমাট বেঁধে পবেব চিত্বপটে প্রত্যক্ষ বা 
গবোক্ষতাবে নিজেব নিথ্থান্তকে প্রাণ্বস্ত করতে চায়। স্থকোমল 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


ভাব সুললিত ভামায় ব্যক্ত হম, উচ্চভাব ফোটাতে গেলে নমনীয় 
ভাষাকে ,কমনীয়ত। দান না কবতে পারলে বচন! ব্যর্থ হয়। 
পাখীব গানের মত সাহিত্যাব লক্ষ্য অক্তের মন--যাব মাঝে সে 
ফুটিয়ে তুলতে চায় ভষ, ভক্তি, প্রেম, বিবোঁধ, শাস্তি বা অশাস্তিব 
চিত্র। তাই মাত্ৰ সুত্রীকাৰে কথ! গেঁথে গেলে সাহিত্য ব্যর্থ 
হয়। তাব অঙ্গে থাক! চাই যুক্তি বা যুক্তিব মুখোস-পরা 
কুযুক্তি, মনোহব বস ব! তাব ভান। মোট কথ! সাহিত্য প্রলাপ নয়, 


বৃথা কথাব মালা নয়, নিজেব আত্মতৃপ্তিব প্রয়াসে নিজেব মন্দ্ুকথাব " 


গুপ্চন নয়। স্যহিত্য-্রষ্টাব লক্ষ্য অন্তেক মন। আলোক-চিত্র 
বিক্ষেপের মন্ত্বেব মত সাহিত্য এক জনের আক! ছবি বহু মনের 
পটে প্রক্ষেপ কবে। 


পবেব মনে ছবি আকবাব গুরু অধিবাব যাব, তার দায়িত্ব 
দারুণ। নুষ্ঠু সমাজেব বিধিনিয়ম চায় না, নিজেব ঘরের জন্াল 
পবেৰ আঙ্গিনায় নিক্ষেপ ।--নিজেব অনাবধান মনেই এমন ভাব 
জাগে, পবে মোহ কেটে গেলে, যার স্থৃতি লম্জা দেয়। এতবাং 
আমার মনেব গভীবে যে ভাব মুক্তি চায়, সে ভাবমাত্রকে রূপ 
দিলে, সাহিত্য-সেবীর কদ্ধতাবকে মুক্তি দেওয়া হয। কিন্তু অবি- 
মৃয্যকাবিতাকে মাপজোঁপ বা ওজন ন|”ক'রে প্রক্ষেপ কবলে 
নিজেরই প্রতি অবিচাব কৰা হয়। এবং পবে ধে ভাব নিজের 
মনকে অন্থৃতপ্ত কবে, সেভাবে অন্যকে অনুপ্রাণিত কববার 
প্রয়াস অপাধু। এ কথা একান্ত সত্য যে," বহু 
লোক ছাপার অক্ষবে তৈবী অভিমত পেলে নিজেব মানদিক 
শক্তিৰ অপচয় কব্তে নাবাজ । বিচার-বিতর্কেব হাঙ্গাম! এড়িষে 
তারা পবেৰ সিদ্ধান্ত অভ্রান্ত ব'লে মেনে নেয়। 


প্রবচন কপে যে সব সিদ্ধান্ত মভ্য সমাজে বহুদিন মান্থষেব 
মতিগতি নিয়ন্ত্রিত ক'রেছে, পববর্তাীকাল স্বযুক্তিব দ্বারা তাকে 
খণ্ডন ক'বে পাঠকের মনকে মুক্ত ক'রবাব অবকাশ লাভ কবেছে। 
পাশ্চাত্যেব চাণক্য ম্যাকিয়াভিলির প্রবচন যে দুষ্ট সে কথা 
বেকন প্রমাণ করেছিলেন, ভাব নিজের সৃতাকাব উক্তিগুল! 
সম্বন্ধেও তিনি পাঠককে সতর্ক ক'বেছিলেন, সকল বচন! সম্বন্ধে 
দাশনিক সোপেনহেষ়াবের অভিমত-_ষে বিন! বিচাবে কোনো! মত 
নিজস্ব কব! অবিধেয় | কিন্তু সাধাবণ কয়জন পাঠক সেক্সপীয়ার, 
কালিদাস, বঙ্কিম ব| ববীন্্রনাথ প'ডবাব সময় এ সব দার্শনিকদেব 
সতর্ক-বাণী জানে বা ভাবে । ধকন-__বিশ্বাসং নৈব কর্তব্য স্ত্রীযু 
বাজকুলেষু চ--বহুদিন ভাবতেব চিত্তীধাবা এবং কর্ণ্মের গতিকে 
নিয়ন্ত্রিত ক'রেছে। কিন্ত মাতৃ-জাঁতি সম্বন্ধে অত বড -গ্লানিকব 


মিথ্যা কথ! ন্থ-সাহিত্যেব বাঙতা মুডে অপব প্রখ্যাত লোক" 


স্ত্রাকাবে বলেছেন, এ-কথা আমাব স্মরণ হয় না। কাবণ স্ত্রীযু 
বিশ্বাসম্‌ হৃষ্টি ও কৃষ্টিব মূল। যত্ৰ নাধ্যশ্চ পৃজ্যস্তে বমস্তে সর্ব- 
দেবতাঃ-_এ মন্তুর মত । যুক্তিতর্কে যে প্রত্যক্ষ কথ! বিচার ক'বে 
নিজস্ব করে, তাৰ পক্ষে প্রত্যেক লোকেব বচনা, মাত্র একজনেব 
অভিমতরপে গৃহীত হয়! কিন্তু জীবিকা-বণেব দৈনন্দিন ত্রাহি 
ত্রাহি ব্যাপারে ক'জনেব মেধ! সজাগ প্রহবীব কাজ করতে পাবে, 
প্রতি ছত্র প'ভবাব সময় । পণ্ডিত বহু পুস্তক পাঠ কবে। কাজেই 


~~ 


দু 


জা 
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পবস্পব বিবোধী মত শোনে | বিচাব ন! ক'বলে তাংও সংশয় 
আসে। হমতো। ভাব কথা স্বতন্ত্র! বৃদ্ধি মাঞ্জিত ক'বলে, 
সায় অন্াষ বোধ সংস্কৃতি লাভ কবে। স্ত্রীলে!কে বিশ্বাস অকর্তব্য | 
আবাব, অন্ত দর্শন বলে-_-জগতেব সকল বিদ্ভা, সকল শ্রী, সকল 
কলা, মহাদেবী-- - রর 

বিদ্যাঃ সমস্তাস্তব দেবি ভেদাঃ 

্রিয়াঃ সমস্তাঃ সকলা জগৎমু। 
বঙ্কিমচন্দ্র বলেছিলেন রুষ্ণকান্তেব উইলে---“বমণী ক্ষমাহয়ী, দয়!- 


পুকবেবা দেবতাব স্থষ্টি মাত্র । স্ত্রী আলোক, পুরুষ ছায়া । 
বিদ্বান এক শ্লোকে পড়ে__বিধিবহে! ! বলবান, ইতি মে মতিঃ__ 
অন্ধত্র পডে__টৈবেন দেয়মিতি কাপুকযাঃ বস্তি । . কিন্তু পণ্ডিতের 
মধ্যে নূর্েব অভাব নাই । আর গড্ডাক্কা-প্রবাহর মত জনগণ* 
মন শ্রে্মনেব অন্থসবণ কবে। শ্রেষ্ঠমন আত্মপ্রকাশ কবে 
সাহিত্যে । তাই সাহিত্য-শরষ্টাব দাধিত্ব প্রগাঢ। রি 
ভাষাব প্রসঙ্গে আমর! নিত্য শুনি যে,ষে যেমন এনোভাবেব 
ব্যঞ্চক* তেমনি প্রকৃত মনোভাব গোপনেব সহাষব | হাঁটে- 
বাজবে বৈঠকে ও সভাগৃহে বিশেষ আদালতেব ধশ্গৃতে এ-কথাব 
আমব| নিত্য প্রমাণ পাই। বিগ্যাবানী, - বাক্যত্রঙ্গ_এ সত্য 
লেখক ভুলে যায ছদ্দের মোহে, ভাষাব প্রাচুর্য্যে তথ! দীনতায়। 
আত্মবিকতা ক'জনের লেখনী হ'তে প্রস্ুত হয-! শব্দে বঙ্কাব, 
ভাষাব দ্যোতন!, মাৰ্জিত কথাব চাঁকচিক্য সাবলল ছন্দেব 
ঘূ্ণীগাক নদীর বিবোধী শ্রোতেব মত অক্বৃতী পাটনীবে আঘাটাষ 
পৌঁছে দেষ। সুষ্ঠু মনোভাব অনেক ক্ষেত্রে ভাষাৰ বেড়াজালে 
কাতব হয এবং শব্দদীনতায় অস্পষ্ট হয। কবিব ভাবায় 
গীত অবশেষে নিংশ্বসিল কবি 
বল কি গাহিব আব-- 
মবমেব গান ফুটিল না ভাষে 
বাজিল ন! হৃদি তাব। 
প্রসিন্ক জাশ্মন কবি সিলাব ব’লেছিলেন--বরং সে ষ্‌. বাদ দেখ 
তা থেকে শিল্পীব পৰিচয় পাওয়। যাষ। 


আমি সাহিত্য শব্দেৰ ধাডুগত বা মজ্জাগত অর্থ নির্ণয়ের 
প্রচেষ্টায় নান! দেশের, নান! যুগেব রচনা শান্ত্ে গোচ্লাক-ধাধায় 
ঘুবব না। কাবণ শব্দেৰ উর্ণলাভে জড়িয়ে গেলে, স্পষ্ট 'ধাবণাঁও 
ঝাপসা হয়। চুলচেব| তর্কেব স্বভাব নূতন বিতর্কে আবাহন, 
যাব অনিবাধ্য পবিণাম কুহেলিকাঁব নিবিড়তা | মনে বম, হিতকব 
কথ'ষ গঁথা সুষ্ঠু ভাবই সাহিত্য । বলেছি অপরেব চিত্ত তাব 
" লক্ষ্য। নিজেব মূর্ত অনুভূতিকে পাঠকের হ্বদযে প্রতিফলিত 
কবে, তার অস্তরাত্বাকে জাগিয়ে তোলা সাহিতে-ব উদ্দেশ্য । 
সে নিজেব অনাবিল সৌনর্েব উচ্ছ.মিত লীলায় উল্লসিত কবে 
মানুষের অস্তব। তাই নিজের অস্তবে সুন্দবেব উপলব্ধি না হ'লে 
পরের মনে বস পবিবেশনেব আশা, ব্যর্থতাব মনঃগীড় বাভায়। 
সাহিত্যেব বর্শক্ষেত্র সার! সংসাব। সাহিত্যিক নির্জন বিবলে 


অবকাশ পাষ আত্ম-দানেব। দার্শনিক উপলব্ধির কথা স্বতন্ত্র ।-. 


দৈনন্দিন জীবনকে যে সাহিত্য জীকতে চায় বা নিয়ন্ত্রিত -কবতে 


ত 


স।হিভোর দায়িত্ব 


১৭ 


চায়, ভার সষ্টাব একান্ত প্রয়োজন মন চবিত্রেব অভিজ্ঞতা । 
সামাজিক জীবনের স্পর্শে সে অভিজ্ঞতা সম্ভবপর । পবিবেশেৰ 
হয, হাসি অশ্রু ক্রন্দনেব ঘ।ত-প্রতিঘ।ত ভাব দবদী প্ৰাণে প্রত্তি- 
ফলিত ন! হ'লে, সাহিত্যিক মাত্র উদগাব কবতে পাবে, মাজা- 
ঘয! অভিধান ও ব্যাকবণ শুদ্ধ কথাব লহ-। অবাস্তয় ছেদো কথা 
লেখকেব আত্মতৃপ্তিব অবকাশ দিতে পাছে, পবেব প্রাণে আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা কবতে পাবে না আমর! সমাক্রেব অঙ্গ | বন্থব চেতনাৰ 
উজ্জ্বল বা মলিন ছায়া দিযে ব্যক্তিত্ব বচিত। সে ব্যক্তিত্বৰ দুব- 
দৃষ্টি থাকলে, সে চেতন! গ্রীতি-চঞ্চল হ'ল, তবেই মাইকেলেব 


সমাজ-সেব!, দশের সেবা, দেশেব মেব!। সম্ভবপর । জাতীষ 
সাহিত্য একদিকে"যেমন.জাতীয় জীবনেব ছায়া, অন্তদিকে তেমনি 
জাতীয় আদর্শের নিয়ন্ত্রক । সাহিত্যিকের দাধিত্ব বর্তমানের স্পষ্ট 
দর্শনেব। ততোধিক নির্ভীক অঞ্ৰচ যথাসম্ভব অভরাস্ত” উপলব্ধি 
আগন্কক দিনের প্রযোজনেব । লোক-শিক্ষাষ সেই প্রয়োননের 
আযোজন সাহিত্যে অধিকাৰ এবং দায়িত্ব । 


আমাৰ মনে হয সাহিত্যে সকল শাখা হ'তে, দৈনিক বা 
সাময়িক সংবাদ সাহিত্যের দাযিত্ব অভ্যধিক। মাত্র সংবাদ 
সরববাহ সাংবাদিকের ধৰ্ম্ম নয! সম্পাদকের মন্তব্য বহু দেশ- 
বাসীব মতামত হ্ঠ্টি ককে। সংবাদ-পত্রেব ছাপাব অক্ষবেব 
তৈরী অভিমত প্রভাতেব চায়েব সচ্চে মবমে প্রবেশ 'কবে। 
তাই এক্ষেত্রে অসাধুতাব অবকাশ প্রচুব। এখন প্রপাগাণ্ডার 
বিজয-বৈজয়ুসতী বিশ্ব জুড়ে ।, যাব ঢাক যত শব্দ কবে, তাবই জয় 
জয়কার। কিন্তু আমব! জেনে শুনেও তুল যাই যে অর্থ, খেতাব 
বা আত্মীযের চাকুবী জয়ঢাকের সুব ও তালেব নিয়ন্ত্রক । বাণী- 
মদ্দিবের পবিভ্রত! বক্ষাব দায়িত্ব এমন ভাবে যে -অপবিত্র কর্তে 
পাবে, তাৰ বিদ্যাবুদ্ধি, শিক্ষা ও সাধনা নিজেব ও পবেব সর্বনাশের 
নিছক হেতু । সংবাদপত্রের ইতিহা” পধ্যালোচনা কবলে 
জানা যাষ যে, বিলাতেব টাইম্‌স পত্রিব! বহু মস্ত্রিমগুল গড়েছে 
এবং ভেঙ্গেছে। লর্ড নর্থক্লিফের প্রভার ছিল 'অতুলনীষ। আব 
এক শ্রেণীব বিলাতী সাংবাদিকেব ভাবতেব স্বাধীনতা-বিবোহী 
প্রভাব এ-দশেব স্তাষ্য অধিকাব হ'তে ভাবতব্র্ধকে মাত্র বঞ্চিত 
করে নি।” মিস্‌, মেয়ো, বেভাবলী হিকলস্‌ প্রভৃতি ভাভাটিয়। 
নিচ্দছুকেব মারফত ভাবতের নরনাবীব টবিত্রে অযথা কলঙ্কেব কালি 
মাখিয়েছে। ও জাতেব সম্বন্ধে সাধক ভবিব কথায় বল! যায 
কাচেন মূল্যে কাঞ্চন বিকালি, এমনি মন তোর কপাল পোড়া । 

বাঙলাব কৃষ্টিব অভিব্যক্তিব ইতিহ-সে সংবাদ ও'মাসিক পত্রেব 
স্হকাবিত1 আমাদেব সকলের ম্মবণ আছে। তাব। আমাদের এ 
যুগেব মতাঁমতেব ধীবে ধীবে নব নব ল্রোত বহিয়েছে। ১২৭৯ সালে 
১লা বৈশ্যখ ( ১-ই এপ্রিল ১৮৭২ ) কঙ্দর্শনের প্রথম আবির্ভ/ব 
হতেই এক নবীন যুগ প্রবর্তিত হয়েহির্ল। অবশ্য ভাব পূর্বে 
১৮৫৪ সালে ডাঃ রাজেন্দ্রলাল মিত্রের িবিধার্থ সংগ্রহ প্রকাশিত 
হয়। পববৎসব ৫৫ খৃঃ অন্দে কালীপ্রণন্ন সিংহের বিস্তোৎমাহিনী, 
এবং তাব পরবৎদব সর্বতত্বিকাশিব! জমি তৈবি করেছিল। 
ঈশ্বব্প্তেব সংবাদপ্রভাকবের প্রভাব সেকালে প্রবল ছিল। 


১৮ বঙ্গশ্রী-_-১৩শ বর্ষ 


ইংবাঞ্জি আচার পদ্ধতিব নির্বোধ অনুকরণ দীন্তাব কৰল হতে 
বাঙালীকে মুক্ত করবাব দাষিত্ব যে সাহিত্যিকের, মে কথ! উপলব্ধি 
কবে ঈগ্ববচন্্র লিখেছিলেন--_ 
কতব্প স্গেহ্‌ কবি দেশেব কুকুব ধৰি 
বিদবেশেব ঠাকুর ফেলিয়া । 
ইংবাজি সভ্যতাব প্রবাহ তিনি সেকালে প্রতিবোধ কবিতে 
পাবেন নি। কিন্তু মে বীধেব ভিত, গাঁডা হয়েছিল বলেই বাঁডালীব 


ঘাড়েব ভূত নামতে আবস্ত কবেছিল। হটাৎ চক্ষু মেলে সাহেব - 


মধুস্থদন উপলদ্ধি কবেছিলেন-_ 
গ্বধনলোভে মত্ত কবিস্থু ভ্রমণ 
৫ পবদেশে ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে জার I 
বঙ্গদর্শনে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছিলেন 
আমবা যত ইংবেজি পড়ি বাঁ যতই ইংবেজি লিখিন! কেন, 
ইংবাজি কেবল আমাদেব মৃতসিংহেব চর্্শ্বরূপ হইবে মাক্র। 


দাঁষিত্ব শিশু-সাহিজ্যেব বড বেশী। বিষ্ণু শর্ম্মাব ‘ন্বে ভাজনে 
লগ্ন সংদাবোনান্তথ!। ভবেত্ব-_এ বিভাগের সাহিত্য-স্থত্িব সাব 
নীতি। 'স্ুকুমাব বষসে একট! ভুল-তত্ব বা! দুষ্ট-নীতি আয়ত 
কবলে চিবদিন তাঁব বিষ চবিত্রকে হীন কবে। কল ব্রিটানিয়া কল 
দি ওয়েভ-_সাআজ্যজয়ী ব্রিটনের মনোভাঁব গড়েছে, এ-কথা 
অস্বীকাব কৰবাব উপায় নাই। পান্প| দিয়ে বাবিশ সবববাহ 
কবতে গিয়ে, আমবা উত্তবকালের কী.সক্রুত! কর্তে পাবি, এ কথা 
নিজের মনেব পটস্কুমিতে একে ন! বেখে, শিশু-মনে চিত্র আকবার 
প্রচেষ্টা সমাজদ্রোহিত। | ' 

আজকাল সকল দেশে কথাসাহিত্যের পাঠক সর্বাধিক, 
প্রাচীন দিনে বামায়ণ, , মহাভাবত, ওডেসী, ইলিয়ডেব পাঠক 
সংখ্যা ছিল অগণিত, কাবণ তাঁবা গল্লেব মত ললিত ভাষায়, 
মানুষের সুখদুঃখ, আচাব অত্যাচাব, কোমল ও কঠোব বৃত্তি ঘিবে 
বচিত। জাতীয় জীবনে এদেব প্রভাব কত শতকব্যাপী তা 
গণিতের সংখ্যায় বলা কঠিন, কাবণ খৃষ্ট-পূর্বব কোন্‌ বসবে তাঁ'বা 
বচিত হ'য়েছিল তাব নির্ধীবিত সংবাদ ইতিহাস বাখে নি। তবে 
তাদেষ বচন।র দ্দিন থেকে যে তা'ব। আবাল বৃদ্ধকে কাব্যবম 
বিতবণ ক'বেছে, এ-কথা নিঃসন্দেহ । ব্ঃলছিলাম কথ্]ু-সাহিত্যের 
কথা । আমব| অবসবেব সহচব ভাবি নাটক ও উপন্তাসকে। 
কিষ্ সমাজে তাঁদেব প্রভাব যে উপলব্ধি না কবে সে অন্ধ। এ 
প্রসঙ্গ এক বড় প্রবন্ধের বিষয়। আজ এব আলোচনা অসম্ভব । 
কেবল এই কথা বলতে চাই যে আম'দেব চিরদিন শ্মবণ বাখতে 
হবে যে গঞ্পেব ভিতব দিয়ে আমব। সমাজ-দেহে শ্লে। পযজন সঞ্চাব 
ববতে পাবি এবং নিত্য কবি। বিশেষ যৌন-সম্পর্ক সম্বন্ধে| 
যৌন-মিলন-পিপ।স। মাত্র মানুষের কণ্ঠে নয় তাব অন্তস্থলে চিব 
বিদ্তমান | মান্য আদিকাল হ'তে সমাজ গডেছে, তাকে সংয়ত 
কবে। সে ছাই-চাপা আগুন জ্বালিযে তোল! সহজ, ভাতে 
আর্টের কোনে! বালাই নাই। উত্তেজক মধল! ছবি আঁকতে 
শিল্প-নিপুণেব প্রয়োজন হয় না । এমন পুস্তকেব চাহিদাও চৈতন্ত- 
লীলাব চাহিদা হ'তে বহু সহস্র গ্ুণ। নুতবাং এখন পুস্তকের 
আশীৰ্ব্বাদে লেখক ও প্রকাশকেব অর্থাগমেব পথ হয় সবল। 


আল , 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


কিন্তু আপনাব ও পবেব ঘবেৰ প্রতি দায়িত্ব শ্মবণ করে যদি 
আমব! নিজ নিজ কর্তব্য-পথ নিদ্ধারিত ন! করি, সমাজ দেহ 
বিষে জজ্জবিত হকে। রি 

। একটা বিষষের আভাস মাত্র এস্থলে দেওয়া ষায়। বাঞ্ধ কাব্যেব 
প্রভাব সমাজে সামান্ত নয়। নাটক লোকমত গডতে পারে, 


যদি সঙ্ঘেব মেজাজ বুঝে নাট্যকার ট্র্যাজেডি বা প্রহসন লেখেন। ' 
কিন্ত যখন সাগব উদ্দেশে শাখ! বাহিবায় নদীব ভঙ্গীতে লোকমত - 


একটানা স্রোতে বয়, নাটকেব অভিনয়ে প্রেক্ষাগৃহে ভিড হতে 
পাবে, কিন্ত সমাজেব মত-প্রবাহে তাঁর বিবোধ ভেসে যায়। 


ষটাস্তস্ববপ দুখানি নাটকেব উল্লেখ কবা যেতে পাঁবে-_নীলদর্পণ -. 


ও কালাপানি। নীলদর্পণ নীলকবেব" মাত্র অত্যাচাব কেন 
ব্যবসাব অস্ত কবেছিল। কিন্তু বসবাঁজ আগৃতলালেব কালাঁপানি 
প্রকাশেব পব ঝণকে ঝ'কে নরনাবী সমুদ্রধাত্রা কৰেছে, নিন্দনীষ 
প্রথাব অস্তঃসলিল ভ্রোতও নাটক বা সাহিত্য বন্ধ কবতে পাবে না । 
তাব| চক্ষুলজ্জ বাডাতে পাবে । চোখে-আঙ্গুল দিযে দেখানো! দোষ 
লোকে স্বীকাব কবে, কিন্তু কু-লোকে তাকে বর্জন ববে না। 
মহাকবি গিবিশচন্ত্রেব বলিদান এই শ্রেণীব নাটক। গিবিশচন্ত্ 
সমাজ শোধবাবাব দরাষিতব বুঝেছিলেন এবং গ্রহণ কবেছিলেন | 
কিন্তু হা মোব অভ্!গা দেশ পণ-কু-প্রথাব আদিও উচ্ছেদ কবতে 
পাবলে না । মিঃ অমিট বে ও তাব সঙ্গিনীদের সাহেবীয়ান! 
কিন্তু কবীন্দ্র ববীন্দ্রনাথ যে বকম দধদেব তুলিকায় এঁকেছেন, তার 
পরিণামে লাবণ্যব শ্রেণীব শিক্ষিতাদেব পবিবর্তন সম্তব। কাবণ 
সেটা, বাহিবেব বোগ মাত্র; অস্তবেব ব্যাধি নয়। পোঁপেব 
রেপ অফ, দি লকে বর্মিত-_ প্রত্যেক নূতন শোবাব: পোষাক 
এক একটা নুতন বোগ, পাশ্চাত্য মহিলাদেব কতটুকু 
কচি পবিবর্তন কবেছিল, তা জ্বানি' না! কিন্তু পোপ- 


সাহিত্য ষে সংক্কাবেব দায়িত্ব নিষেছিল, ত বিফল হযেছে একথা . 


বলা যায় নু বার্ণার্শ'ব.সাহিত্যব ফলাফল যুদ্ধেৰ ঝঞ্জাটে বে!ব। 
কঠিন। 


শিক্ষিত, অশিক্ষিত উভয় শ্রেণীব উপর কাব্যসাহিত্যেব, প্রভাব 
অসীম, বিশেষ আমাদেব দেশে, ধর্ম জগতে কবিতাঁব প্রচাব-শক্তি 
বাঙ্গালী ভানে। ,বিশ্বেব সকল সভ্যজাতির স্টকোমল ভাবেব 
উদ্দীপনার মূল কবিতা । প্রীচৈতন্তেব প্রেমেব ধশ্মেব বাহন কাব্য ॥ 
ভাব আবির্ভাবেব পূর্বের মান্থষেব চিত্তে স্ুবেব আগুন লাগিযে 
বেখে ছিলেন বৈষ্ণব কবিবা। প্রেমের -উন্মাদনাব চিত্র বাঙলাব 
কাব্যদাহিত্যে একদিন যেমন সোনাব ফসল ফলিযেছিল, এক 
শ্ৰেণীৰ দ্বাযিত্হীন কবিওযালা তেমনি .মলিন নিশ্রভ এবং 


অপবিত্র কবেছিল কাব্য-সুন্দবীকে। পূৰ্বে যা বলেছিলাম এ ‘ 
বিষয়েও সে কথা বল। যায--আদিম বুত্তিব কুৎসিৎ উত্তেজনা. 


অবিবেচকেব নীচ প্রবৃত্তিকে জাগিয়ে তোলে। কিন্তু সু-সাহিত্য 
ভাব প্রবৃত্তিকে মার্জিত কবে কৃষ্টিকে মমুজ্জল কবে। সুখ দুঃখ 


ছুটি ভাই। সখের লাগিয়ে ষে কবে পিবীতি, দুঃখ যাষ তাক 


ঠাই-প্রেম-সাধনাব শেষ কথা । কিন্ত অকৃতী হাতে এ বিকুতি 
কদাকাব্‌ মূৰ্তি ধারণ কবতে পাবে! 
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" যুশ মলিন কবে, সে কর্তব্য-বিমুখ। 


নির্বাচনের ফলে বিদেশী শব্দকোষ 


আধাঢ--১৩৪২ 1 


আধুনিক যুগেৰ কিছুপূর্ব্বে সাধক রামপ্রসাঁদ গীন্তিকবিতাষ 
বাঙলা দেশ মাতিষেছিলেন। তাবপব এ যুগেব নট্যকাব ও 
কবিব! যু তানেব লহবে সাবা বিশ্বকে মুগ্ধ কবেছেন, তাব স্ব 
না নামে, সে বিষধে দায়িত্ব উদীয়মান কবিদেব। ধনী বংশধব 
উত্তবাধিকাবী সুত্রে সম্পত্তিৰ অধিকাৰী হয়। কিন্ত যে তাব 
অপচয় কবে, কিম্বা অকাজ কুকাঁজে আত্ম-নিয়োগ কেচুব বংশের 
তেমনি দাধিত্ব আজিকাব 
নাট্যকাব ও কবিব। 


সময অল্প। বিষ্য বিশাল। আর একটা! শুক দায়িত্বের 
উল্লেখ কবব। আমবি। বাল! ভাষা--বাঙলাব হিন্দু “মাশ্সেম ও 
ৃষ্টানেব যৌথ সম্পন। তিনে মিলে এব পুষ্টি। 
প্রথম কথা, ষে সব শব্দ সহজ অভিব্যক্তিব কিন্ব আবশ্যক 
হাতে ভাবাষ 
গৃহীত হয, তাঝ| ভাষাকে সমৃদ্ধ কবে। কিন্ত জিদ্‌ ভ'বে বিদেবী 
শব্দ আমদানী কবলে ভাষা-জননী৷ গীডিতা হ'ন এবং বিদেশী 
বাক্যও নিজ অর্থচ্যুত হয়। উপন্তানে -বান্তব্ব কপ দেবাব অন্ত 
অনেক সময নাষক নায়িকাব মুখে অনাবস্যক ইংরান্দি বুক্নী 
দেওয়া হয়, তাতে বর্ণনা কাতব হয়। একশ্রেণীব মুন্পীম লেখক 
ফাবসী ও আববী কথাব দ্বাঝ! বাংলা ভাষাকে আভষ্ট কবেন। 
বহু কাবসী এবং অনেক আববী কথ! কপ এবং উচ্চাবণ বদলে 


~ 
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সহজে বাঙলাব মধ্যে মিলে গেছে। মুফ্লমানী ধর্মঃসংক্রাস্ত সকল 
শব্দই ।ববী এবং হওয়াও উচিত আববী আনুষ্ঠানিক ব্যাঁপ'বে। 
কিন্তু নে কথা দেশেব লোক বোঝে নাঃ সে শব্দ ভাষাব মধ্যে আন! 
অন্তায1 বলছিলাম সাবধান হওষাব কথা । কোন লেখক যদি 
আন্ত মৃত।বলম্বী অম্প্রদ|ষেব ধর্ম বা সমাজ সম্বন্ধে কোনে। হালক! 
বসিকত| বা অন্তায় মন্তব্য কবেন, তিনি দেশেব ও দশে প্রতৃত 
ক্ষতি কবেন, বিশেষ এসময়! সাম্প্রদাফ়িক একতা ব'ড়াবে 
মাতৃভ-্বা। সেই ভাবার মাবকত বিষ ছড়ালে, মানুষের ব্যবহার 
হবে নিঠুব এবং হিংস্রক। যৌন সম্পর্ক সহ্বন্ধেও অভিমত বা 
বর্ণনা আদর্শমূলক না হলে সমাজেব মুলে অনিষ্ট ঘটে। একথা 
স্মবণ লখতে হবে যে আদিম প্রবৃত্তিকে সংঘত এবং নিতুক্কিত 
কঝ! স্ভ্যতাব উদ্দেশ্য ॥ উদ্দামত! বা স্বৈবাচাব বন্ধ না কবে 
মানুষ মানুষে সঙ্গে একত্র বাস, কবতে পাবে না। সংষমে মানব 
জাতি বড় হয়েছে । সেই সংযম হানিয়ে তাব পক্ষে পশুত্বে 
প্রত্যাবর্তন নিত্য সম্ভব। ব্যক্তি এবং দমষ্টি মানবে এ ষ্ান্ত 
আমর, প্রত্যহ দেখি। . 

লাহিত্যমেবীব স্থান সমাজে অভি উচ্চ। ধনীব মৃত্যুৰ 
সাথে তার স্মৃতি ষায়। বাজপুকষ্বে কশ্মচ্যুতিব পব তাব সত্তা 
লোপ পায়। কিন্তু জ্ঞানী «লেখক অমব। লেখক মাত্রেই আশা 
কবেল যশেব এবং তব স্ষ্ট সাহিত্যের স্থাধিত্বেব । তাব অন্নবাধ্য 
দাযিত্বেৰ কথ! বিশ্বত হ'লে, সাহিত্যসেনী বর্তব্য্যত হবেল। ০ 
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নাবীব মনে যতগুলি বৃত্তি পবিস্কুবণ লাভ কনে, তাব মধ্যে 
বাৎসল্যই বোধ হয় সব চেষে বলশালী 1 একদিকে পৃথিবীব যা 
কিছু সুথসম্পদ্‌ সংগ্রহ কবে বেখে, অপব দিকে সম্তানেব স্বার্থ 
যদি স্থাপন কবা বায়, বেখীব ভাগ ক্ষেত্রেই নিশ্চিত সেষেব! 
দ্বিতীয় বস্তুটিব প্রতি পক্ষপাত. প্রদর্শন কববে। 5 


আমাদেৰ বর্তমান গল্পেব নায়ক শোভানি এই স্থুল সত্যটি 
হৃদয়গ্গম কবেনি বলেই বোধ হয়, আমৰা বে নিষ্টুব হত্যাকাণুটিব 
বৰ্ণন দিতে চলেছি, তাতে প্রবৃত্ত হয়েছিল। এবং 2সই কাবণেই 
এই অপবাধেব শাস্তি হতে অব্যাহতি পীওয়া দুবেব বথা, প্রাণদণ্ড 
গ্রহণ কবে তাব প্রাযশ্চিত্ত কবতে হয়েছিল। 

শোভানি গ্রামেব বদ্ধিষু গৃহস্থ। অবস্থা ভালই। সেই 
গ্রামের অল্পবয়স্কা বিধবা মেয়ে কাজু বিবিকে যৃখন চে নিকা! কবে, 
সে প্রতিশ্রুতি দিযেছিল তাব চাব বছবেব ছেলে কালুব ভবণ- 
পোষণেৰ ভাব সে গ্রহণ কববে। এইটুকু শিশুব অন্ন-বসনেব 


+ 


বোঝা এমন. গুকতর নষ যে, তাব মত সমর্থ ও সমৃদ্ধ ব্যক্তিব ' 


পক্ষে তা শক্ত হয়ে উঠবে । কাজু বিবিরও অবস্থা এমন ছিল না 
ষে, শিশু সম্তান ও নিজেব অন্ন সংস্থান সহজে হবে। সে সমস্তাব 
এই সহজ সমাধানের প্রলোভনই ত তাকে এই শুতন দ্বাম্পত্য 
জীবনে আরুষ্ট কবেছিল।- - 


~~ 


শ্রীহরণয় বন্দ্যোপাধায় 


কিন্ত শোভানি তাব সং ছেলে কাল্পুকে কি চোখে দেপেছিল 
কে জানে? অল্পদিনেব মধ্যেই অবস্থা এমন হয়ে দাঁড়াল যে, এই 
্ষীণৃদহ নিঃসহায় বাঁলকটি হয়ে উঠল তাব চক্ষুঃশূল। তাৰ 
দর্শন্ই শৌভানিব অসহ্থ, নিতান্ত অকারণেই যখন তখন ভাব 
দেহেব উপব প্রচুব প্রহার বর্ষণ হত। সে অবস্থায় বেচাবী 
কালুব একমাত্র আশ্রয়স্থল ছিল তাব স্নেহময়ী মাযের বক্ষ। 
সেখুনে মুখ ঢেকে নিতাস্ত দুঃখেই সেই শিশুব দিন-তিপাত 
হত। | 

এই নিষে স্বামী-স্রীব কলহেব সুত্রপাত হল। চেই কলহ 
ক্রমশ ঘোবতব বিবাদে পবিণত হল! এমন কলি শোভানি এক 
দিন প্রস্তাব কবে বসল যে, এই ছেলেকে ভাব ত্যাগ কবন্তে হবে। 
কিভ শোভানি কাজু বিবিকে, ঠিক চেনে নি। সে প্রস্তাব সে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা কবল এবং জানিয়ে হিল-_ছেলেকে ছাডতে হলে 
তাঁকেও তাঁৰ ছাভতেম্হবে । ৰ 

কিছুদিন যায । শৌভাঁনিব আচবণে কিছু বেন পবিবর্তন 
পরিলক্ষিত হল | সৎ "ছেলের কথা সে আব তোরে না। ভ্ত্রীব 
সহিত ব্যবহাবও তার নবম হযে এসেছে । এত বঞ্চাটেব পৰে 
এই আচবণ কাজু বিবির মনে হব ত আগ্বাসেব প্রঙ্ষেশ দিযে 
থাকবে। কিন্তু, আসলে, কোন্‌ নরক হতে উদ্ভুত কোন্‌ বীভৎস 


০ বঙ্প্রী-১৩শ বধ 


প।পেব বীজ যে শোভানিব উর্বব মাথায় অঙ্গুবিত হতে চলেছিল, 
তাৰ আঁভাসও সে পায়নি । 

এই নূতন স্বস্তির আবহাওয়ার মাবখ'নে হঠাৎ একদিন 
সন্ধ্যায় শোভানি প্রস্তাব কবে বসল--চুল না, কাল মামাব বাড়ী 
বেডিগ্রে আগি, তিন জনে । দুদিন থাক! যাবে । 


একঘেয়ে জীবনে এমন চিত্তাকর্ষক ব্যভিক্রমেব আমন্ত্রণে , 


কজু বিবি সহজেই সাড়। দিল। সে তখনি সন্মতি.দিল। গন্তব্য- 
স্থল »১* মাইল দুবে, পায়ে হাটাপথ। প্রখব জ্ৈষ্টেব দিন, 
কাজেই উভবেব সম্মতিক্রমে ঠিক হল যে পবেব দিন প্রত্যুহে 
সুষয্যোঁদর়ের ঘণ্টা ছুই পূর্বেই তাবা রওন। হবে। এ ব্যবস্থ 
তাুদব পথেব কষ্ট কষে দেবে। 

বথাসময়ে-তাবা রওনা! হল বাত তিনটাব সময়। শোভানির 
হাতখালি, কাক্ছুঝিবি কালুকে কোলে নিয়ে - তাব অন্ুনব 
বরছে। সময় শেষ বাত্রি । পথে জনমানব নাই। 

দীর্ঘপথ চলে গিয়েছে নির্্দন মাঠেব মধ্য দিয়ে। তাব: 
প্রা মাইল দুয়েক অতিক্রম কবে গিষেছে। বাত প্রায় শেহ 
হয়ে এসেছে। পুবেব দিকে আকাশ ফিকে হয়ে উঠেছে, 
অন্ধকারে গঢ়তা এমন ক্ষীণ হয়ে এসৈছে 
বিশেষ বাধা দেষ না। ৬ 

দেখতে দেখতে তারা এসে হাজিব হল এক পুরাণে! মজা 
গ্ীছিব ধাবে। দীঘি বে এককালে বড় ছিল, তাব আয়তনই 
ভা নির্দেশ কবে। তবে তার গভীরতা বহ্ৃদিনেব সংস্কাবেব 
অভাবে কমে গিয়েছে । এখন শ্রীদ্মেষ দিনে জল প্রাষ ছিলই 
না, বড জোব হাটু অবধি। জলেব তলদেশে পাক প্রচুব। - . 

সেইখানে এসে শোণানি প্রস্তাব কর--ছেলেকে এবাব 
আমায় দাও, তুমি ত অনেকক্ষণ বয়েছে। , 

এ প্রস্তাব আপাতদৃষ্টিতে এমনি যুক্তিসঙ্গত ঠেকবে যে, তাতে 
আপত্তি উত্থাপন না হবাব সম্ভাবনাই বেশী। কিন্ত কাজু বিবি 
তাতে সম্মতি দিল না। সে বলল--ছেলে যে তোমায় বড় ভয় 
কবে। দরকাব নেই, আমিই বইতে পাবব। | 

কিন্তু স্্রীব এই প্রত্যাখ্যানে শোভানিকে যেন অসঙ্গত 
বকণেই কুষ্ট কবঙল্গ। সে ধৈর্য্য হাবাল, এবং বল প্রয়োগ কবেই 
তাব কোল হতে কালুকে বিচ্ছিন্ন কবে নিতে চেষ্ট! কবল। 

সন্তানের বিপদ যখন ঘনিয়ে ওঠে, মার মন বোধ হয় ঠনসর্গিক 
শক্তিবলে সে কথা এমনিই জানতে” পাবে। কাজুবিবি 
শোভানিব এই অসঙ্গত আচবণে সন্তানের আশু বিপদ আশঙ্কা 
কবল। সে প্রাণপণ বলে ' ছেলেকে বুকে জভিষে চেপে ধবল। 
সন্তানকে বুক হতে বিচ্ছিন্ন কবতে সে দেবে না, কিছুতেই 


দেবে না। 


তখন বোধ হয় শোভানি তাৰ অস্তবেক নিষ্ঠুব অভিসদ্ধিকে 


গোপন রাখবাব আব প্রয়োজন বোধ কবল না। সে অঙ্গবেব 
বলে স্ত্রীকে আক্রমণ কবল। পুকযেবঃদৈহিক শক্তিব সহিত 
নাবীর দৈহিক শক্তিৰ তুলনাই হয ন|। অল্পক্ষণেব মধ্যেই - 
শোভানি তাকে ভূপাতিত কবল ও তাব নিরুপাৰ হাত দুটিব 
আবেষ্টনী হতে তাব সন্তানকে বিচ্ছিন্ন কবে দিল। 


যে দৃষ্িশক্তিকে আক] 


1 সম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


তাৰ পব যা ঘটল তা , আবও মদে | হতভাগ্য বালু 
এতই ছেলে মানুষ যে,. তার সংৎবাপ ও মায়েব এই* সংঘর্ষের 
তাংপধ্য কিছুই হৃদয়ঙ্গম কবতে পাবে নি। মেই কাবণেই 
শোভানি যখন তাকে তাব শেষ যাত্রায়, কোনে তুলে ন! নিয়ে 
পায়ে হাটিয়েই নিয়ে গিয়েছিল, সে বাধা দেয় নি। হাতে ধবে 
শোভানি যখন তাকে পুকুরেব ঢালু পাড দিয়ে নামিয়ে নিয়ে 
গিয়েছিল,*সেও পায়ে হেঁটেই তাব পাশাপাশি নেমে গিষেছিল। 


দীঘিব বুকে নেমে গিয়ে, শোঁভানি তাকে .তাব সেই পঙ্ধিল 


জলে ফেলে দিয়ে চেপে ধবল এবং সেই পাকেব মধ্যেই সমাধি 
দেখাব উদ্দেশ্যে বোধ-হয়, দুপাষে তার দেহকে দলতে লাগল । 

ও দিকে দীঘিব উপব স্বামীব আক্রমণের আঘাতে বাজুবিবি 
একটু বেন. মুহমান অবস্থায় পড়েছিল। নিজেকে একটু সামলে 


' নেবার মত শক্তি সঞ্চয কবে, সে যখন উঠে ধ্বডিয়েছে, তখন উপবে 


বধিত শেষ ঘটনাটি ঘটোছে। হতভাগ্য মায়েব হৃদয়বিদারক 
বিলাপধ্বনি তখন তৌবেব আকাশেব তলে নির্জন মাঠেব বুকে 
ব্যাহত হয়ে ফিবে এল। কেইবা আছে যে সাড়া দেবে, এই 
নিষ্ঠুৰ হত্য! নিবাবণ করবে ? 

তথন কাঁজুবিবি য| কবল, সাধারণ মানুষ তা পাবে না। সে 
এক দৌডে, সেই দীর্ঘ ছয মাইল পথ 'এক নিশ্বাসে ছুটে গিয়ে, 
হাজিব হল ভাব নিজেব গ্রামে, ষে গ্রাম হতে তাবা সেদিন শেষ 
বাত্রে রওন! হয়েছিল। এই পথ অতিক্রম কবতে সময়ও তাব 


বেশী লাগেনি, কারণ সেখানে গিয়ে-যখন সে কেঁদে মাটিতে. 


লুটিয়ে পডল, তখন প্রতিবেশী! সবে বিছানা ত্যাগ কবে, ঘুমেৰ 
আমেজ লাগা চোখ নিষে বাহিবে আসতে সক কবেছে। 


পবিশ্রমে তখন তাৰ শ্বাসকন্ধপ্রায়, উত্তেম্রনায় চোখ মুখ লাল, 
তবু ক্ষণ মাত্র বিলম্ব নল! কবেই সে সংক্ষেপে বা জানাল তাব 
মন্মার্থ এই যে তার ছেলেকে তাঁর সত্বাপ পুকুবেব পাঁকে ডুবিয়ে 
হত্যা কবেছে এখনি ভাব সাহায্বেব প্রযোজন | - হাঁষ রে মায়েব 
মন! তাব খেয়ালই হল ন! যে, ব্তদ্রুত পদেই সে আন্ুক, 
এই দীর্ঘ ছন্ব মাইল পথ অতিক্রম করতে তার যে -সময় লেগেছে, 
তা সেই.নিরীহ শিশুৰ ক্ষীণ প্ৰাণ. প্রদীপকে নির্বাপিভ করবাব 
পক্ষে যথেষ্ট পবিমাণ সময । 
যাই হক; তাব সে আবেদন ব্যর্থ হল না। গ্রামের দুইজন 
যুবক প্রতিবেশী, তাকে আশ্বাম দিল, তার সঙ্গে তাবা সেখানে 
ষাবে 'এবং সম্ভব হলে তাব ছেলেকে বাঁচাবে । 


আবাব শুক হল সেই দীর্ঘ পথ ধবে কত্বশ্বাসে নিক্ষল দৌঁড। . 


মা ও সেই দুই যুবক | সেই পুকুবেব কোনে এমে ম! দেখাল 
সেই পচ! দীঘিব বুক; যাব পাকে তার -ছেলেব জীবস্ত সমাধি 
হয়ে গেছে। 

নির্জন মাঠেব মাঝখানে সেই দীঘি! জনমানব চোখে 
পড়ে না। শোভানি সম্পূর্ণ নিকদ্দেশ। কালুবও কোন 
চিহ্ন নেই।. কিন্তু বিধিব বিধান এমনি, যে তবু নজবে পড়ে গেল 
দুটি নীৰব সক্ষ্যেব ইঙ্গিত। 

সেই দীঘি এমনি নিৰ্জ্জন স্থানে_ অবস্থিত যে তা ব্যবহার 


আবাঢ়--১৩৫২-| 


করবারই কারও বড় একট! সুযোগ ঘটেন1। ঘটলেই বা কি,_ 
তা এমনি অবালীর্ণ যে হেজে মজে গিয়ে তাৰ ব্যবহাবেব উপ- 
যুক্ততার কিছুই বাকি ছিল না। এহেন দীঘির ঢালু পাড়ে এক 
স্থানে দেখা গেল দু জোডা পায়ের চিহ্ন_এক ক্জাভ! বয়স্ক 
সাম্যের ও অপব জোড। শিশুর! তার! পাশাপাশি ব, কাছাকাছি 
সমাস্তবাল ভাবে নেমে গিয়েছে সেই ঢালু ভূমি বেষে। উপবেব অংশে 


যেখ্যান ভূমি কঠিন, সেখানে দাগ পড়ে নি। নিচেব অংশে যেখান * 


হতে ভূমি নরম হতে সুরু কুবেছে। সেখান হতে সেই চিত্রগুলিব সুত্র- 
পাত এবং যতই তা দীঘিব বুকে জলেব নিকটে নেমে শিষেছে, ততই 
তা গভীব হতে গভীবতব হয়েছে.-কাবণ মাটি সেগুনে তুলনায় 
আনুও বেশী বসযুক্ত । 

 জলবেখাব প্রান্তে যেখানে সেই দাগগুলি শেষ হয়েছে, তান 
বেশ কয়েক হাত দুরে দীঘিব বুকে এক জায়গার জল বেশী 
ঘোলাটে । উপরে তখনও বৃদ্ধ ভাসমান । 
_ এই নীবব সাক্ষ্যেব ইঙ্গিত অমুমবণ কবে তাঁব্‌ নেমে গেল 
নবীঘিব বুকে যেখানটিতে জল বেশী পঙ্ষিল। বেনী অনুসন্ধান 
কৰতে হল না। হাত প! নেডে প.কে কিছু "াবিমাণ ভূমি 
অন্বেষণ করতেই এক মানবশিশুব দেহ তাঁদের সম্পর্শে এল। 
তারা তাকে তুলে আনল দ্বীঘিব পাড়ে। বল! বাহুজ্য, সেটি ছিল 
হতভাগ্য কানুৰ শব। 


তাকে বাচানর চেষ্টা তখন নিরর্থক | PHUITS™ 


স্থানীষ চৌকিদাবেব তত্বাবধানে সন্তানের ববদেহকোলে 
বোকুদামুন। মাকে-বেখে তাব৷ থানায় খবব দিতে গেল । 

তদস্তেব বিববণ লা কবে দেবাব কোন ওয়োজরন নাই। 
শোভানি ধৰা পড়ল । দায়বাষ তাব বিচাৰ হল। 

এই নিষ্ঠুৰ হত্যাকাণ্ডের পবিকল্পন। খোভানি হখন কবেছিল, 
তখন সে বোধ হয ভাবতেও পাবে নি ষে, ভাগ্য তার বিরুদ্ধে 
এমন কবে বিদ্রোহ ঘোষণ! কববে। যেখানে মান্য ভেবে, চিন্তা 
কবে; একটি বিশেষ হত্যাকার্য্য সম্পাদনেব সংকল্প কবে, সেখানে 
লাধাবণ ক্ষেত্রে দেখা বায়, প্রায়শ্চিত্ত হতে অব্যাহতি পাবাৰ জন্ত 
সে ব্যবস্থাও কিছু কিছু কবেছে। দমে ব্যবস্থাব কাধ্যকাবিত। 
নির্ভর কবে হৃত্য।কাবীব বুদ্ধিপক্তি ও পাবধানতাব উপব। 
বর্তমান ক্ষেত্রে অভিযুক্ত ব্যক্তিব বুদ্ধিব ধেঁ দৈন্ত হিল, মে কথা 
তার আচব্ণ সমর্থন কবে। 

এই সম্পর্কে কয়েকটি কথা উল্লেখ কব] যেতে পারে। পবি- 
কল্পন। অনুসাবে, এমন হত্যার স্থান নির্বাচিত হয়েছিল, যেখানে 
জনমানবের চিহ্ন মার্জ নাই। কাজেই মায়ের আচরণ যতই 
প্রতিকূল হক ,না কেন, কাবও দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয় বা প্রতিকূল 
সাক্ষ্য দেবাব মত লোঁক জুটে যাবাব কোন সম্ভাবনাই ছিল না। 
অপব পক্ষে মামাব বাড়ী নিষে যাবাব প্রলোভন দেখিয়ে কাজু 
বিবিকে এমনি প্রতাবণ! কব! হয়েছে বে, অজানিত ভাবে তার 
সস্তানেব্‌ হত্যাস্থলেই সে নিজেই তাকে বহল কবে দিবে 
এসেছিল 

এ পবিবল্পনা অন্ুদাবে হত্যাকা সম্পাদন য সুসাধ্য হবে 
তাতে সন্দেহ নাই। প্রতিকূল সাক্ষ্যে হাত হতে নিষ্কৃতি 


সাঞ্মাঞ খানিক পৱিমাঁণ স্মৰ ৷ ক্িছে বিদরশরলন জা হোক 
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হলে, তাব সাফল্য নির্ভব কবে সম্পূর্ণ তাব স্ত্রীব আচবণেব উপর ৷ 
মেইখানেই শোভানি কবেছিল ভূল - সে হয় ত ভেবেছিল-_ 
দ্রী আপত্তি কববে, বাধ! দেবে, কাম্নাহাটি কববে, কিন্তু সে বোধ 
হয করন! কবতেও পাবে নি যে, রাজু বিবিৰ মাতৃহৃদ্য় এই 
দ্বণিত কাধ্যেব পর, এমন ববে তাক স্বামীব সঙ্গে সকল সম্পর্ক 
বিচ্ছিন্ন করে ন্তায়েব দববারে আত্মোংসর্গ কববে। রমণীর মনে 
সৰ্‌ যেকে শক্তিশালী বৃত্তি বাৎসল্য বৃত্তি । মুঢ শোভীনি সে 
খবৰ বাখে নি । 

তাই দেখি যে, বিচাবে নাক্্য দেবাব সময়, কাজু বিবি 
আচবণে ফুটে উঠেছিল এক অপক্ূপ ভঙ্গিমা, ষা দর্শকেব মনকে" 
তার প্রতি স্বভাবতঃই শ্রদ্ধায় অবনত কবে । সে লীধাবণ প্রামের 
মেষে, শিক্ষা বিশেষ ছিল ন! | সাক্ষ: দিচ্ছে মৃত সম্ভানের পক্ষে, 
জীবিত স্বামীব বিরুদ্ধে। অথচ দেখ, তাব চোখে-মুখে দুঃখ 
শোক ব! বিদ্বেষ কোন হদয়বৃত্তিবই ছাপ প্রকাশ পায় নি। 
ভাব মৃত সম্ভানেব শোচনীষ অবস্থার হত্যাব বর্ণনা দিতে তার 
চোখেব কোণে জল দেখা দেয় নি; অপব পক্ষে বিদ্বেহ বন্ধ 
উত্তাপের' আভাস মাত্র তাব আচরণে প্রকাশ পায় নি । ভাব 
আচৰণ Le সংযত, শাস্ত, মুখ তেংজাদীপ্ত । . সে যেন স্থাযের 
বিচাঁবালধে একটি দৃপ্ত স্লালোক-বত্ধিক।। সত্য উদঘাটন করাই 
তাব একমাত্র কাজ। 

এই ঘটনাৰ অপর পক্ষে আরেক দিক আছে, যা আমাদেৰ 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। অনেক ক্ষেত্রেই দেখ! যায় ঘষে, চিন্তা 
কবে বিশেষ পবিবল্পন! জন্ুযাধী যেখানে হত্যাকাধ্য সংঘটিত 
হষ, সেখানেও সত সতর্কতা সত্বেও হত্যাকাবী অজ্রানিতে নিজের 
বিপক্ষে অনেক সাক্ষ্য সৃষ্টি কবে যাষ। হাঁজাবই বুদ্ধিমান জীব 

সে হক, সব দিক সামলান তার পণ্গে খুব কম ক্ষেত্রেই সম্ভব হয়। 
ন ঘটনাটিতে এই উক্তিব বার্থ! প্রমাণের অন্বুন্দ একটি 
অবস্থা পাওয! যায়। তা এমনি মহজে দৃষ্টি আকর্ষণ করে ও এমনি 
চিত্তাকর্ষক যে, তার উল্লেখে ঘটনাব সবসতা৷ হানিব কোন 
সম্ভাবনা নাই। ” 

যে ছু'জোড়া পদচিহ্ন দীঘিব ঢালু পাড় বেয়ে, সমাস্তবালভাঁবে 
দীঘিব বুকে নেমে গিয়েছিল, তাদেব সম্বন্ধে ইতিপূর্কেই উল্লেখ 
কব। হয়েছে । বৈজ্ঞানিক উপায়ে, এই সামান্ত অবস্থাটিকে দিয়ে 
আবও কত যে কথা বলান যেতে পারে এবং এই বিচারে কি বিপুল 
পরিমাণে তা আলোকপাত কবেছিল, সেইটাই বিস্ময়ের বিধয়। 

ছোট পদচিহকে ছ'চকপে ব্যবহার করে এ ক্ষেত্রে এক বিশেষজ্ঞ 
কতকগুলি প! গডেছিলেন। সেইরূপ যুত দেহেব পায়েব মাপেও এক 
জোড় পা গড়া হয়েছিল। অপব পক্ষে আসামীব পায়েব মাপে এক 
জোড়া পাও বড পদচিহ্নব ছাকে আব এক জোডা পাও গড়া 
হয়েছিল । তুলন! কবে দেখা গিয়েছিল যে উভয়েৰ 'দেহেব মাপে 
গড প! ও পদচিহ্নেব মাপে গড়া পা’ আৰবৃতিতে, আষতনে 
পবস্পবেব সহজ সম্পর্ণ এক । এই অবস্থাকে ভিত্তি করে বিশেষজ্ঞ 
মৃত দিষেছিলেন বে, দীঘিব পাড়ে ছে:ট হু’ জোডা পা সেই শবে 
ও বড দু’ জোড। প আসামীব। এই আবিদ্ধাব একদিকে 
যেমন বিশ্ময়কব, অপব দিকে অবস্থাঘটিত প্রমাণ হিসাবে তেমনি 


নিংসান্দাষ নির্ভবামাগা | 


গাল ও গল্প (৬) / 
ম্হাজন-পঙ্থ। 
এক. 

ধৰ্ম্ববাজ প্রশ্ন কবিলেন £ কঃ পন্থাঃ ? 
ধৰ্মপুত্ৰ যুধিঠিব উত্তব্‌ কবিলেন £ মহাঁজনে! যেন গৃতঃ। 
বককগী, ধৰ্ম্ম পুত্রেব উপর প্রসন্ন হইয়! ফুলমার্ক দিয়া দিলেন। “জল 
পানি* হইতেও -বঞ্চিত করিলেন না, কিন্তু একপ্রকার নব্য 
অবভাববাদী বকধান্রিক ছডা আজকালকাব কোন পবীক্ষক এত 
সহজে নিষ্কৃতি দিতেন না । মাঁনিলাম বেদ বিভিন্ন, স্মৃতি বিভিন, 
মতভেদহেতু মুনিবাঁও ন! হয় বাদ গেলেন । তবে মহাজন কাহাকে 
ব্লিতেছ ? আব ভাহাবাই বা কোন কাতান ধবিয়াছেন? 
এখন ত মহাজন মানে সৎকুণ জাতীয় মন্তুয্য । নাডিটেপা বন্ধিব 
নাম কবিবাঁজ, হাতাবেড়ী ধাবী,পাচক মহাবাজ, সুদখোব সাইলক 
মহাজন | একি বিশুদ্ধ ইয়ার্কি, না গুক গম্ভীব শবে এই বিচিত্র 
লৌকিক পবিণতিব পিছনে ইতিহাসেব ইঙ্গিত আছে? অবশ্য 
মহাজন শব্দে আব এক অর্থ হয়__-মহতী,অন্ত! বা'7০, তবে কি 
বহুলোক যে পথে বায়, যুধিষ্ঠিব তাহাবই ইঙ্গিত কবিতেছেন ? 
জনতা ত চিরকাল মধ্যপস্থী, কাবণ অন্বর্তনই গীধাবণেব স্বভাব; 


শ্রীনরেশচন্দ্র পাল 


সেই নূতন পৃবাঁতনেব পুনবাবুত্তি+ বিশ্ববিধানে লুকোচুবী খেলাৰ 
অস্ত নাই। 
ছুই ্ 

এই ত গেল সাঁধাবণেব অন্ুস্থত মধ্য পন্থা । সর্ব্ঘুগে সর্ববদেশে 
ইহারই সগোত্র আব একপ্রকাৰ মধ্য পদ্থাও কীর্তিত হইযাছে। 
তাহাব নাম doctrine of the golden mean, অর্থাৎ সর্বক্ষেত্রে 
আতিশয্য পবিহাব। কোন কিছুবই' বাড়াবাডি ভাল নয়_ 
সর্ধমত্যস্তং গহিতম। অন্ততঃ হাস্তকব ত বটেই । নির্দোষ 
জিনিষেব বাডাবাড়িই বেশী হাস্তোদ্রেক কবে। মন্দ জিনিষেব 
আধিক্য আতঙ্ক স্বষ্টি কবে বলিয| হাসিবাব ফুল ৎ পাওয়া যায না। 
বধস জিজ্ঞাস! কবিলে ষদ্দি ঘণ্টা মিনিটের হিসাব দিই, যে মুহুর্তে 
দ্বাদশবর্ষ পূর্ণ হইল, ঠিক সেই মুহূর্তেই যদি পুত্রের হাফ টিবিটেব 
স্থলে পুবাটিকিট লইবাব জন্য চেন টানিয়া গাড়ী থামাই, বাড়ীতে 
পাঁচটায় ফিবিব বলিয়া বস্তায় নামিতেই যদি দেখি যে মণিব্যাগ 
ফেলিয। আসিয়াছি কিন্তু তৎক্ষণাৎ ফিবিষা ন! গিষ! আক্ষবিক 
সত্যবক্ষাব অন্তুবোধে এগাবোট! হইতে পাচট পর্যাস্ত ফুটপাতে 


টহল দিষ! কটাই, তবে অত্যধিক সত্যনিষ্ঠাব জন্যই লৌকেব হাঁসির * 


এবং তিনিই মধ্যম বিনি চলেন পশ্চাতে । যদ বদাচবতি -খোবাক জোগাইব। আব অন্যেব হামিকপ সামাজিক শীস্তিই 
শ্রে্ঠস্ততদেবেতবে! জনঃ | স যৎ প্রমাণং কুকতে লোকস্তদনুবর্তৃতে। শুধু নয। - এঁকান্তিকত! যাব শ্রুতিকটু অন্য নাম একগুয়েমী বা 


অধম অনেক সময় নিশ্চিন্তে উত্তর্মের সঙ্গে বেমালুম মিশিয়া যায় গোড়ামি, শীদ্র হৌক বিলম্বে হোক বিপবীত প্রতিক্রিয়া আনিতে 
বটে, কিন্তু মশঙ্ক মধ্যম চাবিভিতে সন্ধিষ্ধ দৃষ্টি পাত কবিতে কবিতে, ' পাবে। পেণ্ডলাম একপ্রানস্ত হইতে একেবাবে অপবপ্রাস্তে 
মৃত্মন্দগমনে বহুপদাঙ্কিত পথে অগ্রদব হন। সাবধানী পথিকের পৌঁছিয়া যায। ব্যাতিক্যাল যখন রাজভক্ত হন, তখন loyalist 
পথ তুলিয়া! মবিবাব কোন সম্ভাবনাই থাকে না, কাবণ he ৪1258 জৌ-ুকুমেব এক ডিগ্রী উপবে যান। এ সবত নিত্তনৈমিত্তিক 


brings up the rear. ০ ১ অভিজ্ঞতাব কথা, কিন্ত জান! জিনিষই আম'দেব চমক লাগাষ 

মধ্য পন্থা বা! the path of least resistance: যেপথে বেশী। নৃতন আবেষ্টনীতে পুবাতন যখন আত্মপ্রকাশ কবে, তখন 
পদে পদে প্রত্যহ কুশান্থুব বিধিবে না। একেবাবে নিষ্বণ্টক পথ পবম প্রত্যাশিতর্কেও ক্ষণকালেব তবে অপ্রত্যাশিত অভাবনীষ 
পাওয়া যায় না। বাধাবিবোধ ত শুধু বাইরে নয। যেপথে মনে হয়। আমাব শিক্ষক-বন্ধুব কাছে তাহা এক ছাত্রেব গল্প 
পা বাডাও, পিছু টান আছেই । দ্বিধা সংশষ শেষ পর্যন্ত আব শুনিষাছি। ক্লাস সুক হইয! যাওয়াব মাস ছুই পবে সে আসিম়াছিল। 
ঘুচে না। Conscience makes cowards of us all. একদিন তিনি ক্লাসে পড়াইতেছেন, এমন সমযে, উজ্জ্বল, গ্ৌববর্ণ 
একেবাবে নিহিবোধ পন্থ আজও আবিষ্কৃত হয় নাই | অধিকাংশ; ভোক্জোতৃপ্ত-ুখ্রী হ্যাটকোট পবা এক যুবক অনুমতি লইয়া কক্ষে 


লোক চলে বহুব্যবহাবে প্রশস্তীকৃত পথে যদ্িচ তাহ! অনেক সমযে প্রবেশ কবিল এবং দ্বিতীয় বাক্যব্যঘ কবিবাব পূর্বেই শিক্ষক" 


আকা বাকা অসবল। আদর্শবাদীব| প্রথম পথিকৃৎ কিন্তু নিঃসঙ্গ । মহাশয়েব সবুট পদেব ধূলি মস্তকে ধারণ করিল। বন্ধু ত ভিবমী 
তাহাদিগকে একেলাই চলিতে হয। ডাক' কেউ শোনে না, যাওয়ার যোগাডি! বিষম খাইয়া চেষাব উ-টাইয়। পড়িয়া ধান 
শুনিলেও আসেন! | কণ্টকপথে পদতল বক্তিম করিয়া, আদর্শের আব কি! একে ত পশ্চিমাঞ্চলে পাদবন্দনাব ব্লীতিই একবকম 
তুযানলে তিলে তিলে-আত্মাইতি দিয়। হাব! নুতন পথ প্রস্তুত অচল, তাব উপব ধুলি-ধাবী প্রায় সমবয়দী হবু ম্যাজ্িষ্টেট ! 
কবেন। পরে পদচিহ্থানথসাবীদেব ভিড় তাহাকে বিস্তীর্ণ সুগম উদ্দতপক্ষ কুঞ্িতনাগ! সুন্মাকাশবিহাবী 01000-দেব বাংলা 
বাজপথে পৰিণত কবে। মহাজনের একক বন্ধুব পন্থা ক্রমে শিখাইতে গিধা বন্ধুবব এমনিতেই সর্ব! ভয়ে তটস্থ খাকিতেন। 
মহতী জনতার -ব্যবহাবে লাগে। যাহ ছিল একদা বন্ধ আয়াস- তাহাদের শ্বাসবোধকব সাম্লিধো কোনবকমে ঘণ্ট-খানেক কাটাইযা 
সাধ্য ছুঃসাহসিকতাপূর্ণ। তাহাই হইয়া দাড়ায় গতানুগতিক পৰম প্রাণ লইয়! মানে মানে ফিবিয়। আসা ক্রমে এক উৎকট সমসায় 
সহজ । কিন্তু বহুব্যবহাঁব মানেই বিনাশ।- ক্ষুবস্তধাবা নিশিত। পৰিণত হইতেছিল। ইংবেজ-নন্দনেবা নিজ দেশে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছুবত্যয! ছুর্গমপথ ক্রমে ভোত| হইয়। আসে । লোকের ভীডে 0808788.19 ভাবটা ঝাড়িয়া ফেলিতে বদি বা কিছু সময় লষ, 
পথ পঞ্কিল লইয৷ উঠিতে দেবী লাগে না। তখন আবাব নূতন আমাদেব স্বদেশীয় শ্বেতহস্তীদেব আব-তব সধ নাঁ। বাঁতাবাতি 
পথের সন্ধান। এই ভাবে 018 crder 018808965, পাছে নবাব হইয়া উঠিবাৰ এমন বিশ্বয়কব দৃষ্টাস্ত বুঝি বিখসংসাবে নাই। 
one good custom should corrupt the world, আবার এ হেন সপ্তম স্বর্গে একি সর্বনাশ ! ভাষা-শিক্ষক “মুক্দীব'" পাদ- 


রী 


০০ খং 


আষাঢ় --১৩৫২ ] 


বন্দনা ! নবাগত ছোকবাটি শিক্ষকেব মৃছ প্রতিবাদ গাহই কবিল 
না। দেখ! গেল শিক্ষক মাত্ৰেবই সে পদধূলি সংগ্রহ করিতেছে। 
ইংবেত্ৰ শিক্ষকেবও পা ছেতায ; আবাব যে ঘোডা চ্ডা শেখায়, 
তাবও 1 এ দ্রিকে মুখে লাগাম নাই। সমালোচককে সককণ 
অবজ্ঞায ক্ষম! করিয়া বাইবে, এমন পাত্র নয়। বেহ এক কথ! 
বলিলে নিমিষ ফেলিতে তিন খানা! শোনাইয়! দেয় ; বিবাদবদেব 
cad. snob, pack of imbeciles ইত্যাদি শুমবুব সংজ্ঞা 
অভিহত কৰে; যেখানে সেখানে দিবসে দুপুরে মাল জপ কবে, 
কোন কিছু লিখিতে প্রবৃত্ত হইযাই কাগজেব শীর্ষদেশে ছষটি ভাঁষাষ 
ইষ্টন-ম লেখে। প্রথম মাসে মাইনে পাইয়া আছেকেব বেশী 
বিল”ইয়া দিল। প্রতি সন্ধ্যাষ টুকবী ভবিয়া' কটি লইয়| বাস্তাব 
কোনে দাডাইয! থাকিত । অসাধাবণ তেজবীর্ষেব সঙ্গে প্রকাস্তিক 
সবলত! সত্যনিষ্ঠা ও তীক্ষুবুদ্ধিব অপূৰ্ব সম্মিলন হইষ-ছিল তাহাব 
মধ্যে । একবাব তাহাকে দেখিয়াছিলাম। অন্বটা যাহাব 
সদামর্ধদ! মাবমুখো হইয়। আছে তাহাব চেহাবায উদ্ভত-প্রহবণ 
ভাবটাই প্রথমে চোখে পড়িবে এই আশাই কবিষাছিলম | কিস্ত 
হাব লেশ মাত্র দেখিলাম না। এক নিক্ষলুষ পহ্রিব্রতা চোখ 
দুটি হইতে যেন ঠিকরাইয়! পভিতেছিল। বন্ধু বলিলেন, তাহাকে 
না ছাটাইলে যুযুংস্থু প্রকৃতি ধবা পড়িবে নলা। -তাঁব সম্ব-্ধ 
অনেক কথা শুনিলাম । Paul 30:2600-এর বই পড়িয়া গুকব 
স্ধা-ন সে সমস্ত পশ্চিম ভাবত একেবাবে চযিষ! কেলিয়াছিল। 
শেষকালে নিজেব সহবেব, নিজেব চেয়ে কম বষসেব এক্ক ছোকবাব 
কাছে মন্ত্রদীক্গ। নেষ। দেহেব বক্ত দিবা আনুগত্যেব শপথ 
স্বাক্ষৰ কবিধাছিল। গুকব আদেশেই সে নানাককম দৃষ্টিকটু 
আচরণ কবিয়! ফিবিতেছিল। বদ্ধুবর একবাব তাহাকে বুঝাই- 
বাব চেষ্টা কবিলেন যে, ভাল জ্িনিষেবও বাঁড়াবাঁডি ভাল নয়। 
প্রতিকথায সে 25 0836৮ বলিয়া গুকব উল্লেখ কবে দেখিয় 
বলিলেন, কোন মানুষ্বে উপবই এমন একাস্ত নির্ভব করিতে নাই ! 
মাঙ্ছষমাত্রেই দেহ-ধর্ধেব অধীন । কোনকালে ষদি একবাব গুরুব 
উপসন শ্রদ্ধা হাবাও, তবে ব্রিভূবন শূন্য হইয়া ষাইবে। তখন 
কোথাও কিছু ভাল আছে, এই বিশ্বাসই থাকিবে ন1।--পাষের 
ধূলা লইলেও ছেলেটি উপদেশ লইতে নাবাজ্র দেখ! গেল | বাক্য- 
সংষগ শিখে নাই। অ্তবাং গুকমহাশয়ের মুখের উপবই 
কটুকাটব্য শ্নোনাইষা দিষা শেষ কালে এমন পবম মৃল্যবান্‌ দার্শনিক 
উপ-দশটিকে 20990 7৭5 আখ্যায অভিহিত কবিস [ এইভাবে 
মাস ছুই কাটিয়া গিযা, খন তাহাধ উৎকট আতিশয্য সকলেব 
চোখ কাণে ও গাষে সহিয়৷ আসিষাছে, তখন ভঞ্পদিনেব ছুটিতে 
গেল দেশে । ফিবিল যখন, সম্পূর্ণ ভিন্ন মানুষ । পাষেব ধূলা 
লও! ত দূবের কথা, দাধাবণ বিনষ সম্ভাষণও বন্ধ! শিক্ষককে 
সন্গোধনের বেল্লাষ 91 ছাঁভিয! ৮2. ধৰিল, পবে ভাঁহাও ছাডিষা 
“[০০k here" বলিয়া বাক্যালাপ সক কবিতে লাগিল। তিন্‌ 
সপ্তাহের মুব্য কি যে ব্যাপাৰ ঘটিয! শিয়াছে বোঁঝ। গেল না, তৰে 
পেলাম যে এবার একেবাবে অন্তপ্রান্তে পৌঁছাইযা গিষাছে, সে 
বিজয় সন্দেহ-রহিল না। 


ব্লিতেছিলাম দে বাড়াবাড়ি ভাল নয। কোন কছুই-ত্যাজ্য 


গাল ও গল্প 


২৩ 


নহে; সবকিছুই চাখিয়া দেখা চাইতে পাবে। কিন্ত 
জোব টান সহিবে' না--সংযম শুধু ভোগেব বেলায় নয, 
ত্যাগেব বেলায়ও । সাধাবণ মান্থুষেব থাই অবশ্য বল! হঈতেছে 
কিন্তু অমীধাবণবাও আজকাল এই দিকে ঝুঁকিতেছেন দেখ: বায়। 
0. E. .৫০%৭ তাহাব যে ছু'খানি যুন্ধং দেহি গোছ আত্মন্রীবনী 
( Belligerent autobiography) - লিখিয়াছেন। জাহাতে 
নিজেকে আবিষ্টটল ও কনফুসিষস্‌ শিষ্য বলিয়া প্রচাৰ কৰিয়া মধ্য- 
পদ্থাব এবমপ্রকার গুণকীর্ততন কবিয্াছেন।-_ 


“ধ্যপন্থীবলে, আব যাঁহাই কব ন কেন, অতিশয় আধ্যাক্সিক ' 
হইবাব চেষ্টা কৃবিও না। ষদ্দি সকলেই উশ্ববগ্রস্ত হইয়া 
( awhoring after God ) মঠমুখো দৌড লাগায়, তবে মনুষ্য 
জাতি টিকবে কদিন? আবাব, অত্যন্ত ভোগাসক্তও হইও না 
কাবণ ভোগ-তৃষ্তাব বিবতি নাই। একদিকে ইহা তৃপ্তিব অতীত 
পৰিমাণে বাড়িযু চলে, অপব “দিকে গ্রানিকব প্রতিক্রিষা! (১9 
morning after) আনে । নুতবাং জীবন যদি ভোগ কবিতে 
চাও, তবে ভবাভোগের মাঁঝখানেই ছয়াব আটিবাব। ভোগ্যবস্ত 
হাবাইবাব জন্ত প্রস্তত থাক, অত্যন্তবেশী যুক্তিনিষ্ঠ হইবন্র চে! 
কবিও না| জীবনে সকল ব্যাপাব্‌ যুক্কিব শিত্তিতে ওজন কর! 
যায়না। ম্তাষশাপ্তরে আছে শুধু শদা আব কালো, এদিকে 
জীবনেব অনস্ত বর্ণসম্ভাব1 শাদাষ কলোয় মেশানো বডেব অস্ত 
নাই। কোন বিষয়েই উৎসাহোম্মত হইয়া, উঠিও না। নত্যু, 
খন জানিবাব.উপায় নাই, তখন নবীষ! হইয়। উঠিযা কোন 
কিছুর জন্য প্রাণপাত কব! বৃথা । ঠিব পথে চলিতেছি--এ বিহষে 
যখন নিঃসন্দেহ হইতে পাবিতেছি না, তখন ভূল হইতে পাবে, 
এই সম্ভাবনাব জন্ত সর্বদা প্রস্তুত থাকাই গ্রবুদ্ধি। জীবনে 
পবিপূর্ণ স্তায়-ধর্দেব প্রতিষ্ঠা আশ কবিও না। শেষকথা, 
অতীন্দ্ৰিয় ব্যাপার লইয়ু! মাথা ঘামাইও না। কনফুল্িয়সকে, 
মৃত্যুর পবেব অবস্থা সম্বন্ধে প্রশ্ন কব! হুইলে। তিনি জবাব দেন: 
জীবনকেই জানিতে পাবিল'ম না, মৃত্যুকে জানিব কি প্রকাবে ” 


‘কোন কিছু লইয়া মাতিযা উঠিও ন1'। Aldous 
মuহl৪yও এই মর্দে একটি কথা কোথাও,.( বোধ হয Point 
Counter Points) বলিয়াছেন £ N2thing in life is worsh 
making much fuss ৪১০০ঠ। জীবনে এমনু কিছু নাই 
যাহাব জন্ত একেবাবে মাঁতিযা! উঠ! যায় । এসব ত অতি সাপাবণ 
বুদ্ধিব কথা--লম্বা-চওডা নজীবের অপেক্ষা! বাখে না। একবাৰ 
এক পবীক্ষ।ব প্রশ্নপত্রে ওমব খৈয়মেব এক কবিতাব উপব প্রশ্ন 
দেখিসাছিলাম : কবিতা পাঠে ওম্বের দর্শন. সম্বন্ধে কি ধারণা 
হইল লিখ। পডিয়াই এক অবজ্ঞাসুডক সংস্কৃত বাক্যাংশ মনে 
পড়িল £ বঘুবপি কাব্যং তস্তাপি টাকা, সাপি সংস্কৃতময়ী 1 ওমবেৰ 
আবাব দর্শন ! স্বাসাকী নগদ বিদায় ( Te the Cash and 
waive the 1e5)--এসব যদি দর্শন হয়, তবে হাইতোলা, 


. ভাসপেটা, হাচিটিকটিকি সবই ঘোত্তব ফিলসফী। অধিকাংশ 


লোক যাহা অনববত দর্শন স্পর্শন করে, তাহা কি দর্শন নামের 
'যোগ্য হইতে পাবে? 


২৪ বঙ্গশ্রী-১৩শ বর্ষ 


রঃ এ 
।তবে দর্শন না| হইলেও জীবন বটে। যেদিকে মহাজনের - 


(£2০) অর্থে ) স্বাভাবিক প্রবণতা, যেদিকে বর্তমান যুগেব বহু 
চিন্তাশীল মহাজন (৪৮০৪ 0182 অর্থে) ঝুঁকিয়াছেন, তাহা 
সম্বন্ধে সববে অথবা নীববে ভাবিতে দোষ নাই । যদি আপত্তি উঠে 
যে এসব অতি,পুবাতন কথা, "তবে জবাব দিব £ পৃথিবীতেইসবই 
অতিশয় পুবাতন। নূতন বলিষ! যাহ! চমক লাগায়, তাহাও 
আসলে বস্তাপচ! মাল, হয়ত একটু বা্দিশ কব! । 


পুবাকালে কোন সংক্ষেপভক্ত ভদ্রলোক বলিয়াছিলেন ঃ 
অর্ধেক শ্নোকে এমন কথ! বলি! দিতে পাবি, যাহ! কীর্তন কবিতে 
কোটি কোটি গ্রন্থ রচিত হইয়াছে। 


শ্লোকার্ধেন প্রবঙ্গ্যামি যদুক্তং গ্রস্থকোটিভিঃ।- 


তিনি প্রতিশ্রুতি পালনও কবিয়াছেন, কিন্তু কোটি কোটি গ্রন্থেব 
সাবভূত সেই গ্নোকার্ধ বর্তমান থাকাসত্বেও গ্রন্থ বচনার, বিনম্র 
বিবাম নাই। 5 


- তিন, 


এমন কোন কিছু কোথাও নাই, যাহ! নিছক ভাল অথবা 

মন্দ । বস্তু, ব্যক্তি, কর্ম সর্বত্র এই দ্বৈতেব মিশ্ৰণ | জল জীবন- 
বক্ষক, আবাব ভক্ষক। আঁগুনও তাই | যেখানে যত কিছু বস্তু 
আছে সবই. এই-বকম মিশ্রিত । বন্তব বেলায় যদি বা কোথাও 
-বনংশযের আড়াল আবডাল থাকে, কর্ণ ও ব্যক্তিব সম্বন্ধে তাহাও 
নাই। প্রথমে কণ্ধেব কথাই ধৰা বাক্‌। ধুম যেমন অগ্নিব 
অচ্ছেদ্য সঙ্গী, দোষদুর্বলত! তেমনই সর্বববিধিকশ্মেব নিত্য সহচব। 
স্র্বাবস্তা হি দোষেণ ধূমেনান্তিবিবাৰবতাঃ। নিজেব জন্য পবেব জন্য 
যে উদ্দেশ্যেই যাহা! কিছু কবনা কেন, শেষ পর্যাস্ত আব বশ্বম্প্‌হা! 

। থাকে না। হাত গুটাইয়া বসিয়া থাকিতে ইচ্ছা কবে। সৰ্বং 
কশ্মীথিলং পার্থ, জানে পবিসমাপ্যতে | হে পার্থ, জ্ঞানই কর্মের 
পব্ণাম এবং জ্ঞান মানে 81191]081000920%, দুনিষা উপ্টাইযা' 
দিব, এই করিব, সেই কবিব,- এই বকম *অনেকচিত্ববিভাস্ত" 
হইঘ| বিষম উত্তেজনাষ কিছুকাল দাপাদাগি কবা| যাঁয়। ক্রমে 


উত্তেজনা শাস্ত হইযা আমে । বুঝিতে পাব৷ যায়, পৃথিবীৰ কোন . 


ব্যাপাবেব একচুল এদিক ওদিক কর। অসম্ভব । যতই নাচানাচি 
কবিযা বেডাও ন! কেন, শেষ পৰ্য্য্ দেখিবে, য| ছিল, তাই 
আছে; যেমন আছে তেমনই থাকে। যতকিছু চেষ্টা চবিত্র, সব 
যেম বিশাল -বাবিধিতে বিন্ুবর্ণ। আপূর্যমানম্‌-অচল-প্রতিষ্ঠ 
সমুদ্রমাপ প্রবিশস্তি যত্বং। বিন্দু বিন্দু যোগবিয়োগে মহাসিদ্ধুব 
আব কতটুকু ক্ষতিবৃদ্ধি হইতে পাবে। তাই নিয়! আবাব জাক 
কত! 
-' শৈবাল দ্িখীবে বলে উচ্চ করি শিব, 
লিখে রাখো এক ফোট! দিলেম'শিশিব | 

বিবেকানন্দ যে বলিয়াছেন £ The World is the curly 
tail of 8 ০০৪-_হুনিযা ত নয়, যেন কুকুরেব কুগুলীকৃত পুচ্ছ। 
টানিয। টুনিয়| সোজা করিয়! ছাড়িয়া দিলেই আঁবাব যেই সেই। 
কৃষ্ণ, বুদ্ধই কি কবিতে পাবিলেন। কত হাতী ঘোড! তলাইয়! 
গেল, এ অতলে ভেড়া কবিবে কি? ইতিহাসে দেখি মানুষ 


[১ম খণ্ড -১ম সংখ্যা 


নিজেব নিজেব যুগসমস্তাকে ন ভূতো! ন ভবিষ্যতি গোছ greate8 
problem মনে কবিয়। ক্ষিপ্তবৎ দাপাদাপি কবিয়। বেড়ায় । 
superlative ব্যবহাব কব! আমাদেৰ "ধাতুগত রোগ। এমন 
কোন যুগ জানি ন! যখন মান্য বলিষছে £ অমাদেব কোন 
সমস্তা নাই, অস্ততঃ পবিমাণে কম আছে। প্রত্যেক মাধেই শীত 
সবচেয়ে অধিক । লোকে যেমন বুদ্ধিব কমতি স্বীকাব কবে না, 
তেমনি দুঃখের কমতি স্বীকাব কবে না।” সমন্যাগুলিও আবাব 


সব বাতেব ব্যথাব মত। সেক তাপ দিয়! এক জাষগা হইতে 
খেদাইয়া দিলে অন্ত অঙ্গ আশ্রয় কবে। এদিকে সভ্যতার 
উন্নতি অর্থাৎ 5608161597988-এব বৃদ্ধিব. সঙ্গে সঙ্গে নূতন নূতন 
উৎপাত স্যরি হয়। লাঠি মাবিলে যেখানে. লাগিত না, 
একটি বক্র দৃষ্টি এখন সেখানে শেল বিদ্ধ ববে। আগে হাতুভীব 
আঘাত গ্রাহ কবিতাম না, এখন -ফুলেব ঘায়ে মূচ্ছ। যাই। 
যত উচ্চ তোমাব হৃদয়, তত দুঃখ জানিহ নিশ্চয়; . 
“লোঁহপিণ্ড সহে ষে আখাত ম্খবব মুবতি তা কি সয়? 
অদ্ভুত এই গোলক ধাধা। আমাদের শান্্কাবগণও সব 
মহাশয়-ব্যক্তি। দয়া কবিয়! জানাই! দিয়াছেন £ মনে কবিওনা, 
মবিলেই নিস্তাব যেখানে ছেদ পড়িল,কিছুকাল হাওয়া খাওযাঁৰ পর, 
আবার ঠিক সেই জায়গাটি হইতে স্ুক কবিতে হইবে। অনস্তকাল 
ধবিধ। থোড়বড়ি খাঁডা, খাড়া! বড়ি থোডেব ভন বৈঠক কবিয়! ষাও । 
পক্ষহীন শোন বিহঙ্গম, এ যে নহে পথ পালাবাব। 


অতি অন্তত এই গোলক ধাধা। ভষ্টা যদি কেউ" থাকে, 
তবে সে বসিকচুড়ামণি। বসিকতাব সমস্ত জেবটুকু আমাদের 
উপব দ্য! যায় বলিয়া হাসিব বদলে ডাক ছাড়িয়া কাঁদিতে ইচ্ছা 
কবে। কিন্ত আয়েস কবিষ| ছ'দণ্ড যে দীড়াইস। প্রাণ ভবিয়া 
কী্দিয়! লইবে, ভাব অবসব কোথায়? নাই নাই নাই ঘে সময়! 
মবি বাঁচি করিষ! ছুটিতে হইতেছে। নিক্কিষ হই! বসিয়া থাক! 
ত দৃবেব কথ, ছু'দণ্ড জিবাইবাব অবকাশ মিলে না। ভাল মন 
প্রতি কর্ণ সহ ঘোষ কিন্তু তবু না কবিযা গত্যন্তৰ নাই। 
শবীব বাত্রাপি চ তে ন প্রসিদ্ধেদকর্খরণঃ | আব, বোধ হয সেই 
ভাল। মদ খাইলে যেমন-ক্ষণকালের নিমিত্ত আন্তবিস্বৃতি আগে, 
কর্ণ্মোহ্মাদেও তেমনি জীবনেব বিষম ট্র্যাজেডী is হওযষ! যায়। 
বোধ কবি মেই অর্থেই বন্ধ জ্যাষ হকর্শ্মণঃ। চকীঁতে খুবিতে 
ঘুবিতে নেশ। ধবে ; বুঁদ হইযা কিছুকাল বেশ কাটে | বিবেকানন্দ 
বলিযাছেন, পৰাৰ্থে কৰব কৰিবে। উন্মেশ্য : আত্মনো মোস্ষার্থ 
জগস্ধিত্যুয চ। তবে প্রথমটিই আসল কথ! ! না হ’লে, জগতেৰ 
হিত? কাটান্থকীট তুমি কি করিবে? পবার্থে নিষ্কাম কশ্ম এক 
উপলক্ষ্য মাত্র। মূল উদ্দেশ্য চিত্তগুদ্ধি। সেই ছুতায় ফাকতালে 
যদি নিজেব কিছু কায়দা হইষা যায় ! কিন্ত নিজেবই কিছু হয় কি 


‘এক disillusionment হাড়? বিবেকানন্দ আগুনের -হন্ধা 


ছুটাইয়া সার! পৃথিবী তোলপাড কবিষ! বেড়াইলেন, কিন্তু কিছুকাল 
পবেই বীব সন্্যাসীব ব্ধক্ঠ হইতে ক্রীড়া-শ্রাস্ত বাঁলকেব ককণ 
ক্ৰন্দন ধ্বনিত হইতেছে। খেলনায়, খেলাধুলার মন আব নাই, 

এবই মধ্যে কি ঘরের পানে মায়েব অঞ্চলাশ্রয়ে ফিবিবাব সময় 
আসিষা- গেল ? “অব শিব পাব কবে| মেৰা নেইয। |” বিবেকানন্দের 
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অশ্রু শদগদ গদ্যকাব্য “যাই প্রভূ যাই" এব প্রতি শব্দে কি কর্ণু- 
বৈধাগ্যই ন! ক্ষবিষা পড়িতেছে। কর্ণ্মেব কথা ছাঁডিযা ব্যক্তিব 
কথ! ভাবিলে ভাবালুত্তাব বাশ্পাচ্ছন্ন। বৈধাগ্য-তাঁবাতৃৰ 
আবহাওয়। কাটিযা যাষ। এখানে করণ হইয! উঠিবার অবকাশ 
কম। এখানকাব বিসদৃশ ব্যাপাবগুলিব মূলে মানুষের ব্যবহাব । 
স্ততবাং অপবাধীব সন্ধানে স্বর্গ মর্ত্য হাতডাইয়৷ ফিবিতে হয় না । 
ভাতের কাছেইংআছে। তাই কফণ বসের প্বিবর্তে বীর 
এবং হাস্তবস। হাসি পায বাগও ধবে। i 
বাগেব কাবণ এই যে, প্রতি পদে প্রমাণ পাইযাঁও আমব৷ 
পৃথিবীর প্রাচীনতম বহস্য বিশ্বত হই । বুঝি যে কোন মানুষই 
এক ততে গা নয় ; তবু নিজেব কোলে ঝোল ট'নিধা, দল 


 বাধিষা ঘেট পাকাইয়া ফিবি। কিছু পবিমাণ অন্ধতা ল! থাকিলে 


দল পাকানোই যাষ না। পবমহংস ' বামকৃষ্ণ ত্রালদেব দল- 
প্রিষভাব জন্য ব্যঙ্গ রুবিয়াছেন ; এদিকে শত্রুব মুখে ছাই দিষা 
তাহাব নিজেবই দিব্যি দল গড়িয়া উঠিয়াছে। প্রিষ .অপ্রিষ 
অভেদে নিবপেক্ষ দোষগুণদৃ্টি গৌড়ামির একেবারে গে ড়া ঘে'যিয়া 
কোপ লাগীয়। বভাই কবিবে কাকে নিয়া? যাহ-কে মাথায় 
তুলিয়া! নাচিতেছ, সে কি, পূর্ণভাবে দোষমুক্ত ? ধাঁহাব দিকে 
অবহেলাব অঙ্গুলি হেলন কবিতেছ, সে কি গুণ-বঞ্জিত ? আমাদেব 
কেমন স্বভাব! নির্বৈক্ত্িক নিয়ম হিসাবে (83 abstract 
principle ) যাহ! স্বীকাব কবি, ব্যক্তিগত ক্ষেত্রে, ব্যবহাঁবিক 
জীবনে তাহা গ্রযোগ কবিতে পাবি না। কোন কাবুণ যাহাকে 
একবাব ভালবাদিয়াছি, তাহাব কোন অপূর্ণতা! স্বীবাব কবিতে 
প্রাণ চায় না। হৃদয় যেখানে দিয়াছি সঙ্গি বুদ্ধিব চেখানে গলা- 
ধাক্কার ব্যবস্থা। তাই ত আমাদেব দেশেব জীববচবিতসমূহে 
এত মিথ্যাচাব প্রশ্রয় পাইয়াছে। মহাপুরুষই হোন অথবা 
চুণোপু'টি, সকলেই অল্লাধিক দেহধন্ম্ের অধীন । খাদ না থাকিলে 
গড়ন হয না। এই কথ! ভুলিয়! গিয৷ আমাবটিকে শিষ্ষলঙ্ক চন্দ্র 
বানাইতে ষাই! 


গাশ্চাত্ত্য জীবনীকাবগণ কিছু পবিমাণে এই বিধাতাৰ হইতে 
মুক্ত । তাহাদের ৪6056 ০৫ huদে০৷%, তাহাদ্দিগদক সর্ববিধ - 
‘অতি’ হইতে বক্ষ কবে। ইংবেজী শিক্ষাৰ কল্যানে আমবাঁও 
আজকাল এই ধারণায় অভ্যন্ত হইতেছি যে, একই ব্য ক্ততে একই 
কালে এক বিষয়ে শক্তি ও অন্ত বিষয়ে শৈথিল্যেব সমাবেশ শুধু 
সম্ভব নয, স্বাভাবিক,__-একবপ অবশ্বস্ভাবী। কিনু ষুগাস্তপুষ্ট 
মনোভাব, এত সহজে বায় না। তাই আক্ক দেখিতে 
পাই, ুগপ্রবর্তক সুস্থ সবল সংসাৰী মানুষ বাজ হামমোহনকে 
ধর্মসূ-স্থাপক খধি বানাইবাব প্রাণাস্তকব প্রয়াস ।- আ্রাতেব মুখে 
থডকুট। দিয! প্রাসাদ নিন্দাণ কবিতে, হইবে | এদিকে ষে সব 
ই দস্তাবেজ . আবিষ্কৃত, হইয়াছে, তাহাতে তাহাক পবমহংস 
দুরেব কথা, ধন্মব্যাপাবে সামান্ত পাঁতিহাস--সাধরণ ধন্মভীক 

৯৪ ( serupulous moral man ) বলাও ছুফব] অথচ চুণ 
কামেব বিবাম নাই ] বোর বোল! যে বামকু্ বিবেকানন্দ 
জীবনী লিখিয়াছেন তাহাঁব বহু পৃষ্ঠা সজাকব মত পাচ্টাকাব কাটা 
উ“চাইয। আছে! মুক্তবৃদ্ধি পাশ্চাত্য মনীষী য্খোনেই, পান 


৪ ~ 


গল ও গল্প ২৫ 


হইতে চুণ খসাইবাব উপক্রম কবিষাছেন, সেখানেই পাদটিক। 
প্রহবণ হস্তে প্রহ্নাদ উপস্থিত। *পঞ্চভূতেব ফাদে ব্রহ্ম পড়ে 
কাদে"--এই কথ। মুখে আওড়াইলেও নিজেব ভ্রহ্মাটিকে কিছুতেই 
কাঁদে পড়িতে দিবেন ন!, : কিন্ত-বামকৃষ্ণ অবথা ত্রঙ্গদের প্রতি 
অনেক বক্রোক্তি কটুক্তি কবিয়াছেন, তাহা কে ন! জানে? স্বর্গতঃ 
মহেশ যোষ মহাশয় বামকুষ্ণ-কথাম্ৃত সমালে।চনাব্পদেশে যে 
সব অভিযোগ আমনিষাছিলেন, তাহাব একটিবও সন্তৰ 
কেহ দিতে পারেন নাই । বাজর্ধি দেবেন্দ্রনাথেব প্রচ ববষেব 
ধ্যানধাবণ| প্রসঙ্গে বমকৃষ্ণ যে দাত পচিযা যাওয়াষ পাঠা! খাওষ| 
ছাডাব কথা বলিধাছিলেন, তাহ! দস্তবমত ঈধ্যাবিশিষ্ট { রোল! 
সে স্থলে যে কটাক্ষ কবিয়াছেন, তাহা উপযুক্ত হইয়াছে! 

সাথে কি আব ববীন্দ্রনাথ প্রায় সাবাজীবন রামকৃষ্ণ বিতবকা- 
মন্দেব অদ্্যুদয়েব মত যুগাপ্তকাধী সমস ময়িক ঘটনা সম্বন্ধে নীরব 
ছিলেন! কেশববাবু সম্বস্কেও বাঁমকৃষ্ণের একাধিক বিষাক্ত হুল 
ফুটানো কথ! (208110008) “কথামত” আছে। পবমহংসেব 
শিষ্যগৎও অতিশয় মুখ-আলগী ছিলেন বিশ্ববিখ্যাত বিবেকানন্দ 
স্বামী জতন্ত মুখখিস্তিব জন্য কম বিখ্যাত ছিলেন ন! ৷ এক 
নিঃশ্বাসে বেদান্ত ব্যাখ্য। ও সকাব বকার উচ্চাবণ ভাবতীয় সাধু 
সম্প্রদায়ের সনাতন প্রথ! বটে, কিন্তু অধুনিক মনোবিজ্ঞান ইহাব 
যে ব্যাধ্যা কবে তাহাতে গেহ্বাদগণেব ভস্বত্তিই বাড়িবে। বামকৃষ্ণ- 
বিবোধী কিছু পুস্তক-পুস্তিকা--পন্মনাথ সবন্ধতী ও নববিধানটদেব 
লেখাস্-দেখিবার -নুযোগ, হইয়াছে ; তাহাতে অন্তদিকে আবার* 
এমন সব মৃঢ়ত| ও মিথ্যাচাৰ আছে যে. চিন্তার বদলে হান্টোদ্রেক 
কবে। কোন দলেব নয়, এমন মুক্রবুদ্ধি কেহ লিখিলেই তবে ঠিক 
ঠিক ব্যাপার ধবিবাঁব সুযোগ হইবে। নববিধানীদেব কথার যনে 
পড়িল, শুধু ৰামকৃষ্ণ প্রসঙ্গেই নহে, অগ্তত্রও ইহাদেব চমকপ্রদ 
কৃতিত্ব আছে। ধামাচাপা দিবাব চেষ্টা ইহাদের মধ্যেও প্রবল ও 
প্রচুবং কেশবচন্দ্রেব কুচবিহাব বিবাহ সমর্থনে এখনও তক্তগণ 
নানা উদ্ভট যুক্তি দেন। শেষ পর্য্যন্ত বৈৰী প্রেবণাব শরণ নিতে 
হয; হইবেও বা দৈবীপ্রেবণ! ; শুধু প্রেবণাটিব পার্থিব প্রকৃতি 
দেখিষা (erring on the right side !) মনে “সন্দ" হয়, tare 
is method behind this 10060179881 বেচাব ঈশ্বব 
কাহারও সাতেও নাই পাচেও নাই । সুতবাং মহানন্দে যত দোষ 
নন্দ ঘোষের উপব চাপাইয়। আপনাপন দায়িত্ব এডানে! চলে; 
ঈশ্বব ত আব প্রতিবাদ কবিতে আসিভেছেন না। তবে পার্থিব 
ব্যাপাবে “যথা *নিষুক্তোহন্ছি”র সাক'ই গ্রাহ্‌ কৃবিলে আইন- 
আদালত সব তুলিয়া দিতে হয়_-এই হা! অসুবিধা । 

কেন এই সব শাক দিয়! মাছ ঢাকিবাব প্রয়াস ? ভয বোধ 
হয এই যে, দৌধদর্শনে' ভক্তি উবিয়! যাইবে । কিন্ত ভক্তিত 
কপুবি নয | ভালবাসাত শুধু গুণাকলহিত নয । এ এক বকম 
আদত বা 1:27: ; আব স্বভাব যায় ন! মলে, habit is 59900. 
2956, প্রথম যৌবনে, প্রথম জীবনপথে জগতে বাহিত্ব হইয়া 
জানি না কি কারণে নধনে নয়ন বারি. যায়.) কোন একট! 
উপলক্ষ্যে কোন-ব্যক্তি বা বস্ত সম্বন্ধে বাববাঁৰ ভাবিতে খকিলে 
ক্রমে তাহাতে আসক্তি জন্মে_-“ধ্যায়তো! বিবয্যন্‌ পুংসঃ সঙ্গস্তেযু 


২৬ ৷" বঙ্গনী--১৩শ বৰ্ষ 


পজাষতে"। অভ্যাস একবকম স্বভাবই বটে; দীর্ঘকাল প্রবল 
প্রয়াস ন? কবিলে কোন অভ্যাসেব হাত হইতে মুক্তি নাই। বড 
হই! যদ্দি বাপ-মাব কুৎসা শুনি তবে কি ভক্তি ভালবাস! কমিয়! 
যাষ ? হিন্দুব ছেলে সাধাবণতঃ হিন্দু থাকে, মুসলমান খৃষ্টানেব 
সম্ভানসন্ততি নিজ নিন জাতি ধৰ্ম সচবাচব আঁকাড়াইয়|। থাকে; 
মে কি খ্বধর্্মেব শ্ৰেষ্ঠতাবোধেব 'জন্য ? মোটেই নয়, যে সময় 


চবিজ গঠিত হয়, জীবনের সেই “নিশ্বায়মান" কালে (formative, 


09:10) শিক্ষা সংস্কাব, প্রতিবেশ হইতে যে প্রভাব বাধায় 
মিশিষা যায়, তাহাই স্থাধী বাসা বাধে। বুদ্ধির উদ্মেষেব পূর্বের! 
সমগ্র চৈতন্য দ্বিধা যাহ -শুধিয়! লইয়াছিলাম ( assimilated), 
* বিচাবশক্তি জাগবণেৰ পর, প্রেয়কে শ্রেয়োকপে দেখিবাব সহজাত; 
প্রবৃত্তিবশে, মেই স্বভাবের অঙ্গীভূত বন্ধুকে বিচাবসহ প্রতিপন্ন 
কবিতে যাই , হন ত তাহা! যুক্তিসিদ্ধ, হয়ত তাহা নয়, কিন্ত আসল 
কথা নাভীব টান! Aldous Huxley ‘Brave New 
ফ্ব০%ld” এ বলিয়াছেন = Philosophy: is finding bad 
. Yensons for what one believes by instinct. স্বভাববশে, 
সহজাত সংস্বাববশে আমর! এমন অনেক কিছু করিয়| থাকি, যাহা 
কোন যুক্তি দিধা সমর্থন কব! যায় না; যাহা N৪০০5iy মাত্র, 
তাহাকে Vi॥৷৷৪ বে প্রতিপন্ন কবার চেষ্ট! মূঢ় মিথ্যাচাব। 


সহজাত ধৰ্ম্ম ও আচাব-ব্যবহাব. আঁকড়াইয়। থাকাই উচিত 
বটে। "স্থধশ্মমপি চাবেক্ষ্য ন বিকম্পিতুমর্সি*। কিন্তু তাহাব কাবণ 
অন্য। তুলনায় আমাব বস্তটিকে শ্রেষ্ঠ প্রমাণ কবিবার চেষ্টা! 
নিপ্রযোজন। আবাব.সেই কথাঃ প্রত্যেক মাঘেই শীত সব- 
চেয়ে অধিক; , 
জিনিষটিব প্রতি নিষ্ঠাকে শুধু যুক্তি দিয়া সমর্থন কবিবাব চেষ্টা না 
কবিলে অনেক গোল এমনি চুকিষা যাষ। 


| - চাৰ 


আমবা যেভাবে নিন্বজনকে বাড়াই ও শব্রস্থানীয়েব নবক ব্যবস্থা 
কবি, তাহাতে মনে হয় কোন সাম্রাজ্যের অধীশ্বর হইলে বিজিত- 
দেশেব লোকেদের মধ্যে কোন ভাল গুণ দেখিতে পাইতাম না। 
লোভেব অন্ধতাব সঙ্গে বুদ্ধির একদেশদশিত! যোগ দিলে ব্যাপাব 
অত্যন্ত জটিল হইয়া উঠে । ইংবেজের লোভ আছে অপবিমিত,কিন্ত 
শিক্ষাৰ গুণে ভাহাবা অল্পধিক মুক্তবৃদ্ধব অধিকাবী। কোন 
দেশেব ব! জ্রাতিং ভাল কবিতে চাওয়৷ না চাওযা হাদষেব ব্যাপার । 


ইংবেজ্রা হয়ত নিজের ছাড়া অন্ত কাহারও ভাল চায় ন। স্বভাব-- 


গত লোভ ও স্বার্থবুদ্ধি ্তায়-ধর্দেব ক্ঠবোধ করিয়া মাবিয়া ফেলে। 
কিন্তু আবাল্য এক আশ্চর্ধ্য হিউমাব (॥um০ur ) বোধেব মধ্যে 
বাডিয়া উঠাতে তাহাব! শক্রব মধ্যেও গুণ দেখিতে পায়। 
মানিতেছি যে, কৰ্ম্মে সঙ্গে সম্পার্বশৃন্ট বুদ্ধিগত বিশ্বাস (0661190- 
tual conviction divorced from practice) অতিশয় 
মূল্যবান্‌ কিছু নয়; ববং অনেক সময় বাক্যবগী ছিব ড়া দিষা, খণ 
চুকাইয়| সবটুকু শ'স নিজেব জন্য বাখিবাব স্ববিধাই ইহাতে হয়। 
তবু চিন্তাই কর্টের বীজকপ | বীজ একেবাবে ব্যর্থ হইবাব: নয়! 

হৃদয় ও বুদ্ধ ছু'য়েবই দুযাব আঁটি! অন্ধকাৰ থাকাবে চেয়ে একটি 


. প্রতি গুকগৃস্তীব বিষয়ের সঙ্গে ওতপ্রোত হইযা আছে। 


কোন বিছুই দোষমুক্ত নষ মানিলে এবং নিজ্েব_ 


[ ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


খুলি! বাথ! মনৰ ভাল। , পবশুরামেব উলটপুবাপে- ভাবতেব 
ইংলপু-শাসনেব বৌঁডুককব কল্পনা আছে। 


কল্পনাব বাশ একেবাবে আলগা কবিয়। দিলেও এ-কথ! 
ভাবিতে পাবা ষাইবে ন! যে, বিজিত ইংবেজের গুণদর্শী অনেক 
লোক শাসক ভাবতীয়দেব মধ্যে মিলিবে! অথচ বিবেকানন্দ, 
ববীন্দ্রনাথ, গান্ধী, নেহকব ইংবেজ গুণগ্রাহীব অভাব হয নাই। 
আমব! ত পৃথিবীকে সাদ!" আর কালো, এই ছুইভাগে বাঁটিয! 
বাখিয়াছি। যাবে দেখতে নাবি। তাব চলন 'বীক।। যাকে 
ভালবাধি, তিনি পর্বগুগাধাব। মান্ত লোকের কোন প্রকাব 
প্রকাশ্ত দোষখ্যাপন, এমন কি সাধাবণ অসঙ্গতি-নির্দেশও নিষিদ্ধ। 
ষে তাহা কবে, সে.আব ভক্তিভান্বনের ভক্তমগুলীতে স্থান 
পাইবে না। সেদিন "শনিবাঁবেব চিঠি”তে এক মহীয়সী মহিলা 
কথ! পড়িলাম। লেখক অকপটে তাহাঁব গুণ কীর্তন কবিয়াছেন, 

কিন্তু তৎপূর্বে তাহাব উদবের বিপুল ব্যাসেব কথা৷ উল্লেখ কবিতে 
তুলেন নাই। পড়িয়াই সংস্কাবে কেমন আঘাত লাগিল! মনে 
হ-ল বিসদৃশ বিপরীতেব সমাবেশ কবিয়া লেখক শ্রদ্ধাম্পদকে 
খেলো কবিয়াছেন। কিন্তু পরেব অংশ পড়িল তাহাব ভক্তিশ্রদ্ধা 
সম্বন্ধে সন্দেহ মাত্র থাকে না। জন্মগত সংস্কীব যাহাই বলুক, 
ইহাতে আপত্তির আছে কি? হাঁসিবাৰ মত অনেক কিছু ত 
আমব! 
অনভ্যন্ত বলিয়াই সহিতে পাবি না। ইংবেজী শিক্ষা বৈশিষ্ট্য 
হিউমাব-বোধ জাগ্রত কর্ব। Humour is kindly con- 


‘templation of the incongruities ০1 life—জীবনেব 


সর্বক্ষেত্রে যে খাপছাড়া অসংলগ্নতা বিভমান, তাহা দেখিতে 
পাওষা এবং কুপিত ন! হইয়া আমোদ বোধ কবা, এবই নাম 
হিউমাব। তবে প্রধান কথা এই যে, প্রষ্টাব নিজেব ও নিজজনেব 
চবিত্র ও ব্যবহাবের অসঙ্গতি লক্ষ্য করিবাব শক্তিটি আগে থাকা 
চাই | He laughs not only &b them, but with them 1 
not only at them but also at himself. ‘এ বলে ওবে 


পাগল, নিজেব বেলায় সব কাণ|'-এ হইলে চলিবে না। 


ইংবেজী চবিতগ্রন্থে এ বকম হিউমাবেব অক্তত্র দৃষ্টান্ত আছে। 
জীবনীকাবের ভত্তিশ্রদ্ধা সম্বন্ধে সন্দেহ মাত্র নাই, অথচ লেখক 
ভত্তিশ্রদ্ধাব সঙ্গে সঙ্গে হাসিব হবির লুট দিয়া চলিকেছেন। সর্ব" 


_ প্রথম যে পুস্তকে আমি এইটি পাই, তাহা বস্ওয়েলেব লেখা জন- 


সন-জীবনী | মনে পড়ে বাল্যে বামকুষণশকথামৃতকে জনসন-জীবনীব 
সঙ্গে তুলিত হইতে দেখিয়া উহা পাঠেব আগ্রহ জদ্নিয়াছিল। 
একখণ্ড কথামৃতে উদ্ধত কতকগুলি সপ্রশংস কথাম্ৃত-সমালোচনাব 
মধ্যে একটিতে এই ম্দেব কথা ছিল যে, বস্ওয়েলেব পব আর কেহ 
এমন সশ্রদ্ধ যথাযথ চতরিত্র-চিত্র আাকেন নাই। বোধ হর্ষ এন, 
ঘোষে ইণ্ডিয়ান মিবাবেব সমালোচনা সেইটি। অজ্ঞাতদাবেই 
মনেব গহনে জনসন-জীবনীব স্থান কা মৃতেব পাশে পড়িয়া গেল৷. 
পবে এই ভূল ভাঙ্গিয়াছে। সন্দেহ নাই যে, বস্ওয়েলেব কল্যাণে 
জনসন অমব হইয়াছেন। কিন্ত দেবতাকপে নহে। এই 
অমরত্ব মধ্যে দেব, মনুষ্যত্ব ও পশুত্ব মিশ্রণ! কোন মামুযকেই 
এককালে এত জানোয়াবের সঙ্গে হীনার্থে তুলিত হইতে দেখ! যায় 


সপ 


আষাঁঢ--১৩৫২ | 


না! ভোজনে ব্যাস্ত ও মেকডে, হাস্যে গণ্ডাব ও হাযনা, 
ভব্যতা ব্যাপাবে ভদ্দুক এবং নির্ধোষে হণ্ড ও কেশবী--এই ত দেধ- 
চরিত্র জনসনেব্‌ বর্ণন।। এবং এ সবই বসওফেল-প্রসাদাৎ। 
পববর্তী কালে এই ধবণের জীবনী-বচনা বহুধা অন্ুক্কত ও ফলপুষ্প- 
শোভিত হইযাছে। 1,602. 3889৪ ডাহাব কফবাণী 
শিষ্য 40076’ 2040:019 লিখিত জীবনীসমূহে এইভাবে নব- 
বানবের বিচিত্র মিশ্রণ! শেষোক্ত লেখকেব বায়াণঙ্বীবনী ত 
এককালে বাজেয়াপ্ত ছিল । পবে ষে ইংবেজী অন্থবদ বাহিব হয, 
তাহা নাকি বহুল পরিমাণে শুদ্বীকৃত (9:০8696). তবু সেই 


-পুস্তকখানিতেই যে সব গুকপাক মালমশল! আছে, তাহ! সাধারণ 


হজমশক্তির পক্ষে নেহাত সহজপাচ্য নহে । . 

হিউমাব অসামগ্রস্তবোধ হইতে উৎপন্ন। বসকেব দোষ 
দর্শন হিংস্তকেব ছিদ্রান্বেষণ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । ইহা! হাস্ত বটে, 
তবে ক্কুব হাস্ত নয়; নির্দোষ আমোদ । এতে হুল লাই'। কাবণ» 
যাহ! দেখিয়া হাসিতেছি, তাহা ব| তদয়কপ কিছু যে আমাতে ও 
নিগ্চমান। দোষগুণ দেখিতে 'দেখিতে ব্যক্তিব উপব বস্তুত 
উপব একই কালে আস্থা ও অবিশ্বাস কমিয়া আসে । কোন 
বিবষেই আব আট বা এঁকান্তিক নিষ্ঠা থাকে না। আবাব সেই 
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& difference এই বকম যুগপৎ গুণদোষদর্শী ব্যক্তি কি তনে 
হাত প| গুটাইযা বিষ! থাঁকিবেন? না। সে অসম্ভব | ইচ্ছ 
থপকিলেও উপায় নাই। ‘প্রকৃতি স্বাং নিয়োক্ষ্যমি। শৰীবষাত্ৰাপি 
চতে ইত্যাদি ।* যদিও প্রত্যেক বস্তু, ব্যক্তি ও কণ্ম নৌধাশ্রিত, তনু 
অন্যকে অবলম্বন না কবিষা', জীবনে চলিবাব একট" পথ না ধবিয় 
মিস্তাব নাই। বুদ্ধিষোগে আমব! সমদর্শী হইতে পাঁবি কিন্ু 
কন্মেব বেলায় এমন বিশ্বপ্রেম সম্ভব নয়। সেদিন -ববের কাগভে 


-পৃডিলাম, হিন্দু নামধাবী উডিষ্যাঁবানী কে এক ভদ্রলোক সাল 


জীবন এমন নিখুঁতভাবে হিন্দু-মুমলমান উভয় সম্প্রদায়েব অনুষ্ঠান- 
গুলি পালন করিয়াছিলেন যে, না তাহার দেহটির অধিকার 
লইয়! হিন্দু-মুসলমানে বিবাদ উপস্থিত হয়) ম্যাস্সিষ্ট্রট মহোদয় 
তামার এই মধ্যপন্থ। সম্বন্ধীয় বাক্বিস্তাব যদিও অহগত-হন নাই, 
তবু বুদ্ধি খাঁটাইযা! মন্দিব-মসজিদের মধ্যস্থলে দেহ প্রোথিত 
কবাইযাছেন | বিস্তৃত বিববণ ন! জ্বানিয়াও নিঃসংশত্তে বল! যায় নে, 
সমন্ধযভক্ত ভদ্রলোকটি নিজগৃহে হিন্দু-মুমলমানেব এমন স্ব 
অনুষ্ঠান পালন কবিতেন। বাহা পবস্পববিবোধী লয়; এবই 
কালে একই গৃহে গরু ও শুকব বধ করিষা তিনি 'য পার পাইন! 
যাইবেন এমন ত মনে হযনা। স্থুতরাং ইহ! সত্য 
বে, বুদ্ধিকেই শুধু উদাব কবা যায়, কর্ণ্মের শ্বেত্র সন্ীর্ণ; বুি- 
যোগে বিপৰীত, ব্যাপাঁবে সহিষ্ণুতা অবলম্বন ববিতে পাবি ও 
কব! উচিত, অন্ুষ্ঠানেৰ বেলায় স্বধন্নিষঠ স্বাভাবিক ও 
প্রশস্ত । 

বে-পথ ধবিয়। চলি, তাহ! নির্দিষ্ট কবে কে? উত্তব : স্বভাব, 


শিক্ষা, সংস্কাব, মানসিক পবিণতিকালীন প্রতিবেশ । এই সনোব 


সম্মিলিত প্রভাবে যাহা আশ্রষ কবি, ভাহাব নাম স্বধর্শ্ম । তদরন্ব- 
ধাবে যাহ! কবি, তাঁহার নাম সহজকর্্ । সদোষ হইলেও সহজ 
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॥ 
কৰ্ম্মত্যাগ কবিবে না :"সহজং কর্ম কৌস্তেধ সদে।ষমপি ন তাজেং।” 
পৃথিবীতে এমন কোন নিকৃষ্ট ধর্শ লাই, যাহ! ছাঁড। দরকার; 
এমন কোন উৎকৃষ্ট ধৰ্ম্ম নাই, যাহা লুফিয়া লওয়া বায় । ভয়াবহ 
যদি কিছু থাকে, পবধর্ম্ম। কাবণ একে ত নির্দোষ 'কোথাও কিছু 
নাই, তাৰ উপব পথ অনভ।স্ত । তবে আমাব অবলব্বিত পন্থাও 
অন্তের পক্ষে সমান ভয়াবহ । ফলকথা, স্বনিষ্ঠা ও পরমত- 


,-সহিষ্ণতাই বুদ্ধিমানের কর্তব্য । নিজেবটিকে ছাডিব না--অথচ 


"পবনিন্দা কবিব না) আমার জিনিষটিকে অন্তকে আথাত কাবাব 
প্রহরণরূপে ব্যবহাব কৰিব না। / 


গত্যত্তর নাই বলিয়া, স্বধশ্মনিষ্ঠ ও হিউমাববোধ আছে 
, বলিয়া সমদৃষ্টি_এও ত’ একরকম মধাপন্থাই বটে । তবে কোন 
অর্থেই এই সমন্বয় মহাজন পন্থা নহে। যিনি ধত বড় মহাপুকষ, 
তিনি ততবেশী হিউমাঁর-বর্জিত। সাদর্শবাদেব মধ্যে সর্বদাই 
একট! উগ্যতাযুধ, খঙ্াহস্ত-ভাব যেন আছে। আদৰ্শবাদী 
ভাবেব আবেগে অন্ধ এবং জনসাধাব্রণেব মধ্যে হিউমানবোধের 
উপযোগী বুদ্ধিব অভাব। সমদর্শন ইত্যাদি গালভব! কৰায় মনে 
হইতে পারে যে, শাস্রোক্ত সর্বভুতে ব্রহ্মদর্শনেব কথাই বুঝি" 
ঝলিতেছি। ,মোটেই নয়। আলকে ইহা সর্কভূত্তে সত্যিকাৰ 
ভূতদর্শন ! ' 


স্বনিষ্ঠা- ও পবমতসহিষ্ঃতা সাহিত্যসমালোচনায়ও প্রযোগ 
কব! যাইতে পাবে । অন্ততঃ এই বকম মনে|ভাব দোহেব নয়ন 
গোড়ামি না থাক! নিশ্চয়ই অপবাচ নধ। যাঁহাবা অনেক কিছু 
দেখিধাছেন,প্রতিবিবষেব দু'দিক বিচাব কবিয়াছেন, তাহাদের পক্ষে 
দোটানায় পড৷ স্বাভাবিক । এই দ্বিধা ত চিন্তাব সততাব পৰিচায়ক | 


- সক্ষেহে হইতে পাবে, যে-লোকটি সকলকে খুনী বাখিতত চেষ্টা 


করে, আদলে সে ভণ্ড । ভণ্ড ষে ন! হইতে পাবে, এমন নয়, 
কিন্ত লোকটি সন্তাব ও সম্ভতাব দ্বাঝ! প্রমুপ্রাণিত হইতেও পারে। 
দৃষ্টান্ত দিলে বক্তব্য J পরিষ্কার হইবে। 


ডাঃ গ্রীকুমাব বন্দ্যোপাধ্যায় মহা সয়েব বাংল উপষ্যানের গতি 
ও প্রকৃতি সম্বন্ধে যে পুস্তক বাহিব হইয়াছে, 'শনিবাবের চিঠিতে 
অধ্যাপক মোহিতলাল মজুমদাব মহাশয় তাহাব তিক্ত সমালোচনা 
কবিয়াছিলেন। দীর্ঘদন অস্ভেও আমৰা সম্পাদক-প্রতি শ্রুত 
রন্থকৃর্তীর প্রত্যুত্তব পড়িতে পাইলাম না। সাহিত্যবিচারের 
মূলনীতি ও তাহার প্রয়োগ স্থন্বে অবশ্য . অপপ্ডিতেৰ কোন 
মতামত থাকিতে পাবে না। আমন! ত শুধু ভাববাজী গর্দত, 
অস্তাজেব মৃত সসম্রমে দূর হইতে নিবীক্ষণ কবিবাৰ এবং মহা 
বর্থীদের রথ-টানিয়া লইয়। যাইবাব অধিকাবী। কিন্তু বধ টানিতে 
টানিতে আরোহীদেত্র যে সব বচন! কাণে. আসে, তাহা লইয়া 
আমাদেব নিজ্রস্ব নগণ্য-মগ্ডলীতে অবসবকালে গাল-গম করি বই 
কি! আমেবিকায় আজকাল আনাচে-কানাচেব অতক্কিত কাণা- 
ঘুয! সংগ্রহ করিয়া প্রতি বিষয়ে ‘জনঘত’ নির্ধাবণের প্রান হয়। 
সাহিত্যের ‘নগবাস্ত'বানীদেব কাণাবুযাব আর কিছু =! হোক, 
_কৌতুহল-মূল্য ত আছে । সাহিত্যিক ডিক্েটবও ভাব পাঠক 
গুলাদাধাযগকে উপেক্ষ। করিতে পাবেন ন!| 
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আমাব এত সাধেব ০0:012:070886-তকর মুলোত্খাত 
কবিয়াছেন বলিয়াই মোহিত বাবুর উপব ক্ষুন্ত আছি। -সসক্কোচ 
সত্তাস ক্ষোভ অবশ্য । লক্ষ্য কবিলাম যে, পূর্র্ব ও উত্তৰ উভয় 
পক্ষের মান বাখিষা চজাকে মোহিতব।বু একটা -অপবাধ বলিষা 
গণ্য কবিয়াছেন। কিন্তু যে পুস্তক এক কাবণে নিকৃষ্ট, অন্ত কাবণে 
তাহা উৎকৃষ্ট হইবাঝ বাধা কোনখানটায় £ বিধাতা বিশ্ববিধানে 
যে দ্বৈত, মন্য্যন্ষ্ট বস্ততেও তাহা প্রতিফলিত হইবে-_এ ত 
স্বাভাবিক। পগ্রস্থকাৰ জানেন সবই” এ কি একটা নালিশেব 
হেতু হইতে পাবে 1?-প্রাফ কোন কথাই তিনি বলিতে বাকী বাখেন 
নাই ; সকল যুক্তি সকল আপত্তিই এমনভাবে স্বীকাব কবিয়াছ্ছেন, 
যে কোন একটা দিক ধরিষ| তাহাকে জবাবদিহী কবা দুবহ হইয়া 
পড়ে ।” দুবহ হইলে, না হয়, নাই করিলেন । প্রিষ অপ্রিষ অভেদে 
সর্ব বস্তব দোষোদঘাটন ও গুণকীর্তভন__এত জ্ঞানীবই কশ্ন। গাছ- 
কোমব বাঁধিয়া কোন একপক্ষেব ওকালতী করিতে কবিতে অপর 
পক্ষকে অন্ধভাবে নশ্তাৎ কবিষ| দেওয়া_-এ কি না হইলেই নর ? 
বদি প্রতিবন্ত সত্যসত্যই ভালমন্দ “নবম-গবমেব* সংমিশ্রণ হয়, 
তবে তাহা বল! ত তেমন বড ছুষ্ষত্দ মনে হইতেছে না। অবশ্ঠ 
মোহিতবাবু যেমন বলিযাছেন, নিবপেক্ষভাবে পূর্ব উত্তব উভয় 
পক্ষেব মান বাখিয়া অগ্রমব হইলেও শ্রীকুমাববাবুর কোন্‌ দ্রিকে 
টান বেশী, তাহা স্পষ্ট বোঝ! যায়। “সেই” বিষয়ে তর্ক চলিতে 
পাবে বটে এবং এ সমালোচনা অধিকাংশই যে এ বকম মূলনীতি 


বগগ্্রী-:৩*' বৰ্ষ 


‘সম্বন্ধীয় বিচার-বিতর্ক, তাহ! স্বীকাব কবিতেছি। এ বিষয়ে পণ্ডিতে. ' 


পণ্ডিতে যুদ্ধ হউক, আমবা দ্বাড়াইয়া দাড়াইয়| মজা দেখি। 
যুদ্ধান্তে আবাব নিজ নিজ প্রভুব বথ টানিয়া কোটে পৌঁছাইয়া 
দিব এখন ৷ বেশী রক্তাবক্তি হইয়া গেলে ক্ষতস্থানে চাট্বাক্যের 
প্রলেপ লাগাইতেও পেছ-প!’ হইব না। “কিন্তু যে যে স্থলে 
মোহিতবাবু শ্রীকুমারবাবুষ নিবপেক্ষ মনোভাবের উপব 


বিছুটি 


কী ব্যথ! তুই চাস হানিতে 
" বল্‌ বিছুটি। আমাব 'পবে, 
তোর কাহিনী লিখতে গেলেই 
চোখ ফেটে মোব অশ্রু ববে। 
প্রথম তোঁবে দেখেই আকুল, 
ভাঁব মন হবি মল্লিকা ফুল; 
তাই বোপিণু অঙ্গনে মোৰ 
সিঞ্চি, বাবি বোজ বিহানে, 
প্রকাশ কবি ফল কিবে আক 
| নে কথা মোব মনই জানে। 
ভেবেছিলাম বাডীৰ পাশেই 
ফুটৰে গোলাপ নিতুই কত, 
বুল্বূলীদেব প্রেমের বুলী . 
2 শুনতে পাবই অবিবত। 
লিখব প্রজাপতিধ পাখায়, 
প্রণয-লিপি ুদুব প্রিয়ায়, 





, 1 ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


আক্রমণ করিয়াছেন, তাহা ভাল লাগে নাই, জানাইয়া রাখিলাম । 
আব একটি কথা । যেমন শ্রীকুমাববাবুব, তেমনি মোহিতবাবুবও 
একটি নিজস্ব টান আছে । উভয় ক্ষেত্রেই টানেব উৎপত্তি এক, 
প্রকৃতি এক। শিক্ষা সংস্কাব, প্রতিবেশেব প্রভাবে কই-কাঁতল! 
হইতে চুণো পু'টি পৰ্য্যন্ত সকলেই এক দিকে ঝুঁকিয়া, ঘাড কাত 
কবিষা আছেন এবং সেই ঝোৌক যুক্তি-নির্ভর নয। আমার 


ঝোকেব জন্ত অবশ্য যথাসাধ্য যুক্তি আমি দিব, কিন্তু ইহা যে 


মূলতঃ Necessity মাত্র, Virtue নয যুক্তি-প্রস্ত নয়, তাহা 
স্বীকাব কবিব। এই সব ব্যক্তিগত ঝেক-সমূহেব আপেক্ষিক 
গুৰুত্ব কোন কলেই চূড়ান্তভাবে নির্ণীত হইবে ন; কাবণ প্রতি- 
বেশমুক্ত বিচাবক পাওষা অসম্ভব । 
ঘুবিয়। ফিবিয়! -আবাব “কঃ গল্থাঃ? শোপেনহাওয়ার না কে 
একজন এই সব ভাবিতে ভাবিতে এমন থুলাইফ। গিযাছিলেন যে, 
আত্মহত্যাই প্রশস্ত বলিষাছেন। খুব যে প্রশস্ত তাহা ত মনে 
হইতেছে না। তা ছাড়া আমাদেব সদাসতর্ক শান্ত্রকীবগণ 
জগ্মাস্তব নামক আমুধ উ'ঢাইয়া ভয় দেখাইতেছেন। নুতবাং 
আমবা মুক্তসঙ্গ হইয়া, কামসন্কল্পবপ্রিত হইযাঁ জ্ঞানায়নিত্বার! কর্্মকে 
দগ্ধ কবিয়া পথ চলিব। নিষ্কাম কর্্মকে নেহাত ইয়াক্কি মনে 
করিবাব কাবণ ছিল, যদি বিশ্ববিধাতাব ইয়াকি আমাদেৰ 
জীবনটিকে এমন অদ্ভূত ট্রাজেডীতে পবিণত না কবিত। নিষ্কাম 
কৰ্মই উপায়-_কারণ, “যাহা চাই, তাহা ভূল কবে চাই, যাহা! 
পাই, তাহা চাই না” নিন্ধাম কর্সেব মোদ্দা কথা, বিশ্যে কোন 
আশ! না রাখিয়া কাঁজ কবিয়া যাওয়া । আশ! কথিবাধ কোন 
হেতুই নাই এবং কাজ ন! কবিষ! নিস্তার নাই। 
, অর্থাৎ মধ্যপন্থা । 
যুক্তাহাববিহাবস্য যুক্তচেষ্টস্ত কর্ন । 
যুক্তত্বপ্লাববোধস্য যোগো ভবতি দুঃখহা ॥ 
কাদের নওয়াজ 
অলিব সনেই চ'ল্ব ঢলি’ 
খেষে পবাগ-পিচকাবী বেজি, 
পাপডি-ঘেড! সিংহাসনেব 
মিলবে এবাব মিলবে যে খোজ । 
মিলিয়ে গেল আশাব স্বপন, ' 
| আজকে দেখি নয়ন মেলি, 


ন’স বে বে তুই গোলাপ টগব, 
১ মল্লিকা যুই কিম্বা বেলি। 

ব্যখাতে-বুক বায় যে টুটি, 

শেষে হ’লি তুই বিছুটি? 

পৰশে যাব অঙ্গ জলে, 
মাধুৰীকে নেষ উজাডি, 
. শোন্‌ বিছুটি! তোব কাছে 'আজ 

হাব মেনেছে ফুল পূজাবী । 
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ছু/দনন পূর্বে একটা জটিল মামলাব বিচাব-নম্পতি হয়ে 
গেছে। সাধুৰ ছন্পবেশ পরা জনকতক মহাছুক্কৃতকাবী 
বদমাইদকে বহুকষ্টে ধাঁবালো- প্রমাণ সংগ্রহ কবে” বণীশান্ত্র সাজ 
দেও হয়েছে। তৃপ্তিপূর্ণ চিত্তে ভিটেক্টিভ ইল্স্পেক্টাব মিঃ 
সোম, ভাব সহকারী নবীন গোষেন্দা তকণ সিংহকে সে মামলা 
বিভিন্ন বিষষ সুক্ষ বিশ্লেষণ কবে বোঝাচ্ছিলেন। 


তকণ নিংহ অল্পদিন পূর্বে এম, এস্‌-সি পাশ কবে ইণ্টেলিজেন্স 
বিভাগে ঢুকেছে ! তাব দেহ বলিষ্ঠ, ব্যাষ।ম-পু্ট । শ্রম-সহিষ্ণুতা- 
শক্তি অসাধারণ, অধ্যবসায় ব্লাস্তিহীন। ' তাব তঁক্ষ প্রতুযুৎপন্ন- 
মতিত্ধ দেখে গোযেন্দা-বিভাগেব বর্তী-ব্যক্তিবাগ্অল্প দিনেই তাবু 
প্রতি বিশেষ স্নেহশীল হয়ে উঠেছেন। 


কলিকাভাব কোনও বিখ্যাত থানাব অফিস-কঙ্গে রসে তাদেৰ 
আলোচনা চপছিল। বেলা প্রায় চারটে বাঁজে,__-এমন সমর 
শশব্যন্ত ভাবে বিবাট-বপু পাঞ্জাবী পুলিশ-ইনেস্পেক্ট'ব মিঃ পৃবণ 
সিংহ এসে আবির্ভূত হলেন। টুপি খুলে কপালে ঠেকিয়ে 
অভিবাদন ববে ক্লাস্তভাবে একট! চেষাবে বসলেন । হতাশা- 
ব্যঞ্চক স্ববে বললেন, “আব তে! পাবি না স্তব, এবাব ঝা করতে হব 
আপনাবা করুন|” 

নিজেব সিগাবেট বেসট! তাব দিকে এগিষে দিতে মিঃ সোম 
বললেন, “খুব রাস্ত হয়েছেন দেখছি। এক কাপ চা আনিয়ে 
দিই ?” 

মিঃ পূবণ সিংহ আক্ষেপের সুবে বললেন “না, ধবাদ। আজ 
সাবাদিনে দশ কাপ চা খেয়েছি, আর সাতাশট! সিগা-বট পুডিয়েছি, 
কিন্তু ভোঁতা! ' বুদ্ধিব কিছুমাত্র উন্নতি হোল না। শয়তানদের 
ধাগ্রাবাজিব গোলোকধাধায় ঘুবে ঘুবে হয়রাঁণ ওয়ে পড়েছি। 
এবাৰ ধাক্কা সামলাবাব ভাব আপনাঁদেব উপব।* 

মিঃ পৃবণ সিংহেব সিগাবেটে অগ্নিসংযোগ কবে দিযে নিজের 
সিগাবেট ধরাতে ধবাতে মৃদু হাস্তে মিঃ সোম বললে”, “কি হয়েছে 
বলুন। ছাই ফেলতে ভাঙা কুলে! আামবা তে। আহিই।” 


মিঃ পূব সিংহ দিগাঁবেটেব ধেঁযা ছেড়ে, উত্তেজিত স্ববে 
বললেন, “ছাই নয় স্তব, ছাই নয়। এ সব জল-জ্যান্ত দত্যি-দান|। 
এর! ফেঁশট1-তিলক কাটে, গলায় তুলসীৰ মাল! পবে গারে গেরুর। 
আলখাললা চাপাষ, তন্ত্র-মন্র হোম-ষাগ কবে _অক্ষ্ঠানেব ক্রুটি 
কোথাও নাই ! সেই সঙ্গে ভবানীপুবের সদর বান্ডা থেকে দিন- 
ছুপুবে, তাজা উক্লিকে জাল চিঠি দেখিষে ধারন দিয়ে ধবে নিষে 
যাঘ। তাবপব বিষ খাইয়ে অজ্ঞান কবে ভাব দাস হীবেব আংটি, 
সোনাব বিষ্ট-ওয়াচ, টাকা-কডি লুঠঠন কবে দিব্যি দিব্বি্নে সট কোন্‌ 
দেয়। এ সব সাক্ষাৎ শয়তানদেব গ্রোষঠীওদ্ধ সবাইকে, ঝাড়ে- 


"ব্াশে জবাই কবলে তবে সমাজেব মঙ্গল 1” 


এন, থে) 


ঘি; সোম বললেন, “খুন-জরখম কিছু কবে নি তো ?* 

" "খুনের খুডতুতো-ভাই কবেছে। এই চিসেম্ছনের শীতে শেষ 
বাত্রে তাকে হাওডাব মধদানে ফেলে দি-য গেছে। ঠাণ্ডাব চোটে 
বেচাখব গালগল! ফুলে উঠেছে । বি.যব চোটে চৈতন্ত তো 
ছিলই না। ভাগ্যে একট! তদন্ত সেবে কাল ভোরে এ দিক্‌ দিনে 
মোটবে আমি আসছিলুম, তাই নজবে পড়ল। অদ্ধমূত অবস্থায় 
তাকে তুলে এনে হাওডাব হাসপাতালে দিয়েছিল।ম, বহু কষ্টে তাব। 
বাচিঘে তুলেছে । নইলে মাবা যেতেন, তাব সন্দেহ নাই ।* 

সহকাৰী গোষেন্া তকণ সিংহ এতক্ষণ নীবব ছিল। এবাৰ 
চিত্তিতভাবে বললে, “তা’ছলে এ কেসটাও সাধুর ছদ্মবেশধাী 
গুপ্তার উপদ্রব? তাদেব গৃতিবিধিব সন্ধান কোথাও প্লেন ?” 


মিঃ পূৰণ সিংহ বল্লেন, “কালীলটেব যাত্রী-নিবাস থেকে, 
ভবালীপুবেৰ মাতৃদদন হোটেলে মোড় ঘেঁষে, সটান হাওডাব 
মধদান পব্যস্ত । কিন্তু ব্যাটার একট-ও হাতে ছাপ, কি পাদ 
ছাপ বেখে যেতে তুলে গেছে।” 


সহাস্তে তকণ বললে, "তাদেব বোঝ! উচিত ছিল, পুলিশেৰ 
তদভ্তেব সুবিধাব জন্ত সেট| বেখে বাওযা কর্তব্য ।” 


সখেদে মিঃ পুবণ সিংহ বললেন, “ভাগ্যবান গোযেন্দা-উপন্য।ম- 
লেখকদ্রেব ভস্তই সেট! তাবা সবত্বে দেখে যায। আ।মদেব. হত 
দুর্ভাগা জীবদেব তাবা অত সুযোগ দয় না ।” 


মৃতু হাসন্তে মিঃ মোম বললেন, “চিলেও চোখ চেয়ে আপনান। 
দেখেন ন',__ব! দেখতে সময় পান না। আপনাদের বাধা গতের 
কাষেব চাপ যে বেশী, তা আমাব জান! আছে। লে জন্তে দোষ 
দিই না! তবে আমাব বিশ্বাস, যত বড জববদস্ত অপব[ধীই 
হোক,_সে বকম উঠে পড়ে লাগলে, একদিন না একদিন তাদের 
মুঠেবে মধ্যে পাওযা যাঁষই |” 


তকণ সিংহ বললে, “বতই গন! কপ জমকালো পোষাক 
পঝানো যাক, সত্যকে কেউ চিবদন ঢেকে রাখতে পাবে না। সে 
একদিন না একদিন নিজেই প্রবাশ হয়ে পডে। গা ঢিলে দিয়ে 
বসে থাকলে ছু'শে! প|চপো বছব পবেও প্রকাশ ভবে--ইতিহান 
তার সাক্ষী] লাগুন্‌ উঠে পড়ে,_হাতে হাতে ঘল পাবেন,” 


মিঃ পূরণ সিংহ সদর্পে বললেন “আবে। সেই ভন্তুই তো! 
বিশেবজ্ঞদেব দ্বাবে এসে পৌছেছি। কাল সকাল থেকে হাওডাব 
হাসপাতাল, ভবানীপুব, কালীঘাট, ট-ঝ্সিব আড্ডা, ঘোড-ত্র গাডীব 
আড্ডা তুলো খেলা কবেছি। শেষে কবিষাদী সহ দু'জন সাক্ষীকে 
এখানে ধবে এনেছি। এবাব বাবান্ন কছবেব পৃবণ সিংতকে ছুটি দিবে 
আটাশ বছবেক ইহ্ং লাষন উঠে পড়ে লাগ। যাৰ খুশী ঘাড 
ম্টক্কাও,--আমি দাষে খালাস।* - 


নে।ট-বুক খুলে পেন্সিল তুলে নিযে তরুণ বললে, “উত্তম । 
তা হলে আগে ওল্ড. লায়নেব খাড ম্টকাঁনো বাক। এ স্যর 


স্ 


৩০ 


আপনিই প্রথম মাক্ষী। কাঁবণ আপনিই হাওডাব ময়দানে 
অচৈতন্ত অবস্থায় কবিয়াদীকে প্রথমে আবি্ধাব কৰেছেন ।* 
নোট-বুকে পেন্সিল চাপাতে চালাতে স্ুগন্তীব মুখে পুনশ্চ 
বললে, “কিস্ত মনে বাঁখবেন,_-আমাদেৰ সন্দেহের পথ খোলা 
বইল-_যে, কবিয়াদীব হয় ত সে ছুর্দণ। ঘটাঁনোব অন্ত আপনিই 
দাধী। দোষ ঢাকবান জন্য এখন সাধু সেজে নালিশ করতে 
*এমেছেন। এমন নালিশ অনেকেই করে, তার বিস্তব প্রমাণ 
আছে 1” ll f, 
মুচকে হেসে মিঃ পূবণ সিংহ বজুলেন, “আহা! এ যেন 
- বাংলা দেশেব কৃষ্ণলীলা-কীর্ভনে আসরে বসে বৃন্দা দৃতীর বিশুদ্ধ 
আধ্যাত্মিক ইাফি শুনছি! মিঃ সোম-ষে সামনে বয়েছেন, 
নইলে দেখাতুম মজা1 সাধে দেশেব লোক ইন্টেলিজেন্স ডিপার্ট- 
মেণ্টেব ছোকবাদেব ইয়াক্কিতে চটে ?” 
তরুণ বললে, “অর্থাৎ আপনি চটলেন ন! ? তা হলে, হাব 
মানছি। অগত্যা ক্ষমা চাইতে বাধ্য হলুম। এবার প্রথম সাক্ষী 
মশাই বলুন,-_কবে, কোথায়, কোন্‌ অবস্থায় তাকে প্রথমে 
পেযেছেন'?” K 
মিঃ পূৰণ সিংহ বললেন, “'শহবতলিতে একট! চুবিব তদন্ত 
মেরে মোটবে ফিবছিলাম। সঙ্গে চাব জন কনেষ্টবল ছিল। কাল 
তেনব! ডিসেম্বর) ভোবের সময় -আমবাঁ হাওড। ময়দানের, কাছে 
পৌঁছে দেখলাম অদুবে ঘাসেব মধ্যে খানিক-_কালো, খানিক 
শাদা, কিএকট| বস্তু পডে আছে । ভোরের অস্পষ্ট আলোয় দুব 
থেকে ভাল ঠাহর হোল না। গাড়ী থামিয়ে কাছে.গিয়ে দোখলাম 
এক ভদ্রলোক অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছেন। 
্বাস্থ্যবানেৰ মৃত, পায়ে দামী জুতো, পরণে কাঁচি ধূতি গায়ে 
সার্ট, সোয়েটাব, চক্চকে নতুন সার্জ্জেব কোট । পকেট হাথডে 
পেলাম এক কমাল,_-আব এক পোষ্টকার্ডে লেখা চিঠি। চিঠিতে 
ঠিকানা! রয়েছে--“শাস্তিময় চত্ববর্তী। উকিল। মাতুসদন 
হোটেল ।-_নং ভবানীপুর, কলিকাতা |” নু 
চিঠিটা জ্বানছে কোথা থেকে ?” fh. eo; 
“পুকুলিয়ী থেকে । ভদ্রলোকের মা লিখেছেন। এই দেখুন 
দে চিঠি।”-_মি: পুবণ সিংহ পকেট থেকে একখান! পোষ্ট কার্ড 
বেব কবে মিঃ সোমেব হাতে দিলেন। . 
চিঠিটা প্রথমে মিঃ সোম্‌ং-তাবপব তরুণ পৰীক্ষা করলে।- 
ডাক ঘবের ছাপ দেখে বোঝ! গেল, ২৮শে নবেম্বর সেট! পুকলিয়ায় 
পোষ্ট কবা হয়েছেঃ কুশে নবেম্বব ভবানীপুরে ডাক বিলি- করা 
হয়েছে! চিঠিতে মেয়েলি হস্তাক্ষবে লেখা ছিল :- 
পুরুলিয়া, শাস্তি-কটেক্স, ২৮১১১,৩৪, 
কল্যাণববেষু 
শাস্তি, তোমাব চিঠি পেযেছি। নিবাপদে সেখানে পৌঁছেছ 
এবং ভাল হোটেলে বাসা পেয়েছ জেনে নিশ্চিন্ত হলাম । তোমাদের 
মামলাব কায শেষ হলে, ফেরবার- পথে,_পাব তো বদ্ধমানে 
নেমে তোমাব ছোট দিদিমায সঙ্গে দেখ! কবে এস। এখানে সব 
কুশল। আশীর্বাদ নাও ইতি 
আশীর্বাদিকা--তোমাব মা ।* 


বঙ্গশ্রী-১৩শ বর্ষ 


চেহাব! ' বেশ ' 


ন 


LL 


+ 


[ ১ম খণ্ড ১ম সংখ/। 


“‘তকণ জত কুপ্চিত কবে বললে, “তব! সব লুট কবে নিষে গেল, 
শুধু চিঠিখানি বেখে গেল কেন? এটাও তে কুচিয়ে বাস্তায ফেলে 
দিতে পাবত। ওঁকে কেলে দিয়ে গেল, প্রকাশ্য ময়দানে, ও'ব 
পরিচয়-পত্র বেখে গেল পুলিশেব হাতেব কাছে! ওকে সনাক্ত 
কবানোয় পুলিশকে সাহাষ্য কবার দিকে তাদেব কার্পণ্য নেই 
দেখছি ।” | 
মিঃ মোম বললেন, “কিহ্ব। হয় ত তুচ্ছ বস্তু ভেবে অবহেলা; 

-ভবে ওটা ত্যাগ করে গেছে। অথবা হয় ত, পুলিশেব কাছে 
ও'ব পৰিচয় প্রকাশ কবাই তাদেব উদ্দেশ্য সেই অগ্যেই চিঠিট। 
বেখে গেছে। বাই হোক, কথাট। নোট কবে বাখ।” 

তাব পর মিঃ পূরণ সিংহের উদ্দেশে বললেন, “ভদ্রলোকেব বযস 
কত ?* 

“সাতাশ, আটাশ ৷" 


এই বয়সে উনি এত উপার্জন কবেছেন যে, এব মঞ্চে নিজেব 


নামে বাডী তৈবী কবেছেন। বাভীব নামেব সঙ্গে ও'ব লাখের 
মিল দেখছি যে? ও'র পিতাব নাম?” 

নিজেব নোট বুক দেখে মিঃ পৃবণ সিংহ বললেন, «আনন্দ 
চক্রবর্তী । তিনিও পুকলিষাব একজন বড় উকিল ছিলেন। ও"বা 
সেখানকাব তিন পুকয-বাসিন্না। ও'ব বাবাই ও'ব নাঁমে বাড়ী 
তৈবী কবে গেছেন।” il 
*- মিঃ দোম সোজা! হয়ে উঠে বসলেন! বললেন, "আনন্দ 
চক্রবর্তী ? মনে পড়েছে । নামজাদা উকিল। সৎ কাজে বেশ দান 
করতেন। পারফেক্ট জেপ্টল্স্যান 1” ' 


“ধাত যতদুব বুঝলাম, ইমিও তাই। অতিশয় ভদ্র এবং " 


নিধীহ ৷” 


তকণ বললে, “তাই- নিজে উকিল হ্যেও গুগাদেব খর্পবে 
পড়েছেন । কি বলে ওকে জালে ফেলেছিল ?” 


*ও'ব সিনিয়াব উকিলেৰ মিথ) মোটব-ছুর্ঘটন।র সংবাদ 1 ' 


নিজেদেব পবিচষ দিষেছিল-_বাঁমকৃষ্ণ সেবাশ্রমেব কর্ম্মী ] উনি 


; | 
তরুণ খাড়া হয়ে বসে বললে, “বটে! বামকৃষ্ণ সেবাশ্রমেব 
পবিত্র নামেব দোহাই দিয়ে গুপ্তামি সুক হয়েছে! তা! হলে যেমন 
করেই হোক, খুঁজে পেতে তাদেব আবিদ্ধাব করতেই হবে। এ 
পুণ্যময় প্রতিষ্ঠানটির নামে ধাগ্না দিযে জাল জুয়াচুবি গুপ্তামি চলতে 
দিলে দেশেব সর্বনাশ হবে। উহু! কঠোর হস্তে এদেব গলা টিপে 
ধবে জিহ্বা উৎপাটন কবা চাই-ই 1” -" 
মিঃ সোম বললেন, “তরুণ তেতেছে | এইবাব ঠিক কায 
পাওয়া ষাবে। বলুন মিঃ সিংহ, তাবপব? অজ্ঞান অবস্থায় 
ওকে পেষে কি করলেন 1” 
* তুলে নিয়ে গিয়ে হাওড়াব হাসপাতালে দিলাম । - ডাক্তাবরা 


পৰীক্ষা কবে বিপোর্ট দ্িলেন-কোনও তীব্র শক্তিশালী মাদক জবা 
প্রয়োগে ওকে দীর্ঘকাল অজ্ঞান কবে বাখা হযেছিল। ডাক্তাবদেব " 
১ প্রচুব চেষ্টা-চবিত্রে পাঁচ ঘণ্টা পবে ও'র জ্ঞান ফিবে এল । হাঁস- 


পাতালে প'ড়ে আছেন দেখে উনি হতভম্ব । কাল তেসবা ডিসেম্বৰ 
শুনে চক্ষু: স্থিব! বিভ্রান্ত বিহ্বল হয়ে কেবল বলতে লাগলেন, 


পি 


পু, 


লোপা 


০ 


KL 


আঘাঁট--১৩৫২ ] 


‘সে কি? তাহলে ১লা ডিসেম্বৰ বিকাল থেকে আচি কোদায় 
ছিলুম £ ২বা! ডিসেম্বৰ কৌথ! বইলাম ? সাধৃব! কই ? শ্রীকাস্তালব 
পা ভেঙে গেছে, তাঁব খবব কি?” | 

“তাঁর পৰব ?” প্র 

“জেবা জানা গেল, মানভূম জেলাব কোনও বাঙ্গ-এষ্টে-টব 
মামলাব জন্যে তিনি-এবং আৰ একজন চিনিয়াব উকিল এষ্টেটেব 
লিগাল ম্যানেজাবেব সঙ্গে কলকাত। এসেছিলেন । বদিন শ্ঁবা 
ভবানীপুবেব মাতৃপদন হোটেলে ছ্বিলেন। ওইখাঁন থেকেই . 
ব্যাবিষ্টাব, গ্যাটশ্সি-মহলে আনাগ্বোণ। কবতেন। কায শেষ ক্ষবে 
১লা ডিসেম্বর ও'দেব একসঙ্গে দেশে ফেরবাব কথ! ছিল। কিন্ত 
সিনিয়'ব উকিল ভাব এক আত্মীযেব গুকতর অন্গখেব টেলিব্রাম 
পেষে ১লা ডিসেম্বব ১২৫০ টা নাগীদ চলে যান | 

-"কখন সে টেলিগ্রাম এসেছিল ?” 

“আগের দিন। তদস্ত কবে জেনেছি, সতাই মশবা জহ্দন 
থেকে সে টেলিগ্রাম এসেছিল। শাস্তিবাবুও ব্ললেন-_-ও'ব আস্বীয 
গুঁকতব অন্থথে ভূগছে--সে খবব ও'বাঁও অর্থাৎ শাস্থি বাহু ও 
লিগাল ম্যানেজাব আগে.থেকেই জানতেন । ন্ুতবাঁং সে টেলিশ্রামে 


- গুণ্াদেব কোনও কাবসাজি নাই বলেই মনে হয ।” 


"তা'হলে সিনিয়াব, উকিল হোটেল ত্যাগ কবে গেলেন 
মগবার ?" 


‘সেই উদ্দেশ্যেই তিনি বেবিষেছিলেন। কিন্তু বাস্তা জাম্‌ 
থাকায ভাব গাড়ী ঠিক সময়ে ষ্টেশনে পৌঁছে নাই । ট্রেণ ফেল্‌ 
কবে পবেৰ ট্রেণ ধববাব জন্ত তিনি হাওডা ষ্টেশনে কস থাকেন।_ 
শান্তিবাবু সে ঘটনাব কথ! জানেন না। উনি সন্ধ্যার এক্সঃপ্রসে 
বুড়ো ম্যানেজাবকে সঙ্গে নিয়ে যাবেন স্থিব ছিল । ইতিমধ্যে 
বেল' ২টাব সময় কিছু জিনিস কিন্তে তিনি বাস্তাষ বে হন। 
মোড় ঘুবতেই এক ট্যাক্সি এসে পাশে দীাডাল। এক্জন ৫1বিক 
আলখাল্লাধাবী সাধু ট্যাক্সি থেকে নেমে ওকে এব চিঠি দলে, 
আব জানালে_-তিনি বামকুষ্ণ সেবাশ্রমেব কন্মী। সিনিয়ার_ 
উকিল শ্রীকান্ত বাবু মোটব-দুর্ঘটনায় পা ভেঙে পড়ে আছেন। 
শী চলুন ।” মর 

“চিঠিতে কি,লেখা ছিল?" রর 

“আমি আহত । শীঘ্ৰ এস_শ্রকান্ত চ্যাটাজ্জি 1” ০মজাব 
কথ, এই--শাত্তিবাবু বলছেন তাব যতদৃৰ মনে পড়ছে, সে চিঠিব 
লেখা অবিকল শ্রীকাস্তবাবুব মত। এমন কি নাম স্বক্ষবেব 
বিশেষত্ব পর্য্স্ত স্পষ্টকপে দেখা গেছল। খুব পাকা জালিহাতেব 
কায, সন্দেহ নাই ৷" - 3 - 

তকণ বললে, “কিন্তু শাস্তিবাবুব কথ! বে ঠিক, তাব প্রমাণ 
কই? সে চিঠি তে| এখন অদৃশ্য হয়েছে। "তাং ও-কথাব 
কোনও মূল্য নাই। বাক, তাঁবপব ?” ৷ 

“উনি বিন! দ্বিধাষ তাব সঙ্গে ট্যার্সিতে উঠ চজলেন। 
কালীঘাটেব এক ধাত্রী-নিবাসে ওকে নিয়ে যাওযা হরর । সেখানে 
পৌঁছাতেই আব এক গৈবিক আলখাল্লাধাবী ভাবিভূন্তি হন, 
এবং ও'কে নিয়ে গিয়ে একটা ঘবে বসান । বলেন, "অ-হতকে 
এই মাত্র চাসপাভালে দিযে এলেন। চা প্রস্তুত কবেহেন,_- 

চি 


চৌলে। চোয়াল 


৩১ 


খেয়েই ভাব দু'জনে শাত্তিবাবুকে নিয়ে হ সপাতালে যাবেন |” 
“তাঁবপূর ? ' সু ৫ 


“তাদের চা-পান-পর্ধব। শাস্তি বাবুফেও গীড়াপীভি কবে এক | 


কাপ খেতে বাধ্য কবেন। ছু*চাব চুচুক খেয়েই . শাত্তি বাবুর 
চৈতগ্থলোপ! হাতে ছিল সাড়ে পাঁচ শো টাকা দামের সোঁনাব 
ব্যণ্ডি ছেওয! বিষ্টওযাচ, সাডে তিন শো টাকা দামের হীবেৰ 
আংটী, পকেটে নগদ ছিল ১৬৫২. টাকা ক’ আনা, কিছু জরুব 
কাগজ-পত্র,--সব অন্তহিত হযেছে । শীওয়!' গেছে শুধু এই 
পোষ্টকার্ড আব কমাল-।” ) 

“তাবপব? মাতৃসদন হোটেলে হানা! দিলেন? 

হা স্তব । ম্যানেজাব হাসপাতালে এসে শাস্তি বাবুকে.সনান্ক 
কবলেন। বললেন, এ'র! তিনজন মানস্থুম থেকে এসেএপনের দিন 
ভাব হোটেলে বয়েছেন।. উকিল, ব্যাবি3াব, এ্যাটনিদের বাড়ী 
যাতায়াত কবেছেন, সবসত্য । কিন্তু তিনি আবাব আব এক আন্ভুত 
বহস্তজনক খবব দিলেন, যাব মানে কি, কতদৃব দীডাবে--ঠাণ্ডর 
পাচ্ছি না ।* | নি 

“*কি খবব ?” | 

“বলছি পবে। শাত্তিবাবু জিনিষ নিনতে বেলা ২টাব সময 
বেবিয়ে গিয়ে আব হোটেলে ফেবেন নি,-_হোটেলের ম্যানেজাবও 
সে কথা স্বীকাৰ কবলেন৭ “তিনি বললেন--ও'ব ফেবাব বিলম্ব 
দেখে দিগাল ম্যানেজার বৃদ্ধ ক্ষিতীশ. গোস্বামী ভষানক উদ্বিগ্ন 
হযে উঠেন। - তাৰ অন্তুরোধে হোটেলের ম্যানেজাব নিকটস্থ 
দোকানগুলায় খে'জ নেবাব জন্ত চাকব পাঠান। 
সন্ধান পাওষা! গেল না । পুলিশে খবব দেবাব প্রস্তাব উঠল, 
এমন সময় শ্রীকান্ত বাবু হোটেলে ফিবে এসে বললেন, “ট্রেন গেল 
কবে তিনি মেন লাইনেক পবব্ীঁ ট্রেন ধববাব অন্ত 
হাওডা! ষ্টেশনেব তিন নম্বব প্র।টফবমে নসেছিলেন। বেলা সাডে 
চাবটাব সময় একজন চেনা লোক--যে মোটবে তাবা এতদিন 
উকিল-ব্যাবিষ্টাবদেব-বাড়ী ঘোবাঘুবি কত্তন, সেই মোটের ক্লিনার 
গিষে শাস্তিবাবুব এক চিঠি দিয়ে শ্রীকান্ত বাবুকে বলে 
শান্তিবাবু ভাব দিদিমাব সঙ্গে দেখ! করবার জগ্ত নিউ কর্ড 
লাইনে গাভী ধরে এই মাত্র বর্ধমান চলে গেলেন। তিনি পাচ 


- নম্বব প্লাটফরম থেকে ট্রেনে উঠলেন! সময'ছিল না বলে এ প্লাট- 


ফবমে এসে দেখা কবে যেতে পাবলেন না | চিঠি লিখে প্রাঠালেন। 


আপনি হোটেলে ফিবে ষাঁন। ম্যানেজাব বাবুকে সন্ধ্যাব -এক্স- " 


প্রেমে তুলে দিয়ে, তাব পব মগব ৰাবেন।* 

তকণ বললে, “বা', শান্তিবাবুব কাছ এল শ্রিকাস্ত বাবৃত্ন নামে 
জাল চিঠি_আব কোথায় হাওডা ষ্টেশনে শ্রীকান্ত বাবু ট্রে ফেল 
কবে বসে, আছেন, তাব কাছে গেল--শান্তি বাবুব নাগে জ্বাল 
চিঠি! এ যে পাক! খেলোয়াড়ের হাত দেখছি। এত স'ধাবণ 
গুপ্তাব কায নয ।” 

মিঃ সোম ভর কুঞ্চিত কবে চিন্তিত ভাবে বললেন, "শান্তি বাবুব 
সঙ্গে তাদেব বসিকতাঁব অর্থটা বোঝ! গেল,--হীবেব আংটি, 
সোনার ঘড়িব' উপর দিযে তার ফাড়। কেটে গেছে। কিন্তু 
শ্রীকান্ত রাবুব উপর এ অনুগ্রহে অর্থ? তাব দ্বালা বুদ্ধ 


কিন্ত কোথাও ' 


পা 


খম” আকাল ত 


৩২ - বঙ্গবী--১৩শ বর্ষ এ 


ম্যানেলাবকে ট্রেণে চডিষে দেবাৰ জন্য গুণ্ডাদেব এত ব্যগ্রতা 
কেন?. তাদেব কোনও বিপদৃত্ঘটল না তো ?" 

মিঃ পূবণ সিংহ বললেন, “আমাবও তাই আঙ্ক হয়েছিল। 
কিন্তু বেলওষে পুলিশ-ষ্টেশনে খবব নিয়ে জানল।ম-_সেবান্রে হাওড়া 
থেকে অসানসেশলেব মধ্যে কোনও ট্রেব্যাত্রীর কোনৰণ. বিপদ. 
বা দুৰ্ঘটনা ঘটে নি।- প্রকৃত পক্ষে শক্তপক্ষ যদি সত্যই তাদেব 
জন্ত কোনও ফান পেতে থাকে, বোধ হয় তাদের মতলব হাশিল 
হব নি।- ওঁব। সম্ভবত: নিবাপদ্ে স্বস্ব স্থানে পৌঁছেছেন I" 

মিঃ সোম বললেন, “পৌঁহালেই মঙ্গল.। ' কিন্ত_-আচ্ছা থাক 
- এখন সে কথ! । তারপর, বলুন, শ্রীকান্ত বাবু বে সে চিঠি 
হাওড়া ষ্টেশনে পেয়েছিলেন « এ খবব আপনি কাব কাছে পেলেন }* 

“মাতৃনদন হোটেলের ম্যানেজাবেৰ কাছে।” ম্যানেজার 
বললেন-_ হোটেলে প্রত্যাবর্তন কবে শ্রীকান্ত বাবু মে চিবকুটটা 
বান্-এষ্টেট্রে লিগাঁল ম্যানেজাবকে দেখালেন। উনি. সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন, উনিও দেখেছেন 1” ' te 


নি দেখেছেন? 'ার্প- সেটাতে কি লেখা ছিল”. 


*পেজ্লি। দে খুর' তাড়ীতাতি কবে অস্পষ্ট অক্ষরে লেখা ছিল: 
পরকাস্ত দা, আপনি ট্রেন মিস্‌ব কবেছেন জানলাম । এইমাত্র বর্ধমান; 
থেকে আমাকে নিয়ে যেতে লোঁক এঁসেছে। সেই লোকেব সঙ্গে 
আমি চললাম" দিদিমা খুব অস্ত । সময় নাই, সে আন্ত, 
ক্ষিতীস রাুবসঙ্গে দেখা কবে যেতে পারলাম না। আপনি : 
তাকে সুব.ব্লবেন |, আপনি অন্গ্রহ কবে 'তাকে -লগেজ-, 


পত্র; সহ হোটেল থেকে নিয়ে. এসে দিল্লী এক্সপ্রেসে তুলে দিয়ে - 


পবের পাসেঞ্জাবে'মগৃরা যাবেন। আমি বৰ্দ্ধমান ' সিন 
এক্সপ্রেসে. উঠৰ । এইতি নিস EE 


নিকট 'বইধের পেল্ক' থেকে একখাঁন৷ টাইম টেবল টেনে দি, 


ভাব পাতাঁ উপ্টাড়ে উন্টাতে মিঃ মোম বললেন, “দিল্লী এক্সপ্রেস." 


আগে নিউ কর্ড লাইন দিয়ে যেত,।. আক্গকাল মেন্‌ লাইন দিষে 
- যাচ্ছে। শ্রীকান্ত বাবুও তাহলে এ সঙ্গে--ওঃ, না। আমার 
ভূল হযেছে, দিল্লী এক্সপ্রেস মগরা ষ্টেশনে 'দাডায় না। তা হলে 
আধ ঘণ্ট! পরে যে হাঁওডা-ব্দ্ধমান লোকাল্টা ছাডে, তাতেই 
শ্রীকান্ত বাবুকে যেতে হয়েছে. “কিন্তু ক্ষিতীশ বাবুকে ট্রেনে 


চাপিয়ে দেবাব জন্য শাস্তি বাবুব এত মাথা ব্যথা কেন? ক্ষিতীশ 


বাবু কি এক ট্রেগে যাওযা-আসা! করতে পারেন ন! ? 


মিঃ পূরণ সিংহ বললেন, £ন! | হোটেলের ম্যানেজার বললেন, 
তিনি অত্যন্ত ডিস্পেপ.টিক কন বৃদ্ধ ।- অত্যন্ত ক্ষীণজীবী, কাহিল 
মানুষ ৷ শ্রীকান্ত বাবু, শাস্তি বাবু ভীকে ধবে .ধবে -মোটর থেকে 


4] 





হয - পাপ ফাক জে. 


১ম খও--১ম সংখ্যা 


নামাতেন, উঠাতেন। সিঁড়ি ভেঙে দোতলায় টব! সময় তাকে 
ধবে ধরে নিয়ে যেতে হোত 1” _ 
মিঃ মোমেৰ মুখ গন্ভীব হযে উঠল। একটু চুপ কৰে থেকে 


বললেন, “হাওডা ষ্টেশনে শাস্তি বাবুর নামেব সে চিঠি শ্রীকান্ত 


বাবুকে কে দিয়েছিল? একজ্জন মোটবেব ক্লিনাব? কে সে? 
“উকিজ-ব্যবিষ্টারদেব বাড়ীতে 'মাওয়া-আসা কবববি জগ্ত 
এবা একটা! ভাড়াটে ট্যাক্সিব সঙ্গে বন্দোবস্ত করেছিলেন। এরা 


যে ক'দিন যাওয়|-আমনা করেছিলেন, সেই ট্যাক্সিই এদেব ভাড়া * 


খাটত। কাজেই সেই ট্যাক্সিব সোকাব আব ক্লিনাবকে এবা 
চিনতেন'। হোটেলের ম্যানেজাবও তাদেব চেনেন ॥ - ভাব 
সাহায্যে সে ট্যান্সিব সোফাবকে. ধবেছিলাম, কিন্তু সে জরে বেছু'স 
হয়ে পডে আছে বলে খানার আনতে পাবলুম না। সে 


বললে-_্যারিষ্টাবদেব বাঁডীর কাজ চুকে যাওযায় ঘটনাঝুপূর্বদিন ' 


থেকে তাদেব জবাব হয়। ঘটনার দিন সে অন্তত্র ভাড়া থেটেছে। 
এদেব খবব কিছু জানে না 1” - 


ed 


" -“আব সেই পত্রবাহক ক্লিনার ?* 


" “মে ব্যাটা গা-ঢাকা- দিয়েছে । সন্ধান নিয়ে নিয়ে তাঁদেব 
+ বস্তি পধ্যস্ত খুঁজে .এলাম। তাব ভাই-ব্রাদার গোষ্ঠীকে যথেষ্ট 
ধমক চমক কবলাম, কিন্ত সকলেই একবাক্যে বললে,_£সে আব 
; তিনজন লোক ৩*শে নবেম্বর দেশে চলে গেছে! অথচ. ১লা 
ভিসেম্বব সে হাওড়া ষ্টেশনে শ্ীকাস্ত বাবুকে চিঠি দিষেছে। এতে 
; স্পষ্ট বোঝ৷ যাচ্ছে, ৩শে নবেম্বর সে যায় নি, এবং সে “অবস্থাই 
ae শয়তানি চক্রাস্তকাবীদেব দূলে যোগ দিয়েছে" 

“হা, তাকে আগে চাই। তার দেশ কোথা t 

“বালিয়া জেল! । নাম ঠিকানা সব যোগান কবে, দেখানকাব 
_পুঁলিলকে টেলিগ্রাম কবেছি।* 

১ মিঃ সোম বললেন, "বেশ কবেছেন, ধঙ্গবাদ। কিন্তু ওখান 
থেকে সঠিক খবব পাবেনকি ন! সন্দেহ । ওদেশেব অধিকাংশ 
স্থানে পুলিশেব সঙ্গে ডাকাতদলেব বৈবাহিক সপ্রন্ধ । এক বৈবাহিক 
পুলিশ ইনেস্পেক্টাবী করেন, আব এক -টব্বাহিক পবম নিবাপদে 


প্রচণ্ড বিক্রমে দন্ম্যবৃত্তি কবেন। এমন কি, দস্্য-সর্দারেব পুত্র 


ওখানে পুলিশে গোয়েন্দা বিভাগেও সসম্মানে স্থান, পায়, তাও 


“বলেন কি স্তব | অবাজক পুরী ?* i 

“প্রায়। তবে আশ্বাসের” কথ! এই ক্রিনাবট। যদি নিবপরাধ 
হয়; পুলিশ তাকে ঠিক খুঁজে বেরুকববে, আব বাহাছুরী দেখাবাব 
অন্ত যথেষ্ট উংগীড়ন কববে। ক্দ অপবাধী হলে,_পাত্ত৷ পাওয়। 
bl হবে 1” - 
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সাম সত. করল 


ix 


নেপালের সৌধকল! 


উত্তর ভারতের নেপাল রাজ্য ভারতীয় সভ্যতা ও শীলতাৰ 
বাহনপূপে ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লাভ করেছে । ভারত, নেপাল শু 
তিবূতের ভিতর চিরকালই ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। বিশেষতঃ 
বাঙ্গাল! ‘দেশের প্রভাব ছিল এ-ক্ষেত্রে অসামান্য । এতিহাসিকরা 
বাঙ্গালা দেশের দ্বার বিশেষভাবে প্রভাবিত বলে নেপালের 
প্রশংসাই করেন । 

নেপাল দৈর্ঘ্যে পাচশত মাইল ও প্ৰস্থে দেড়শত মাইল । 
হিমালয়ের সমুচ্চ পর্ববতশ্রেণী নেপালের দ্বারপালের মত দাড়িয়ে 
আছে। এদের উচ্চত! সামান্য নয়; নন্দাদেবী ২৬০০০ ফুট, 
ধবলগিরি ২৬৮২৬ ফুট, গোঁসাইস্থান ২৪০০০ ফুট, কাঞ্চনজঙ্ঘা 


মহাবাজাধিরাজের 
প্রামাদ (নেপাল) 


২৮১৫৬ ফুট। এভারে ক্ষর্ঘতশূঙ্গ ও গোরীশঙ্করের অংশবিশেষ 
নেপালের ভিতরই অবস্থিত । 

নেপালের তিনটি প্রধান সহর। 
রাজধানী) ললিত পত্তন বা পাটন এবং 


কাঠমা$--( বর্তমান 
ভাটগাও বা ভট্টগ্রাম। 


EN 


স্বয়ভ্ুনাথ মন্দির 


শ্ৰীযামিনীকান্ড ৫ 


কথিত 
কন্তাই 


আছে মহারাজ অশোক 


পাটন ষহর স্থাপন করেন। এ-সমস্ত সহর একটা! ওশধ্য- 


পূর্ণ সভ্যতার বিচিত্র উপাদানে ভরপুর হয়ে আছে । 


নেপালে আমেন এবং ভার 


নেপাল যাওয়ার পথের সৌনর্যাও অতুলনীয়, শীতগ্রীশ্মের 


বৈচিত্র্যও অসাধারণ । Kirpatr৮ik বলেনঃ 
or four days one may actually exchange 2 heat of 
equal to that of Bengal for the cold of Russia by 
barely moving fr6m Noakote to Kheroo or even 
Ramko.” 
কাজেই নেপাল শ্রদ্ধা অর্জন করেছে সকলের | 


নেপালের বৌদ্ধ ও হিন্দুনত্যতা 
গুলির সহিত যোগ্রক্ষ। করে! 


বাঙ্গালাদেশেরই অনুক্রম। 97 Charles 


“In three ড 


বুদ্ধের জন্মস্থান নেপালের Rummindei অঞ্চলে । 


ভারতের সমগ্র আন্দোলন-: 
এসেছে । নেপালের বোদ্ধধর্্ম ' 


[11196 বলেন: 


“Buddhism in Nepal reflected the phase it under- 4 


wert in Bengal.” 


01 Bengal,” কাজেই ভাব ও তত্ব?! দিক 
স্বতন্্ মনে করার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নেই | 
হিন্দু ও তান্তিক ধৰ্ম্ম এক সঙ্গেই বদ্ধিত হয়েছে 
এর ভিতর জনগণের কোন সম্ঘর্ষ হয় নি। 


এবানে বৌদ্ধ, 
" ধন্মপ্রাণ বলে’ 


তিনি আরও বলেন : “Nepal being 
intellectually the pupil of India, has continued 
to receive such new 10985 as appeared in the plains © 
হতে নেপালকে 3 


প্রাচীনকালে এখানে মল্পবাজগখের কীতিরবহু অধ্যায় শির. | 


কলায় প্রকাশ পেয়েছিল । যারা বর্তমানে “নেপালের প্রভু ঠা 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে নেপাল জয় করেন । 

নেপালের সব চেয়ে বিন্ময়জনক ব্যাপার হচ্ছে নেপালের 
স্থাপত্য । এখানকার মন্দিরের সংখ্য! প্রচুর এবং 


দেবদেবীব্ব - 


সংখ্যাও সামান্য, নয়। মহাধানবাদ নেপালে আদিবুদ্ধ কল্পন| : 


দ্বারা সমধিত.হয়। তান্ত্রিক বোদ্ধবর্শ্ব আদিবুদ্ধের সহিত 





| 


চু এদের মহিত আবার শক্তিও যুক্ত করা হয়েছে । 


২. এঁরান্সেৰ পট 


বঙগী--১৩শ বর্ষ 


করে বুদ্ধণক্তিকে শুধু তা’ নয় এক বৃদ্ধকে পঞ্চবুদ্ধ বলে’ কল্পন 
[করার প্রেরণাও এ-অঞ্চল থেকে সুরু হয়। এই . পঞ্চবৃদ্ধের 
£ নাম হচ্ছেঃ বিবোচন, অক্ষোভ্য, রত্বসস্তব, অমিতাভ, অমে।ঘপিদ্ধ + 


[ যথাক্ৰমে বজ্রধাত্বেশ্বরী, লোচনী, মামুখী, পাণ্ডরা ও তারা |: 


চু তন্ত্রের দেববাদ বহু দেবতায় পরিপূর্ণ | সাধনমালায় এক 
[ দেরতারও অসংখ্য রূপ বিবৃত আছে। 


হয়, এরূপ কিংবদন্তী আছে । 


ভূমি একট! বিরাট ব্যাপার |. এজন্য এখানে 
অসামান্য. অ'নোজন হয়েছে সকল শিল্পের | নেওয়ারী শিল্পীরা 
এখানে বিখ্যাত। এ-দব শিল্পীরাই তিব্বতে গিয়ে তিব্বতীয় 
সৌংনিৰ্দ্দাণে নিজেদের প্রতিভা প্রমাণ _করে। 


জাপানী পরিব্রাজক Ka৪৪u০০১ বলেনঃ 


তাদের নামও 


এরূপ অবস্থায় চিত্র ও 


বিষয়ে বিশেষ দক্ষতা অর্জন করেছে। 


[ ১ম খণ্ডঁ_১ম সংখ্য। 


“The Nepalese were the architects of the 


~ temple and the sculp‘ure of the Buddbha statues 


and paintings of Nepal.” এদের ভিতর নেওয়ারীরাই শিল্প 
Sylvain Levi বলেন £ 


ও: artisans were widely employed in Tibet, 


° Taitary and many parts of China 


and this 


continued upto modern times.” নেপালী শিল্পী আলিকে 


3 


চীন সম্রাটের শিল্পদপ্তরের প্রধান শিল্পী রূপে নিযুক্ত 
হয় কাবলা খাঁর আমলে । এতেই বোধ হবে যে 
নেপালের বিশিষ্ট প্রতিভা রম্যশিল্পের অনুকুল ছিল 
এবং ত!’ বহুদিকে নিজের শক্তিকে প্রকট ক'রে 
ধন্য হ'য়েছিল। 


BE Ld. >, | 


সচরাচর শিল্পরচনার বিরাট অধ্যায়ের ভিতর 
মন্দির রচন| একট প্র“ান স্থান গ্রহণ ক'রে থাকে । 
নেপালেও তা, হয়েছে । নেপালে মন্দিরের সংখা! 
প্রচুর। কোন লেখক মন্দিরের সংখ্যা ছু' হাজার 
বলে মনে করেন। তার ভিতর কাঠমাগুতে 
আছে ৬০০, পাটনে আছে ৬০০ এবং ভাটগায়ে 
আছে ২৫০ । নেপাল ভ্রমণের সৌভাগ্য খুব কম 
লোৌকেরই হয়েছে । সেখানে ্বচ্ছন্দে ঘোরাফেরার 
স্বাধীনতা নেই-_নেপাল গভর্ণমেণ্ট সব সময় 
সতর্ক, সচেতন ও সন্দিহান। অথচ এ কথা বলা 
দরকার--নেপালের সৌধকল। সম্বন্ধে ধারণ! না" 
হ'লে ভারতীয় স্থাপত্বের একট! বিরাট অধ্যায়ই 
জান! হয়না । 


কাঠমাঞুতে স্বয়স্ুনাথের মন্দির এক রমণীয় 
স্বপ্নকে যেন জাগ্রত রেখেছে । একট! উচ্চ ভূমিতে 
এ মন্দির রচিত , পাথরের সিড়ি দিয়ে উঠতে হয় 
অনেকটা । তারপর হঠাৎ মন্দিরের সন্মুখীন হ'তে 
হয়। মন্দিরের স্বর্ণ-খচিত উচ্চভাগ বছ দূর হ'তে 
একট! অনির্বচনীয় মারাজাল বিস্তার করে । বস্তুতঃ 
সমগ্র রাজধানীতে এই মন্দিরখানির ছবি একটি 
সৌন্দধ্যের মহার্ঘ্য প্রতিমা বলে মনে হয়। 
মন্দিরটিতে উপর ভাগে চোখ একে একে দেওয়া 
হয়েছে চারদিকে | তা'তে মনে হয় অহনিশ 
জীব ও মানুষের মত মন্দিরটিবহুদূর পধ্যন্ত 
অননমেষ চোখে চেয়ে আছেন এই মন্দির রাজা 
গোরাদাস কর্তৃক দুই হাজার বৎসর পূর্বে নিশ্মিত 
পবে বাজ! সিংহমল্প ১৫৯৩ সালে 
তা” সংস্কার করেন। এই মন্দির অ'দি বুদ্ধের । এর ভিতর পঞ্চ 
বুদ্ধের প্রতিমা আছে । 
নেপালে মন্দিরগুলির বৈচিত্র্যই লক্ষ্য করবার ব্যাপার ৷ 
ভারন্বর্ধে যত রকমের মন্দির দেখতে পাওয়া যায়, এখানে তার 
মুকুল রক্মেরএনমুন। আছে | বস্তুতঃ, চারিদিকের আন্দোলনের 4চহ্ন 








১৪৫) মন্দিরে আচ্ছন্ন_সম্মুখভাগে ক্ষুদ্র একটি আতপত্ৰের 
এ মন্দিরের 


মৃত খানিকট! অংশকে বারান্দার মত- করা হয়েছে! 
p ন্ৃৎপোল 


ন পুরোভাগের 
ব্রার বিশেষ- 
খচিত হয়ে 
| তাঁতে বহু 
র মুর্তি) নান! 

চট; তিলক ও 
তক চিহ্ন 
থাকে। 

থাও বা গঙ্গা- 
ছুটি মুত্তি 
থাকে। 


মের মন্দিরে এখানে 
কারও তৃপ্তি হয় না। 


র-সমগ্র মহা- 

র আখ্যান 
খাদাই করা 

এই খোদাই কাজের বিচিত্র গমক অন্যত্র দুর্লভ | বস্তু তঃ 

গালের শিল্পীর! ভারতের গৌরবের ব্যাপার । অতি দুঃসাধ্য কাজও 
রা অবলীলাক্রমে করে থাকে । এখানকার নেওয়ারী কারিগরের! 


॥ বিষয়ে প্রসিদ্ধি লাভ করেছে! তাদের কেউ শিবমা্গী কেউ বা 
| ণ্যে সকলেই অপরাজেয় । কৃষ্ণমন্দিরটি চারতলা, 
খিল।ন এর সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করেছে। উপরের 


মৎস্তেন্দনাথ মন্দির ( নেপাল-_পাটন ) 


দিক্‌ট! সাধারণ উদ্ধ শির মন্দিরকে অনুসরণ কর! হয়েছে। মন্দিরের 
সামনে স্তম্ভের উপর বিষ্ণুর বাহন গরুড়ের মৃত্তি আছে। 
এই মন্দিরের পাশেই 
একটি শিবমন্দির আছে, 
তা প্যাগোদ। প্রণালীতে, 
নিম্মিত। এর সামনে 
একটি বুষভের মৃত্তি 
আছে--চমৎকার ৷ 
নেপালের পশুপতি- 
নাথের মন্দির ভারত- 
বিখ্যাত । প্রত্যেক 
বৎসর ভারতবর্ষের নান! 
স্থান হ'তে বহু যাত্রী 
উপস্থিত হয় দেব-দর্শনের 
জন্য । এ মন্দিরটি রচনা- 
হিসাবে বিশেষ খশ্বধ্য বান 
নয়। নিম্মাণের আদর্শ 
প্যাগোদ। রীতিকে অন্থু- 
সরণ করেছে । পশুপতি- 
নাথের মন্দিরের 
চারদিকে বহু ছোট- 
খাটে! মন্দির ও দেবমৃত্তি 
প্রতিষ্ঠিত -আছে। 
চক্গুনারায়ণের মন্দির সব 
চেয়ে এশ্বধ্যবান্‌। 


কারও মতে সমগ্র 
এসিয়ায় এরূপ সৌন্দর্য্যের 
সংগ্রহ আছে কিনা. 
সন্দেহ । বর্ত্তমান মহা- 
রাজ| ও মহারাঁজ-মন্ত্রী 
উভয়ের অট্টা লি কা ই 
ইউরোপীয় আদর্শে 
নিশ্মিত। নেপালের হত্তা- 
কর্তা হচ্ছেন প্রধানমন্ত্রী মহারাজ যোধ সমসের জঙ্গ বাহাদুর 
বাণ । যাকে ki০৪ বা ধিরাজ বলা হয় তীর ক্ষমত!| কিছুই নেই | 
এই বিচিত্র ভূভাগকে জঙ্গ বাহাদুর বাণার বংখধরেরাই শাসন 
করছেন এবং হিমাদ্রিবক্ষের এই সৌন্দধ্যস্বপ্নের রক্ষার ভার 
এদেরই উপর অর্পিত হয়েছে। হিন্দুর গৌরব এই স্বাধীন নেপালে 
অক্ষত আছে সভ্যতার নানা আয়োজন ও সম্ভার. *মহারাজার! 
তান্ত্রিক ছিন্দু, ধৰ্ম্মনিষ্ঠ ও কর্তৃব্যপরায়ণ। 
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অতীত দিনের স্মৃতি :*) 


পিতৃপুকষেব ভিটে 

পল্লীব সেই আম জাম কাঠাল বাগানের মধ্যে চুবালি-এস। 
ই:টব ইমাবত-_তাব এ পাশে পানায় ভর পুকুব, ও পাশেব হাশ 
বন নাবাল জায়গায় ঝুঁকে পড়ে ডালপালা নাড! দি-য সন্‌ সন্‌ 
শব্দ কবছে দিন্রাতি, তাব সঙ্গে বি ঝি আব ব্যাঙের গোডনী 
চলছে বাৰ্রি দিন । 


এবই মধ্যে স্বামী ও সস্তানসহ এসে উঠলো - নিসেস সেন 
অরথ।ৎ অকন্ধতী | মোট-ঘাটগুলো৷ ব্যবস্থা কবে বেখে ঘব-ন্বোব 
কামে উপযোগী কবাতে সে কোমব বেধে লেগে গেল। 

বাড়ীতে জন-মজুব লাগানে! হয়েছে__-তাঁদেব লে উপদেশ 
নেয়। রঃ 

“উঠোনটাব সব ঘাস চেঁচে আগে সমান কবে বেল, তাহপর 


he . 


- বৈমুদ পিটে দে'বাপু। ঘবগুলোব দবজা-জানালাষ ভালকাতবা 
বালি সিমেণ্ড মাখিয়ে _ 


মাখাতে হবে কিন্ত, সব উই ধবে গেছে। 
ফুটো-ফাটাগুলে! বুজিয়ে দে,--দাঁপ-টাপ না ঢোকে ঘবেব মধ্যে, 
যা বন চাবদিকে, তাকালে ভু লাগে। কতকাল ষে দেশছাড। 
মনেই পড়ে না--কেই বা জানতো! বাংল! দেশের এই গায়ে 


" আবাহ ফিবে আসতে হবে--কপাল আব কাকে বলে 1” 


দরজাব বাইবে সেন সাহেবকে দেখ! যায়--বাংলায় হ্তিনি 
অঘোর বাবু--মি: সেন নন | পবণে ভাব একট! ঢিলে পাঙ্জ;মা, 
প্রায়ে হাফসা, গায়ে বাশ্িজ স্তাণ্ডেল। - 

স্ত্রীব কর্্মতৎপবতাধ তিনি গম্ভীব ভাবে কেবল একটু 
হাসলেন মান্র। 

মাথাব ক্বাচাপাক1--ছে।টি করে ছটা a সধ্যে 
অঙ্গুলী চালনা করতে, কবতে বললেন--“বিদেশে খাকাব অন্তে 
সাড়ী যে একটা আছে, সে কথা আব মনেই হয়নি জভ-_ 
কি বল?” 

উত্তবে অক্ুন্ধতী হ্বাসবাব ব্যর্থ চেষ্টা! কবলে-_“কাটা চিথ্যে 
নয়। তুমিই বল দেখি এই সর্বনেশ্রে যুদ্ধেব লঙ্ক কাণুটা যদি 
নী বাধতো তা হলে তুমিই কি তোমার বন্দাৰ অতভ্ড কাত্বাব 
ফেলে বাংলাষ ফিবতে চাইতে কোনদিন ? তা ছ।ডা কল দেশি_ 
ছেলে মেযে, স্কুল-কলেজ, নিজেদেব স্বাস্থা-এ সবও তো দেখ! 
চাই। সব ভাসিয়ে বিদেশে গিয়ে থাকতে গেলে তো চলে ন11” 

চাবিবধা আঁচলট! কাধে ফেলে অরুন্ধতী বান্নাছবেব দিকে 
ন্তাডাতাড়ি পা বাড়ালে 

"তবু যে প্রাণগুলে। নিষেও পৌছাতে পেবেছি এই আমাৰ 
নথেষ্ট লাভ । মনে কব দেখি, কি ভাবে আমর! এসেছি-_উঃ, 
'সকি পথ, জীবনে যাব কল্পনাও কোনদিন করি লি! পায়ের 
-কণজাব পদার্থ আছে গো-_ব্যথায় আজও গা নাড়তে পারছিনে। 
শায়ের এই ব্যথ। সাবতে এখন কতকাল লাগবে তাই বা কে 
জানে । বাই হোক, তোসাদেব নিয়ে যে ফিবতে প্বেছি, এই 
'সামাব সৌভাগা ৷" 

কালে! সিমেণ্টেব উপব অকন্ধতীব পা ছু'খানা বর্ণ বৈচিন্ত্যেব 
সৌন্দধ্য জাগিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল! " 


Raed 


শপ্রভাবতী দেবী, সরস্বতী 


এ. পাশেব ঘবে তখন অকসঙ্কতীব মেয়ে বর্ণ ছোট্ট খোঁকনকে 


গল্প শোনাচ্ছে-- ~ 

"ওই যে বাশবাড দেখছো! খোকন, ওইখানে একট। প্রকাণ্ড 
বড় পত্রী থাকে__তার এত বড় বড দাত, এত বড় বড ঝাকড়। 
চুপ-_আবার নাকিস্তবে কথা বলে। যে ছেলেপুলে বথ! না 
শোনে, মে তাদেব ধরে আর ঝোলাব মধ্যে ভবে। 

খোকন সভয়ে জিজ্ঞানা,কবে, “তারপব ক কবে?” 

ঝর্ণা বলে, “তানপব মারে আব খায়" 

কী Er 

খোকন চুপ ক'বে ষয় 

পাশেব বাশবাগানে শব্দ ওঠে_-সল দল সন 

বৰ্ষণমুখব বাত্রি-_ হ্‌ 

মাঝে মাঝে বিদ্যুতের শুভ্র আলোয দেখা যাচ্ছে বাতাসে 
দোদুল্যমান গাছগুলো । মাঝে মাঝে হটে তাসছে বাদল 
হওয়া । 

অদূবে কি নিকম-কালে! অন্ধক!ধ.-আভ সে অন্ধকারের 
নিবিডিতা ভীষণ দেখাচ্ছে । সেই পৃথিবীজোডা অস্ককাবের কুল-"* 
কিনাবা নাই, ঘবে জলছে এ$বটী হাবিবেন, হাব আলোয় দেখা 
যাচ্ছে বিছানায় নিদ্রিত খোকন, বর্ণ ও মিঃ. সেনকে । নিশ্চিন্তে 
নির্ভাবনায় ওব। সমস্ত চেতনখুকে নিদ্রাব কেলে সমর্পণ কৰেছে, 
পাবেনি-এক! অকন্ধতী | এক! সে খেলা ৱানালাব কাছে বসে 
আছে বাঁইবেব সেই ঘনীনু অন্ধবাবেব পানে তাকিয়ে। 


বাইবেব সজল হাওয়া আর অ্বদ্ধকাব আভ্র তাব মনে অনেক,- 
দিন আগের হাবানে! স্থৃতি জাগিয়ে দিয়েছে । বাইবের সঙ্গল 
হাওষার চেয়েও তাব মনে বেশী জোবে. ঝড় বইছে; তাংই 
আঘাতে দোল! খাচ্ছে ওর হৃংপিণ্, থেকে থেকে তাই ধক 
ক'বে উঠছে, অকন্ধাতী বুকটা চেপে ধবছে। তার চোখের সম্মুখে 
এক হ'য়ে যাচ্ছে অতীত, বর্তমান আব ভবিষ্যৎ_ | 

ঘুমের ঘোবে পাশ-ফ্বিলেন সিষ্টাব সেন-_ 

"এখনও শোওনি তুমি, বাত তো বড় কম হয়নি অক,--- 

দেডট! বাজে যে।” * 

ঘুমের ঘোবে খোকনও একবাব আঁতকে কেঁদে উঠলে! 1 


অরুন্ধতী ভাব কাছে বসলো, শরাস্ত কণে স্বামীকে লক্ষ্য ক'বে 
বললে, “'আমাব ঘুম আসছে না, এলেই শোব এখন, তে।মবা 
ঘুমোও |” t 

তন্রাজ্জডিত কণে মিষ্টার সেন বললেন, “একে পাডাগ', তাতে 
ডাক্তাব- বন্তিব অভাব, ম্যালেবিয়! একবাব বলে কিন্ত কিছুতেই 
ছাডবে না আব, তা! বলে দিচ্ছি । এসব দেশ ম্যালেবিয়াতেই তো 
উজাড় হল । চাবদিকে দেখতে পাচ্ছে! বড় বড -বাঁডী পড়ে আছে, 
খুজলে লোক পাবে না।' সব গেছে এই ম্যালেবিয়াহ--স 

অকন্ধত্তী উত্তব দিল না, নির্বাক ভাবে" শুন্ত নয়নে চেয়ে 
রইলে। বাইরেব অন্ধকারে পানে--যেখানে অজস্র বৃটটিধারা 
নিজেকে বিলীন কবে দিয়েছে । সে ভাব হারিয়ে যাওয়| টুকরো 
টুকবো hls এক ববে সাল৷ গাঁথছে তখন-__ - 


এ 
নদ 
a st 


৬৮ - 
বাইবেব আকাশে-বাতানে তাবৎ সেই স্থৃতগুলোই খণ্ড বপে ' 
ভেসে বেডাচ্ছে-- bh 
পনেব বৎসর আগেব এমনই একট! বর্ষণমুখব বাজি 1 
পাহাডস্তলীব ছোট একট! ষ্টেশন বোযার্টাবে বান করেন. 
প্রোড ষ্টেশনমাষ্টাব মুকুন্দবাবু। স্ত্রী চিকগ্রা॥ সমস্ত দিক দিয়ে 
নির্ভব কবতে হয় একমাত্র বশ্য; স্বপ্নাব 'পবে। স্বপ্না বুদ্ধিমতী, 
সে জানে পিহাব অল্প আযেও কি ভাবে সংসাব চালাতে হয় 
মুকুন্দবাবুর ভবস! শুধু সেইটুকু-_গর্ববও সেইটুকু এবং সেই জন্তাই 
মেষেকে পবেব হাতে মমপণ কবে অস্ত্র পাঠাবাধু কল্পনাও তাঁহাব 
কাছে আতঙ্কজনক । তিনি শধ্যাশীষিনী স্ত্রীকে বুঝাতে লাগলেন, 
“ভুমি তেব না, বিয়ে ন! দিয়ে ঘবে মেয়ে বাখবাব কল্পনাও আমি 
কবিনে। তবে চোখ বুজে যাব ভাব হাতে মেয়েটাকে দেওয়াও 
ন্ট। চলে না, একটু দেখে শুনে দেওয়া দবকাব |” 
শস্যাশ|রিপী স্ত্রীর ছুটি চোখে মৃত্যু আ্রানিম! ঘত্িষে আমে, 
্গীণকণ্ে তিন বলেন, “কিন্তু যদ আঙ্গি দেখে মেতে পারতুম 1” 
অতৃপ্তিৰ একট! দীশর্ধস্থ।'স বাতাদকে ভাবি কৰে ভোলে। 


মুকুন্দবাবু উঠে পড়ে লাগেন মেয়েব উপযুক্ত পাত্র খুঁজতে, 
পন্ত কোথায় ভাব মনোনীত পাত্র? তাই ভাব ইচ্ছাব বিকদ্ধেও 
একদিন চিব বিদাধ দিতে হলে৷ শয্যাশায়িনী স্রীবে। ইচ্ছার 
বিকৃষ্ধেও কাঙ্ধে জবাব দিযে ভগ্ন দেহ-মন নিয়ে কম্তাসহ ফিবে 
আসতে হল বাংলাবএমনই একটা গঞগ্গ্রামে; এবং সেই গ্রামেব, 
পাশে গ্রামে সমর্পণ কবতে হল স্বপ্নাকে একজন মূর্খ ছেলে 
ভাতে । 

এবই দিন কুড়ি বাদে-- - 

একদিন একট! বর্ধণঙ্ষান্ত প্রভাতে দেখা গেল--স্বপ্না ঘবে 
মাই। ছোট একখান! পত্র লিখে সে জানিয়ে গেছে, মে আত্ম- 
হত্যা! কবেনি, জীবনেব খাদ্য অস্বেষণ কবতে গেল । 


হতভাগ্য পিতা মুকুন্দবাবু বিছানাষ পড়ে লক্ষ্মাধ মুখ তুলতে 
পাবছিলেন না ; জনে জনে এসে তাকে শুনিষে গেল-__নববধূ 
স্বামী আলফ হতে উনিশ কুডি (দিনে মাথা চলে গেছে! 
জামাত! একবার জানাতে এলে।__ 7 L 

সেই মূর্থ জামাতাব হাত দুখান! নির্বাকে নিজেব হাতেব 
মধ্যে দিয়ে মুকুন্দবাবু অনেকক্ষণ পড়ে বইলেন। 


জামাতাও চুপ কবে বসে বইলো, সাস্বুন| দেওয়ার ভাষা সে 
খুঁজে পেলে না, দিতেও পারলে না। রর 


অনেকক্ষণ পবে কত্ধক্ঠে মুকুম্দরাবু বল্লেন-_“সে মবেছে, 
নিস্ত তুমি আছে! | আমায় কোন হাসপাতালে দিয়ে এসে! বাবা, 
ছামি জানব আমাৰ কেউ ছিল নাঁকেউ নেই পৃথিবীতে 
দুর্ভাগ্য নিয়ে এসেছ একা-_-আবাঁব একাই চলে যাব !” 


যাব হাত ছু'খানা মুকুন্দবাবু হাতেব মধ্যে টেনে নিয়েছিলেন, 
সে হাত সরিয়ে নিলে না) চোখে জলও দেখা গেল না তাব 
চোখে, তাব বদলে একটু হাঁসির রেখা তার মুখে ফুটে উঠলো, 
দৃঢ়কণ্ঠে "বললে, “যতক্ষণ আমি বেঁচে আছি ততক্ষণ আপনার 
হাসপাতালে ষাওষাব দরকার নেই । আমি আপনাকে দেখব, 


হ্কপ্ী ১৩শবর্ষ 


* ১ম খণ্ড - ১ম সংগ্রা। 


আপনার জামাই হিসেবে নয়, মামুয হিসেবে । তবে যদ আপনাব 
আগে আমাব কিছু হয় ” 

একটা উষ্ণ শ্বাস সে চাপবাব চেষ্টা কবলে, মুকুন্দবাবুর বর্ণহীন 
শুদ্ধ ঠোঁট দু'খানা কামার বেগে কেঁপে উঠলো থব্‌ থর্‌ করে। 


কেটে গেছে দীঘ দিন, দীর্ঘ মাস, দীর্ঘ বসব । 

তাবপৰ বাঙ্গালা সীমা, বাঙ্গালীব সমাজেব আবেষ্টশী 
ছাড়িয়ে বহুদুবে বর্ম্মামুলুকে, বেজুন সহবে দেখ! যায় একটী 
বাঙ্গালীব গ€খেব সংসাব স্বামী স্ত্রী পুত্র কন্তা নিয়ে অর্থে 
অভাব তাদের নাই। গার্হস্থ্য শাস্ভও তাদেব অটুট। কিন্ত 
ভগবানেৰ বিধানে নিববচ্ছি্ সুখ-শান্তি কাবও অৃষ্ট লেখা নাই 
বলেই জাপানীবা কবলে বেগুন আক্রমণ, দিকে দিকে জলে 
উঠলো সর্ঘনাশেব আগুন, সেই সর্বনেশে আগুনের শিাব সঙ্গে 
মানুষেব মর্ণ-আর্তনাদ আকাশের দিকে শত শত বাহু বিভব 
কবে। শাস্তনীড় “গল ভেঙ্গে এবং যে যে দিকে পাবলো, ছুটে 
"বাব হযে পড়লো । ফিবতে হলে! আবার সেই বাঙ্গালাপ্ন, সেই 
চিবদিনেব অবহেলিত, পতিত মাতৃভূমিব বুকে । 


~~ 


সকাল হযেছে 
‘ বর্ষপক্ষাস্ত সকাল । মেঘেব বাজ্য ডিঙ্গিয়ে সুর্য্যদেব পূর্বাচলে 
খেয়। ভাসাবাব সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত দেশ সঙ্গীব.হয়ে উঠলে! । 
চা খাওয়া শেষ করে মিঃ সেন বাইবে এসে দাঙালেন। 
তরুদ্ধহী ভোবে উঠে সামনের জাধগাটা পরিষ্কাব কবিয়ে ফুল- 
বাগানে পবিণত কবাব চেষ্টা কবছে । 
পাশের্দাডিয়ে মিঃ সেন অভ্যাসমত সিগাবেটে অগ্নিদংযোগ 
কবলেন, সকালেব বৌন্র-ঝলমল গাছ-লতা-পাড়ার পানে তাকিয়ে 
ভাব মনেব আঁগল পর্য্যন্ত খুলে গিষেছিল, মুগ্ধকণ্ঠে তিনি ডাকলেন, 
স্বপ্ন" jড 
। অরুন্ধতী চমকে উঠলো,_-সামনে সাপ দেখলে মানুষ যেমন 
চমকায় তেমনই ; এক নিমেষে সে একেবাবে বিবর্ণ হয়ে গেল। 
মিঃ সেন নিজেব ভুল বুঝতে পাব্লেন, সঙ্গে সঙ্গে তাড়াতাড়ি 
বললেন, “দেখ অক, সামনের দিকে একটীবাব তাকিযে দেখ, আজ 
জবাব মনে হচ্ছে যেন সেই পুবানো জীবনে ফিবে এসেছি। 
এই সময় পুরানো দিনেব সেই গানখানা তোমাব মুখে শুনতে 
ইচ্ছ! হচ্ছে--সেই 
- আজি বধাবাতেব শেষে 
অক 'তী জকুটী কবলে 
“জানো, ক্বিব কল্পনা সব ঠামজেই মাধুৰ্য্য রম পবিবেশন ববে 
কিন্তু সেটাকে পুবোপুবি ভাবে গ্রহণ কববাব মত মনেব অবস্থাও 
তো! দবকাব। আমাব মলে অবস্থা গান গাইবাব মত নষ। 
খোকনেব গা-টা কাল বাত্রে বড্ড গবম হয়ে উঠেছে, এখনও 
জবট' ছাড়ে নি দেখেছি 1” + 
মিঃ সেনেব চোখেব সৌন্দধ্যনেশ! নিমেষে টুটে গেল 
“কি সর্বনাশ, ম্যালেবিয়! ধবলো নাকি? “এ-দব দেশে একবাৰ 
জব ধরলেই ম্যালেবিয়া--এখন উপায়?” 
অবন্ধতী একটু হাসবাব চেষ্টা করলে-_ 


সরে 


bs 


~~ 


আযাঢ় ১৩৫২ ] 


“উপায় নেই বলে চুপ কবে-থাকলে তো! চলবে না। * এখানে 
“ডাক্তার থাকে ত কল দাও, এসে দেখে ওষুধ দেবেন ।” 
যাথাব পাঁকা-কীচা চুলেব মধ্যে মিঃ সেন দ্লুলী চালন! 


কবতে লাগলেন নিশ্চিন্ত মুখে--“তাই তো! ৷ এখনও গামেব কারও - 


সঙ্গে ভাব আলাপ হয়নি, ডাক্তাব আছেন কি না তাঁঙ জানি নে। 
তবে পাশের গ্রামে একজন কবিরাজ আছেন শুনে, তিনিই 
নাকি সকলেব চিকিৎসা কবেন।” 

অকন্ধতীব মুখ বিকৃত হযে উঠল, সে বললে “অবশেষে 
কব্বাজেব হাতে চিকিৎসাব ভার দিতে হবে? লোকে বলে 
মনতে যদি হয় জাতবত্যিব হাতে মবা ভালো তবু গো-বন্তিকে 
দেখানো কিছু নয়। ওদের পবে আমাব এতটুকু বশ্বাস নেই, 
কেমন যেন অঞ্রদ্ধা জাগে !” 

মিঃ সেন বললেন, “অশ্রস্ধা হলেও উপায় যখন নেই, কবি- 
বাঁজকেই এখন ডাবতে হবে, পবে দেখো যাক, যি ডাক্তাবকে 
আনতে পারি।" 

মুখ কিবিয়ে নকন্ধতী বগলে, “যেমন কবেই হোক্‌ যত তাড়া- 
তাড়ি পাবো ডাক্তাব আনতে পাঠিষে৷-উপস্থিত আজ কিবিবাজ 
দেখুক-_আমি , একেবাবে বিনা চিকিৎসায় হেলে বাধতে 
পাবৰ ন! ৷” : 

বেল! বেডে চগলে 

ভিতব বাড়ীতে কগ্ন ছেলেকে নিয়ে টিজা। হহাব্যস্ত হযে- 
ছিলেন, কবিবাক্কে খব্ব দিবেন কি না সে সিদ্ধান্ত এখনও ঠিক 
কবতে পার! যাঁষ নিঃ_ মিঃ সেন বাহিরের, বাবাপ্ৰায় কেবল 
পাদচাবণ! করছিলেন অস্থি ভাবে । 

সামনের উচু সিডিতে ফাটলে ফাটলে জ:কুছে আগাছা, 
আর নীচে বেলিংঘেব! ফুলবাগানে' বহু কাটাঝোপ ভসঙ্কোচে মাথা 
তুলেছে | তাব ও-পাশে লাল নুবভিঢাল! পদ্মমকল সাবাবাতেহ 
বাবিবর্ষণে বিপধ্যন্ত--কে!থায় গিয়ে মিশিয়ে গেছে ছেখা যাঁষ না। 

মিঃ সেন অন্তমনস্ক ভাবে. চেয়েছিজেন। হয় তো তাহা 
বর্তমান জীবনেব সঙ্গে এই বর্তৃমান*অবস্থাব মিল'নাই, ভবিষ্যতে 
এব সঙ্গে মিল থাকবে কি না কে জানে। ্ষস্তীত কোথা 
হারিয়ে গেছে,তাব শ্বৃতিটা একেবাবে হাবাষ না--এই য! ছুঃখ। 

পা দুখান! ক্ষণেকেব জন্য চলৎশক্তি হাবিষে খ্যম পড়েছিল. 
হঠাৎ পিছন হতে অকন্ধতীব বান্ত কথন্বব শোন: গেল-_-"ওগে 
গুনছে 

পিছন ফিরতেই চোখে পভলে। অকন্ধতীব চোখেব জল। 

বাষ্পকদ্ধ কণে সে বললে, "তুমি ওই কবিবাজক আনতেই 
কাউকে পাঠাও, খোকন কি বকম কবছে যেন" 

মিঃ সেন অরুন্ধতীব পিছনে পিছনে ভিতববাড়ীতে ' সে? নে 
ঘবে খোকন ছিল, সেই ঘবে প্রবেশ করলেন । ২ 

কবিধাজকে ডাকতে লোক ছুটলে1__খানিক পবে ষ্ি সেনে+ 
প্রেবিত লোক এই গ্রাম এবং আশে-পাশে যেমন হোক ত্রিশ 
চল্লশখান। গ্রামে যিনি চিবিৎপূক নামে পৰি চত সেই কবিব'জক্তে 
নিয়ে ফিবলে| | 

বস নিতাস্ত কম ন--__ক্চাপেব ভি চজে 'গছেন। গাছে 

- তব গলাবন্ধ কোট, তাব উপব শত তালেযুক্ত আবমল! একখাল 


অতীত বিনের দুতি 


৩৯ 


চাদব, পরণেব কাগড়খানাও প্রা তেমনই? পায়ে একজোড। 
সেকেলে ধ্বণেব চটি। 

সেন সাহেবেৰ সুন্দৰ সুসজ্জিত বাড়ীতে সে একটী বিভীষিকা । 

" তবু উপায়ি নাই--:স চিকিৎসক এবং সেনসাহেবের একমাত্র 
পুত্র পীড়িত । 

বোগী দেখে সে তাব স্বল্লাবশিষ্ট দাত কয়টী বাব কবে একটু 
হাসলে, বললে, “ম্যাজেবিয!--যা এখানকাব লোকদের প্রাত্যহিক 
জীবনযাত্রাব সাথী, ভাববাব কাবণ কিছু নাই ৷” 

অকন্যতী বিশ্বাস ববলে না, পিছনে পিছনে বাইবেব-বাবাগু।য় 
এসে দ্বীডাল , সকাতরে বললে, “সতি ম্যালেবিয়া কবিবাজ মশাই, 
ঠিক কবে বলুন" 

কবিবাজ, ফিবে দাঁডালেন, তাব মুখখান! সোজ্ঞা চোপ 
পড়তেই অকন্ধাতী চমকে একেবাবে বিবর্ণ হয়ে গেল। 

কহ্রাজ্রেব কঠিন কণ্ঠে ববনিত হল-_“তুমি-_তুষি স্বপ্ন নও?" 


সমস্ত শক্তিকে কেন্দ্রীভূত কবে অকন্ধতী প্রতিবাদ .কবতে 
গেল, “না না না” 


কিন্তু তাব মুখ দিয়ে একটী কথাও ফুটল না, কেবল তাক বড 
বড় ঠোঁখ-দুইটী বিস্কারিভ হয়ে উঠলো, কবিবাঙ্গ সোজা চলে 


গেলেন, আব অকন্ধতী কাপতে কাঁপতে সেখানে বনে পড়লো 
দুই হাতে মাথ! চেপে ধঝে। 


দিন তিনেক পবে-_ 

।মন সাভেবেব খোলা মোটঘাটি আবাধ বাধা সক হল। 
আব-ব সেই বাড়ী-ঘব্রেব দবজায় চাবি তাল! বন্ধ করে সপবিবাবে 
মি: সেন পল্লীব চিবপরিচুত গোধানে উঠে বসলেন। আবার 
দেই আম-কাঠালেব বাগানের মধ্য দিষে গানাপুকৃবেব পাশ 
কাটিষে, বাশঝাঙেব তল! দিযে আঁকা বাকা! পথে গাড়ী চললো 
ষ্টেশনেব দিকে । 

» গীডীব মধ্যে স্থাণুব মত বসে মিসেস সেন, তাহার ছেলে 
মেশে, সিঃ সেন! 

, চলতে চলতে পথেব বাঁকে দেখ! গেল একটী লোককে-_-দেই 
চিবশরচিত কোট, গাহে চাদব জড়ানো, মুখে সেই চিবপ্রশাস্ত 
ভাব। কোন গ্রাম হতে বোগী দেখে সে ফিবছে, বেল! তিনটে 
বাজেও এখনও তার স্নানাহাব হয নি দেখে বুঝা! যায় । - 

সামনে গাড়ী দেখে সে সবে গেল মঃ সেনকে সামনেই দেখলে, 
একটি প্রশ্নও কবলে না। 

মিঃ সেনেব মুখ পাসে হযে উঠে ছল, তবু সাধাবণ ভদ্রতাটুকু 
বক্ষা কবতে তুললেন না মৃদু হেসে হ”ত দুখানি কপালে ঠেকালেন, 
বলসেন, "শবীব এখানে টিবল না কববেঙ্গ মশাই, বাধ্য হয়ে 
সকস্কে হিষে কলকাত:য় যেতে হচ্ছে ; নইলে পিভৃপুকষেব ভিটে 
চেন্ডে কেউ কি আব’ 

তাৰ কণ্ঠস্বৰ গাজী চলাব শব্দ ডুবে গেল--পিছন হতে কেউ 
মে কথা শেষ কববাব উৎকঠঠা প্রকাশ কবলে না, দাডালও না। 

উচু নীচু শুকনো! পথে মানুষটাকে দেখা গেল চলতে 
অকন্থতী পিছন দিকে এবার তাকিষেই চোখ ফিবালে। 

বাঁশের পাতা দুলিয়ে এক ঝলক বাতাস ছুটে এলো গাভীর 


সমং | 
বশ 
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নব বর্ষে .... ২১, 
রি বর ধবহী হোক্‌ শবনম: 
ক্ষয় ক্ষতি লাভ জয় পরাজয় সকলেব হোক্‌ সমন্বয় । 
মানবেবে ভাল বাঞ্ছক মানব, - 
< চিব বিদুবীত হউক দান্ব ; 
-. শুভ কল্যাণ পবশনে হোক্‌ নবভাবতেব অমিত জয় 


1 


ব্যারিষ্টার-এট-ল 


রা 


-্রীস্বরেশ বিশ্বাস, এম্‌-এ, 


বনু ছুঃখেব বিনিময়ে পুনঃ আন্গক সচিব শাস্তি ফিবে, 

গৃহ ছাড়া যত ফিবিযা আবাব দীড়াক্‌ মাষেব চবণ ঘিবে। 
শুদ্ধ বুদ্ধি হৃদয়ে জাগুক, 

নূতন কর্ধে আবাব লাগুক্‌, 

দুঃখ দৈস্ত গ্রাণিমা ক্লান্তি ঘুচুক্‌ চবম মবণ-ভয়। 


_আম্ক ফিবিষা খদ্ধি বৃ জী ও কান্তি অচিরে বঙ্গে, - Bd i 
শস্তশালিনী স্যজ্বন পালিন" ফিবিধ! আন্তন লক্ষ্মী সঙ্গে । 
"_ চুটুক্‌ তচনী-দুকুল বহয়, 
ঝলিছে পন্ত সবুজে নাহিযা, 


রর রা | ih উদাৰ নিখিল অবশী অদুবে মধুব স্থখ্যোদষ .। 


তাঁরাংার! স্তন নে ভাবি' 


সুখামুগ্ধ পাশবিক সভ্যতাব অয় 

খু আব বঙ্ছিশিখা বৈমানিক শব্দ নীলাকাশে 

যন্ত্রেব চাতুর্য্য নিয়া আশ!-সাধ আয়োজন বয় 

মবণেব বণভেরী বাজে আব মৃত্যু অষ্টহাসে I 

তবু ষেন দূরে কাব বাশীর মিনতি * 

দেহে মনে চপলতা আনিতেছে ছু'দন্ডেব লাগি, 
সেথায় কাঁদিতেছে একা! ন্ধাসতী - : - £ 

সব শুনি বানে হেথা জাগি।- - 


পৃথিবীর অনাগত দিবমেব কথ! 

তেব দুঃস্বগ সম জাগে চিত্তে বন্ধ ্ষুক্-বাতে ; 

পৰিচিত সৌন্দর্য্যেব প্রতি মোর মুহূর্ত-মমতা 

কে যেন হবিল এসে কথ আঁখিপাতে ! হত 

মিঙেব ধোয়াঘ ঢাক! ভিড়াক্রাস্ত সহবেব তীবে -.. 
বন্তনাথ। জনশ্রোতে ভাগ্যলস্মমী কবে আর্তনাদ. 

জীবিকাব পথে পান্থ চলে অক্রুনীবে 

আশ! নাই,” খ্বাপ্সিকেব মিটল ন! স্রাধ। 

কামনাব অরণ্যের দাবানলে দগ্ধ চাবিদিক, 

প্রেমের মহুয়াগন্ব বৃথ! আশ! কবি 2 

জীবনে যুদ্ধে যার! পদে পদে অকৃতি সৈনিক, 
তাদেব চোখের পথে দুবস্ত শর্বববী = 

বৈদ্যুতিক ইসাবার ধাবালো৷ প্রশ্নেব স্ববে কৃবে চমকিত; 
তাবা যে পেয়েছে ভষ! ক্লান্ত নাগবিক দল হোলে! সচকিত। 
যে জন কহিয়া গেছে--“ধবনীতে স্বর্গ ,নিষে একদা আস্বে!_+ 


সে কই ! তবে কি বুদ্ধ আসিবে ন! [আগামী দিবস র'বে পু 
শু আরবে! 


~ 


" বিপ্লবের শবাঘাতে শ্যামশস্পতৃণে দারা 
'শান্তি তপোবনে আজ মৃত মোব মার্ধাব ইবিণ। 


পা 


ইতি 


প্রীমপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচাধ্য 


" বিষ্বাষ্প ! 


জলে স্কুলে নভে 1 

পলাশেব লাস্যসম যে শোভা দেখেছি সামি মানব- আননে, 
মিলন বাসব ক্ষণে একনিষ্ঠ প্রেমেব সাধনে । 

নাহি তাহা লাজুক উৎদুক'ঘত নাহি বমণীব $ 


_. লাম্পটয ক্ষয়িফু দেহে রমণীষ দিনগুলি (গছে ভেঙে লাবণ্য নীড। - 


সভ্যতাব পবিণাঁস এই ঘদি আজ, ৮ 
আসিবেন! কেন তবে বদ্রকপে বিশ্ব-অধিবাজ | 


সেঃকোন্‌ বিশ্বৃত বিশ্বে শুভদিনে, 
তপস্যাব অগ্রিবীণ_২ 


--শুনাযেছে তাবে কত গান, ॥। 
“ লভিলন! ত্রাণ । মৃক্তিকাৰ আশা আছে কিবা। 


বহিল নীবব হযে তাবি অভিমান, 
বিভাহীন বাত্রি দির! । 


আগামী দিনের সূর্য্য অভয় ভৈবব ববে a বাবে 
আসিবে কি! তাবাহাব! স্তন্ধবাত্রে ভাবি। 
ধবণীব'অকঞ্াাণ চিবদিন চক্রমণ কবে যদি ঘন্‌ অন্ধকাবে 


“দুঃখে শোকে দিন মোবা যাপি A 


একমুষ্ট অন্নতবে পথ-কুক্ধুবেব সম স্থাষ্টি কবি আপনাবে মোবা 
পথগুলি হেবি ভাঙাচোরা, 
অমৃতেব পুত্র হ'য়ে বৃথা তাব আক্মপ্রসাদেব স্রোতে ভাগি, 


জন্ম হতে জন্মাস্তবে পথিক-জীবন নিয়ে পৃথিবীতে বারে'বারে আসি । 


১ 


সপ 


K 


৪ 


fr 


পক 


পাতাল প্রবেশ 


এখনে! সময় আছে,-ওঠ মহাবাজ 
স্বর্ণ সিংহাসন ছাড়ি'। ছাড়ি” লোকলাজ 


" আত্মপ্রত্যয়েব বলে জানকীরে লহ, 


ছুঃখেব হউক অস্ত, খুচুক বিবহৃ। 
প্রজ্বাও হ'ল না সুখী, তব চিত্ত ঘেবি' 
নিশীথেব অন্ধকাব--তীএ বিবহেবি 
ফন্তু বহি’ গিযাছে যে সীতা ব অস্তবে 
অস্তঃশীল।। 


আজি এই সভাব ভিভবে 
চাহিষা। তোমাব পানে আখি নির্দিমেষ 
দাড়ায়ে বয়েছে সীত! | হবে নাকি শেষ 
আজিও পৰীক্ষা তাব ? দেখে সর্ব লোক 
উঠেছে উজ্জ্বল হয়ে অগ্নির আলোক ' 
সীতার পবশ পেয়ে। দিব্য দৃষ্টি লভি’ 
দেখে সবে লঙ্কাপুবে সে-দিনেব ছবি 
শঙ্কায় সন্্রমে ৷ উদ্ভোগী পুরুষ লভে 
লক্মীব প্রসাদ । তুমি পেলে ্মছূর্ধভে 
আত্মক্ষমতার বলে। কল্ল্যাণী কমলা 
অস্তবে বাহিবে তব জায়! অচঞ্চলা | 


ভুলেছ কি বাজভোগ বাজৈশ্বৰ্য্য ফেলি’ 
প্রণয বিশ্বাস ভব! নেত্র দু টি মেলি' 
তব পিছু পিছু সীতা কবেছে গমন 
অবণ্যেব.পথে ? চাক পঞ্চবটী বন 
শুধু কি কানন ছিল? বিমুগ্ধ হৃদষ ” 
পেষেছে স্বর্গেব সুখ, জিগ্ধ সুধাময় 
হয়েছে জীবন তব সেই বনবাসে। 
তোমাব অস্তবলক্ষ্রী ছিল ব'লে পাশে 
স্বৰ্গ নেমেছিল লেখা। 


— 


সমস্ত জীবন ' 
মেঘ রৌদ্র লীলাভূমি । ছু'ধাবে দু'জন . 
গেলে চলি’। মাঝখানে বাবণ দুৰ্জ্জয় 
দেখা দিয়া আনিল কী ঘোব দুঃসময | 
ছ'জনাব বিচ্ছেদেব অশ্রু দীর্ঘশ্বাস, 
আজিও মন্থব কবি” বেখেছে বাতীস। . 
এখনো আকাশে গুনি বে ঘর্ঘব 
বাবণ বাঁজাব। ব্যাকুল সীতাব স্ব 
এখনে! ম্শ্মের মাঝে যায় যেন শোনা, 
ফেলেছে হীবক হাব মুক্তা মণি সোনা 
সেই চিহ্ন.চিনে চিনে কবেছ.সন্ধান 
প্রাণলক্ষ্মী জানকীব। তোমাঁব সমান - 
কে কবেছে দুঃখ্ভোগ ?' তব অশ্রজল 
নিষাছে এ পৃথিবীৰ বিবহী সকল, . 
বাখিযাছে চিত্ত মাঝে চিবস্তন কবি’ । 


তি 


রর 


শ্রীমমতা ঘোষ 


সৈই তব বিচ্ছেদের কৃষ্ণা বিভপ্ববী 
পোহালো! লঙ্কায় দীর্ঘ যুদ্ধ অবনানে। 
তবুও সংশয় মেঘ জমেছে পরাণে। 
মৰ্ম্মান্তিক পরক্ষাব অন্ত হ'ল হবে 
চনিলে আপন জ্নে। প্রেমের সৌবভে 
মাতিল বীবেব চিত্ত। এলে দেশ ফিরে, 
আনন্দে কেটেছে দিন লয়ে জনকীবে। 


হ্বস্ত বিচ্ছেদ শেষে মধুব মিলন, 
সাগিল দোহাৰ চোখে স্বপন-অঞ্জন 
প্রেমের মদির! পাশে । মত্ত বনাবেশে 
উত্তবিলে দৌহে চিব বসস্তেব 'দশে। 
কে কোথায় কী বলেছে-_কনিয়া শ্রবণ ' 
কেন হ'লে বিচলিত ? দিলে নির্বাসন 
মহিষীবে বিন। দোষে । নি্পুব বসন! 

( চিবকাল কবে মিথ্যা কলঙ্ক ঘেযণা। 


অধোধ্যাবাসীব মনে সন্তোষ বিধান 
কবেছ পৃথিবীপত্তি, সীতাব সম্মান 

- ধুলায় লুটাযে দিয়ে । বেদনার ফুল 
এখনো ফুটিযা আছে,_সে গন্ধ আকুল 
আজিও হৃদয় মন! লাগে প্রাণে ব্যথা 
কত যুগ আগেকাব স্মবিয়! সে কথা! 
তমসা নদীব তীরে বম্য তপোবন, 
বাল্দীকি-আশ্রম যেথা__সেখাৰ লক্ষণ 
বাণীবে বাধ্যা,ছলে বাজাব আদেশে 
ফিবে এল অধোধ্যায়, যেন বাবর শেষে 
উধালোকে শশিকল! বিশীর্ণ মলিন 
তেমনি বিধুব। সীতা! বিপদে বিলীন 
হীনপ্রভ। হে বাঘব, আজ কেন তাবে 
ম্মবণ কবিলে ফিবে ; হৃদষেব ছারে 
পাবে কি প্রবেশপথ ? স্ুং্যবংশোদ্তব, 
কুক্সম ঝাবিষ! যাম বাখিয়৷ মৌসভ, 

। তেমনি হদয়খানি নিবেদন কবি’ 
তোমাব কমল পায়ে--সীতা নায় সরি’ ? 
ধাজকন্া বাক্তবধূ নাহি স্থান পায় 
কোনোখানে 1 মনে মনে মাঁছিছে বিদায় 
সবম ব্যাকুল সীতা । তুমি মই পতি 
বহিলে নিষ্ঠুব হয়ে জানকীব গতি 
নিষ্ফল বিবাণে। 


‘সপ্ত -পাতালের তুল 7 
কন্তাব বেদনা! বুঝে সাবা মন টলে 
বস্ুন্ধবা' জ্রননীব। লইতে কহায় 
ধবণী হ’ল যে দ্বিব৷। জানকী লুকাষ 
তাব মাৰে। এত দিনে জননব কোল 
পায় বুঝি মাতৃহাবা। 


সা ৮ : i 
৪২ বঙ্গপ্রী-১৩শ বর্ষ . দর [২১ খণ্ড-১ম সংখ্যা 
টি 5” - | ঘনাবে নু অশ্রবাশি, হু হযীর্ষ্মীরে 
"_, কী ভাবে বিভোল H মাতৃবক্ষ হঁতে তুমি লইবে না-কিবে 
হিলে মূর্তি মত গতিলেশহীন ২ | বাজ-সিংহাসন পৰে ? অপমান মাঝে , ১ 
বধুনাথ ? যে মহান্‌ প্রেম একদিন . ' প্রেম আজি অবনত সুগভীব লাজে। 
দিয়াছিলে জানকীবে সে কি ফিবে জবে ? “যুচঞি প্রেমেব দৈত্ত। রাজহত্ত তব 
আজি এই মহালপ্লেনয়ন-পল্পবে ' লান্ছিত প্রেমেরে দিক নবীন গোৌঁবব। 
- LN 
1 | Y 
গান-'. .১- আমি আছি আর কিছু নাই - 
রহ প্রীপ্যারীমোহন/সেনগু প্রীঅশোককুমার বন্থু 
০ আঁধি মেলে সুখে চেযে . ই আব্ত যাব ঘাটে শেষ বনচ্ছার। | 
+N দ্বাড়াল এসে; গিয়ৈছিম্ন ক্লাভ্পদে শ্রোতেব ভেলায় 
এল যে স্বপনময়ী We ভাদাইতে জীবনেব শ্রেষ্ঠ অভিলাষ 
মোহন হেসে। খেলাচ্ছলে ।- জগতেব তীত্র পরিহাস 
চিনি না চিনি না ভাবে; তখন বিদায় মাগে। কাননে কাননে 
সে যেন চিনিতে পারে, / - “বিহঙ্গেব শ্রমশ্রাস্ত মৃতু গুধ্রবণে 
চেয়ে চেয়ে. নিল কিনে রি ভেগে আসে বীরে ধীরে সুপ্তিব সঙ্গীত 
হাদয়শেষে। রং আধারে স্লানরূপে অন্ধ চাবিভিত। 


এমনে ষে.পাব তারে ছিল'না আশা; 
মুখে নাহি কথা খালি নয়নে ভাষা । 
চোখে চোখে শুধু দেখা, র্ 
‘সেও এক! আমি একা, / 
॥ -»- পথে যেতে পেন মণি- 
- ধুলিষ দেশে ॥ 


LS 


কাব্যণধী চারে 


চিন্তে পাবো, কাব্যসখি 1 ন হয় দুদিন ছিলেম দূবে, 
আজকে দুখের রাত পোহালে। উদয় হ’লেম তোমাব পুবে। 
মুখ ফিরালে আখিব আড়ে আধাব বাধি মূহুর্েকে, 


তাই তোমাবে দেখতে এলেম চোখেব চাওয়া বক্ষে একে। ৮ 


দিবে যদি আচল হতে কাঞ্চনেরি কুঞ্চিকাটি, 
আমার হাতে পড়ল এসে শঙ্কা সরম. গেল কাটি। 
ছন্দে সুরে কথায় গানে ছড়িয়ে দেশে দ্েশাত্তবে 
উৎসবেবি জয়স্তিক! বাঁজিষে দেবো বানর স্বব্। 
আমাৰ স্থবে তোমাব বাণী ফুটবে না তো কোন কালে, 
তবু তোমাব কুঞ্জবনে, বকুল-বর! পাতাব খালে, 
সাক্তিয়ে দেবে! অর্ধাডাল! বিশ্ব যেখ! বৰণ কয়ে 
প্রভাত যেখ! বঙীণ সাডী পূর্বরুখে নিত্য পবে। 

সেই গগনে আমাব ব্যথা আমাৰ প্রেমে বক্তবাগে 
উঠবে ফুটে বক্তকমল প্রথম আলোব অমুধাগে। 


/~ 


সপ সস 


ষ্ 


একে একে ভাদাইহ সকল সঞ্চয়, 
বলেছিল যাব৷ মোরে কবিবে অক্ষয় ; 

সহস! চাহিয়। দেখি বাহি ক্ষুত্ৰ তবী, 

সে আসিছে যাব আমি আবাহন কৰি। 
"কি এনেছ’, কাছে এলে যখনি শুধাই--- 
সে কহিল, ‘আমি আছি আব কিছু নাই ॥' 


:  শ্রীকালীকিস্বল্প সেনগুপ্ত 


আমাব চোখে দেখবে চেয়ে নিৰ্ণিনিখে সবাব আখি, 
আমাব সবে উঠবে গেয়ে প্রথম গাওয়া ভোবেব পাখী । 
ষে ফুল ফোটে ষে ফুল লোটে ধরার বুকে বিষাদ ভবে , 


, তাহার সুখে তাহাব দুখে তাহাব সনে পড়বে ববে, * 


আমাৰ অশ্রু মেঘেব মত শ্তামল-ল্লেহে ভববে ধর! _ 
বৈশাখেরি তপ্ত বুকে সাত্বনাতে সিক্ত কব 

কিন্তু সখি চোখের কোণে তোমাব শুভ দৃষ্টিখানি 
আমাৰ মনের স্বযন্তুবে জাগিয়ে দিল সেই তো! জানি। 
লীলাচ্ছলে মধুব হাসি যৃখীব মত পলো বৰে 
মু্চমনে শুভক্ষণে মধুব নেশা উঠলে! ভ'বে। 
চিন্তাকাশে দৈববানী সেই সুযোগে উঠলো! বেজে, 
অজয় হবো তিন ভুবনে, অমব হবে! তপন্তেজে ;- 
সিদ্ধি দিলে তুমিই প্রিয়ে তুমিই দেবে হে ঝাজবাণী 
কাব্য নহে সত্য -ক্ষখ। ভয় কবিনে কানাকানিন 


লক্ষ 


7° 


ক্র 
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£ 
~ he . 
্মতির সুখ - ৪ | ; শ্রীকুমুদরগ্জন মল্লিক 
ES Ss এ ৫ রঃ ” রসাল তক কিন্তু আব্বা হয়নি কতু ফল, 
a: $ ৭ নামেই আমি ফলের তু জীবনটা নিক্ষলতূ, 
রি _ শীর্ণ তন ছিন্ন ছায়া! ফবই.অনিতা, দি 
সাধ্য নাহি করি আমি কাবও আতিথ্য।  -- টা 
bg ভূমি আছি আমিই ঠাইটা আগুলি, . কোকিল এসে ক্কচিৎ কবে ঝ্কৃত এ বৃক , 
দুঃখে আমার বক্ষ উঠে নিত্য ব্যাকুলি, | ক্ষণেক তবে ভুলায় যেন জীবনব্যাগী হুখ। 
বালকদলে আসে না কো আতর কুডাতে 1 দাড়িয়ে আছি এক্‌টী শুধু স্বখেব স্মৃতি নিয়ে 
বসেনাকো আমাব তলে যুবক-বুড়াতে । বালিকা এক ঘট: পাতিল আমাব শাখা দিয়ে; 
মকু-জীহ্ন সার্থক মৌব ভাবি ব্রাবস্থার, 
একটা শাখা কবলে শেণ্ভা ঘুট যে দেবতার। , 
- / পা She ৮ চা 
টু | হ্‌ ) ঢা 
আমাদের অ্র্গ "7,71 এ জদীনেশ গনোগাধাঃ 
নু আমাদের' অছেন রবীন্দ্রনাব আর গ্ষ্ঠী, 5 
টু এ. অহবলাল আর জ্ুভাষ বোস, কথায় কথায় জান্‌ দিই, * 
সি, ভি, বমণ ক্মাব শরৎচন্ু_জগৃদীশ আর নি 
১ আব মদনমোহনের কল্পকার ; 
স্বল্প আয়ে বৌটামুটি সম্ভা আযর্কেদ, 
রিনি এ হাড়া নেই বিশেষ কোন খেদ পু 
. ll এমন সব মহিয়সী রযণী, " 
ভূ'ডিব মাপে স্বাস্থ্য মাপি, . " “= নার! সত্যই সোনাব খনি, De 
উত্তেজনাষ হাঁপিয়ে কাপি, 8 - * শোনা ফলাবেন দেশে! 
শৌধ্য যাহা ফোটাই অভিনয়ে, ১ - | এুুষ নারী সবাই পাবি হেসে এবং কেসে 
বংমহালেব দিখিভধ্ী _ - “বম ভারেব আবেগ ঠেসে ঠেসে 
মঞ্চপবে ভূবন জন্তী | | ইনিয়ে বিনিয়ে কবতে অনেক গল্প, . 
শের শা না হয় নাদিব শা. - মনস্তত্ব আব দেহ'তস্বেব বোঝাও ত ন্য় অল্প! 
" বক্তে আছে আধ্ব-শোঁণিত তাইতে মস্ত শাহান শর! . সুখে অলস্ত বিস্ণুতিয়সে ব তুব্ভী, : 
এক কলমের খোচায় পাবি লিখিতে দবখাস্ত | উড়ে যায় পাকা দালান, খোলার চাল আর খুপড়ী 
ইংবাজীতে আস্ত , সাম্যবাদের ভ'ওতার, 
বক্তৃত! চাও ? অঢেল আছে, বিপিন পাল আর ক্মুরন্্রনাথ - াব স্বার্থবাদের আওতার, 
গায়ের জোবে ঢিট কৃবেছে টাকাব চ1০$ পার্বন-খ.। বিশ্বমনের সকল খবর রাখি, 
আব আছেন সব আলোকপ্রাপ্তা নারী - . হাল আমলের জৌলুষে ভাই সাবেককালের হাডেতে রং মাথি। 
দেশতরণীব হালে যাদের অনায়াসেই বসিয়ে দিতে পারি। ১ “সব পেয়েছি*র দেশ আমাদের, আব কিছু নেই বাকি, 
মুক্ত মনেব মেষে আছেন অগুভ্তি- - 'শাচোস্ত চালে করতে পারি অল্পে বাজী মাৎ 
ঘারা অনায়াসে ছেড়ে এলেন হাতা, বধ, কেবল হাতে নেইক অস্ত্র: 
তুচ্ছ চাল আর ডাল, ক তমুতে নেই একটু বস্তু - / 


গর্ভকেও ষার। কন্ট্রোল কবেছেন আজকাল . শ্ররীবে নেই শক্তি আর উদরে.নেই ভাত! 


+ 


+ জৃস্স্য প অল 
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অন্তঃপুর 


নারী - 

মহাভারতে আছে, একদিন স্বযং ‘ধর্শ্ম' মহাবাজ যুধিষ্টিরকে 
কয়েকটি ছুবহ প্রশ্ন কুরেন। তার মধ্যে একটি প্রশ্ন ছিল, 
পৃথিবীর অপেক্ষা ভাবি কে? সুপণ্ডিত যুধিষিব সদুত্তব দেন 
মাতা’ । 

আমাদের দেশেব জ্ঞানী বৈদজ্ঞ মুনি-ঝির! মাতাকেই সর্ববা- 
পেঙ্স। গুক-পদে অভিষিক্ত! করিয়া ডাব বন্দন! করিযাছেন- 

পিতুবপ্যধিকা মাতা গর্ভধারণপোষণাৎ , 

অতো হি ত্ৰিযু লোকেহু নাস্তি মাতৃমমো গুকঃ | " 

যদগর্ভে জায়তে লোকে যস্তাঃ স্বেহেন জীবতি 

সা ককণাময়ী মাতা স্বর্গাদপি গবীয়সী। 
এই মাতাকেই আমবা নানাভাবে পূজো ক'রে আসছি। 
কালী, তাবা, প্রভৃতি ভীদূ্গাৰ দশমহাবিষ্তাব রূপ, লক্ষ্মী, সবস্বতী, 
ব্ঠী, জগস্ধাত্রী, দেশমাতৃকাকে একই মন্ত্রে বন্দনা কনি,_'বন্দে 
মাতবম্‌ । 'ম!’ পবিচযেই বিশ্ব-জ্ন্নীব পূজো । “জেঠিমা” 
‘কাকীমা’ “পিলিমা' প্রভৃতি প্রত্যেক গুরুজনদেব সম্বোধনেব 
সঙ্গে ‘ম|’ শব্দ যোগ দিষা তাদের মাতৃসম| কবিয়া মা "নামের 
গৌবব-পত।ক! তুলি। এইক্ূপ ধ্যানে, জ্ঞানে, বাক্যে, মায়েব 
আবাধনায় ফুঠে উঠে মায়েব প্রতি আমাদের গভীব ভালবাসা ! 
এই গভীব ভালবাস! কেন ? মানের মাতৃমৃত্তি ব্রহ্মময়ীব ত্র্ধ- 
জ্যোতিব অংশে প্রকাশ । ' এই মাতৃ-স্নেহ, আমাদেব দেহ-মন 
উৎ্কধিত ক'বে, প্রাণময জগতে জাগ্রত ক'রে। সেই অন্তই মাকে 
আমাদেব বড় প্রয়োজন। এজস্ঠই' তিনি আমাদেব এত প্রিয়! 

এ জগতে কাহাব! তাদেব মাতৃত্ব-গৌববে বিশ্ব মোহিত ক'রে 
জগৎসমীপে দাডিয়ে আছেন, কাদে বক্ষ-নিংড়ান স্বর্গীয় সুধায় 
জগৎ জীবন্ত হইয়া আছে? তব! 'নারী”। এই নাবীকে 
কেন্দ্র ক’বে জগৎ গ'ডে উঠেছে । আমাদের পুবাঁণে বলিতেছে, 
“নারী” শক্তি, নব ‘শিব’ । 

ভৈবৰ প্রলয় ছুর্গী ছর্গতিন[শিনী শাস্তি । 
মহ[কালী শৃক্তিমযীব প্রকাশ । | 

নাবীকে শক্তিময়ীব নানাকপে পূজে| করাব বীতি, একমাত্র 
আমাদেৰ দেশেই আছে।' অপরিচিত দ্রীলোককে মধুব মাতৃ- 
সন্বোধনে আপ্যায়িত ক'বে তাব নাবীত্বকে সম্মান কবাব স্ুম্ব 
নিষম এদেশে ছাড়া আর কোন দেশে নাই?- যদিও আমাদের 
আধুনিকাবা বিলিতি টংয়ে, মিসেস্‌ ব! মিস্‌ কিংবা ম্যাডাম, 
নিদেন পক্ষে শ্পষ্টাম্পন্টি মেম্‌ সাব. সম্বোধনে অত্যন্ত প্রীতিলাত 
কবেন। কিন্তু যে দেশটাব অন্গৃকবণেব বশবর্তী ইয়ে এই প্রকরণ, 
সেই পাশ্চাত্য সভ্যদেশেব অত্যন্ত সভ্যব্যক্তিগণ, ভারতীয় 
পণ্ডিতদের মুখে, ভারতীয়দেব এই: “মা". ‘ভগ্নী’ সম্বোধন, করার 


মহাকাল শিব, 


বীতি শুনে মুগ্ধ হ'য়ে গভীর আনন্দ প্রকাশ করেছেন। যায়া. 


লস 


্রীমতী উৎপলাসনা দেবী 


সত্যিই পণ্ডিত, যাঁদের 'বিচার-শক্তি আছে, ভাদেব কাছে এই 
প্রথাব সুন্ম ব্যাখ্য! অতি দুন্দব লাগিবে । 
' তবু কেন এই দেশে নাবী-সমস্তা, নাবী-নিগ্রহ, নারীর 
স্বাতন্ত্যবাদ সম্বন্ধে নান! বিতর্ক উঠে। . 
নাবীকে তগবান্‌ স্থষ্টি কবিয়াছেন সম্ভানেব জননী হওয়ার 

জগ্ভ। এ জন্য নারী ও পুকষেব জীবনের গতি একপ্রকাব 
হইবাব নহে। অন্তঃপুব-বাজধানীতে নাবীই একচ্ছত্র রাঁণী। 
অস্তঃপুব-জগৎটি একমাত্র তাঁদেব উপবই নির্ভব কিয়া আছে। 
যে গৃহে গৃহিণী নাই, সে গৃহ শ্বশান। 

“গৃহিনী সচিব: সখী মিথঃ, 

প্রিয়শিষ্যা ললিতে কলাবিধো ৷ 
নাবীর সকল দেবীমূর্তি এই অস্তঃপুরের মধ্যে প্রকাশ । জগতের 
এক ধাবে সার! পৃথিবী, অন্ত ধাবে এই অস্তঃপুর। 


-দ্রিনেব কঠোরতাব পব ঝাত্রি যেমন ন্সিগ্ক শাস্ত মুর্তি ধরে নেমে 
আনে, তেমনি বাহিবেব-কঠিন. পহ্শ্রিমেব পর, নব শ্রান্ত, ক্লাস 
দেহে ফিবে আসে নাবীৰ কল্যাণ-আশ্রমে। নাবী কল্যাপময়ী, 
শাত্তিক্পা। জাহ্নবী যেমন জগতেব ম্ল! নিজেব বুকে তুলিয়া 

, নিয়া বিশ্ববাসীকে পবিত্র গঙ্গাবাবি দান কবেন, ধূপ যেমন 
নিজেকে পুড়িষে দুর্গন্ধকে হবণ ক'রে জগতেব মঙ্গল কবে, তেমনি 
নাবী কবেন এই অস্তঃপুবে নিজের আস্মোৎসর্গ। স্বার্থ, লোভ, 
ক্রোধ এবং সর্ববিধ আয়াসকে সংসাব্যজ্জে আহুতি দিয়ে সংসাবকে 

.-ক্বেন শাস্তিধাম। সেজ্রন্ত মানুষের বড প্রিয়, বড়ই মধুব এই 
গৃহকোণটি। ৫ নী 


সেবাধর্ম্ম। নিজেকে প্রিয়জনের মধ্যে বিলিয়ে তাদের আস্ধ- 
তৃপ্তি, ইহাৰ মধ্যেই ও দেব আত্ম-প্রৃতিষ্ | 

«“দেবতাবে প্রিষ কবি, প্রিয়েবে দেবতা” ভ্ত্রীজাতিব এই 
্বভাব-ধন্ম, ভাহাদেব অস্থিতে অস্থিতে মজ্জায মজ্জায় মিশান 
-আছে। অন্ন-সংস্থানেব চিন্ত তাহ।দেব নহে। অম্নেব জন্য অর্থ 
উপার্জন এক মাত্র পুকষেব ধশ্ম, - ইহাব মধ্যেই তাদের 
পুরুষকারেব প্রকাশ । জগ্টা বদি এই নিয়মে আবহমানকাল 
চলিত, তবে আব মিথ্যা লেখনী ধবিষ| বহুমূল্য' সময়েব অপচয় 
কবিতে হইত ন!। জগৎ বিচিত্র। স্বর্গের মত এক স্রোতে 
প্রবহমাণ নহে । 
দলে দলে আঁিতেছেন বহির্জগতে এই বিপ্লবে মাবহানে । 
অধুনা নাবী-জাগবণ, নারী-স্বাতত্্য, স্ত্রী-শিক্ষাব উপকারিতা 
নারীর! বুঝিতে চাহিতেছেন, স্বোপার্জ্দিত অর্থে নিজেব জীবন 
ধারণ করাকে । ইহাব কারণ, এদেশের পুকষেরা, তাদের স্ব-ধ্শ্ম 
পালন করিতে পাঁবিতেছেন ন! । বহু বর্ষ বে জাতি পরাধীন থাকে, 


নাবীব মাতৃ-ভাঁবেব সহিত স্পষ্ট ভাবে মিশে আছে তাদেৰ 


কাজেই নাবীব! অন্তঃপুবকে অস্তঃশূন্ত “ কবিয়। ' 


নপক 


আধাঢ- ১৩৫২ ] 
সে জাতি ক্রমশ; ক্লীবে পবিণত হয়। নিজ্জাঁব দাস সনেব তেজ, 


- পুরুষকাব, ভালমন্দ বিচাবশক্তি, দুব-দৃষ্টি হাবিয়ে, দেই জাতি 


নিজেদেব কর্তব্পালনে অক্ষম হয়! এই অন্গমতাব বিকৃত 
রূপকে ব্যঙ্গ কবিয়া একট! গ্রাম্য-ছড| আছে-_“দববানে ন! পেয়ে 


ঠাই, ঘবে এসে বৌ ঠেঁঙ্গাই ৷” 


পূর্ব্বে নাবীবা গৃহেব মধ্যে এইকপ -লাঞ্ছিত হ্ও়ায়, নাবী- 
নিগ্ৰহ বলিয়া! একট! শব্দ উঠে। এক মুঠ! অম্নে্ অন্থ- স্বামী, 
বা ভ্রাতার কাছে নির্যাতিত হইধা উপায়বিহীন। স্্রগুপব আত্ম" 
ভিমান জাগিয়। -উঠে। পববত্তী কালেব নাবীবা সে জন্যে বহু 
পবিশ্রম করিয়া অর্থকবী” শিক্ষাকে গ্রহণ কবিতেছেন--সম্্রমের 
সহিত ক্ষুধার অন্নেব সংস্থান করিবার জন্ত। আল যে দেশে 
পুশিক্ষিত1 কুমারী এবং বিবুহতা যুবতীগণ স্বচ়ারী দপ্ততে 
কেবাণীগিবি কবিয়া নিজেব ও মায়ের, ভায়েৰ সংসাব প্রতিপালন 
কবিতেছেন, ইহাতে তাদেব গৌবব বটে কিন্তু ইহ কি জাতির 
নিন্দা, পুকষেব মুখে কাঁলিব প্রলেপ "নহে? মা, বহিনকে হে 
দেশেব পুকষের! তাঁদের স্ব-ধর্্মপালন হ'তে বিবত কবিতে বাধ্য 
হইয়াছেন, মেই দেশের কাপুরুষেব দল কেন বাচিয়া থাকেন? 


বিদেশেব নারীরা তাদের শ্বদেশ বক্ষাব জন্ত আকণীর মত 
যুদ্ধের আক্রমণের বন্তাকে সমস্ত দেহ-মন দিয়া ঠেলিতেছে 
পুরুষের সঙ্গে । নাবীব| যখন দেশেব জঙ্য প্রা দান ক’লে 
তখনই বুঝিতে হইবে দেশের অতি সক্কটময ছূর্গতি আদিযাছে 
তাঁদের কাধ্য-কলাপ অত্যন্ত প্রশংসনীয় বটে, ভবে ইহাতে 
আশ্চর্য্য হওয়াব কিছু নাই-। পুবাকালে আমাদেন দেশ যখন 
স্বাধীন ছিল, তখন শ্ক্রুব দ্বাব! দেশ আক্রান্ত হইলে, দেশেন 
ৰীবগণ হত হইবাব পবে বীবাঙ্গনাঝ! যুদ্ধ কবিতে আনিতেন 
ভ্ঠাদেব স্বহস্তে শক্রুদলন আজও সোনাব অক্ষবে ভান্ত-ইতিহাহে 
গাথ। আছে। জহবব্রত কবিষা প্রাণ দান কন্য়াছেন, কিন 
শক্রহন্ডে আত্মসমর্পণ কবেন নাই। কিন্ত আভ্র-এই পরাধীন 


অস্তঃপুর BE 
এবং হেলেব! যদি কশ্মেন্ত উদ্দীপনায় আনন্দেব সঙ্গে পবিশ্রম কবিত, 
কখনে। কল্পন! করিত না শ্বশুরেব যৌতুকেৰ উপব নির্ভব ক’ৰে 
জীবন কাটাব, স্ত্রীব উপার্জিত অর্থে ঘবে আবামে ঘুমাইব, 
তবে আজ দেশেব এত অধোগতি হইত না! ' 


তামাদেব দেশে মেয়েদেব মতবাদ কতকগুলে| নিজ্জীঁবহা, 
অসহিষ্তাকে প্রশ্রয় দিয়ে চলিতে আবস্ত কবিয়াছে। তা কাবণ 
যে পথে ভাহাঝ! নিজেকে পরিচালিত কবিতেছেন, মে পথ দাসেব। 
এই পথ ক্রমশঃ চলিলে, আশী কিংবা নব্বই বছর পবে আব 
আমব্। নিজেদেব আধ্য বলিয়া কোন বকমেই দাবী কবিতে 
পারি না। একেই আমব! আধ্যধন্ম হাবাইতেছি, তাহাব উপব 
এই ভাবে চলিলে পববর্তী কালে, দাস আব দাসী, এই পবিচয় 
হইবে। মেয়েদেব মুখে আসিয়াছে কঠিগ্তঃ বচনে, চলনে 
আপিন্বাছে লীলতাহীন অসংষমী ব্যবহাব। ললজ্জাকে বিসর্জন 
দিলে সজ্জা আসিবে কোথা হইতে? সেকালে মন্্রাস্ত হিন্দু নাবীব! 
গাড়ী ছাড়! বাহিবে আসিতেন না, কন্ধ, খৃষ্টান, ব্রাহ্ম, মেয়ের! 
বাস্তান বাহিব হইতেন বটে, তবে লুন্দব সংযত ভাবে, মাথাষ 
তাঁর! কাপড় দিতেন, বাহুলদ্িত জাম! পবিতেন, মুখে থাবিত 
ভাদেন দ্রী-জাতিব আভিজাত্যের গরিম1 ৷ কিন্তু অধুন। সুশিক্ষিত] 
নাবীল মাথায় কাপড দিষু গাত্র-আববণে দেহ আুবক্ষিত কবিয়। 
বাস্তা চলাকে অসভ্যতা বলিয়! মনে কবেন। সাডীব অঞ্চল 
ঝ| কঁধেৰ কাছে গিয়! জবাব দেয়, অনাবৃত বাহু এবং কঠ প্রদর্শন 
করিষ চলাই হইল সভ্যতা । এব পব ভদ্র শিক্ষিত বলিয়া গৌরব 
করাব আব কি থাকে! বমণীদেহ প্রক্কৃতিব সৌন্দর্যেব প্রী। এই 
প্ীকে সংযত বাখিলেই, সেই ‘জী’ হয় পূজ্য ৷ 


নর্ভমান ভাবত মধ্যযুগের ভারতেব অপেক্ষা শিক্ষার দীক্ষায় 
অনেক উন্নতি কবিয়াছে। কিন্ত পাপ্তিত্য আঁহবণ কবিয়াছে যত 
পরিমাণে, তাহার সদ্ব্যয় কবিতে সে পরিমাপে ইচ্ছাত্রতী নহে। 


দেশেব অধিবাসীদের বীবত্ব দেখানব বালাই নাই । আছে »টনবিংশ শতাব্দীতে যে সব মনীধীব! জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন, 
একমাত্র চিস্তা-_অন্ন-বন্ত্রের। এই অন্ন-বন্তরেব অডাুব আমাদে] বিদ্যানাগব, বাজ! রামমোহন ; পরবে বিবেকানন্দ, ববীন্দ্রনাথ, প্রফুল্ল 
দেশেব স্থন্দবী যুবতীব! তাদেব শ্লীলতাকে ঘবে তূলিয়া বাখিখ কুমান, দেশবন্ধু-_ঙাবা সকলেই, দেশেব কল্যাণে এক একট 
রাস্তায় বাহিব হইয়াছেন। আমাদের সভ্য ভদ্রনহাজে বিধব|- পথ মির্দি্ট করিষ| নিয়! পবাধীনত! সত্বেও' সমাজেব বহু উপকার 
বিবাহ প্রচলিত না থাকাষ, বহু সংসানে অসহায় বিধব! আছেন | কবিয় গিয়াছেন। বিগ্ভাসাগব, রামমোহনেব প্রচেষ্টায় এদেশে 
ভাদেব জীবিকা উপার্জ্জন আত্ম-সম্মানের দিকে শ্রেয় । তলে দ্রী-শিক্ষাব সর্ব-প্রথম প্রসাব হয়। এঁদের কাছে বাংলাব সমস্ত 
সবকাবী দপ্তবে কলম পেষা অপেক্ষ। শিক্ষয়িত্রা হওয়া, কিং নাবী চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকিবেন। কিন্তু তাব! তখন স্বপ্নেও 
ঢাক্তাব হওয়া অনেক সম্মানেব। ' শিক্ষাত্রতী থাকলে মান্থুষনে ভাবেননি, বে দ্রী-জ্রাতিকে জগতে আদর্শ মাত! হওয়াব জন্ম 
মানবতায রাখে এবং দেশেব পরম উপকাব হয়। কিন্তু যাহ! তাদেব বিবেক গভিতেছি, তাব! ভবিষ্যৎকালে পুরুষের দপ্তবে 
সমাজে মা হইয়! দেশেব সুসম্তান বৃদ্ধি -কবিয়া দেশকে উন্নতি _ কলম পিষিয! তাদের স্রী-সুলভ মাধুধ্যকে নষ্ট কবিবেন। আজ 
পথে অগ্রসব করিতে পারিবেন, তাঁব৷ আজ এই পথে আসিষাছেন যুদ্ধে তাডনাষ দেশ উন্মত্ত. কেবাণীব শুন্য চেয়াবগুলি মেনেব। 
ভাদেব নারীত্বকে বিসর্জন দিতে। যুনিভারদিটিব বড বছ পূর্ণ ঝবিয়া বাখিয়াহে A কেবাণীব! গেছে অস্থায়ী কর্শ্মে, কিন্ত 
ডিঞ্িধাবী জুশিক্ষিত। মেয়েব| পথে-ঘাটে ঘুবিতেহেন এক মুঠো যুন্ধান্তে চেয়াবেব মালিকধা স্বস্থানে ফিবিলে যে দেশে আব এক 
ভাতেব জন্য | এর চেয়ে পবিতাপের, ইহাব অপেক্ষা লজ্জার আশ নূতন বিপ্লব স্থরক হইবে। নহিলে অসভ্য পর্বতবামী পুরুষদের 


- কি আমাদেব আছে? - 


আজ মি পনের হ'তে আঠাব বছবের মধ্যে সমস্ত মেয়েদের 
ও পঁচিশ হ'তে ত্রিশেব মধ্যে ছেলেদের বিবাহ , হইত 


মত, স্ত্রীর উপার্জনে দেহ বক্ষা কবিয়া আলস্তে 'দিন_ কাটাবে। 
তিবকত এবং মণিপুর অঞ্চলে নাবীর! সম্তানেব জননী য়, -আবাব 
খান্ত-সংগ্রহ কাধ্যেও প্রবৃত্ত হয়'। এই জন্য পরিশ্রমের গুরুভার 


ক 


ল্‌ 
৪৬ bd | বঙগ্গতী--+৬শ বধ [ ১ম খণ্ড --১ম সংখ্যা 
বহন করিতে না-পারার-শীখ্যায় তাখা কম। এহন্ড একট গাষ্চি, বামন্তী দেবী প্রভৃতি আদর্শ বমণীবা রাষ্্রে,নেত্রী হইযা 
নাবীকে তিনটি, চারিটী পুরুষ বিবাহ কুবে। , . " কত কঠিন পবিশ্রম কবিয়াছেন। লেডি অবল! বন্ধ ভাব অত 


ইহাতে বুঝিতে পার! যায়, নর অপেক্ষা নারী শ্রেষ্ঠ। বড বৈজ্ঞানিক স্বামীব বিজ্ঞান-মন্দিবেব সহচবী থাকিয়াও স্তচারু - 


পৃথিবীব পুৰাণ, ইতিহাস ও বর্তমান জগৎ ইহাব সাক্ষ্য দিতেছে ভাবে সংসার চালাইয়াছেন। তিনি -দেশে শ্ত্রীশিক্ষাব বিস্তার 
নাবীর ব্রত পুরুষের পালন 'করার ক্ষমতা নাই, “কিন্তু নারী পুকষেহ, করবার শন্তও বহু পরিশ্রম করিয়াছেন শীযুক্তা অমুর্ূপা দেবী ও 
সকল কাজই আয়ত্ত কৰিতে থারেন। তাহারা প্রয়োজনে অনি ্রীযুক্তা নিরুপম! দেবী গৃহেব মধ্যে বাস কবিয়। সাহিত্যচর্চা 
ধাবণ ক্বিতে পারেন। সাধারণতঃ, ভাহাবা' কমলাকপিনী, কবিয়! গেলেন । াদেব লেখা বই, কলেজে পাঠ্য এবং তাদের 
অন্পূর্ণা, বরাভয়দায়িনী মাতা, বীব্পিনী: স্নেহে নিমগ্া জননী । পাপ্ডিত্যেব কাছে আজকালকার ুনিভাবসিটির বড বড় ভিগ্রিধাবী 
মহাকালীব পদতলে প্রলয়ঞ্চব দেবাদিদেব সমাধিস্থ। . - ২ .মেয়েবা হাব মানিতে পাবে। কাজেই স্শিক্ষিতা নাবী অস্তঃপুবে 

ষে পথে দেশ চলিতেছে, সেট! ধ্বংসের পথ। এই পথের বসিয়! সুসস্তান পাল্রন কবিয়! নিজেব প্রতিভ! দিকে দিকে 


২ উ / 
পরিবর্তন একান্ত আবশ্যক । বিবাহ দ্বাবা, : এবং উচ্চাভিলার্ধী দূভাসিত করিবেন, এই কামনা.কবি। 


যুবকেব কর্শ-উদ্দামতাব শক্তি দিয়া এই জগতকে বাঁচাইতে হইবে । মাত৷ বলিষ্ঠ হইলে তাব সন্তানও বলবান হইবে। এজন্য 
দেশ যতই শিক্ষাত এবং ধীশ্বব্যে" উন্নত হইতেছে, বিবাহ হইতেছে -মেয়েদেব ব্যায়াম কবা আবপ্তক। কিছুদিন পূর্বে বালিকা! ব্যায়াম- 


ততই ভয়াবহ । বিবাহ কবিয়া নিজের জীবনকে একটা, কৃদ্ অং সমিতির উদ্ভোগে কলিকাতাব প্রত্যেক পার্কে ব্যায়ামাগার.খোল! ' 


কঠোবতাব মধ্যে আনিতে, স্ত্রী, পুকষ উভয়েই অনিচ্ছুক । সৃহ্হ - হইযাছিল। তাহাব উদ্ভোগে বহু মেয়ে ব্যায়াম-প্রতিষোগিতায় 
বিলাসিতাষ দেহ, ‘মন ভাসাইতে চাহেন। আমি অনেভ মোহন বাগান স্পোর্ট প্রভৃতি বড্ড বড় স্পোর্টে নামিষা প্রথম, 
সুশিক্ষিত! নারীব মুখে, বিবাহ ও সম্ভানেব “জননী হওয়াব বিকদ্ধে - দ্বিতীয় স্থান অধিকার কবে। ইহাব মধ্যে আমি একটি মেয়েকে 


বোষণ৷ শুনিয়াছি। “এত লেখাপডা ‘শিখে, যাবো কি না হাতা, জানি, মে যখন পববর্তী কালে সন্তানের জননী হওয়ার সময় দৈব 
বেড়ি ও খুস্তি প্রবতে।* দেব জননীবা আক্ষেপ কবে বলেন, দুর্বিপাকে বিপদ্-সঙ্ধুল অবস্থাষ পড়ে, তখন মে অতি. সহজ- 


“এত লেখাপড়! মেষেকে : শেখালাম, ভাঁতে.কি ফল হ’লো দিদি অবস্থায় থাকিয়া সেই বিপদ্‌ হ'তে মুক্ত হয়। বড বড় স্ু- 
সেই বিয়ে আর ভাত বাধা, বছর বহুব ছেলেব মা হওয়া ।” মে চিকিৎসকেরা ইহা দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া একবাক্যে বলেন, 
সব স্ুপপ্ডিত মেয়েরা রিখাঁহ করিয়াছেন, তাদের কোলে শিশু বাঙ্গালী মেয়েব মধ্যে এত শক্তি দেখেন নাই। তখন তাবা 
আসিয়া! কেন উপস্থিত হয়নি, প্রশ্ন করিলে কেহ কেহ দবণাভনে মেই মেয়েটিব বাল্য-জীবন শুনিয়া বলেন, ভাবু,র্যার়াম-সাধনাব 
বলেন, “ওমৰ যা, ছেলে, মেয়ে, আমি সন্থ কবতে পাঁবিনে জন্যই তাব দেহ এত সুগঠিত, এজন্তই মে সকল বিপদ্‌ হ'তে 
আমি একজন সুশিক্ষিত নাবী, ,আমি হবো, ছেলেব মা? -ওসত সহজে মুক্তি গাইল। ৪ | 

ত br slo যে নান ৪ কাল আদ্মী বলিয়া আমবা জগতে পবিচিত। -কাজেই 
কবৃতে পাববো না ।* হঙদি- ভাবা সভানেৰ জননী হওয়ার ই পৌচ বং ফসব বেশী কমে এ ছুর্নাম আমাদের ঘৃচিবে না। 
কামন! কবেন না, +তবে ওঁর! কেন বিবাহ কৰিয়াছেন ? ভাদের নিছক কগের জন্ত বিবাহ নয়) জাতিব বৃদ্ধি, জাতির শক্তিৰ বৃদ্ধি 
্রবৃতি, শ্বৈবিধীব মনোবৃত্তি হ'তে কিছু বেশী তো- তফাৎ নহে জন্য বিবাহ। কালে! কুৎসিৎ অশিক্ষিত -হাবরসীরাও স্বাধীনভাবে 
এই সব স্থশ্ক্ষিতা মেয়েদের, কাছে'সমাজ কত না আশা করি -দেশ শাসন করে,্গতেব বাষ্রদভায় তাবাও একটি আসন পায়। 


শিক্ষায়, জ্ঞানে, এশবব্যে সংখ্যায় কত 
দাডাইয়৷ আছে জাঁতিব সংশোধনের অন্ত জাতিব প্রাণশক্তি আব আমর তারেক অপেক্ষা পক্ষায়, জ্ঞানে, 
বৃদ্ধির জন্য বে শিক্ষা, রিশেষ স্বী-শিক্ষাব অভ্যস্ত দরকাব-_ইহ* বড, আমরা যদি মন প্রাণ দিয়া সমাজের উন্নতি কামন! কবি, তাহা 


| হইলে 'আমরাও জগতে শ্রেষ্ঠ জাতি বলে নিশ্চয় সম্মান পাবে! । যে 
বুঝিতে এখন যার পাবিতেছেন নাঃ সারা যে মুখস্থ, বুলি আয়ভ দেশের মায়েদের কোলে বিগবনেধা নবীরমাণ গাহি জগযীপচঞ, 
কবিয়া এক ' অন্ধকাব জগৎ হ'তে আব এক অন্ধকাব জগতে এ, 
আমিতেছেন, ইহাও জানিতে পাঁবিতেছেন নী--ইহা অত্যন্ত রামমোহন, অববিন্দ প্রভৃতি জ্যোতিদ্ধ জন্মগ্রহণ কব্যি। ভারত- 
দুঃখের কথা। ৫ | গগন উজ্জল করিয়া বাখিয়াছেন, সেই দেশেব মায়েদের কাছে 


. নাবী! সংসাবধর্ম-পালন কৃরিয়াও জগৃতে অনেক বড় কাজে আমবা কি ন! আশ! কবিতে পারি? জগৎকে শক্তিশালী কবার : 


যোগ দিতে পাবেন।, পাশ্চাত্য প্রদেশে বিবাহিতা নাবী গার্স্থ্- জন্ত নবনাবীব মিলন।' বিবাহের অনুষ্ঠানের মধ্যে প্রাণের শক্তিব 
- প্রাণ-বিনিময় হয়।- আমাদের হিন্দুশাত্রে বলে স্থামী-দ্রী অভেদ 
ধৰ্ম্ম পালন “কৃবিয়! জগতে তাঁদের প্রতিভা বন প্রকারে বিতরণ আঁবা। সে অন্ত বৈদিক বিবা  বলিতেছে-_ 
কবিয়াছেন। তার দৃষ্টান্ত মাদাম কুষি। সংগাবধশ্ পালন lid ols nln nates - 
করিয়া তিনি স্বামীব সঙ্গে বিজ্ঞান-মাধনা করিয়৷ একজন - =. বিসিবি হারল. 
আবিষ্কারিণী। সায়া জগৎ তার জ্ঞান-গবিমায় আকৃষ্ট | আমাদের ই তদেতৎ হৃদয়৷ তব . * | 
দেশের পূর্বাকালেব খনা, লীলাবতী, গার্গীব' কথা তো সকলেরই  স্বামি-স্্রীব মধুর মিলনের মধ্যে শক্তিময় পরম দ্ধের আনন্দ 
জানা আছে। এযুগে আমাদের দেশে, স্ুগৃহিনী হইয়া কন্তরীবাই 'রূপ ফুট উঠে। 


পা 
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বড 
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আমাঢ়-_১৩৫২ ] - ধনু 


বৈষ্ণৱ সাহিত্য হইতেছে প্রেমের বপক। নব-নাবীব বন্ধন 


৮ হইল প্রেম): প্রেমের ঠাকুব শ্রীকুঞ্ককে প্রেমমধী লাধ! ভক্তি, 


চা 


ভালবাসায় আল্লত হইযা বলিতেছেন, 


বধু তোমাব চবণে, আমার পবাণে 
বাধিল প্রেমে ফাসি 

সব তেয়াগিয়া, নিশ্চল হইয়া, নিশ্চয় হইম্ু দাসী । 

আবাব আছে, মানময়ী শ্রীবাধা ছুর্জয় মান করিযাহেন। 
স্লীক্* তখন বাধাঠাকুবাণীব সুদ্দব পাঁ-ছুখানি লিজেব বক্ষে 
তুলিয়! নিয়! বলিলেন, 

“দেহি- পদপল্লবমুদাবম্‌_" 

এই মিলন হইল--আকাশেব সঙ্গে যেমন বাতাসেৰ, আঁলাব 
বঙ্গে যেমন প্রাণেব। মুক্তিব সঙ্গে যেমন আনন্দেব, হবের সঙ্গে 
হৃবিব, শিবেব সঙ্গে গৌবীব, নারাষণেব সঙ্গে নাবায়ণীর |. গাঁণেব 
সঙ্গে প্রাণের একান্ত সান্নিধ্যে প্রেম? দাস ও দাসীর মত উভয়ে 
উভয়েৰ কাছে ভ্রীত, অবনত । এই প্রেমের বন্ধনে তানে জাতিব 
্ব্ধন পবস্পরের মধ্যে নিবিড আকর্ষণ না থাকিলে জাভি বড হইতে 
পাবে না। ব্যক্তি থেকে সমষ্টি, সমষ্টি থেকে সমাজ, নমাজ হতে 


৪৭ 


জ্রাতিগত। আমর! চাই পূর্ণ স্বাধীনভ! | বাসনা কবি--ভ্রুগতে 
শ্রেষ্ঠ জাতি বলে খ্যাতি কিন্ত যদি ম! যশোদাৰ গীষুষধাবাঁকে কুদ্ধ 
কবিষ। দেশেব অনাগত শিশুদেব বঞ্চিত কবিযা বাথিতে চাহি, তবে 
কোথা হতে পাব দেশ? বাল-গোপালেব পূজে! আমবা সনতন 
কাল হইতে করিয়া আসিতেছি; সে কি শুধু মৃন্ময় মূর্তি নিয়া 
খেলা ? 
, নবীননীবদশ্ত।মং নীলেন্দীববলোচনম্‌ । 
বল্পবীনন্দনং বন্দে কৃষ্ণ গোপালকপিণম্‌ ॥ 
কি অন্ত ধ্যান করি? কাদেব মধ্যে ভাব এই ভুবনজহী রূপ 
আম্বা দেখিতে পাই? 
আমবা চাই অস্তঃপুবেৰ মধ্যে সুশিক্ষিত! বধূ। বাবা ভবিষ্যৎ 
কালেব জন্য দেশকে দিবেন সুসম্ভীন গঠন করিয়া । তারাই গড়ে 
তুলবে বলিষ্ঠ নির্ভীক কন্দববীব ভাবতীষ জাতি। তাদেব শক্তিতে, 
বিদ্যাতে, বুদ্ধিতে, প্রতিভাতে, দেশ হবে মহান্‌। তাঁদের কর্ম্ম, 
শিল্প, বাণিজ্য এবং শিক্ষা সমস্ত জগতেব প্রশংসমান দৃষ্টি আকর্ষণ 
কববে। তখনই সার্থক হবে কবিব আকাজ্।-_ * 
আমরা ঘুচাব মা তেব কালিমা 
মান্য আমবা, নহি তো! মেষ। 


স্পা 


ধর্ম 


আব্জিকাব যুগে প্রতি পদে বৃহত্তর জীবনের সম্মুখীন হইযা 
ফঠোর জীবনসংগ্রাম কবিতে নাবীব জীবনেও বিস্ত-ব প্রয়োজন 
বিশেষ রহিয়াছে। আজ্িকাব দিনে নাবী শুধু গৃহ লইয়া সস্তষ্ 
বাকে নাই, ঝাহিবেব আহ্বানে তাহাকে যোগ দিতে হইযছে। 
তাহাবই গৌববময় প্রতিভূ হইতেছেন বাজনীতিচ্ছেত্রে শ্রীমতী 
নাইডু, শ্রীমতী বিজ্যলক্মমী পণ্ডিত, শ্রীমতী কমল দেবী চট্টো- 
শাধ্যাম ইত্যাদি। এইৰপ বিভিন্ন ক্ষেত্রে নাবীব দর্শন পাই 
গ্রীবন-সংগ্রান্নের যোদ্ধহিসাবে। মানব বলিধা পবচষ দতে 
নাবীন বহিষ্জীবনে প্রধান অবলম্বন হইতেছে বিছ্চা 


তবে বিদ্ভাব সহিত নৈতিক শিক্ষা ও ধর্ম বহাস-শিক্ষাব 
প্রয়োজন সর্বগ্রে।. যেমন ভিত্তিমূল দৃঢ় না হইলে সেই গৃহ- 
শন্মাণ অসার্থক, সে গৃহেব বিনাশ যে কোন মুহূর্ত সম্ভব; 
“মনি ধশ্ববিশ্বাস দ্বাব! শিক্ষাৰ মূল দৃঢ় না হইলে নবীর ন্দ্যি!- 
শক্ষাও অসাৰ্থক । তাই হিন্দুগৃহেব বাংলকাগণেখ শিক্ষাব খাবা 
আবদ্ধ হয় ধর্শিক্ষা, নীতিশিক্ষা হইতে । এবং তাহাই উচিগ্ত। 

ধর্ণুশিক্ষা আমাদের জীবনে বর্বপ্রথম শিক্ষণীয় ও প্রস্ণীয 
শক্ষ।। ইহা! আমাদের সামজিক জীবনকে সহস্র সংঘাতের 
হধো আশ্রধকপে বাঁচাইনা বাখিবাছে। দেখিয় বিশ্বয়ান্থিত 
নইযাহি যে, বহু অনিক্ষিত নব্নাবী ভাহাদেব ংশ্বপা বন-প্রনুভি, 
শুন্মজিক্ঞাসা। ও ধন্দভয় তাহাদেব বন্ধ প্রলোভন হু, হীনতা! 
হইতে বাঁচাইয়। বাখিয়াছে। তাহাদেব মধে কাহবও 


~ 


| শ্রীপ্রতিমা গঙ্গোপাধ্যায় 


কাহাবও ধর্ণ্মেব প্রতি ' অটল বিশ্বাস বাখিষা দুঃখ- ক্লেশকে 
হাসিমুখে সহ কবিবাব চাবিত্রিক দৃঢত| দেখিয়। মুগ্ধ হইয়াছি ৷ 

পল্ীগ্রামেব নিবক্ষপ্লা পল্লীবধূগণের নাবীধর্শ্ম বক্ষা কবিতে, 
জননী ও জাযা-জীবনের পবিত্রতা রক্ষ কবিতে নারীব দায়িত্ব 
ভাব গ্রহণে /ষে দৃঢ়তা দেখিয়াছি, আধুনিক যুগেব তথাকথিত 
শিক্ষিত নাবীগণেব মধ্যে সে বস্তু ছুলভ। 
* বহু তথাকথিত বিকৃত শিক্ষাপ্ৰাপ্তা নাবীব পৃব্চিয় পাইয়াছি, 
যাঁহাবা ‘ধৰ্ম কি’ জিজ্ঞাসা কবিয়া উপহাস কবিয়া থাকেন; 
সত্তীধর্খকে অস্বীকাব কবিয়া থকেন। সন্তানের জন্ম-দায়িত্বও 
উপেক্ষান্তরে দেখেন । তাহাদেব সেই উচ্ছ জ্বল জীবনের 
আবন্তেব মুলে দেখা যায ধর্মহীন শিক্ষা! । ভাহাব! ত্রিশস্কুব ম্থাষ 
না গিছেন পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত হইতে, ন! হইয়াছেন 
হিন্দুব প্রাচ্যশিক্গায় শিক্ষিত? তাহারই ভগ্ঘ তাহাদের শিক্ষা ও 
জ্ঞানেব উপব অবিদ্যা, অহং-/ও উগ্রতা প্রভাব বিস্তাব কৰিয়া 
রহিয়াছে। তাই আজ অত্যন্ত লজ্জিত ও 'মন্দ্বাহতচিত্তে দেখিতে 
হয়---সন্থাস্ত +খ্য।তিসম্পন্ন হিন্দু পবিঝাবেব নাবী বিবাহবিচ্ছেদ ব| 
সেপাদেশন স্াট আনিতেছেন। 

সংযম, ক্ষমা, সহনশীলতা যে শিক্ষাকে সম্পূর্ণ কবে, তাহা? 
অভাৱ ইহাদের শিক্ষা, জ্ঞানানুশীলনে বহ্ষাছে। তাই বিদ্যা 
তাহাদেব জীবনে অসার্থক হইস। অশান্তি লইযা আসিয়াছে । 

আমাদেব জাতীয় জীবনে ধর্েব প্রভাব সর্বত্র । হিন্দু 


ক্জশ্রী_ 


তেরে! পার্বপ ধর্মু দ্যা! গঠিত । ধর্মকে অবলম্বন কবিয়া কত 
কাহিনী, কত কাব্য, কত উপাখ্যান বচিত হইয়াছে । আনি 
্রদ্দ্ধয় বামায়ণ ও মহাঁভাবত। ইহাঁব ভিতরকাব নাবীচবিত্রগুলি 
ধর্ম-সমুক্জল চিত্র । ধৰ্ম্ম অবলম্বন কৰিয়া মহীয়সী নাবীগন 
কেহ স্থখী কেহ দুঃখী । তাই বলিয়া নৈতিক জীবনেব সুস্থ মেকদণ্ড 
ধর্খকে কেহ দোষী কবে নাই। মহাভারতে তেমনি একটি 
ধর্শমমুজ্জল অসুখী নারীচবিত্র বহিয়াছে-ৃতবাষ্ট্রমহিষী গান্ধারী। 


কৈশোব কাল হইতে আমব! তাহার দর্শন পাই। অন্ধ স্বামী 
হইবেন জানিষা তিনি তাহাব পূর্বজন্মকৃত ফলবপে গ্রহণ কৰিম 
আপন নয়ন “বন্ধন কবিষ! স্বেচ্ছায় অন্ধ হইয়া বহিযাছেন। 
তাহাব পব তাহাব জীবন সংসাব-ধর্শেব প্রাবন্ত হইতেই অন্ুখী 
১ স্বামী ও পুত্রেব অধশ্বাচরণ ভাহাব প্রতিদিনের জীবনকে বিষাক্ত 
কবিয়াছে, শ্রাণাধিক পুত্রগণ তাহাব অবিচল- ধর্মমনিষ্ঠায় বাবংবাদ 
আঘাত কবিষাছে। তবু তিনি গাহাব ধর্দপালনেব মৃলমন্ত 
বিশ্বত্‌ হন নাই, তাহাব কণ্খে প্রকাশ হইযাছে-_"ধর্শেই ধর্শ্বেঃ 
শেষ» - 
তিনি অস্তবে, অনুভব কবিয়াছেন_“্ধর্শ নহে সম্পদের 
হেতু ৷" “ইহ! পৰীক্ষিত সত্য যে, ধৰ্ম সুখ আনিবেই--সম্পছ 
আনিবেই--ইহার কোন বাধ্যতা নাই; জীবনকে বাব বার 
দুঃখ্‌সমুদ্রে নিমজ্জিত কবিষ! ভোমাব আয্মাব শক্তিকে হ্যত পবীক্ষ 
কবিবে। তাই তিনি দুঃখের মাবে এই বিশ্বাস বাখিষাছেন যে 
ধর্ম মানবকে ধাবণ কবিষা এমন স্থলে উত্তীর্ণ কবিবে, যে-স্থলে 
স্বং ভগবান্‌ পৰ্য্যন্ত পৰাভূত হইবেন। তাহাব সেই অবিচল 
নিশ্বাস তাই বনপথধাত্রী ক্ষুদ্ধ পাণ্ডবগণকে আশ্বাস দিযাছে 
আশীর্বাদ কবিষাছে--- 
“নেই দুঃখে বহিবেন খনী 
ধশ্মবল বিধি, যবে শুধিবেন তিনি 
নিজহ্চন্ত. আত্মধণ, তখন জগতে 
দেব নব কে দাডাবে তোমাদের পথে।” 
মানবের সুত্র নশ্বব জীবনে ধর্শ্ম অক্ষয় সম্পদ । . দুঃখেব নিকফে 
বাবংবাব তাহাব নিষ্ঠা যাচাই হইযা আপন মনেব পবম শান্তি 
তাহাব অন্তনিহিত তেজে তাহাকে অসীম শক্তিমান কবিষ!.. 
তোলে। 
তাই গ্রান্ধাবীব পুণ্যদৃষ্টিব সন্মুখীন হইতে ধৰ্মপুত্ৰ যুধিষ্ঠিবও 
ভীত হইয়াছিলেন কুক্ক্ষেত্র-বণেব অবসানে । তাই স্বয়ং ভগবান 
মাথা পাতিয়া! ধান্মিকা নাঁবীব ক্ষুব্ধ অভিশাপ গ্রহণ কৰিতে বাধ্য 
ত্ইয়াছিলেন। L | 
গান্ধাবী-চবিত্র তাই নাবীচবিত্ৰেব আদৰ্শ । এই নাবীব 
জীবনের প্রথম প্রধান অবলম্বন ধর্্ব। সেই ধর্ম তাহাকে 
দুখে সুখে সকল কর্দে অবিচল বাখিযাছে। তাহাব 
দিবাদৃষ্টিকে _ আচ্ছন্ন কবিতে_ পাবে নাই। পুত্রদিগেব 
যুদ্ধযাত্রার তাহাব সংশযপীড়িত অস্তব হইতে যে আশীর্ব্বাণী 
নির্গত হইয্লাছে-_তাহা ভাহাব রলিষ্ঠ চিতেব অমূল্যবাণী_“যতো 
ধৰ্্ম্ডতে| জয়: ।” তিনি অধাশ্মিক পুত্রগণেব আচবণে ব্যথিত | - 
মাতৃন্নেহের প্রাবল্য তাহাৰ ধর্শবুদ্ধিক আচ্ছন্ন করে নাই। 


৪৮ 


ওখ এ [ ১ম খণ্ড-- ১ম সংখ্যা 


তাই আজীবন সত্যাশ্রয়ী ধন্দাশ্রয়ী নাবী নিবপেক্ষ আশীর্ক্বাদে 
তাহাব ব্যথিত চিত্তকে সাস্তবনা দিয়াছেন--“যতো| ধৰ্্মন্তুতে| জয়ঃ ৷” 
হস্তিনাস় প্রত্যাবৃত্ত হইতে পুব্রশোকে আকুল! গান্ধাবী ক্রন্দন 
কবিয়াছ্েন। তথাপি হস্তিনাপ্রত্যাগত বিষ যুধিষ্টিবকে 
বলিতেছেন | 
* “কি কাবণে দুঃখ কব ধৰ্শ্মেব নন্দন: 
তোমা হতে বন্ধমতী হইবে শোভন । 
নিজদোষে হত হইল মোৰ পুত্ৰগণ । 
ক্রন্দন কবি যে আমি আমাব কাৰণ ॥* 


আপন অস্তমিহিত এই যে অগ্নিস্বৰপ ধৰ্ণবুদ্ধি, ইহাই মানবকে 
আপনি উন্নত কবে, তাহাব সকল হীনত। ক্ষুদ্ৰতাকে দগ্ধ কবি! 
দেয়। ইহারই নাম আদর্শ! ধৰ্ম্ম বলিয়াই হ’ক আব আদর্শ 
বলিয়াই হ'ক, আদর্শকে সম্মুখে রাখ্যা চলিলে পথভ্রান্ত হইতে 
হয় না। 

আমাদের জাতীয় জীবনে আজ ধর্্মহীনতা, আদর্শের প্রতি 
নিষ্ঠাহীনতা ও নৈতিক অবনতি মনকে বডই গীড়িত কবে। 


তাই মনে হয়__শিক্ষাব সোপান যদি ধর্মত্বাবা বচিত হয়, 
জ্ঞান।ঙ্্জন যদি সাধন! বলিষা বিবেচিত হয, শিক্ষাৰ কাল যদি 
সংযম ও ব্রহ্ষচর্ষ্যেব মধ্য দিযা অতিবাহিত হয়? তবে সেই নবনাবী 
আদর্শ শিক্ষাব মধ্য দিয| মানুষ হইযা আদর্শ নবনাবী বলিয়। পৃজিত 
হইবে৷ 

' জাগতিক সর্ব্বকল্যাণেব মূলই হইল ধর্স্ম। বেদ বলিয়াছেন 

“ধৰ্মে বিশ্বস্ত জগতঃ প্রতিষ্ঠা লোকে ধৰ্্মিঠং প্রজা উপুসর্্তি, 
ধর্শ্মেণ পাপমপন্থ্দতি ধরে সর্ধং প্রতিঠিতং তন্বাৎ ধর্শং পবমং 
বস্তি ।” | রর 
"ধর্মই জগতেব প্রধান অবলম্বন, ধান্মিক খ্যক্তিকেই লোকে 
বিশ্বাসপূর্ববক অবলম্বন কবিয়া থাকে। ধর্খত্বাব৷ পাপ দূরীভূত 
হয়, জাগতিক কল্যাণ ধৰ্ম্মেব উপব প্রতিষ্ঠিত ।” ) 

আজিকাব দিনে এই "বাক্য অন্থধাবন কব! কর্তব্য । 


আধুনিক যুগেব নাবী সাম্যবাদপ্রাধিনী। ইহা তাহার স্তায়- 
সঙ্গত দাবী । বহুদিন অত্যাচাবিভ হইয়া আজ সে যদি ভাহাব 
হ্যায়সঙ্গত অধিকাৰ দাবী কবিবাব মত শক্তি অর্জন কবিয়! থাকে, 
তবে তাহার সেই চেতনার লক্ষণ নাঁবীজগতেব আশাব কথা। 
তবে সেই দাবী যদি কেবল পুকষেব সমকক্ষত! ও অনুকরণে দাবী 
হয়, তবে আশঙ্কাব-কথা যে, তাহাদের বে চেতন৷ জাগিয়াছে তাহ! 
বিকৃত। - 

সমকক্ষতাব দাবী কর্ণ্মে চলিতে পাবে, উচ্ছ ম্বলতায নহে। 
প্রকৃতিব স্থন্গনে নাবী ও পুকষ বিভিন্ন প্রকাবে গঠিত। সভ্য- 
জগতেব নিষমে থাকিতে হইলে নাধীব দায়িত্ব পুকষ অপেক্ষা 
অধিক। জননীব দাধিত্ব, ভবিষ্যত জাতিব গঠনেব দায়িত্ব। ভবিষ্যত 
জাতিব যে মাত! হইবে তাহাকে অবশ্তই পবিত্র বিধি ও নিষম 
মানিয়া চলিতেই হইবে । অপবিত্র বিধি-ব্যবস্থাব মধ্যে পবিত্র বস্ত 
প্রার্থনা কৰা হাস্তকব। তাই নাবীব স্বভাবতঃ দায়িত্ব পুকষ ' 
অপেক্ষা বেশী । 


বাট --১৩৫২ ] 
বনীন্্রনাথ তাঁহার একটি পত্রে যাহ! বলিয়াছেন তাৰ কিছু 


‘অঁ এই স্থলে উদ্ধৃত কবিষা দিলাম । 


«“বশেষ কাবণ বশতঃ পুকষেব উদ্দামত। সমাজহ্ি তব পক্ষে 
তত লীডাজনক নহে, মেষেদেব স্বেচ্ছ।চাবিত যতটা । এই জন্যই 


ম্রী-পুকুষের সমাজবদ্ধনে পুকষেব দিকে সকল দেশেই যথেষ্ট 


শৈথিল্য ও মেষেদেব দিকে যথেষ্ট কঠিনত! চলে আসছে 1” 

সত্যই নাবী যদি উচ্ছ আলতাব প্রকৃতিতে পুকুষ্ত্রে সমকক্ষ 
হইতে চাহে, তবে সমাজ্র-ব্যবস্থাব বিধি এ একেবারেই. বিধ্বস্ত 
হইষা যাইবে | - a 


সহজিয়া সাহিত্য € পবকীয়াবাঁদ ৪৯ 


আমাদের দেশেব পৰাধীন জড়, পঙ্গু পক্ষাঘাতগ্রস্ত জীবনে 
একটা নিকে বাশিযাব 959010092 সম্ভবপৰ নহে । 
স্বাধীন দেশেব স্বাধীন মানুষ তাহাদেব জাগ্রত চিত্ত ও বলিষ্ঠ চেতন! 
লইযা বাষ্ট, সমাজে, শিক্ষা নূতন নূতন বিপ্লব তুলিয়া নুতন 
পৰীক্ষা ব্যস্ত । তাহাদের দেখিষ| যদি আমবা অনুকৰণ কবিতে 
চাহি, তবে তাহা বিকাবগ্স্তেব আক্ষেপ বলিষা অন্থমিত হইবে। 

তবে নাবী যদ্দি শিক্ষায়, জ্ঞানে, বিদ্যায়, ধন্ধে পুকধেব সমান 
অধিকার দাবী কবিষা তাহাদেব সমকক্ষ হয় কিন্বা আবে! উর্দ্ধে 
ওঠে, তবে সমগ্র জাতিব মঙ্গল আপনা হইতে আসিবে। 





সহজিয়! সাহিত্য ও পরকীয়াবাদ 


চহজিয়! সাধকগণ যে প্রেমেব মধ্য দিয়। আঁত্মোপলক্কি কবিতে 


চাঁহিয়াছেন--সেই প্রেমের স্বকপ এইভাবে বুঝাইতে চা'ইয়াছেন_ - 


সথিহে, পীবিতি বিষম বড 

হদি পবাণে পবাণে মিশাইতে পাবে তবে সে গীবিভি দড। 

ভ্রমবা সমান আছে কতজন মধুলোভে ববে প্রীত 

মধুপান কৰি উডিয! পলায় এমতি তাহাব বীত। 

বিধুব সহিত.কুমুদ পীবিতি বসতি অনেক দুবে। 

সজ্জনে জনে পীবিত হইলে এমতি পরাণ ঝুবে। 

" চশুরদাস। 

জবি-উপমাব দ্বাবা বুঝাইতে চাহিয়াছেন এ প্রেম যৌন- 
নম্পহীন-নিষ্কাম ও গভীব। বিধু ও কুন্তমেব উপমাধ বল! 
হইযা,ছ, প্রেমই ষাধনাব-স্ধন--সাহচধ্যট| বড নব? উহাকে 
slatonic 1059 বলে। 

বেন যুবতী কুলবতী সতী বুশীল স্মমতি ষাব 

হৃদয় মাঝাবে নাধক লুকায়ে ভবনদী হয পাব। 

প্রকৃত যে মনেব মান্য--সে যদি মনে বসতি লবে-তাহা 
হইল্টে প্রেম সাধনা সিদ্ধ হইল। 
১। আমাৰ বাহিব দুধাবে কপাট লেগেছে ভিতব দুয়াব খোল! 

নিসাডি হইব! চলে| লে! সঙ্গনি আধাব কবিয়া আল £ 
২। চত্ীদাস-কহে লোকেব বচনে কিবা সে কবিতে গাব । 

মাপন! হৃদয়ে মনের মানসে নিববধি ভজ তাবে! 

হুল ত্যাগ না কবিষা মনে মনে ষদি আপন প্রিন্বতম সম্পর্কে 
কোন নাবী কুঙগটা 0) হয়--সহজিয়াবা তাহাকে সতীই বলিবে। 
ইববা হক সংক্কাবট! বেদবিধিশূলক-_উহার আবাব মুল্য কি? 

আব যদি প্রিবতম ব! প্রিয়তমাব সঙ্গ লাতই হয_তাহাতেই 
বালি? 

ননী দিবসে হব পববশে স্বপনে বাখিব লেহা। 

একত্র থাকিব নাহি পবশিৰ ভাবিনী ভাবেব দেহ । 

থে মনেব "মানুষ ভাহাব সমন্ধে একনষ্ত! ও তন্ময়তাই 
সৃতীল। 

সন্যেব পৰশে সিনান কবিব তবে মে এ নীতি সাভে। 

আষানেব সম্বন্ধে বাধাব যে মনোভাব--নিজ্ণনতব সম্বন্ধে 


৭ 


পে 


্রীকালিদাস বাঁয় 


সহজিয়. নাঁধীব সেই মনোভাব । মোট কথ! আসল-সহজিষ! মতে 
নাবীপ্রেম, ইন্দিযস্ুখসন্তোগেব জন্ত নয-ইহা মহাপ্রেমের 
অনুশীলনে জন্ত । সহজিধ! সাধকগণ এমন কথাও বলিয়াছেনক- 

১। বাগেব সম্পীন জানে কামী কি কখন 

মদনাবিষ্টে আত্ম হাবাধ তখন | (রাঁগময়ী কণা ) 
যদি বাহ সুখে সদ! মজ মোব মন 
5 তবে ত নী পাবে ভাই সে আনন্দ ধন। 
* (প্রেমানন্দ লহ্নী ) 

দেহ বতি সম্বন্ধে যে মাধক নাবীদেহ _ স্পর্শ কংব--সে জন্মে 
জন্মে নিস্তাব পাধ না। বাঁশুলী বামীকে সম্বোধন কৰিয়া 
বলিতেছেন-- 

ব্যভচাবী হৈলে প্র-প্তি নাহি মিলে নবকে যাইবে ভবে | 

বতি স্থি মনে ভাব ঝাত্রি দিনে সহজ পাইবে তবে । 

প্রেম মানুষের সহজ ধর্্ সে বিষ্যে সন্দেহ নাই-_কিন্ত ইহার 
সম্যক অন্ুশীলনও তগ্ন্যাৰ স্তাষ। জ্ঞানতৃষ। মানুষের সহজ 
ধর্ম কিন্ত গানেব জন্য তপশ্যা-না কৰিলে সম্যক্‌ জ্ঞান লাতও হয় 
না। তেমনি বে মহাপ্রেমে আম্মার মুক্তি সে মহাপ্রেম বনু 
দিনেব সাধনা সাপেক্ষ। এই প্রেমের যথাযথ অনুশীলনের জন্য 
নাবী সংসর্গেষ প্রয়োজন । প্রকৃত প্রেম সাধনা গ্রস্থাদি অধাবনে, 
শাল্পবিধি-পালনে, সাংসাবিক জীবনযাপনে, স্বার্থগত সকাম . 
হৃদয়াবেগ বিস্ত বণে সম্ভব নয। নাবীব সহিত আত্মহাব প্রণয়ের 
দ্বাবাই প্রকৃত প্রেমেব অনুশীলন সম্ভব কিন্তু ইহাতেই পধ্যবসান 
লাভ কবিলে ব্রতভঙ্গ হইরে-_ইহা শুধু পবমতীর্ঘে পৌঁছিবাৰ জন্ম 
পথ মাত্র। হৃদয়ে মহাএপ্রমেব উন্মেষ সাধিত হইলে আব নাবী 
প্রেমেব কোন প্রধোজন থাকিবে না । মধুচত্র বচিত হইলে আব 
পুষ্পেব কি প্রয়োজন? . €চিস্তামপি'ব প্রযোজ্জন ততন্মণই যতক্ষণ 
না পরম চিন্তামণি লাভ না হইয়াছে। 

সংস্কাব মুক্তিই সহজিযাদেব সাধনাব প্রধান অঙ্গ৷ বাববাবই 
তাহাবা বলিতে চাহিষছেন তাহাদের সাধনা, আচবণ ও প্রেম 
সম্পর্ক সমান্শাদনেব বাহিবে, বেদবিধিব বিকদ্ধ। 

১। যুগল ভজ্জন তাহাব যাজ্গন বেদ বিধি অগোচৰ! 

২ মবম কহিতে ধবম না বহে বেদবিধি নয় বস । 


সেই সকল ' 


৩। বেদ্দবিধিপব সব অগোচব ইথে কি জানিবে আনে । 
বসে গবগব বসের অন্তব সেই সে মবম জানে ॥ 

৪1 দক্ষিণ দিকেতে কদাঁচ ন! যাঁবে যাইলে প্রমাদ হবে। 
(অর্থাৎ দক্ষিণাঁচার বা বেদবিধিসম্মত “আচাব গ্রহণ কবিলে সর্ল- 
নাশ হইবে। ) 

৫1 ত্রিসন্ধ্যা-যাহ্জন ও গায়ত্রী জপেব অসাবত! বুঝাইন-ব 


জন্যই চণ্ডীদাম বঈকিনীর উদ্দেশে বলিয়াছেন--“ত্রিসন্ধ্য। যান ' 


তোম।বি ভঙ্গন তুমি বেদমাত! গায়ত্রী" একথা! কোন বর্ণীশ্রী 
সমাজগুরু সহ করিবেন ন!। 
বৈদিক শাসনে জ্ঞানকাণ্ডেব অনুশীলন কবিবাব কথা" 
যাগষজ্ঞাদি নানা! ক্রিয়াকাণ্ড সম্পাদন কবিবাব কথা, 'সহজিয়াবা এ 
সমস্ত কিছুই মানে না। বৈদিক শাসনে পূজা উপাসনা ভক্ত 
তগজপেব সাহায্যে দেবতাৰ প্ৰতি ভক্তি নিবেদন কবিতে হয়! 
শাস্ত্রে আজ্ঞায় এই যে দেবতাব প্রতি ভক্তি নিবেদন, ইহাই বৈহ্বী 
ভক্তি। সহজিয়াবা এই বৈধী ভক্তিব পক্ষ ত্যাগ কবিযা বাগান্থ শ 
ভক্তির পথ অবলম্বন কবিষ থাকেন। তাহাদেব 'প্রেমান্ল 
লহবী' তে আছে। 
" বিধিপক্ষ_পবিতাজ বীগান্থগ। হযে ভজ 
বাগ নৈলে মিলে না সে ধন। 
আবাব প্রেমভক্তি চন্দিকাতে আট) 
জ্ঞানকাণ্ড কর্মকাণ্ড কেবল বিষেব ভাণ্ড 
অমৃত বলিষ! যেষা খায। 
নানাষোনি সদা ফিবে কদৰ্য্য ভক্ষণ কবে 
ভাব জন্ম অধঃপাতে যায়। 
গোৌঁডীষ বৈষ্কবগণেব মতও ইহাই । তবে সহজিয়াবা বৈদিক 
সংস্কাব ও বৈধী ভক্তিব পথ কেবল ত্যাগ কবিতে বলেন নাই 
তাহাকে নাবকীয় মহাপাপ বলিষা অভিসম্পাত কবিধাছেন। 
ইহা কেবল বিরোধিতা মাত। নয়--ইহা সশস্ত্র বিদ্রোহেবই 
মত। 
ব।গান্গা ঝা বাগাজ্িকা ভক্তি বলিতে সহজিয়াবা বুঝেন, 
একেবাবে খশ্বধ্য জ্ঞানেব বিলোপ কবিয়া নিত্য ব| ব্রহ্মকে মানুহ 
কম্পন! কবি! তাহাব প্রতি প্রেমানুবাগ । এ বিষষে গোঁডীষ 
বৈধাৰ মতেৰ সঙ্গে মূলতঃ পাৰ্থক্য নাই । 
সহজ্িমা সমপ্রদাযেৰ আচাব অনুষ্ঠান এতদূর বেদবিবোধী যে! 
অনায়াসে মুসলমান সাই, দববেশবা এই. সমাজের মধ্যে মিশিষা 
গিষাছেন। শ্রীচৈতন্তদেবে আকর্ষণে কোন কোন মুসলমান বৈষ্ণব 
ধর্শ গ্রহণ কবিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদিগকে মুসলমান ধর ও 
সমাজ ত্যাগ কবিতে হইযাছিল। কিন মুসলমান মুমাজ ও ইসলামী 
আচৰণ ত্যাগ ন! কবিষাই বহু মুসলমান এই সমাজেব চি 
হইতে পাবিতেন। 
সমাজের অপেক্ষাকৃত নিয়স্তবেব লোকদেব দ্বাৰা অমুস্থত এই 
ধর্মমত | বৈষ্ণব সাধকদেব দ্বাবা প্রবর্তিত হইলেও উচ্চ শ্রেণীব 
হিন্দুগণ এই ধৰ্ম্মমতের পোষকতা! কবে মাই । তাহাব! সহজে 
জাতিকুল বংশ ও বর্ণাশ্রমীয় সমাজের গোবৰ ত্যাগ কৰিতে পাবে 
নাই, সংস্কাবের ব্ন্ধনও তাঁহাদের সুদৃঢ় । অপেক্ষাকৃত নিয়তব 


সি 


বঙগই--১৩শ বর্ষ 


1 ১ম বণ-১ম সংখ্যা 


সমাঁজেব লোক সাধাবণতঃ-বর্ণাশ্রম সমাজে উপেক্ষিত, তাহাদেব 
সংস্কীবেব বন্ধনও অনেকটা শিখিল। সহজেই তাহাবা এই 
সহজিয়া ধৰ্ম্ম মৃত গ্রহণ কবিষা সংস্কাবমূক্তিব ' স্বস্তি লাভ 
কবিষাছিল। নিত্যানন্দেব দ্বাব| প্রবর্তিত বৈষ্ণব সমাজেও নবনব 
সংস্কাবের বন্ধন আদিহা জুটিযাছিল এবং নব আভিজাত্যের স্থ্ট 
হইয়াছিল। সহজিযার! সে সমাজের গণ্ডীও ভাঙ্গিযা স্বতন্ত 
সমাজেব স্থষ্টি কবিয়াছিল। 

সর্ববসংস্কারমুক্ত এই উদাব সমাজেব সমস্ত দ্বাবই উন্ুক্ত। যে 
কোন ধ্রর্দমত বা সমাজেব লোক ইহাব মধ্যে, প্রবেশ করিতে 
পাঁরে। - 

সহজিয়াদেব সংস্কারমুক্তিব ব্যাপাবে সর্ববিষয়ে সামপ্রস্ত 
আছে। রর্ণাশ্রমী সমাজে নাবীব স্বাতগ্ত্রা নাই-পত্বীকে মুখে 
সহধর্ধিণী বল! হয় বটে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে পড়ী ধশ্মানুষ্ঠানে পতিব 
সহযোগিনী নয়--পতিব পুণ্যে সত্তীব পুণ্য--এই আশ্বাস দিয়া 
নারীদেব নিরস্ত বাঁখ! হ্য। সামাজিক জীবনেও নাবীব স্বাধীনতা 
নাই। পু | 

সহজিয়! সমাজে নাবী পুকষেব প্রকৃত সহধর্দ্মিণী--তাহাদিগকে 
পূর্ণ স্বাধীনতা ও স্বাতন্ত্য-দান কব! হইয়াছে। এসমাজে নাকী 


দাসীত্ব নাই - নাবীকে পুকষ অপেক্ষা! হীন মনে কবা হয় না--ধৰ্ম্মা- -- 


চবণে সমান অধিকাবই দেওয়। হয়। ভালবাসিবার শক্তি যখন 
নাবীব পুকষ অপেক্ষা কিছুমাত্র কম নয--তখন .বাগাত্মক ধৰ্মে 
তাহাব সমান না হইবে কেন? ইহা সম্পূর্ণ বেদবিবোধী ব্যাপাব | 


কেবল বৈদিক সমাজে কেন জগতের বহু ধন্্সমাজেই নাবীব, 


এইবপ অধিকার নাই | বর্তমান সন্ভত। বহু দবন্বসংঘর্ষেষ ও ঘাত- 
প্রতিঘাতেব পূব নাবীব অধিক।ব সম্বন্ধে যে সত্যে উপনীত 
হইয়াষ্ে--মদ্ধিসভ্য সহজিষাঁব! তাহ! সহজ ভাবেই উপলব্ধি কবিষাঁ- 


“ছিল। সহজিয়! সমাজে নাবীব স্থান হীন ত নহেই--ববং নাবীই 


প্রেমগ্ডক বর্ধিয় দেবীব মর্ধ্যাদায় পৃজিত।--নাবীদদেহেই সহজিয়া 
পুকষবা ভাগবতী সত্তাৰ আবোপ কবিয়া তাহাকে একাধাবে দেব- 
মুর্তি ও মন্দিবেব মৰ্য্যাদ! দান কৃবিয়াছে। ইউবোপেব মধ্যযুগে 
অর্থাৎ 0131591:10 ৪8৪-এ নাবীকে যে মর্যাদা দান কবা হইত 
-__সহজিষাব! নাবীকে তাঁহাব চেয়েও বেশি মর্যাদাই দিয়াছে। 
সহজিয়! পুকধব! বাংলার ধৰ্ম্ম-জগঁতে যেন 01865. ; 

নাইটবা নারী বিশেষকে লক্ষ্য কবিয়া, নাবীবিশেষেব প্রেমকণা 
লাভ কবিযা অথবা নাবীব দৃষ্টি হইণ্চে প্রেবণা ও উদ্দীপন! লাভ 
কবিষা অসমসাহসে সংগ্রাম কবিত আততায়ীদেব সঙ্গে! আমাদের 
দেশে গ্রাম্য [0161:৮-গণকেও সংগ্রাম কম করিতে হইত না? 
তাহাদ্দিগকে সংগ্রাম কবিতে হইত সর্ববিধ বৈদিক সংস্কার ও 
সামাজিক শাসনের বিকদ্ধে। সর্বববিধ সামাজিক উৎপীডন, 
লোকনিন্দা, কলঙ্ক ইত্যাদি বধণ কুবিতে হইত ! ইহাতে কম 
শৌর্যেব প্রয়োজন না। ইহাব উপব নাবী সংসর্গে থাকিযা 
ইন্রিয়দমনেব, শৌধ্যও আছেই । 

পবকীর্যাবাদ ভাবতবর্ষেব বিভিন্ন ধর্ম্মমতেব সহিত জড়িত | এক 
এক ধৰ্শমর্তে পবকীঘাকে এক এক ভাবে ধৰা হইয়াছে.। ; বৌদ্ধ- 


সাধকগণ সর্ববিধ সংস্কারে বিবেধী। বিবাহ একটা বৈধ 


সি 


~~ 


“আঁষাঢ়_১৩৫২ ] 


সামাজিক সংস্কাব। এই সংস্কাবের বিকদ্ধে যাইতে হই-ল স্বকীয়! 
ভ্যাগ্‌ করিয়া পবকীষ! গ্রহণ কবিতে হয়! পবকীয় নাবীতে 
প্রীতি খন সমাজবিকদ্ধ, তখন তাহাদেব মতে তাহাই বৈধ। 


জাঁতি-কুল-গোত্ৰ মানিযা চল! একট! সামাজিক সংস্কাব-_বিশেষতঃ! 
নীচ জাতিকে অস্পৃশ্ত মনে কব! একট! সংস্কাব। ভাঁহাব বিকদ্ধে- 


যাইতে হইলে বাছিয়৷ বাছিয়া অতি নিয়শ্ৰেণীব জাতিত্র পবকীধা 
বমণীব সংসর্গই সংস্কাবমুক্তিব চবম। বৌস্কসাধকনেব তাই 
ডোম্নী সংসর্গেব কথ। দেখা যায। সাধন ভজনেব সহায়তা এই 
চণ্ডালী শ্রেণীৰ নাবীদেব সংসর্গে কতট! হইত বল! যায় না। 

অর্নাচীন বৌদ্ধযুগে সংঘাবামে ভিক্ষু ভিক্ষুণীবা একত্র বান 
কবিতে আবস্ত কৰিলে তাহাদের মধ্যে ব্যভিচার প্রবেণ কবিল। 
এই ব্যভিচাবেব স্রোত কদ্ধ কবিতে ন! পাবিষ| বোদ্ধাচার্্যগণ এই 
ধ্ভিচাবকে কতকগ্চলি সাঁধন-পদ্ধতিব দ্বাবা নিয়ন্ত্রিত বিয়া ধর্শ্ম- 
সাধন।র অন্তর্গত কবিষ। লইলেন। ইহা মান্ুষেব স্বাভাবিক 
গ্রবৃত্তিব সহিত ধৰ্শ্মমাধনাব একট! সন্ধিস্থাপন মাত্র। 

ব্তান্ত্রিকগণও বেদাচাব ব। দক্ষিণাচ1তবিবোধী__তাহাব। বামা- 
চাবী। তাহাবাও প্ৰাজাপত্য ব্বাহকে একটা ,কুসংস্কাব চনে কবিষা 
বৌদ্ধদেব মতই যে কোন নারীব সহিত শৈববিবাহে আহ্দ্ধ হইত। 
এস্থলে পবকীয়াব সহিত প্রেমসংসর্গেব কথা নাই, সে শক্তি 
সাধনার সহাষত। কবিবে মাত্র । কি ভাবে ভাহাব সাহায্যে শক্তি- 
সাধন! হইতে পাবে__তাহা আমবা বুঝি না। তান্ত্রিক মতে 
কোন একটি বিশিষ্ট নাবীই চিব দিনেব সাঁধন-সঙ্গিনী নঘ। একই 
সাথকেব বহু নাবীব সহিত চক্রে চক্রে সংসর্গ ঘটিতে পাবে কার 


“প্রেমের বালাই ত নাই । ভিন্ন ভিন্ন নাবীব সংসর্গে আমিয়া ইন্দরিয়- 


দমনের দ্বাব৷ শক্তিসঞ্চয়-_ইহাই তান্ত্রিক সাধকদেব লক্ষ্য, এমন 
কথাও কেহ কেহ বলেন। 
চবম ভোগেৰ অনিবার্য্য পবিণতিব ফলে নিবৃত্তিলাভেব স্বাব। শক্তি 


স্থশবই ভাহাদেব লক্ষ্য এমন কথাও কেহ কেহ বলেন। 


সর্ধববিষষে বামাচাবী হইতে হইলে নাবীব সহিত হৌন সম্পর্ক 
বাদ যাইবার কথ নয়। | 

আমব! সাহিত্যেব মৃধ্য দিয়া নাবীকে মহাশক্তিব অংশীভূতা 
শৃক্তিসঞ্চাবিণীরূপে পবিকল্পিত দেখিতে পাই। নারী তাহাব 
প্রেমাকাজ্জী বীবেব বাহুতে শক্তি সঞ্চাব কবিতেছে__প্রেমাকাজ্দী 
কন্মীকে কর্শ্মে প্রেবণা দান কবিতেছে-_প্রেমাকাজ্টী কবিব 
লেখনীতে বসেব সঞ্চাব কবিতেছে-_জ্ঞান-সাধকেব চিন্তে উদ্দীপন! 
চান কবিতেছে__ব্রতী পুকযেব ব্রত উদ্যাপনে উৎসাহিত 


“ কবিতেছে-_-এইকপ নাবীব শক্তিসঞ্চারণেব কথ! কেবল ভারতে নয় 


সর্বদেশেব সর্বসাহিত্যেব মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় । ইউবোপেব 
সধ্যযুগেব ₹০i৪৷-দেব বীবধর্েব মূলে এইবপ ববেণ্যা নারীব 
শক্তিসধার দেখ! যাষ। ইহাব সহিত যৌন সম্পর্কের বৃথা নাই। 
তান্ত্রিক সাধকদেব শক্তি সাধন! এই শ্রেণীর বলিষ| মনে হয় না। 
শৌড়ীষ বৈষ্ণবদেব পবকীয়াবাদ অন্তকপ। অনায়ামলভ্যা 
স্বকীয়াব প্রতি যে অন্থবাগ অথবা বিবাহসংস্কাবের সাহায্যে 
অনায়াসে প্রাপ্ত পতিব প্রতি তাহাব স্বকীয়ার যে অনুরাগ তাহ! 
এমন নিবিড় বা গভীর নয় যে, ভাগবতী প্রীতিবু সহিত তাহা 


সহজিয়া সাহিভ--ও পরকীয়াবাদ 


আবাব প্রবৃত্তির পরিপাবের ফলে-_ - 


৩৯ 


উপমিত হইতে পাঁবে--অথব! তাহাব ভাষায় ভাগবতী প্রীতিব 
গভীবত অভিব্যক্ত হইতে পাবে। 

ছুলভা হ্বদয়হারিনী পবকীয়! নাবীব প্রতি পুকষেব অথবা! 
দুললভ প্রেমার্থী পুকষেব প্রতি নাবীব ষে দুর্দম গভীব অন্তরবাগ সেই 
অন্ুবাগ্বে ভাবায় ভূষায় ও ওপম্যেই গভীব ভাগবতী প্রীতিব 
অভিব্যক্তি হইতে পাবে ।* 

এই পবকীয়। বাদ কেবল ত্রজেব পক্ষেই বৈধ। পবকীয়। 
নাবীব সহিত প্রণষেব দ্বাবা সাধনা কবিতে হইবে এমন কথ! চৈতন্ত 
দেব কিহু! বৈষ্ণবাচাধ্যপণ কোথাও বলেন নাই। বৈষ্ণব সাধকণণও 
পবকীষা নাবীব সাহচধ্যে প্রেম সাধনা কবেন নাই। তাহারা 
নিজেবাই নাবীভাবে পবমপুকষের প্রেমার্থী হইযাঁছেন _নাবীব 
সহায়তা তাহাদেব প্রয়োজন হয় নাই । গদাধর ,জগদানন্দ, নবহরি 
ইত্যাদি সাধকগণ মধুব বসেব সাধনায় নিজেদেব পৌকষশক্তির কথা 
ভুলিয়াই গিয়াছিলেন। ft 

সহঙজ্জিয়াব। বলিলেন নারীভাবে ভজন! বা শ্রীকৃষ্ণ বাধাব প্রেম- 
লীলাব মধ্যে সখীভাবে প্রেমবন সম্ভোগ প্রকৃত প্রেমস।ধনা নয়। 
বমণীব পপ্রম নিজেব হৃদধ দিযা সম্ভোগ কবিতে হইবে স্বকীযাব 
সাহায্যে তাহ! সম্ভব নয়--পবকীয়। নারী চাই। এই পবকীয। 
চিবদিনই পবকীষাই থাকিবে কোন নিন স্বকীয়! বা কামনায় 
উপভূত্ধদ হইবে না। যে কোন পবকীষাই সাঁধকেব সাধন।সঙ্গিলী 
হইতে পাবে না| যে নায়িকাব প্রতি সাধকেব দুর্জয় দুর্দম 
আকর্ষণ যাহাতে তাহাব চিত্ত স্থিব হইবে, যাহাব জন্য নে সৰ্ব্বস্ব 
এমন ভি জীবন পধ্যস্ত সমর্পণ কবিতে প্রস্তত-_সে দুবেই থাকুক 
আর নিকটেই থাকুক-_সেই নায়িকাই তাহাব ইষ্টজন, সেই তাহার 
উপাস্যা। কাবণ, সাধক তাহাতে নাবীত্বেব চরম মহিমা__এবং 
পরম ঈশ.দিত বস্তুর আবোপ কবিবে। আধ! সে বিধাতাব স্যরি, 
->আধা সে সাধকেব স্যটি--অর্ধেক মানবী সে অর্দ্ধেক কল্পন]। 

নানী সম্পর্কে এই নিষ্কাম মনোঁভাব-পোষণ এক প্রকারের 
তপত্তা-ববণ।ণ* 


+ক্কন্ন পুবাণেব নিম়লিখিত শ্লোকে বৈষ্ণব সাধনাব সুত্র নিহিত 


আছে। যুবতীনাং যুনিনাঞ্চ যুবতো। ষথ! | মনোহভিবমতে তছৎ 
মনোহভিরমভাং ত্বয়ি। 

ণ* লৃহজিয়াবা বলেন অনায়াসলভ্যা নাবীব মধ্যে এমন আকর্ষণ 
নাই যে আত্মবিলোপমূলক গভীব প্রেমকে অধিগম্য করিতে পাঁবে | 
যে দুর্লভ! যে পরকীয়! তাহাব প্রতি অন্নরাগই হয় দুর্দম ও গভীব | 
এই নানীব সহিত দেহসম্পর্ক ঘটিলেই সে আর ছুল্লভাও থাকিল 
না, পনকীয়াও থাকিল না। তাহাব ফলে প্রণষের নিবিডতা ও 
আকাজ্ফাব প্রখথবত! নষ্ট হইয়া গেল। যে নারীর মধ্যে ভাগবতী 
শক্তি ব পরমেই্ট মহিমা আবোপ করা হইয়াছে তাহাকে-ইন্দ্রিয় 
ভোগেব নিয়তলে নামাইষা আনিলেই সে সামান্তা প্রাকৃতা নাবী 
হইয়া গেল। সে “যেমনই ভোগে সহায়িক। হইল অমনি সে 
সাধনা সহায়িক! আঁৰ থাকিল না । তাহাকে অবলম্বন করিয়! আর 
মহাপ্রেমর সাধনা সম্ভব্পব হইবে না । এ যেন হৃদয়-বেদীতে দেবী 


প্রতিমার প্রাণ-প্রতিষ্ঠ। করিয়া তাহার পূজা ন! করিয়া তাহাকে ২ 


* হে 


সাধনাৰ কথ! বাদ দিলে ইহাব মধ্যে যে সত্য নিহিত আছে: 
সমাঁজ তাহা স্বীকাব না করিলেও সাহিত্য তাহা স্বীকাব কবিয়! 
লইয়াছে। 

যুবক-যুবতীব মধ্যে সহজ স্বাভাবিক একনিষ্ঠ ও একাগ্র 
আকর্ষণ বৈবাহিক সংস্কার ও সমাজশাসনেব দ্বাঝ। বাধাপ্রাপ্ত হইলে 
যে প্রেমের মর্যাদা ক্ষু্ হয়_-সভ্যেব অবমানন! হয- মনুষ্যত্বের 
গোঁববহানি হয়--তাহা সকল দেশেব সাহিত্য একবাক্যে বলে। 


সংগ্বাব যত বই হউক-_-যত-প্রাচীনই হউক-_-ত।হাব চেয়ে,ষে - 


- সত্যই বড় এবং ধর্মসঙ্গত তাহা সর্ধদেশেব সাহিত্য একবাকো 
ঘোধণ। কবে এবং সংস্কাবের যুগকাষ্ঠে স্বাধীন প্রেমের বলিদানে যে 
ঘবে ঘবে ট্র্যাজেডি ঘটিতেছে--তাহাই সাহিত্যেব প্রধান উপজীব্য 


পুতুল নাচে ব্যবহার করা। তাই সহজিষা সাধক চণ্ডীদ|স যদি 
বলিয়। থাকেন i 
বজ্জকিনীকপ কিশোৰী স্বঝপ কামগন্ধ নাতি তাঁয়। 
বজকিনী প্রেম নিকষিত হেম বড, চণ্তীদাস গাঁষ | 
তবে তাহ! হাঁসিয়া উভাইধ| দেওয়া যায় না। তাই সহজিযা 
সাধকব। বলেন - 
নাঁধিক! সাধন শুনহ লক্ষণ ষেবপে সাধিত হয, 
শুষ্ক কাঠের সম আপনা দেহ কবিতে হয়। 
বজকিনীব সঙ্গে গীন্্রধিক সম্পর্ক থাকিলে চ্ডীদাদ বঞ্জকিনীকে 
মাত! পিতা, বগগ্বাদিনী। হবের বনী, বেদমত। গ।যত্রী ইত্যাদি 
বলিতে পাবিতেন না । - 


ব্ঙ্গত্রী--১৩শ বৰ্ষ 


[১ম খণ্ড -১ম সংখ্যা 


বস্ত। সংস্কাবমুক্ত স্বাধীন অকপট স্বতঃক্ষর্্ত প্রণয়ের প্রতি 
সাহিত্যেৰ গভীর সহানুভূতি | 

সহজিয়া সাহিত্যে সহিত এ বিষষে বর্তমান যুগের কথা- 
সাহিত্যেৰ কোন তফাৎ নাই। কথাসাহিত্যও প্রেম সম্পকে 
পবকীযাঁবাদকে সত্য বলিযাই স্বীকার কবিধাছে। ধর্ম্ম সাধনাব জন্ত 
সহজিয! সাহিত্য যাহাব প্রযোজন অন্থুভব কবিয়াছে--আঁঠ স্থষ্টর 
জন্ত কথাসাহিত্য তাহাকে আশ্রষ কবিয়াছে। প্রেমের বৈচিন্ত্য, 
সংস্কাবের সহিত সত্যের দ্বন্দ, বিভিন্ন মনোবৃত্তিব মধ্যে সংঘধ 
দেখাইবাব জন্ত, প্রেমেৰ গৃঢ বহন্ত উদ্ঘাটনেব জন্ত ক্থাস।হিত্যে 
পবকীয়াব অবতাবণ! কব হয। বঙ্কিমচন্দ্র প্রেমেব বৈচিত্র্য 
দেখাইসাঁব জন্য স্বকীষাকেও পবকীয়! রূপে উপস্থাপিত করিয়াছেন 
কোন কোন উপস্তাসে। 


কথাসাহিত্যে প্রেমস্বৰপ সত্যেব আহ্বানে যে পবকীয়া বতি 
ভাঁহাই চবম কখ।--মনেব মামুষের জন্তু আত্মবিলোপেই তাহার 
পধ্যবমান। সহজিষা সাহিত্যে আম্বা দেখি পবকীষ! বতি 
পাবমাধিক ও পবমে্ ধনল।ভেন একট! উপাষ মাত্র, পবমানন্দ 
বিগ্রহেব মন্দিবে আঝেহণ-সে।পান মাত্র। 

এই যে পবমানদ্দ ইহা ধৰ্ম্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ নয- ইহা 
চতুর্বর্গেব অতীত ইহাকে সহজিয়াবা নাম দিয়াছেন পঞ্চম। 


চতুর্বর্গ লব্ধ হয় বেদাচাঁবে ক্রমে 
বসময় সেব! ভিন্ন মিলে না পঞ্চমে। 


মানুষ (*৭] 

রেস্তোবা! থেকে বেবিয়ে তিনি বাস্তায় কিছুক্ষণ দাডালেন ও 
বাস্তাব ছু'ধারে সাব হ'য়ে দ্বীড়ান বাভীগুলিব দিকে তাকিষে 
বইলেন। নভেম্বব মাস ও সন্ধ্যাব সময়, তাই কন্কনে ঠাণ্ডা ও 
বৃষ্টিপাত হচ্ছিল। এমন অন্বস্তিকব সন্ধ্যা যে জগতে এ সমষ ঘা 
কিছু জীবিত বা যা কিছু মৃত ছিল ₹বই বেন এক যোডে মিলে 
টৈত্য ও আর্দ্রতা চাঁবদিকে ছভাচ্ছিল। যতদৃব দৃষ্টি যায, বাস্তা 
এ সময দু'ধাবেই জনহীন। সাধাবণতঃ একপ সন্ধ্যায লোকে 
কেউ বাজীব বাহিব-হয না; কিন্তু হেয়ব হাইকিনেনেব -কথা পৃথক্‌ ; 
ব।হিবে আবহাওয়াব অবস্থা যতই খ'বাপ হস্ত ততই তাব মনেব 
চাঞ্চল্য বৃদ্ধি পেত ও সে জন্ই বৃষ্টি বা জোব তুযাঁবপাঁতেব সমধ 
ভাব নিজেকে বাড়ীব মধ্যে বদ্ধ ক'বে বাঁখ! একেবাবে অসম্ভব হ'ত । 
তাঁব বুড়ী পিসীম। এ জন্য একবার ভবিষ্যৎ বাণী ক'বেছিলেন 
যে, এই অভ্যাসই একদিন হাইক্কিনেনেব ছুঃখেব কাবণ হ'বে। 
ব| হোক এখনও পধ্যস্ত এ বকম কিছু হ'তে শুনা যায়নি ও 
তিনি নিজে এ ভবিষ্যৎ বাণীকে খুব হাল্কা ভাবেই নিষেছিলেন ও 
মনে কব্তেন যে তার দেহ ভগবান এমন উপাদানে গড়েছেন যে 


তডিৎআকষণী যেমন বিদ্যৎকে টেনে নেষ, ঠিক সেই বকম ভাবে 
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শীপ্রফুল্পকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এন, কে, আই, সুইডেন 


সাব এই অদ্ভূত দেহট।ই খাব।প আবহাওযাকে ডেকে আন্ত । 
এই গুণটাব গর্ব্ব ক’বে ভাল লোকদের মাঝখানে তিনি নিজেকে 
গৌববাদ্বিত বোধ ক'বতেন। কারণ প্রাকৃতিক শক্তির সহিত 
এই আশ্চরধ্যকব মিতালী তাব এক বড় মজাব জিনিষ বলে মনে 
হ'ত এবং বোধ হয় ভাব অন্তান্ত গুণেব মধ্যে শুধু এই গুণটাব 
বিষয় এ কথ! বল! যেতে পাবে। 


বেস্তোবাঁতে তিনি এইমাত্র খুব সাঁধাবণ বকমেব নৈশ ভোজন 
,শেষ ক’বলেন। ভাল কবে খারাব ভাব সংস্থান ছিল না, যা 
হোঁক্‌ এ খাওয়াটা য় তাব খালি পেটটা বেশ ভবে গেল ও ঠাণ্ডা 
শবীব্টা গবম হযে উঠল । খাবাব পৰ কিন্তু তাব গু’'বাব ইচ্ছা 
হ'ল না, কাবণ তিনি মনে ভাবলেন বে মাত্র ১০টা বেজেছে -এত 
তাডাতাডি শু'তে যেয়ে কি হবে; না শুষে ববং একটু ঘুরাফিবা 
ক'বলে হজসটা ভাল হবে। এই না ভেবে যখন তিনি চলতে 
আবস্ত ক'বলেন, তখন ভাব মনে হ'ল যেন ঠাণ্ডা আর্্ বাতাস 
তাব মুখে বিধে আঘাত কবছে-__উঃ এত ঠাঁগু! !--ও যেন এই 
বাতাসে তাব ওভাঁবকোটেব নিয় ভাগট। পায়ে জড়িয়ে যাচ্চে। 
এইভাবে বাতাসে বিকদ্ধে কুঁকড়ে জডসড় হয়ে চলতে বাধ্য 
হওয়ায় ভাব স্বাভাবিক ঘাড় উচু কবে সগ্রমেব সহিত চলা সম্ভব 
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" মনে হ'ল তাবা অল্প হিস্তব পান কবেছিল। 


পুলিশেব তাঁব প্রতি সন্দেহ হ'ল ও সেঞ্জন্ত সে ভাবদিংক ছু" চাব 
বাব ভাল ক'বে তাকিনে দেখল । হাইক্কিনেন কিন্তু বোন, ভষ না 
পেয়ে ও পুলিশের প্রতি আব দৃকৃপাঁত না কবে এনিয়ে চলায় 
পুলিশ কিছু কবতে সহস পেল না। এইভাবে নেতে যেতে 


“তিনি যখন আধঘণ্ট। পৃথ অতিক্রম ক'বলেন তখন এই প্রথমবাব 


তিনি একটি লোকেব সন্মুখীন হ'লেন যে পুলিশ ছিল ল ও যেহেতু 
এই দেখাট! ছ'জনেব মধ্যে একটা খুব ছোট হবে, যাহ জনসংখ্যা 
পুব! ১৫ হাজারও ছিল না, হয় এটা একেবাবেই আশ্চর্য্যব বিষম 
নষ যে তাবা পবম্পবন্তে সহজে চিত্তে পাবলেন। এছ হেমস্তেব 
বাত্রে দুই বন্ধুতে এই দেখ! হ’ল ও নিন ছু'ভনেব মধ্যে 
কথাবার্তা সুক হ'য়ে শেল। 

বাস্তায় শো! শে! শব্দে ঠাণ্ডা বাতাস বয়ে যাচ্চে ব'লে তাব| 
একটা বাডীব নীচে . আশ্রয় নিয়ে দীড়ালেন। পার্থেই একটা 
ছোট বেন্ডোব।। এটা কোনও এক অজানা সমিতির সভ্যদের 
আড্ভ। দেবাব জাষগা ছিল। এখান থেকে বন্ধজানালাব মধ্য 


' দিয়ে বছ্যগ্ত্রেব শব্দ জব! শুনৃতে -পেলেন। এই বাস্তষন্ত্রেব শব্দ 


ছাঁড! এ স্থান নিস্তব্ধতায় একেবারে মগ্ন; মনে হল বেশীভাগ 
লোকই এ সময় শুয়ে এডেছে ও তাই ভেবে ভাবা ছ'্রনে গলাব 
স্ববট খুব দাবিয়ে কথ! কহিতে লাগলেন যাহাতে কাহাবও ঘুম ন। 
ভাঁঙ্গে ৷ 


কিছুক্ষণ পবে কয়েকটী লৌক বেস্তোব'! থেকে বহিবে এল ও 
হাসতে হাঁসতে ও উত্তিজন1 ভবে কথা বলতে বলতে চলে গেল। 
তাব! চলে ষাবাব পর 
আবাবু সব ষেন গভীর নিস্তবূতাঁব ও কাল বাত্রের বলে ফিবে 
এল। বন্ধু ছুটী তাঁচেব কথাবার্তা পুনঝাষ আবচ্চ কবলেন। 
কথা আরম্ভ কবা মানেই অন্নদূবে অন্ধকাবে দেখতে -পেলেন কি 
বেন একটা মামুযের আকৃতিব মৃত সঙ্কেচভবে তাদেব দকে এগিয়ে 
আসছে । এই আকৃতি যখন কাছে এসে দীডাল তখন স্পষ্ট দেখা 
গেল যে সত্যই এ একট! মান্থৃষ ও এই মান্মুষট। তাদে কাছ থেকে 
তাঁব অৰ্দ্ধেক জলে হ(৩ষ! সিগাবেটেব জন্ত আগুন চাইল ] 

হাইক্কিনেন তাব 'সগারেটটা যখন ধবিষে দিলেন তখন তিনি 
ও তাব বন্ধু দু'জনে আগন্তককে_ খুব ভাল কবে পরীক্ষা কহে 
দেখলেন ও তাকে দে খ তাঁদেব মনে হল সে লোকটা জীর্ণ শীর্ণ. 
একেবাবে 'অস্থিচন্মসাক ও তাঁব পৌযাঁক একেবাঁবে দ বিদ্রেযব শেহ 
সীম"ব পবিচয় দিল। এই দেশলাইয়েব কাঠিব ক্ষশ আলোতে 
আবও দেখলেন যে ত-ব মুখেব বঙ কাল ও তাঁব গহলব চাম্ড 
গুটিয়ে গিষে ঝুলে পড়েছে 

আগুন পাবাব পা লোকটা৷ সিগারেটটা জ্রোবে ট-নতে আবদ্ধ 
কবল। 

- তাশ্রকুট ্বায়নিক উত্তেজন! খুব ভাল বকম কমিষে দেয় 
কিছুক্ষণ চুপ কবে থাম্বাব পব সে রলল। 

--ছ্ঃখেব বিষয় এটাই আমাব শেষ সিগাঁবেট | 

খন সিগাবেটের টুকবাটা একেবারে জ্বলে শেষ হবার মত হল 
তখন সে সেটাকে নর্দমায় ফেলে দিল ও ছে'ড়। কোটেব পকেটে 


তস্য ক 
আবাঢ--১৩৫২] মস্দষ “৬ 
- হ'ল ন!। জনহীন অন্ধকাবাচ্ছয্ন বাস্তায এব চলায় ছু'টা হাত পুবে দাঁডিষে বইল। ভদ্রলোক ঢু'টী তাঁব সঙ্গে আব 


কথাবার্তা চালাবাব বিশেষ ইচ্ছ৷ প্ৰকাশ ন! করলেও সে তাদের 
কাছ থেকে দূবে সবে গেল না; যেন সেখানে তাঁদের কাছে 
দাড়িয়ে তাৰ একটু বেশী উত্তাপ ও আবাম বোধ হচ্ছিল । একটু 
পবেই সে বেস্তোবাৰ দিকে আঙুল দেখিয়ে জিজ্ঞাস! কবল। 

-আপনাব! কি € দলেব লোক ?--বিবিক্ত হয়ে হাইকিনেন 
উত্তব দিলেন--না 

--যাক্‌ তা হলে ভাল কথাই-_-আমি তাদেব বিশেষ পছন্দ 
করি না। 

--আপনাবা তাহলে কি ওঁ ক্লাবের লোক ?_এই ভিজ্ঞাদ 
কবে নে হাত বাঁডিয়ে পশ্চিমে একটা অন্ত বাড়ীব দিকে দেখাল। 
ন।--উত্তব দিলেন হাইক্কিনেন-এব বন্ধু। 7 

--বেশ, তাহলে আপনাবা কি প্র" :- মাথা নেডে ও দেব . 
দিকে এক দৃষ্টিতে চেয়ে পূর্বদিকে হাত তুলে জিজ্ঞানা কব্ল। 
না!" না!" আমবাবাজনীতি নিষে বিশেষ মাথা ঘাম।ই 

হাইকিনেন বিবক্ত হয়ে বললেন। 
কি, বাজনীতি আপনাদের ভাল লাগে না?--উত্তেজিত 

হয়ে লৌকটা চেচিয়ে উঠল । 

_-অবগ্ত আমব! ভোট দিয়ে থাকি--হ।ইক্িনেন্‌-এব বন্ধু ঈষৎ 
ইতস্তত; কবে বললেন। , | 

দবিদ্রলোক্টী মুখভাব কবে অন্ধকাবে তাদেব দিকে তাকিয়ে 
বইল ও এবাব তাব উৎসাহ আস্তে আস্তে কমতে লাগল। একটু 
কি যেন ভেবে আবার সে ভবে প্রশ্ন , কবতে আবস্ত 
কবল ঃ 

-আপনাঝ। কি মুক্ত-দেনাকাঁহিনীর ( Salvation Army ) 
লোঁক নন? ~ 

না 

_-আচ্ছ! তা হলে কি আপনাবা বাইবেল সমিতিব ব' ইষ্টাব 
বন্ধুদের ( Easter Friends) কেউ ? 

_ না] ৮ 

--আপনাব! তা হলে কি কোনও ভাল কাজ কবেন না? 
আশ্চব্যান্থিত হয়ে শেে মে জিজ্ঞাস কবল। - 

না । 

_ হায় ভগবান, তা হলে আপনার! কি বকম অদ্ভুত জীব? 

»_হাইক্কিনেন ও ্ঠাব বন্ধু পবস্পব নিজেদেব দিকে তাকিয়ে 
বইলেন ও ভাবলেন এট! অত্যন্ত অহঙ্ক'বের পবিচঘ হবে যদি তাবা 
এই বৃদ্ধ দবিদ্রেব এসব কোনও প্রশ্নে উৎসাহ না দেখান। 

শখের বিষয় আমবা এ সব কিছু নয, -আমবা শুধু সাধাবণ 

মানুষ ।--শেষে একটু ইতস্তত: কবে হাইক্কিনেন বললেন । 


--মানুয ? মানুহ, সে আবার কি? যেন কি একটা ভেবে 
আশ্চর্য্যান্বিত হয়ে বুড়া জিজ্ঞাসা কবল। 

এ প্রশ্ন শুনে হাইক্ষিনেনেব বন্ধু বিস্ময়ভবে বললেন, আপনি 
বোধ হয় একটু পান কবেছেন ও তাই মাথা ঠিক রাখতে পাচ্ছেন 
না 17 

না, তা কেন, আমাব মাথ! ঠিকই আছে। ব্যাপারটা 


না| 


৫৪ বঙ্গপ্রী--১৩শ বৰ্ষ 


হোচ্ছে আমি অমেক দেশ বিদেশ ঘুবে অনেক বিছু নূতন শিখেছি 
ও তা! শিখে অনেক কিছু পুবাতন ভুলে গেছি) তবে আমা 
এখনও একটা ন্িনিষ মনে পড়ে যে' অমি ওঁ 'য্বাননযেব" কথ! 
পূর্বে মাঝে মিশেলে শুনেছি । - 


-_আপনি তা হলে কে? হাইকিনেন প্রশ্ন কবলেন। আপনি 
কি আপনার নামটা বলবেন না.? নামটা জানতে পাবলে বোধ 
হয় বোঝ! যেতে! ব্যাঁপাবট! কি-_ I 

-_আমাঁৰ নাম! হায়_-হায় আমাব নাম্‌ জেনে কি হবে, 
আমাব নাম কেই কখনও শুনে নি; একেবারে, অজান! আমি। 
তবে আমাৰ মনে হয় আমাৰ জীবনেব কয়েকট। বিষয় আপনা! 
শুনলে বুঝতে পা'ববেন আমি কে : আমি হচ্চি একজন হতভাগ্য 


লোক যে জীবনে কখনও সাফল্য লাভ কবেনি ও যার অপবেব ' 


কাছ থেকে পাওয়া দান কখনও মনেব মত হয়নি। দুঃখেব 
বিষয এমন কি আমি কখনও একট! কাঁধ শিখ তে পাবিনি যাতে 
আমি নিজেকে ভবণ-পোবণ ক'বতে পাবতাম ও খ্রীষ্টেব জন্মাবাব 
বহু পূর্বব হ'তে আমি পৃথিবীতে একল! ঘুবে বেডিয়েছি, আর 
পবণে ছিল আমাব ধনীলোকদেব ফেলে দেওয়া জীর্ণ বন্ত। 
শুধু তাই নয়-ুইতিহাসের সকল সমযে সকল লোঁকেব মধ্যে 
আমি ঘুবে বেড়িয়েছি ও কালপ্রবাহে আমাব পবণেব জীর্ণ বস্ত্ে 
মাপ, কাঁটটাই বদলাল; কিন্তু আত্ত্জাম। কি তা এ পধ্যস্ত 
জান্তে পাবলাম না। 


কদাচিৎ বদি আমি পেট ভবে খেতে পেযে থাকি আব গবম 
বিছানায় পোয়া তদাচিৎ ও” হয়েছে কিনা সন্দেহ। ভিন্ন ভিন্ন 
সমযে,ভিন্ন ভিন্ন জাতিব মধ্যে আমাব ভিন্ন ভিন্ন নাম হয়েছেঃ 
আব আমি ভাগ্যবিধাতাঁব ভিন্ন ভিন্ন কপও দেখেছি, কিন্তু আমি 
বদলাই নি। আমি সব সময়েই লোকেব কাছে সেই ঘৃণিত, 
নীচতম ও পদানত । কখনও অমাকে ভিখাবী, কখনও বা 
ভবঘুবে, কখনও জুয়াচোব কখনও আবাব বড় 'সহবেব ময়লা 
.তলানী বলা হয়েছে। থাবাঁপ সময়ে আমি অন্তান্ত ক্ষুধার্ত 
কর্মহীন লোকেদের সাথে যোগ দিয়ে দাডিয়েছি - তবে দুঃখের 
বিষম এই যে এমন কি ভাল সময়েও যখন কর্ণ্বহীনেব| কায 
পেষে, আনন্দে কাবখান! অভিমুখে যাত্রা কবেছে আমি শুধু 
বাহিবেই দাড়িয়ে থেকেছি। কখনও সহবেব, অস্বাস্থ্যকর 
অপবিষ্কার ভগ্নপ্রাষ বাড়ীতে, কখনও স'্যাতমেতে অন্ধকার সেলাব 
(০6৭৮ ) এ, কৎনও মুক্তিদান সেনাবাহিনীদের বাত কাটাবার 
পাস্থশালায়_আঁবাব কখনও দবিদ্রদেব হাসপাতালে বা এমন কি 
হযত কখনও গোবস্থানে মৃতদেব সঙ্গে বাস কবেছি। আমাঁব 
বিষয় কত বই না লেখ! হয়েছে যা পড়ে কৃত কোমল-অস্তঃকবণ। 
নারী কেঁদেছেন, আমাৰ দুঃখ মোচনেব জন্ত কত মনীষীর! কতই 
না মাথ! ঘামিষেছেন ও জগৎকে কত অভিসম্পাত ও ধিক্কাব না 
দিয়েছেন, আমাকে রক্ষা করবাব জন্ত কতই না আইন জাবি 


/ 


অ আমা পা; স্জা, কা কত সু, 


[ ১ম খণ-১ম সংখ্যা 


হযেছে আব কতই ন! নৃতন নূতন চিন্তার ধাব! বহে গেছে, 

,আমাব স্বস্তিব জন্ত কত দেশে কতবাজাকে সিংহাসন থেকে 
বঞ্চিত কব! হয়েছে ও কত বিপ্লব ন| আমাব জন্য সুষ্ট হয়েছে; 

কিন্তু সবই-বৃথ! হয়েছে, কাবণ আমি এসব চেষ্টা সত্বেও ধেমনকাব 

তেমনই বইলুম হায়_হতভাগ্য আমি | 

লেখকব! আমাব হযে বই লিখে কত অর্থ উপাৰ্জ্জন কবেছেন 

“ও খ্যাতি লাভ কবেছেন ; আমাব সমর্থন কবায কত নূতন নূতন 
চিস্তাব ধাবা! জগতে কত প্রসিদ্ধ হযেছে ও কত বিপ্লবকাবীব! 

আমাব জন্ত বিপ্লব কবে প্রসিদ্ধ বাজনৈতিক নেতাদেৰ মধ্যে 

-গণ্য হযেছেন ও নিজেদেব স্থনাম ইতিহাসে অমব কবেছেন, কিন্ত 


, হায়-_-আমি সেই. ক্ষুধাৰ্ত ও অজানা বইলুম। 


মহাশষগণ ! আমি কত দ্বাবে গিয়ে দাডিয়েছি কত ধশ্মুমতে 
প্রবেশ ক'ববাব চেষ্ট। কবেছি কিন্তু ছুঃখেব বিষয় অবক্ধদ্বাব 
আমাব জন্ত কোথাও উন্মুক্ত হয় নি ও তাই আজ আমাৰ অবস্থা 
যেমন দেখছেন ঠিক তেমনি' বষে গেল__হাঁষ হতভাগ্য নিকপায় 
আমি! ছু 

এ বাতট। বড আর্ত ও ঠাণ্ডা, এখন আমি আপনাদের মুখ- 
পানে- ধাবা নিজেকে ভাল বলে পরিচয় দিয়েছেন_-সাহাঁধ্যেব 
জন্ত চেয়ে আাছি। আমাকে 'বাতটা কাটাবাব জাষগ! কি দিতে 
পারেন না? রঃ 

ক্লান্ত ভাবে ও ঈষৎ বিবক্ত হযে হাইন্কিনেনেব বন্ধু বললেন 
এবার আমায় যেতে হবে-75ঘ৮" Y০! ( হিভে ইয়--3০০৫ 
[18 )--এই বলে টুপীটা একটু ভুলে তিনি অস্ধকাবে প্রস্থান 
ক'রলেন। 

হেয়ব হাইকিনেনেবও ইচ্ছা হ'ল ষে বাড়ী ফিবে ষান্‌, কাবণ 
অন্ধকাব বাত্রে এবকম এক অজ্ঞাতকুপশীল, যাব চালচলন 
সঙ্গেহজনক তাব সঙ্গে এক! বাস্তায় দাঁড়িয়ে আর কথা, বস! 
যুক্তিসঙ্গত মনে কবলেন না। কিন্ত এবকম ভাব! সত্বেও তার 
বন্ধুর মত তিনি, একে ঠাণ্ডাভাবে অগ্রাহ করে ছেড়ে যেতে 
পা'বলেন না। পকেটে হাত ঢকিরে পমা খুজতে লাগলেন। 
দেখুন,-_-হাত বাড়িষে পর়র্সাট! আগন্তককে দিয়ে তিনি বললেন 
এটা আপনি গ্রহণ ককন। বাস্তায় এগিয়ে গেলে নিশ্চয় আপনি 
র্লোনও ন! কোন দ্বার পাবেন বেটা এই পয়সা! হাতে নিয়ে টোকা 
দিলে খুলে যাঁবে। f 

1662০, ( কিতেন--ধষ্ভবাদ)! বলে লোকটী আনন্দে 
চেঁচিয়ে উ'ঠল। এখন আমি বুঝতে পাঁচ্চি জগতে ভাল লোকও 
আছেন যদিও বোধ তাদেব সংখ্যা খুবই কম। 

হ্যা, সে কথা খুবই ঠিক--হাইক্কিনেন্‌ উত্তবে বু'ললেন__ 
Hyvasti 1 (হিভেত্তি 78961] ) আচ্ছা (খন তবে 
আমি! / ৫ ্ 


নদ o>” 


1) 


বিদ্ভাপতি 
নয় 

এই বাব গ্রীযাবসন সংগৃহীত ৮২টী পদেব আলোচনা করিব | 
শ্রই পরগুলি মৈথিল ব্যাকবণপ্রণেত! বিখ্যাত ভাষাতত্ববিৎ 
শ্রীয়ারমন সাহেব মিখিলাব গ্রামাঞ্চলে সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 
ইহাদের বিশ্যেত্ব এই যে, ইহাদেব মধ্যে প্রাচীন মনল ভাষাৰ 
কতকগুলি বৈয়াকবণিক রূপ ও ভাষাপ্রয়োগবীতিৰ : idiom ) 
উদাহরণ বক্ষিত আছে। শ্রীধাবসন সাহেব তাহব মৈথিল 
ব্্যাকরণে ব্যাকবণেব সুত্র প্রমাণ কবিবার জন্য এই পদগুলি হইতে 
অনেকগুলি পদাংশ উদ্ধত কবিষাছেন। কিন্তু, মোটের উপৰ এই 
সদগুলিব ভাষ! বিস্তাপত্তিব অস্তান্ত পদীবলীব ভাহার সহিত 
ছুলনায় স্বতন্ত্র বলিষ! মনে হয় না। বিদ্কাপতিব অশ্ধকাংশ পদ 
ধ ব্রঙ্গুলি ভাষায় বচিত ব! বক্ষিত হইয়াছে ইহাদের ভাষ! তাহা 


কইতে অভিন্ন! এই পদগুলিতে আদিম মৈথিলেব অবিকৃত বপ : 


অক্ষু্ আছে একপ দাবী কব! চলে ন!। ইহাব কাব বোধ হ্য 
এই বে, সংগৃহীত হইবার সময ইহাদেৰ ভাঁষ| পরিবর্তিত হইতে 
হইতে অনেকাংশে খাঁটি মৈথিলেব লক্ষণভষ্ট হইয়াছিল । ঠমধিল 
ভাষায় বন্যাপতিব পব অষ্টাদশ শতকেব শেষ পর্যস্ত আব কোনুও 
বচনা না থাকাব জন্য ইহাব সুস্থ বাপাস্তবগুলি আকুন্তব বৈণিধ্য- 
পক লক্ষণসমূহ তাহাদেব বিশুদ্ধি হাবাইয়া একদিকে হিন্দী ও 
অপব দিকে ব্রঙ্গবুলিব সহিত প্রাষ নিশ্চিহ্ন ভাব মিশিষ] 
গষাছিল। আমাদের বাংলা ভাষায় লিখিত সাহিত্যেব প্রাচুর্য্য 
সত্বেও মধ্যযুগের খাটি কপটী একেবাতে বিলুপ্ত হইলছে। যে 
ক্রত্তিবাস, কাশীবাম দাস, কবিকঙ্কণ দেশং1সীর চিত্তের গৃভীবতম 
স্তবে অবিস্মবনীয় প্রভাব মুদ্রিত কবিয়াছেন, তীহাব্রা যে ঠিক 
ককপ ভাদাষ তাঁহাদের অমব গ্রন্থ বচনা কবিষাছিলেন তাহ! 
আঙগ আব নিশ্ষ কবিষ। নিদ্ধার1 কৰা যাষ না। আম তীহাদেব 
ক্তিবসাত্মক, চিত্তদ্রবকাদী ভাবগুল হৃদয়ে ধাবধ কবিযাছি; 
কন্ধ তাহাদের বাহ্ৃবপটী, শব্দ ও ব্যাকবণঘটিত বহিববয়ব্টী 
কালে পবিবর্তনশ্রোতেব প্রভাব হইতে রক্ষা কবনাব কোন 
ব্যবস্থা কবি নাই |. যখন বাংল! সাহিভ্যেই এই তবস্থা, তখন 
লখিত নিদর্শনশূন্ল, কথ্য ভাষাব উপব সম্পূর্ণভাবে নির্ভবশীল, 
“ম্থিলে প্রাচীন বিশুদ্ধরপেব সংবক্ষণ কেমন করিয়া প্রত্যাশা 


" কবা যায় ? সেই জন্য যদিও গ্রীরাবসন-সংগৃহীত পদগু তে স্থানে 


স্থানে প্রাচীন মৈথিলের নিদর্শন মিলে ও আধুনিক আবেষ্টনেরে 


মধ্যে গ্রথিত কষেকটি অপ্রচলিত শব্দ ভাষাতত্ববিদেহ কৌতুহল ' 


সবিতৃপ্ত কবে, তথাপি মোটেব উপব ইহাদেব বে বিশ্ষ ভাষা- 
ভাত্বিক মূল্য আছে তাহা মনে হয় না। 

কিন্ত এই পদগুলিব আব এক দিক্‌ দিষা-বিশেষ মূল্য আছে। 
পর্কেই বল! হইয়াছে বে, বিদ্ভাপতিব কাব্য-বিচাবে প্রশ্নান সমস্তা 
সববর্তাঁ যুগেব বৈষ্ণব ভাবেব প্রক্ষেপ। বিদ্তাপতিব পদাবলী 
বাঙ্গাল! দেশেই প্রথম সংগৃহীত ও প্রচাবিত হইয়াহিল--কাজেই 
ইহ্াদ্বে সহিত হবিবল্পভ, কবিবল্পত, ভূপতি সিংহ, বার শেখব, 
কবিবক্ননপ্রমুখ অনেক চৈতন্তোত্তব বাঙ্গ*লী কবিব-বচনা মিশিষা 
সায়াছে। অনেক সময় এই উভয়বিধ বচনাব পার্ণর} নিষ্ধাবণ 
একটু দুবহ হইয়া পড়ে। আব হয় ত একটু বুশ্মভাবে অনুধাবন 


শ্ীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


কবিয়! দেখিলে ব্রজবুলির ছচ্মবেশেব ভিতর দিয়! বাঙ্গালা ভাদাব 

বিশেষ প্রয়োগবীতি,ও ভাবসৌকুমাধ্য ও চৈতত্কপ্রবর্তিত জেম- . 
ধর্দেব আধ্যাত্মিক অন্ুভূতিব ছাপে বাঙ্গালী কবিব বচনাকে 
চিনিতে পাবা যায়। তথাপি সন্দেহ ভাগে যে, হয়ত বিদ্যাপনিশব 
খাটি -পদগুলিও বাঙ্গালী বৈষ্ণবধশ্মেৰ প্রতিবেশে ও বাঙ্গালী 
অন্থকারকেব প্রভাবে অনেকটা ৰপাস্তবিত হইষ| পড়িয়াছে। 
গ্রীযাবস্নেৰ পদগুলিব বিশেষ প্রযোজ্রনীষতা এই জন্ত যে, এগুলি 
সম্পূর্ণভাবে বাঙ্গালী প্রভাবমুক্ত। ইহাব! বাঙ্গালী সংগ্রাহক্বে 
ভালিকায স্থান পায নাই, পববর্তা যুগের ভাবধার! ইহাদেব মধ্যে 
প্রক্ষিপ্ত হয় নাই |. কাজেই এগুলি আলোচনা কবিলে বিদ্যাপতিব 
মধ্যে বৈষ্ণব্ধন্ম্ের প্রভাবেব ব্যাপ্তি ও গভীবতা সম্বন্ধে একট' 
যথার্থ ধাবণ! সম্ভব হইবে । এই প্রবন্ধের পূর্বতন অংশে আমি 
এই অভিমত প্রকাশ কবিয়াছি যে, প্রাক্‌-চৈতন্তযুগেব তিনজন 
মহাকবি দ্রয়দেব, বিগ্যাপতি ও বড, চশ্ডীদাস--বাধাবৃফেল 
প্রেমলীল! বর্ণনীষ সংস্কৃত সাহিত্যের ধর্মমসম্পর্কহীন প্রেম-কবিভাঁব 
ধাবাব সহিত ভাগবতকাব কর্তৃক প্রথম্প্রচাবিত আধ্যাত্মিক 
ব্যঞ্জনার সংযোগ সাধন কবিয়াছেন। প্রাকৃত শূঙ্গাববসেব সহিত 
ভক্তিবসেব মিলন ঘটাইয়াছেন। জয়দেবে দৈহিক সম্ঠোগবর্ণনার 
অসংষত আতিশয্যেব মধ্যে বিবল স্থলে ৬্ধ্য।ত্ব অনুভূতিব গভ*বতাৰ 
স্থব ধ্বনিত হইয়! উঠে, কিন্ত সংস্কতেব অভিপল্লবিত মুখবতাব অন্ত 
এই উচ্চতব ব্যঞ্জন! বিশেষ প্রকট হইবাব অবকাশ পাষ নাই । 
বড় চণ্ডীদাসেব গ্রন্থে এই আকর্ষণ নির্নজ্জ ভোগলিপ্ন। ও ইতব 
বলহের ভবে নামিযা। বিবহেব বেদনামঘ আভিজ্ঞতাব মধ্যে ইহান 

চিবস্তন মর্যাদা ও বিশুদ্ধকে ফিবিয়। পাইষাছে ও এই চিহডব- 
কাবী নৰ অন্ভূতিব সোপানপথ বাহিয়া আধ্যাত্মিকতা উন্তম 
ভবে উন্নীত হইবাব লক্গণ দেখাইয়াছে। বিস্ত না জ্যদেব। ন! 


" বড় চণ্তীদাস-কেহই পববর্তী বৈষবপদাবলীব মূল উৎস ও 


আদর্শস্থানীয হইতে পাবেন নাই। জঙদেবে সৌন্দর্য্যমত্ততাব 
প্রবল বাঁহুপ্রবাহে আধ্যাত্মিকতাৰ ক্ষীণ সুৰভি প্ৰায় অন্তহিত 
হইয়াছে--শাবতাবের মহিমাদ্যোতক স্োত্রগানে ও পুণ্যলোভাতুর 
শ্রোতাব পাবমাথিক কল্য।ণেব প্রতিশ্রর্তব দ্বাব| তিনি অনেকটা 
কৃত্রিম উপায়ে আধ্যাত্মিকতাব আবহা যাকে বজায় বাখিয়াছেন। 
অর্থাৎ প্রেমবর্ণনায় আাধ্যাত্মিকতাব অভাব তিনি দেবতাব . 
মাহাত্ম্যকীর্ত্ন ও নিজগ্রন্থেব ধর্মভাবমূলক উদ্দেপ্ত উচ্চবণ্ঠে প্রচাবেব 
দ্বাব! মিটাইতে চেষ্টা কৰিতেছেন। 'গীতগোবিন্দে’ শৃঙ্গাৰ ও 
ভক্তিবসেব সমন্বয় হয় নাই--জয়দেব ভক্তিব উচ্চবাধ নির্শ্বাণ 
কবিয়া তাহাব আশ্রয়ে শৃঙ্গাবংরসেব গভীব হৃদ খনন কবিষাহেন ও 
উহাব লহ্বীলীলাব বিচিত্র সৌন্দর্য ফুটাইতে ভাহাব সমস্ত কৰ- 
প্রতিভাকে নিষোজ্রিত করিযাছেন। বড, চণ্ডীদাসে বাধিকাব 
পুর্বববাগব্নিত, বাধ্যতামূলক আত্মদর্শনেৰ ভিতব দিয়া গতীব 
আধ্যাব্সিক প্রেমেব স্ফ,বণ--মনস্তত্বজ্ঞান, বিশুদ্ধ সৌনর্য্যকচি ও 
বৈষ্ণবধৰ্শশান্ত এই তিনেব কাহাবও পূর্ণ, সমর্থন লাভ করিতে 
পাবে নাই*। মহাপ্রভু চণ্ডীদানেব-(?) পদ আস্বাদন কবিরা 
তাহাকে সৈষ্ণবজগতে এক অভূতপূর্ব গৌববেব স্থান দিয়াছেন 
এবং ভবিষ্যৎ যুগেব পদকর্তীবা তাহাকে বা তাহাব নামের অভ্বালে 


ডে 


. যে একাধিক কবি আত্মপবিচয়, বিলুপ্ত কবিয়াছেন তাহাদিগকে 
বৈষ্ণব-বাব্যসহিমাব প্রতীককপে মহিমামণ্ডিত করিয়াছেন। 
বিবহে কোথাও কোথাও মানেৰ স্পর্শ আছে। তথাপি মনে হয় 
যে, তাঁহাব প্রেমেৰ পৰিকল্পনা হইতে পূর্বববাগ, অভিমাব ও মান 
এই তিন অতি প্রয়োজনীয়" অধ্যাহ বদ্ধি পড়াতে বড়, চণ্ডীদাস 
' পর্াবলী-সাহিত্যেব প্রথম অষ্ট! বলিষ! গণ্য হইতে পাবেন না। 
এক বিদ্কাপতিব বচনাতেই- পদাবলী-সাহিত্যেব আদর্শ ছণচ 
* পূর্ণণপ গ্রহণ কবিয়াছে। ইহাতে সৌন্দর্যেপভোগ ও 
আধ্যাত্মিকত| মধুব ও ভক্তিবসেব প্রকৃত সমন্বয় হইয়াছে। বৈষ্ণব 
পদাব্লীব্‌ সমস্ত উপাদান ও মৌলিক দৃষ্টিভঙ্গী বিদ্যাপতিতে 
বর্তমান । বাধাকৃষ্ণ-প্রেমেব €ষ বিভিন্ন স্তব-পবিপতি বৈষববসশাস্ত্রে 
বিধিবদ্ধ হইযাছে, বিদ্যাপতিতে সেই সমস্ত স্তবই উদাঘৃত হই- 
যাছে। এই প্রেমেৰ ষে উদীব পৃরিকল্পনা ও অপকপ বমমাধুর্ধ্য 
পূর্বববাগ ও অভিনাবেব অবলম্বনে বিকশিত হইয়াছে, তাহা 
প্রথম বিদ্যাপত্তিব বল্পনায প্রতিভাত হইযাছে। এমন কি, 
যাহা চৈতন্যোত্তৰ ধৰ্শ্মেব বিশেষত্ব সেই ‘প্ৰেম-বৈচিত্ত্য’ 
নিবিড গ্রেমেব আবেশে নায়িকার আত্মবিস্থৃতি ও ভাবতন্মম্বত! 
ও ‘ভাবসম্মিলন’'-_কঢড বাস্তব. বাধাব বিকদ্ধে স্বপ্ন-বিভোব 
প্রেমেব আত্মদার্থকতাঁব করুণ অভিনধ_এই দুইটা স্তবেবও 
পূর্ব সুচনা বিষ্তাপতিতে মিলে। 'বিগ্তাপতিৰ সহিত পববর্তী 
বৈষ্ণব “কৰিব পার্থক্য বিগ্াপতিব বচনায় ভক্তিবসেব 
আপেক্ষিক অগভীবতায়। ব্দ্ঘাপতি মহাপ্রভুর পূর্ববর্তী; 
কাজেই চৈতন্তোত্তৰ যুগেৰ কবি! ঠচতন্তদেবেব জীবনব্যাপী . 
সাধনাৰ মধ্যে যে অলৌকিক প্রেমে মূর্ত, বসঘন "বিকাশকে 
প্রত্যক্ষ কবিষাছিলেন, বিষ্ঠাপতির সে অপকপ অভিজ্ঞতা হয 
নাই। তিনি দূৰ ভাগবতকার ও অদুববর্তী জষদেবেব যুগ 


aX = 


তোমার স্বরূপখানি 


তোমাব স্বব্বপখানি ব্যাপ্ত চবাচবে 

চন্ত্রে, নুর্যো, তাবকায় লোকলোকান্তবে ; 
আমি আজি ভাবি দেব কেমনে বিবাজ 
সন্ধীর্ণ এ ক্ষুদ্র মম অস্তবেব মাঝ !. 


“বঙ্গত্রী-১৩ণ বর্ষ 


[১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


হইতে, সংস্কৃত শৃঙ্গীব-বস-সাহিত্যের মধ্যবর্তিভায, তাহাবই 
আলঙ্কাবিক প্রথা ও সনাতন ভাবধাবাব অনুসবণে, প্রেরণ! 
আহবণ কৃবিয়াছিপেন। পববর্তী বৈষ্ণৰ -কবিবাঁও তাহাই 
কবিয়াছেন, তবে ভাহাদেব অব্যবহিত . পূর্বে টৈতল্কদেবেব 
আবির্ভাব তাহাদেব গতানুগতিক প্রথান্থসবণেধ মধ্যে প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা দিব্য জ্যোতি ও কৃপপ্লাবী' আবেগেব সঞ্চাব 
কবিযাছে। বিদ্যাপতিব কাব্যে স্থদূব নক্ষত্রলোকেব চিত্র- 
সৌক্ধ্য ও ম্লান ঝিকিমিকি, বৈষ্ণব কবিদের বচন! টৈতন্ত- 
চন্ত্রেব পূর্ণিমা" “কৌমু্াবিত। ‘বিদ্যাপতি প্রধানতঃ কুশল,” 
আত্মঘচেতন শিল্পী ; তাহাব শিল্পজ্ঞান, কদাচিৎ ভক্তি-বিহবলতাব 
দ্বাবা অভিভূত হইয়াছে। পৃববর্তী টবফব কবিরা শিশুর ন্যায়, 


বাহজ্ঞানহীন ভক্তেব, স্তাষ এক অলৌকিক নাট্যাভিনযেব মুগ্ধ . 


প্রষ্টাব ভ্তাঁষ, ভাবগভীবতাব শ্রোতে আত্মসমর্পণ কবিয়াছেন।- 
ভাহাদেব মৌনর্য্যস্থা্ট সচেতন প্রযাস নহে, গভীব আস্তবিক 
অন্ুভূতিব অনিবার্ধ্য বহিঃপ্রকাশ । এইজন্ত বিদ্যাপতিব প্রেম- 
- বৈচিন্ত্য-বিষষক পদঞ্লি খুব উচ্চাঙ্গেব হয় নাই--তাহাব বাধিকাব 
প্রেমাধিষ্টত৷। আখ্মবিভমেৰর উচ্চতম পধ্যায়ে পৌঁছায়” নাই। 
সগৌন্য্যহৃষ্টি ও ভাবোচ্ছ,স-_এই উভষ উপাদানেৰ আপেক্ষিক 
তাবতম্যই বিগ্তাপতিব সহিত পববর্তী” যুগেব কবিদেব প্রধান 
পার্থক্য । বিস্তাপতিব ভক্তি স্বতঃক্ফৰ্্ত; কোন' মহাপুকষেব 
ৃষ্টান্তে ব৷ কোন আধ্যাত্মিক সাধনাব পুপ্লীভূত প্রভাবে, পূর্ণ 
চন্দ্রোদয়ে সমুজ্রত্রোতেব ম্যায়, ইহা উচ্ছ সিত হইয়া উঠে নাই। 
কাজেই তাহার তক্তিবস অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ ধাবাষ, 
তটভূমি আশ্রয করিয| প্রবাহিত হইয়াছে। 


| ক্ৰমশঃ 


_ অফুরন্ত 


দ্রৌপদী দেবীব বস্তু কুরু সভাতলে, 
যতই কাড়িয়া লষ তত বেডে চলে; .. 
অস্তব মাৰাবে প্রেম শাশ্বত, অক্ষষ, 


4.৮... সবাবে কবিলে দান অফুরন্ত হয। 


সত 
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"বাজার 
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$ 





উদয়ন-কথা 


বাসবদত্তার স্বপ্ন 
- দশ 

একটু দূবে দাঁডিযে বাসবদত্তা ও পদ্মাবতীর' আলাপেব দৃগ্ন 
দেখতে দেখতে যৌগন্ধবাষণ আপন" মনে ভাবছিলেন-_“ত| হলে 
ইনিই মগণেব বাঁজকন্ত। পদ্মাবতী । পুষ্প কভদ্র প্রভৃতি জ্র্যোতিষীব; 
আবু অনেক সিদ্ধ পুকষ বলেছেন যে, এঁবই সঙ্গে আমাদের 
যহাবাজেব নিশ্চয বিষে হবে। এব আকৃতিও যেমন সুন্দ", প্রকৃতির 
গবিচয়ও বাব বাব ছু'বাব পেলুম-__তেমনই মধুব! যটক! এব 
হাতে মহাবাণীব ভাব দিযে আমাব মনেব ভার প্রা] অৰ্দ্ধেক 
নেমে গেল !? 


এই সমষ একজন প্রন্মচাবী সেই নাযিল এসে ঢ্‌কলেন। 
ঠাকে দেখে মনে হচ্ছিল_-তিনি যেন বছ দূব দেশ ॥থকে হেঁটে 


- এসে খুবই পবিশ্রান্ত হযে পড়েছেন. সামনে তপোবন দেখে 


বত্রামেব আশায় তিনি সেখানে ঢকেছিলেন। কিন্তু সামনে 


'অনেক মেষেছেলে দেখে তিনি ভিতবে ঢুকতে ইতস্ত- _ কৰতে, 


সাগলেন। 


তাই দেখে পদ্মাৰতী তীৰ কঞ্চুকীকে ইসাব! কবলেন। কঞ্চুলী 
এগিষে গিষে ব্রহ্ষচাবীকে জানালেন__“আপনি স্বচ্ছন্দ এগিঃষ 
,ভিতবে আদতে পাবেন। তপোবনে রকল লোকেন ঢোকৰব 
সমান অধিকাব।" রা 


্রক্ষচাবীকে দেখে বাঁসবদত্তা একটু লক্জাব ভ-ব দেখাতে 
নাঁগলেন। তাই দেখে পদ্মাবতী ভাবলেন_-“আবন্তিক। নিণ্চজ্‌ 
খুব ভাল স্েষে__কাবণ পুকষমান্থষেব সামলে বেরুতে তিনি মোটেই 
বন্দি নন দেশছি। থাক্‌, ভালই হল। আবস্তিকাকে সামলাতে 
আমান বিশেষ বেগ পেভে ভবে না এটা বেশ বোবা! শেল ৷৷ 


কঞ্চুকী ব্রহ্মচাবীকে হাত-পা-মুখ ধোযাব জল-দিলেন। একটু 
বশ্রাম কব্বাব পব তাকে ষৌগন্ধবায়ণ জিজ্ঞাসাস্কর্থলেন-_মশ।ফেব 
ন্বাস কোথ৷? এখন আসছেনই বাঁ কোথা হতে? অব 
মাবেনইবা কোন দিকে ? 


- ব্ৰহ্মচাৰী উত্তব দিলেন,-“আমি থাকতৃম বৎসবাজ উদযনেত্ই 
হাজ্যে-_লাবাণক গ্রামে। আপাতত: মগধবাজেব বাঁজধানী 


বাজগৃহে ৷’ 


যৌগন্ধবাষণ--তা হঠাৎ লারাণিক ছেডে এলেন ষে ১ আপন-ব 
হব্দ পড| শেষ হযে গিয়েছে না কি?” 
৮ 


্রিয়দর্শী, 


বাসবদত্তা লাবাণক গ্রামের নাম শুনে কাণ থাড| কবেছিলেন-_ 
লাবাণকেব কোন খবব যদি পাওয়| যাষ রঃ 
যৌগম্ধাবায়ণেব কথাষ ব্ৰহ্মচাৰী বললেন, ‘আজ্ঞে না, পঞ্চ 
এখনও শেষ হয নি।' 
যৌগন্ধবাষণ_-'তবে হঠাৎ লাবাণক থেকে ব্লাজগৃহে চললেন 
কেন? 
ব্ৰহ্মচাৰী হুস্‌ কবে এক দীর্ঘনিশ্থান ছেভে বললেন_-'আব 
মশাই | লাবাণকে যে মস্ত বড সর্বনাশ হনে গেছে! 
যৌগন্ধবাষণ_“কি বযাঁপাব ? বলুন, বলুন, শুনি ৷ 


পদ্মাবতী, আবস্তিক| ( নাসবদত্ত৷ ), তাপসী এ'বাও একটু" 


এগিযে এলেন ব্যাপার কি গুনতে। বকঞ্চুকী আব যৌগন্ধবায়ণ 
মুখ গম্ভীব কবে দাডিযে। খালি বিষদৃূক কানা, ছেলে-_ৰোকাব 
মত মুখ কবে একপাশে সবে বইলেন। ৫ 

ব্রলচাবী বলে ষেতে লাগলেন-+ঞ্জানেন ত বৎসবাজ উদষন 
তাৰ পাটবাণী বাসবদত্তাকে সঙ্গে নিযে ল'বাণক গ্রামে এসেছিলেন 
শিকাব কবতে !' 

যৌগন্ধবায়ণ_-'শুনেছিলাম বটে, তাতে কি” 

ত্রন্দচাবী_মহাবাক্ত একদিন মৃগযায় বেবিষে গিষেছেন_-স্ঠার 
শাল! অবস্তিব বাজকুমাব পোপালচকৰ জব--তিনি আছেন শিবিবে 
শুযে-_ঠাব দেবা-টেবা কবে মহাবাণী বাসবদত্তা একটু জিরিষে 
নিতে গেছেন নিজ্েব শিবিবে_-এমন সমহ হঠাৎ মহাবাজ-মহাবাণীর 
শিবিবে লেগে গেল আগ্ুন'। শোন! যাচ্ছে যে, প্রধান মন্ত্রী 'যৌগন্ধ- 


-বায়ণ বাজবৈগ্ভ নিযে গোপালকেব চিকিৎসা কবাতে এসেছিলেন 


তিনিই প্রথম আগুনের ঠিকানা পেষে মহারাণীকে উদ্ধাব কবতে 
জঙগন্ত শিবিবে ঢ,কেছিলেন | কিন্তু কি মহাবাণী, কি যৌগন্ধকাযণ. 


পুডে মবেছেন এমন ভাবে ঘে, খান কষেকু হাড় ,ছাডা আৰ কোন 
চিন্কই খুঁজে পাওষা যাম নি।? 


বাণবদত্তা আপন মনে ভাবতে লাগলেন _' হায়! হায়! 
হতভাগিনী আমি বেঁচে। তবু আমি সবেছি ভেবে মহারাজ ন' 
জানি কত কষ্ট পাচ্ছেন। হষত আমিই ভাব মবণেব কাবণ হয়ে 
দাডাব ৷’ 
ওৰিকে যৌগন্ধবায়ণ ভ'বতে লেগেন্থলেন-_‘এত_ মী হল 
মন্দ নয । এ গোপালকেব কান্দ । আমি শুদ্ধ পুডে মবেছি 
1 চাউব করে বড কুমাব আহাব -ওধবেও এক হাত 
নিয়েছেন! ফলে হল এই যে, আপাততঃ কিছু দিন আমাকেও 


FE 


- কেউই আব সে বেড! আগুন থেকে বেকতে পাবেন নি। দু'ছনেইট : 


8টি 


আত্মগোপন কবে থাকতে হবে। তা হোক, তাতে আমাৰ ফলী 
ফে'সে যাবে ন,। . রাজকুমাবী পদ্মাবতী হখন এ খববটা পে 
গেলেন, তখন আমাৰ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হতে দেবী হবে না! ' 
কঞ্চুকী আব চুপ কবে থাকতে না পেবে বললেন--ই| মশাই, 
তাবপব কি হল বলুন ।" 
্রম্মচারী_-“মহাঁবাজ খবব পেয়ে বন থেকে ঘোঁড| ছুটিযে ফিরে 
এলেন। তিনিও আগুনে ঝাঁপ দিতে যাচ্ছিলেন” 


্রক্মচারীব কথা শুনে আবস্তিকাব মুখ থেকে একট। অস্ফুট 
কাতবানিব শব্দ বেবিষে এল । তাই শুনে পদ্মাবতী বললেন 
“দিদি! তোমাৰ দেখছি বড় কোমল মন। 
মুখখান! ষেন কেমন হয়ে গেছে ।- ভূমি আব এ সব দুঃখে 
কাহিনী শুনো না--এক্টু সবে গিয়ে. এদিকে পুকুবধারে না, হর 
একটু বোমো গে?! "= 


বাসবদত। আস্তে আস্তে পন্মাবর্তীব কাণে কাণে' বললেন ‘ল _ 


বোন্‌, তাব দবকাব হবে না। তবে বৎসবাজ উদষনেব বাধী 
বাসবদত্তা আব মন্ত্রী যৌগন্ধবায়ণেব মত এত বড ছু'জন লোক এ 
ভাবে আগুনে পুড়ে মবেছেন এ কথা শুনে আম মনের ভার 
চাপতে পাবি নি। আমাব আব কোন কষ্ট হচ্ছে না ত।' তার 
পৰ তিনি আপন মনে বললেন 'মন্ত্রিক্ষ ! কেমন, এবাব,আপনান্র 
মনেব বাসন! পূর্ণ হয়েছে ত?’ ভবন তাব চোখেব জল আর 
বাধ! মানতে চাইছিল ন|। 


পদ্মাবত্তীব এক চেড়ী তাই দেখে ঠেঁচিষে উঠল, 
আপনাব হল কি। আপনি যে কাদতে শুক কবে দিলেন 1১ + 

পদ্মাবতী বললেন, ‘থাক থাক" ওঁকে কিছু বোলো! না--ওঁন 
মনটা বড নবম _পবেৰ দুঃখের কথ! শুনলেও উনি কষ্ট পান. 

যৌগন্ধরাষণ এই ব্যাপাবে একটু প্রমান গণলেন কে জালে 
বাসবদত্বা ষদি বেশী আবেগের -ফলে নিজেৰ সত্যি পৰিচম দিযে 
ফেলেন। তাই তিনি কথা চাপৱাব জন্যে তাডাভাডি বলে 
উঠলেন, ‘ঠিক বলেছেন ম! লক্ষ্মী । আমার এ মেষেটিন বন্ড 
কোমল মন। নিজেব মনে সুখ নেই কি না, তাই পৰেৰ দুঃখেৰ্‌ 
কথ| শুনলেই কেঁদে ভামিয়ে.দেষ | 

এমন সময  কঞ্চুকী ' আবাৰ জিজ্ঞাম! কবলেন, ‘তাবপব ?' 

ত্রচ্গচার্ী-_*তাবপৰ প্রধান সেনাপতি কমথান্‌ বাজাকে জড়িহে 
ধবে আগুন থেকে বীচালেন--আগুনও তখন প্রাষ শেষ হছে 
এসেছিল। বান্ধা কমণ্ানের কোলেব উপবই মূচ্ছ। গেলেন।' 

বাসবদন্তা আবাব অস্ফুট শব্দ করে উঠলেন। পশ্মাবতীবৎ 


মুখখানি এবার যেন শুকিয়ে উঠল। ১ 
যৌগন্ধরায়ণ (ব্যত্তভাবে )_কি সর্বনাশ ! তাবপব--1/ 


্রহ্মচাবী--'তাবপব মেন।পতি, কুমাৰ গোপালক ওঞ্অন্ত 
সকলে (বা-যত্তবে তাহা চৈতন্য- ফিবে এল । তখন / তিনি 
মহাবাণীব বিছ'ন্‌। যেখানে ছিল শিবিবেব মধ্যে সেই 
গ্রডাগড়ি দিতে লাগলেন। 





রী 


বন্দ ৪--১৩শ বর্ষ 


এ খববে তোমব - 


'একি। 


ছাইএব মধ্যে মহাবাণীব গায়েব 


~— 


- [ ১ম খণ্--১ম সংখ্যা 


গয়না কয়েকখান। পুড়ে গ'লে বিকৃত হ'য়ে পডেছিল-_-আব আধ- 
পোড৷ খানকয়েক হাড 'বাকী ছিল। সেইগুলি জড়িষে ধ'বে 
দেই ছাইএব গাদায় গভাগডি দিতে দিতে মহাবাজ বালকেব মত 
কাদতে লাগলেন-_“হা! প্রিষে বাসবদতে ! হা৷ অবস্তিবাজপুত্রি ! 
হা দেবি !.তোমাব এই দশ! দেখে আমি কি কবে বাচব। আব 
মিনি এ দাকণ শোকেও আমায বাঁচাতে পাবতেন-সেই প্রধান 


মন্ত্রী যৌগন্ধবাষণও তোমাবই সঙ্গে সঙ্গে চ'লে গেলেন। তোমাৰ 


সঙ্গে বিয়ে দেবার কর্তাও ছিলেন তিনি-_তাই বুঝি আঙ্গ তোমাকে 


পবুলোকে যেতে দেখে তিনিও আব ইহলোকে থাকৃত্তে চাইলেন, 


না স্প 
ফৌগন্ধবায়ণ (মনে মনে)__ধন্ত আমি | যে মন্ত্রীব মবণে বাজ! 


“এবব ম শোক কবেন, ভব প্রভূসেব। সার্থক' । 


বাসবদত মনে মনে--“ধন্ত আমি। ষেস্ত্ীব জন্ত স্বামীব এত 
শোক--তাব মত ভাগ্যবতী আব কে? ছি 
পদ্মাবতী _-স্য বাঁসবদত্তা ! যে স্ত্রীকে স্বামী এত ভালবাসেন 
--তাব মত সৌভাগ্য কাব। পুড়ে মবলেও স্বামীব অস্তব-বেদীতে 
তিনি বে অমব হযে থাকবেন চিবদিন' ! 
 কঞ্চুকী_ঠতাবপব ? মহাবাজ একটু শাস্ত হ'তে পেবেছেন ত’ 
বরন্ষচাবী--হ। কমথানেব চেষ্টায় তিনি একটু সাম্লেছেন। 


প্রথমে তিনি ঘন খন মৃচ্ছা যাচ্ছিলেন-_তাবপব -শেষে প্রায় ঘণ্টা 


চাব পাঁচ ঘুমিষেছেন-_শুনে ভোব বাতে আমি লাবাণক থেকে 
বওন! হয়েছি । শোনা যাচ্চে _-কমণানেব মত সেবা-না কি কেউ 


কখনও কাকব ,কবতে পাবে নি--কাঁল সাবাবাত না খেয়ে ন! 


ঘুমিয়ে মহাবাজেব পাষে গাষে হাত বুলিষে দিষেছেন-_নিজেব 
হাতে বাতাস কবেছেন। মহাবাজেব দুঃখে কেঁদে কেঁদে তারও 
চোখ দুটো লাল হ'য়ে উঠেছে ।. মহাবাজেব যদি এদিক্‌ ওদিক্‌ 
হয, তাঁ হলে ক্ুমর্ধান্ও আব বাঁচবেন নাঃ । 


বামবদত্তা (মনে মনে )--'ধাক্‌, প্রভূ আমান ভাল লোকেব 
হাতেই পড়েছেন--তা। হ'লে তাব জীবনের আশা এখন কৰ| 
যাষ | ২ = 2 


আদর্শ দেখালে--তাতে তোমাব নাম ইতিহামেব পাতাঁষ অমব 
হযে থাকবে । হতভাগ! আমি] আমিই ত যত নষ্টেব 
মূল | 
অপরাধবই প্রায়শ্চিত্ত হ'য়ে যাবে? 
কঞ্চকী--যীক্য মহাবাজ একটু সুস্থ হয়েছেন তা হলে’ । 
্ৰহ্মচাবী _'হ,- একটু শান্ত যে হয়েছেন, সে বিষষে কোন 
সন্দেহই নেই’ । 

পদ্মাবতী ( মনে মনে )=' ষাক্‌, বাচলুম। বংসবাজ মূৰ্ছা 
গিয়েছেন শুনে অবধি আমাব বুকটা! খালি খালি ঠেক্ছিল-_এখন 
একটু দম ফেলা যাবে তা হ’লে’! 







z [ক্রমশঃ 


যৌগন্ধবায়ণ_“ধন্ত কমথান্‌] তুমি আজ প্রতুসেবাৰ যে 


যদি শেষ বক্ষা কবতে পাবি, তা হ'লে হ্যত সব 


"A 


১৯ 


id 


নি 


পরশুরামের প্রতিজ্ঞা 

মহাত্মা পবশুব।মেব নাম তোমবা নিশ্চয় শুনেছে! । পবশুনাম 
হিচ্দুব দশ অবতারেব ষষ্ঠ অবতাব বলে হিন্দু মাত্রেবই পৃজনীয়। 
ছেলেঘেলাব দাকণ ছুবস্ত আব একগু'য়ে উগ্রম্বভাব পবগুবাম 
বুপ মব প্রতি অসীম ভক্তিমান ছিলেন। ভগবান শঙ্কবেব 
প্জায় ভাব একদিনও অবহেলা ছিল ন!। মহাদেবের শুভ! ভবে 
প্বস্তবাম এক কুঠার বা পশু লাভ কবেছিলেন =লেই তাৰ 
লাম হয়েছিল, পবশুবাম | - 

গাধিবাজাব কল্ত মহর্ষি বিশ্বামিত্রভগিনী-সত্যবতীৰ হ্ঙ্গে 
প্রগুঝমেব পিতামহ ঝচীক মুনিব বিবাহ হয়। প্রশুরামেব 
শিতা জমদগ্লী এদেব ছেলে। মুনি জমদগ্রি সমস্ত বে ও সমগ্র 
ধ্মুর্ব্ণেদে বিশে পাবদশী হয়ে প্রসেনজিত বাজাব মেয়ে. রেণুক-কে 
নিবাহ কবেন। বেণুকাব পাঁচটি ছেলে পবশুবাম সব ব ছোট । 
___পৰপ্তবাম তখন- ছোট । -বেণুকাব একটা দাকণ অপরাধ 
ভজন্ত ম্ভামুনি জমদগ়ি মহাকুদ্ধ হয়ে ছেলেদের বলেন ঠঁকে কেটে 
ফেলতে । বড় চাবটি ছেলেব কেউই বাঁজী হলেন ন'। ছোট 
ছেলে রামেব হাঁতে ছিল কুঠাব_-বাঁপেব কথায় দ্বিকক্তি ন! ভবে 
ছিলেন মাযেব গলায় বসিষে। জমদয়ি সস্তষ্ট হয়ে জাকে বব 
চিতে চাইলেন । / পরশুবাম -বললেন, “বব আব কি দিবেন, 
মাকে বাচিয়ে দিন।* জমদয়ি ছেলেব কথায় তপঃপ্রভ্যবে 
বেধুক।কে পুনজ্জীবিতা কবলেন। _ - 


মুনি জম্দয়ি, বেণুকাদেবী আব তাদের পাঁচটি ছেলে মহাক্ষখে 
হাটকেখবব ক্ষেত্রে বাম কবেন। _ ছেলের! সারাদিন বনে হনে 
বন্দ মূল আব ফল আহ্বণ কবে-আনেন মুনি জমদগ্নি অর রেণুকা! 
দ্বেপুক্তা ও অতিথিসেবা কবে দিন কাটান । এই বকম একনিন 
হেলেব' বেবিয়ে গিয়েছেন আশ্রম থেকে বহু দূরে, আশ্রমে, আছেন 
ভমদদগ্লি আব বেণুকা ৷ মুনি স্নানাস্তে পূজায় বসেছেন আশুমেব ॥ 
অদূবে এক মহাঁকলবব শোনা গেল ৷ দাকণ সমুদ্রকল্লোলেব নত 
এই কঙ্গবব দূব হ'তে শুনাতে লাগলে! । 

তপোবনবাসীব! ভীত সন্স্ত হ'য়ে উঠলেন, এদিক ওর্বিক সন্ধান 
ব'বে জানতে পাব! গেল, হৈহ্য নৃপতি মহাবাজ সহশ্ৰাজ্জুন মৃণয়া 
বরুতে বেবিষে ছিলেন-_তাব চতুবঙ্গ ' সেন! নিয়ে। শিকাবেব 
পাছে পাছে ছুটাছুটি কবৃতে কব্তে তৃষ্ণার্ত হ'য়ে জনদগ্নি-নে 
এসে পড়েছেন । তখন জ্যৈষ্ঠ মাম । বেল! প্রায় দুপুর । প্রচণ্ড 


“ সুর্যের তাপে সহআআর্জ্জুন কার্ত্তবীর্য্য আব তাব চতুবঙ্গ সেনাদল 


৬, 


তৃষ্ণায় কাতর। কোথাও জল পাওয়া যায় নি--বনেব মধ্যে এই 
মনোবম আশ্রম দেখে তাদেব ধড়ে প্রাণ এল। ভাভাতডি 
তানন্দ কলববে সকলে আশ্রমে প্রবেশ কর্লেন। মুনি রাজ্জাককে 
ব্খে লীন্ত শীস্ত পূজা সমাধা কবে যথাবীতি পান্চঅর্ধ্য দি:য় স্বাগত 
অভিনন্দন জানিয়ে, বাজাকে অভ্যর্থনা জানালেন। বাঙ্জাও 
ভমদদগ্লিব চবণে প্রণত হ'য়ে প্রীতি সম্ভাষণ কবে তব কুশল 
দিজ্ঞাম৷ কবলেন। বাজ! বললেন.'"আপনাকে দর্শন কবে অমি 
ধন হলাম, আজ আমাৰ বহু ভাগ্য” ৮ 

তৃষ্তাকাতব বাজ্তা মহধি প্রদত্ত সুশীতল জল পান কবে, তৃপ্ত 
হ'য়ে বিনয় নহকাবে জমদগ্রিকে প্রণাম জানিয়ে বিদায় প্রার্থনা 


- ব্'রে বল্লেন, “আমি তা' হ'লে আসি এইবার । আপনান-এখনও 


| জীযামিনীমোহন মতিলাল 
আহাবর্দি হয় নি--আমি এসে বিবক্ত ক’বে গেলাম-_হ্ষমা 


কব্বেন | আমাকে দিয়ে আপনাব যদি কোন কাজ হয়, দয়া 
ক’বে জ'ন৷াবেন-_আমি নিশ্চয় আমাব যথাসাধ্য সে কাজ সাধন 


, কবব।* 


জমদগ্রি বললেন, "সে ক মহাবাজ-_-এই বেলা দ্বিপ্রহব_- 
বোদ্দরে কাঠ ফাটছে। এখনি যাবেন কোথা? সে ক হয়? 
আজ আমাব আশ্রমে “এসেছেন-__-আপনি আযার অতিথি। 
অতিথি সর্বদেবতাব আগে-:আজ আপনাকে আমার আতিথ্য 
গ্রহণ ক’বে য| হয় কিছু আহাবাদি ক'বে যেতেই হবে ।” 


রাজ বললেন, “ত| কি ক'বে হবে ব্রা্ষণ_আপনাব আতিথ্য 
গ্রহণ অবশ্য ভাগ্যের কথা । আমি এক! হলেও ন! হয় কথ! 
ছিল, কিন্তু আমাব সঙ্গে যে, হাজাব হাজাব সেনা রয়েছে, তা’বা 
সব অভুক্ত থাকৃবে আব আমি আহার কব্ব--একি ক'রে সম্ভব 
হ'তে পারে? না, না, আপনি কিছু মনে কববেন না । আপনার 
ব্যস্ত হবাব কোন প্রয়োজন নাই । আয়ি যাই।” 

মুনি বললেন, ''না, না, তা হবে না---আপনাবা সকলেই 
আমাব অতিথি__আজ আামাব এখানেই 'আহারাদি কব্বেন ৷” 


বাজ অবাক্‌ হ'যে বল্লেন, “এত স্ব, সবাই আপনা 
অতিথি হ'লে_ জমদরি হেস্ঞ্টেন্তব কব্লেন, “মে আপনি ভাববেন 
না। আমি অকিঞ্চন মুনি হ'লেও আপনার এই চতুবঙ্গ সেন!- 
গণকে উত্তমষপে আহাব কবাব। ইঈশ্ববকৃপাঘি আনাব স্ন্মুখে এ 
যে ধনু দেখছেন, এব প্রস।দে আমি সর্বদা সকল অভীষ্টই পেয়ে 
থাকি। ইনি কামধেনু ৷" কার্ভবীধ্য আশ্চৰ্য্য হ'য়ে গেলেন। 
কৌতৃহলেব বশবর্তী হ'ষে মহর্ষি জমদগ্নিব আতিথ্য স্বীকাব 
কবলেন। , - 

তাবপব বাজাব চতুরক্গ সেন! যথাবিধি সান, দেব ও পিতৃ- 
ত্পণ, পূজা পাঠ শেষ কবে ভোজনের জন্ত আসুন গ্রহণ কৃব্লেন |. 
সে কি বিবাট আয়োজন-_এমন ভোজ্য বাজ্ধপ্রাসাদেও ছু্পভ। 
ধপধপে সাদ| ভাত-_নানাবকমেব ব্যঞ্ধন-__মিষ্টি, কযা, ঝাল, 
উক- চর্ব্য, চোষ্য, লেহ্য, পেয়-_পৰ্ধান্ন, পি্টক__ মোদক কোন 
ক্রুটি নাই । হাজাঁব হাজাব সৈন্য পবম *বিতোঁষে আহাব সমাধা 
কব্ল। ভোজন শেষ ক’বে আচমন কবে সুবাসিত তাম্বুল 
চিবুতে চিবুতে বাজ! জমদগ্নিকে হাত যোড ক'বৈ বল্লেন, 
“আমব৷ পরম পবিতৃপ্ত হয়েছি। আপনার আতিথেয়তা- আমার 
চিবদিন মনে থাকৃবে |” শভ্রমদ্রি বল্লেন, “আপনার বিনয়ে 
আমি অত্যন্ত সন্ধষ্ট হ'লাম। কিন্ত এই অতিথি সৎকাবের সকল 
প্রশংসা আম'ব এই কামধেহ্বই প্রাপ্য, সকলই এই দেবী 
প্রভাবে ৷" 

কামধেন্তৃব প্রভাব দেখে বাজ! বহু পূর্বেই মনে সনে লুব্ধ ই'যে 
উঠেছিলেন, এইবাব বল্লেন, আমিও তাই ভবছিলাম__-কি 
আশ্চর্য্য প্রভাব আপনাবি এই কামধেন্ুব----রয়। কর এ ধেন্ুটি 
আমাকে দান ককন! এই ধেম্ব আপন।ব মত শাস্তচিন্ত অবণ্য- 
বাসী মুনি-খধিব যোগ্য নঃ----আপনাঁৰ কাছে এই ধেনুব যোগ্য 
মধ্যাদ। হয় ন!। ‘আমি পেলে আমার বাজ্যে মঙ্গল হবে-_দেশে 
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টৈগ্ত থাকবে না--শক্র নিপাত ষবে-আবও কত শুভ কাজে যে 
লাগবে তা একমুখে বল!-বায় না। আপনি প্রসন্মমনে' ধেনুটি 
আমাকে দিন।” 

বাজাব প্রান! শুনে জ্রমদয়ি উত্তব কবলেন, “সে কি কথা 
মহাব।জ--এ আপনাব অন্তায় প্রার্থনা। আ[পনাব অন্তুবোধ 
" আমি রাখতে পারবে! ন! । আপনি জানেন ন! এই ধেনু আমাব 
বন্রসম্ৃত__আমাৰ প্রাণ অপেক্ষা প্রিয। সতত আমাৰ পৃজ্ধযা, 


আমাব আরাধ্য! দেবী, তাকে আপনাধ হাতে কি কবে দিই. 


বলুন ? আপনি অতিথি, আপনাকে বিমুখ কৰা আমাৰ ধৰ্ম নয় 
-_তবু এ ধেম্ু আপন।কে দেওয়! ষাঁয না।” 

রাজাব তখন কাঁমধেমুটি লাভেব প্রবল ইচ্ছ।। এমন 
চমৎকাৰ ধেহ্র--এ লোভ কি সাঁমলানে। যায় । বাজ! বল্লেন, 
“এই ধেমনুব বদলে আপনাকে হাক্কাব ধেনু আব প্রচুব অর্থ দিব। 
আপনাব প্রযোজন সামান্ঠ কিন্ত আঁচাব দবকাব অনেক--এ ধেম্থু 
আমিই রাখবাব যোগ্য--অপনি এই ধনু আমকে দিন, দয়া 
বককন |” এ 


জমদগ়ি বললেন, “ত! হয় ন|। মহাঝ|জ, এই ধেস্থ কোন 
ক।বণেই আপনাকে দিতে পারবো না। এব পরিবর্তে আপনি 
আমাকে আপনাব রাজ্য সম্পদ সর্বস্ব দিন, তাতেও না। তা 
ছাড়া সামান্য গোধনও কেনাবেচাব জামগ্রী নর-_ত! ইতি তে 
মহাপ্রভাবশ।লী কামধেন্ব । এ সংসাবে যে মূর্খ ধনলোভে গ্রক 
বিক্ৰয় কবে, তাব আপনাব জননীকেই বিক্রষ কবা হয়। সব 
প।পেব পবিত্রাণ আছে কিন্ত হে বিক্রষে ব্রাহ্মণের পবিভ্রাণ 'বা 
প্রায়শ্চিত্ত নাই | ক্ষমা কববেন মহাবাঁজ, এ ধেম্থু আপনাকে 
দিতে পাববে। না ।” রি 

এত বিন্ষ ক'বে ঝলেও বাজ! দেখলেন, মুনি অটল সুতবাং 
উপায় কি! জোব ক'বেই ধেনু গ্রহণ কর্‌তে হবে। 


রাজা বেগে বললেন, “কি ! আমি দেশেব বাজ।--আমাঁকে 
দেবেন ন! আপনি? আমি ভাল কথায় আপনাব কাছে চাহি, 
আপনি যদি না দেন, আমাকে জোব ক'বেই দিতে হবে ।* 
= জমি উত্তেজিত হবে উত্তব দিলেন, “কি জোব ক'বে 
নেবেন ? দ্বেশেব বাজ ব'লে আঁপনা ব যা. ইচ্ছা তাই কববেনও 


t 


আচ্ছা দেখি। বেণুকা আমাৰ অন্ত আনো-_বাজা! বলে কাম- _ 


ধেমু হবণ কববেন |” 


কিন্তু বেণুকা অন্তর নিয়ে আস্বাৰ আগেই বাজাব আদেশে ' 


তাব সেনাগণ জমদগ্নিকে আক্রমণ ক’বে নিশিত শ্বন্াবা তাব প্রাণ 
সংহাব কব্লে। j 

রেণুকা অস্ত্র নিয়ে ছুটে এসে দেখেন! জমদগ্রি নিহত 
চীংকার ক’বে স্বামীব বুকেব উপব লুটিষে পডলেন-_বাজসৈম্য 
তাঁকেও অন্ত্রাঘাত ক'বে তাৰ দেহ ক্ষতবিক্ষত ক'বে ফেললে! । 
নিতান্তই আযু ছিল,ব'লে দাকণ যন্ত্রণা সহা ক’বেও মুমুর্ অবস্থাষ 
স্বামীব মৃতদেহ আলিঙ্গন ক'বে ছটফট কব্তে লাগলেন | 

নিষ্ঠুর বাজা সহম্রার্জুন এইবাৰ ধেনু গ্রহণ ক'বে তাব 
বাজধানী মাহিম্মতীপুরের উদ্দেশ্যে যাত্রা করলেন। ধেনু কিন্ত 
যেতে চাইলো! ন! সকলে সবলে আকর্ষণ ক'বেও তাকে এক পাও 
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নূভাতে পাবেন! । শেষে লাঠি মেরেও তাকে সবাতে পাবা গেল 
না। কামধেছু জম্দগ্সিকে নিহত দেখে ঝব ঝব ক'বে কাদতে 
লাগলেন। বান্জমৈন্য যত জোব কবে ধেনু ততই রেগে ওঠেন । 
অবশেষে তাব মুখ থেকে শত সহ্ম্র অন্্রধাবী দ্বিতীয় ষমদূতেব 
মত নিদাকণ পুলি আব মোদক সেন! নির্গত হ'তে লাগলো! । 
এইবাব আবন্ভ হলে! মহাযুদ্ধ। হৈহেয মৈন্তব| পবাজ্রিত হয়ে 
পালাতে লাগলো । বাঁজা মহাসমস্তায় পড়লেন। মন্ত্িবরগ 
শর৷মর্শ দিলেন, “'মহাবাজ ধেহুব আশী। ছেডে দিয়ে বাজ্যে 


_ফিবে চলুন--আপনাব সৈন্তগণ সণে ভঙ্গ দিষেছে_ ধেস্ু আপনি 


নিশ্চয়ই নিয়ে যেতে পাববেন না। তাব উপব শুনেছি মহর্ষিব 
গবগুবাম নামে একটি ভীষণ গৌপ্নব, মহাতেজস্বী এক ছেলে 
আছে-_-তিনি আসবাব আগেই এখান থেকে পলাধন কবাই 
কর্তব্য-_এক অনর্থ হয়ে গেল--আব এক অনৰ্থ না হয় চলুন 
এই বেলা,পালান বাক ॥ 

বাজ। মন্ত্রীদেব কথা শুনে স্থান ত্যাগ কবাই স্ুবিবেচনাৰ 
কাজ মনে করে ধেন্ুব আঁশ! জলাঞ্জলি দিয়ে বাজধাঁনীতে প্রস্থান 
কবলেন। 


দেখতে দেখতে সূর্য্য পাটে নাশলেন+বেলা প’ড়ে এলে! । 
মুনি জমদগ্রিব ছেলেবা-এ-বন ও-বন ঘুরে প্রচুর বলমুল সংগ্রহ ক'বে 
আশ্রমে ধিবে এলেন। কিছুদুব থেকে তা"বা সবাই অবাক হয়ে 
গেলেন এ কি কাণ্ড । চারদিকে গাছপাল! ভাঙ্গা । বিপধ্যস্ত, 
বিধ্বস্ত লণ্ডভণ্ড ব্যাপার । এখনও বহু পুলিম্দ সেন! ছুটাছুটি 
ক'বে বেডাঁচ্ছে। এই সকালে সবাই দেখে গেছেন কোথাও কিছু 
নেই-_আব এক বেলাব মধ্যেই এই ছিন্ন ভিন্ন অবস্থা । তাবা 
ভয় পেয়ে গেলেন! পবশুবাম ভাষেদেব জিজ্ঞাসা কবলেন, 
“কি হোল দাদা--একি কাণ্ড ব্লত-__চাবিদিকে দেখছি পুলিন্দ 


সেনা। তাইতো ? আরে আবে একি আমাদের কামখেন 77 


হ্যা তাইতে। পিঠে কিসেব দাগ বলতে!--কাব! যেন প্রহার 
কবেছে।-_-ওকি আশ্রমবাসী তাপস তাপনীবা যে কাদছেন__ 
বাবা মা কোথাষ? তাদেব তে! দেখছি না।” .ছেলেবা 
তাড়াতাডি এগিয়ে গেলেন। একজন ভাপসীকে পরশুবাম 
জিজ্ঞাসা করলেন, ““কিব্যাপাৰ বলুন তে।----আপনাখ কাদছেন 
_--আশ্রমেব এই অবস্থা---কি হয়েছে? আশ্রমবাসীবা একে 
একে এসে চোখের জলে -ভেমে তাদেব কাছে মহাবাজা, 
সহস্রার্জ্ুনেব অপকীত্তিব কথ! অন্নুপূর্ধিবক বিবৃত কব্লেন। 
ছেলেদেব মাথায় যেন বাজ ভেঙ্গে পভহলা। ছুটে গিষে অদ্ত্রাঘাতে 
নিহত পিতা! আব ক্ষতসর্বাঙ্গী মৃতপ্রায়! জননীকে দেখতে পেষে 
হায় হাম ক'বে উঠলেন । পরশুবাম ব্যতীত আব সকলে চোখের 


জল বাখতে পাব্লেন না। হাষ হায়”একি- দাকণ অত্যাচাব ' 


দেশেব বাজ। যিনি তাব এই কাজ । কাদতে কাদতে সবাই - 
অধীব হয়ে পডলেন। পবশুরাম কিন্তু .একবাবে গুম হয়ে 
গেছেন-কথা নেই বার্থা নেই-স্থিব পাঁথবেব মত নিথব 
নিশ্চল । ভাষেদেব বুঝিযে শুঝিয়ে তাপন তাপসীরা তাদের 
ঠাণ্ডা কবলেন । তারা শোকাবেগ সংবব্ণ করে বেদবিহিত 
অন্যেটিক্রিয়ার আয়োজন করলেন। 
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পরগুরামের চোখে জল নেই, গম্ভীব মলিন। একুটী একটা 
ক'বে বেণুকাব অঙ্গে কতগুলি অন্ত্রাঘাত চিহ্ন ছিল ভাই গৃণন৷! 
কবতে লাগলেন ভায়েৰ! পিতাব মৃতদেহ চিতায় শল্গন করিষে 
দলেন, মাতাব সহর্মবণ সম্পাদনের জন্ত তাকেও ধীবে ধীবে 
চিতান্ তুলে জমদগ্িব পাশে শুইয়ে দেওয়া! হলে।। দাউ দাউ 
কবে আগুন জলে উঠলো-_ষথাবিধি দ্বাহকার্য্য সম্পন্ন হলে] । 
নকলে মিলে নিয়মমত এক গর্ত কবে. স্তিল জলদাঁন কবলেন। 
পরশুব্বাম তখনও সেই কুঠাব হাতে স্থিব হয়ে বয়ে রইলেন। 
তাঁপসবা জিজ্ঞাস! কর্লেন, “বাম তুমিতে। কৈ জলঘান কবলে না? 

এইবার বাম নীর্ধনিথাসু ফেলে বল্লেন, “আমি তপণ, 
কৃববে| না। ক্ষত্রিয় মহাবাজ আঁমাব নিবপ্রবাধ পিতাকে হত্য! 
কবেছেন_ আমাব জননীব শবীবে একবিংশটি অলেঁঘাত চিহ্ন 
আমি একে একে গণনা! কবেছি--আমাকে জল দিষে তর্শণ কবতে 
বল্ছেন,বক্ত দিয়ে তর্গণ কবলে তবেই আমাব বাপ মা তৃপ্ত হবেন। 

আমাব প্রতিজ্ঞা জননীব শরীবে যতগুলি অলাঘাত চিহ্ন 
ততবার পৃথিবী নিংক্ষত্রিফ কবে তাদের বক্তে তর্গণ করবে|। বদি ন 
পাবি পিতৃমাতৃহত্যাব পাপে আমাব যেন অনস্ত নবকতাস হয়।” 

সকলে চমকে উঠলেন। পবশ্তরামেব ভীষণ মূর্তি দেখে 
কেউ তাকে কিছু বল্‌তে সাহস কবলেন না। 

কুঠাব হাতে পবশুবাম বেবিষে পড়লেন সেই পুলিদ্দ সাৰ মোদক 
মেনা নিয়ে পিতৃমাতৃ হত্যাৰ প্রতিশোধ নিতে ৷ সহশ্রজ্জুন সংবাধ 
পেয়ে বহু সৈন্য নিষে ষুদ্ধার্থে পবশুবামেব সম্মুখীন হঙ্গেন। দাকণ 
সংগ্রাম অস্ত্রে ঝনৎকাব আহতের আর্তনান আব কান শব্দ 
নেই । একটিব পৰ একটি কবে হৈহেয় সৈম্ত নিহত হতে লাগলে! 
অশেষ চেষ্টা সত্বেও তাবা পালাতে লাগল ।- বাজ ব্ৰহ্মহত্যা 
কবেছেন--তাহ্বাব সমস্ত শক্তি নষ্ট হয়ে গেছে। পবশুবামেব 
সঙ্গে যুদ্ধে অন্ত্রচালন। ভূলে গেলেন। পবশুবাম নৃশংসভাবে 
বাঁজীকে হত্য। কববাব পূৰ্বেৰ চীৎকাঁৰ কবে উঠলে, "এইবার 
তোব শেষ | ষে হাতে তুই আমাব- পিতাকে মেবেছিস সেই 
হাতগ্ডলো একে একে কাটবো', ব্র্মহ ভ্য।ব ফল দেখ। 

. সহশ্রাজ্জুন ব্রদ্মঘেজাহত অচল হয়ে দ[ডিষে বইলেল। পবশুবাম 
একে একে ভাব সহশ্রবাহু ছিন্ন-করলেন, তাবপব কুঠাল দিষা তাঁর 
মাথ৷ কেটে সমত্বে তীব বক্ত কুম্ভে. পূর্ণ কবে গৈন্তৰেব আদেশ 
দিলেন সকল ক্ষত্রিয়কে হত্যা কবতে। পবশুবামেত্র দয! মার 
নেই। ছেলে বুডো৷ এমন কি গর্ভস্থ শিশুটিও বাদ দিলেন না 
হত্যাব অবাধ লীলা চলতে ল।গল। ক্ষত্ৰিয় দেখলেই তাকে কেটে 
কলসে ববে তাৰ বক্ত ধবা হয়। ভারে ভাবে ক্ষত্রিষ বক্ত ভমদঠি 
আশুমে জমা হতে»ল(গল। এইবপে-ষধন একটিও ক্র ত্রিয জীবিত 
বই না তখন পবশুঝ/ম আশ্রমে ফিবে গেলেন | 

এইবাব তর্পপ ! বাশি বাশি তিল সংগ্রহ কবে সেই বক্তে স্নান 
কবে পবশুবাম পিতাম।তাব তর্পণ কবলেন। সকন্তু ব্রাহ্মণ 
পবশুধাম এত ক্ষত্রিয় হত্য। কবেছেন প্রায়শ্চিত্ত দবকাহ | জামি 
বাম এক বিবাট অশ্বমের্ধ যজ্ঞ সম্পন্ন কবলেন! ফ্জ্ৰব দান ও 
দক্ষিণ! স্বৰূপ ভাব অধিকৃত নিখিল ধব! ব্রাহ্মণদেব হাতে সমর্পণ 
করলেন । ত্রাঙ্গণগণ পৃথিবীব আধিপত্য লাভ কনে 
পবনুবামকে বললেন, “আপনার দান গ্রহণ করে ধন্য হলাম ।' 


পশুরানর প্রতিজ্ঞা 


৬১ 


আমবাই ধবশীব একমাত্র বাজ, যে ভূমি আপনি দান কবেছেন 
তাতে আপনাব আব কোন -অধিকাব নেই। লুতবাং আপনি . 
অন্যত্র যান।” পবশুবম ভাদে কথায় আনন্দিত মনে পৃথিবী 
শেবপ্রান্তে এসে মহাসমুদ্রকে ডেকে বললেন, “হে সমুদ্র আমি 
নিঃক্ষত্রিষ কবে পৃথিবী জয় কবেছি। অশ্বমেধ যজ্ছেব দানৰবপ 
এই পৃথিবী ব্রাহ্মণদের সম্পূর্ণ কবেছি, তুম একটু সবে গিষে আমায় 
একটু স্থান দান কব নতুবা আমুুকে দৃত্তাপহারী হতে হয়। যদি 
আমাব কথামত কাজ না কব তাঁহলে আগ্নেষ অন্ত্ৰ দিষে তোমার 
জলময় কলেবব স্থলবপে পবিণত কবব ।” 


পবশুব'মেব তখনও উপ্রমূর্তি--ভীবণদর্শন.-হাতে ধন্ধুবব।ণ 
আব কুঠাৰ সমুদ্র ভয় পেয়ে খানিক সরে গিষে পবশ্তবামকে স্থান 
দান কবলেন। বাম খুসী হযে দেখানে খাস কবতে লাগলেন। , 
তপস্তাই তাব একমাত্র কর্ম । কিও বাম শাস্ত হযে মনস্থির কনে 
তপ কৰে পাবেন না| যখনই তপে বলেন, পিতাব হতা! আও 
মাঁতাব দেহে একবিংশতিটি অন্ত্রাঘাত চিহ্ন মনে উদ্দিত হৰ।' 
কিছুতেই মনস্থিব হয় না! 

এদিকে বত্রাহ্মণগণ বাজ্যশাসন-কবেন। ক্ষত্রকুল নির্মল আর 
একটিও পুকষ জীবিত নেই ! ক্ষত্রিয় বমণীব| পবশুবামেব ভয়ে 
বনে জঙ্গলে লুকিয়েছিলেন 1 তান্বে হত্যা! কবা হয় নি। নাবী 
চিবকালই - পৃজ্য ও অবধ্য 1 এইবাৰ একে একে তদের 
পুত্র দন্সাতে লাগল | বহুকাল পবে এই সব ছেলেব| বড হষে 
শক্তিমান হল। ব্রাঙ্গণেবা পবাক্তিত বিভাডিত হবে বাঙ্ ছেডডে 
পলায়ন করে যেখানে পবগুবাম তগস্তা কচ্ছিলেন সেইখানে 
উপস্থিত হলেন। * পবশ্থবামের পায়ে পড়ে সকলে কেঁদে জানালেন 
হে বাম আপনি অশ্বমেধ যন্তেব দক্ষিণাস্বকপ ধবণী আমাদেৰ 
দান্‌ কবেছিলেন। ক্ষত্রিফতনয়গণ বলপুর্বক তাহা! গ্রহণ কবেছে 
--আমব! রাজ্যচ্যুত, বিতাডিত। বাম পিতৃহ্ত্য! ্রননীব শবীবের 
অস্ত্রচি্ণ ভূলতে পাবেননি । প্রতিমিষফত তাব অন্তদহ' এই 
কথায় প্রজ্জলিত হইষা উঠিল । আবার যুদ্ধ আবাব তর্পণ আবার 
হত্য। আবাব অশ্বমেধ আবাব ধবণী দান। এইভাবে একুশবাব 
পৃথিবী নিক্ষেত্রিয় হল! জননীব শবীরেব একুশটি আন্্রচিহ্ছেব 
প্রতিশোধেব আগুন হিধল। একবিংশতিবাব পৃথিবী কত্রিযশৃন্ত 
কবে পবণ্ড রামেব দাকণ ক্রোধ শাস্ত হল। 


শেষব'র তর্পণ কবনাব ও ক্ষত্রিষ কধিবে স্বান শেষ করবার 
সমব-অশবীবী জুমদপ্নি আকাশ থেকে বললেন, “ঝুম তুমি এমন 
গঠিত কাজ আব কবন!-_-আমর! তে।মাব [প্রতিজ্ঞ পালনে প্রীত 
হয়েছি, বব প্রার্থনা কর ।এ বাম বল্লেন, “এই শোনিতমষ 
পিতৃগর্ভ মেন পবিত্র সলিল পবিপূর্ণ হয, আন আপনাদের কৃপাষ 
আমাধ এই ক্ষত্রিয-বধের পাতক যেননুব হয়। আব মনে 'যেন 
শান্তি পাই।* ' অশবীনী জমদগ্নি বললেন, “তথাঁন্ভ ।* 

এইবাব পবশুবাম মহাদেবকে স্মবণ কবে বিশ্বকপ্দ। নিন্মিত 

১ পবশুধানি ভেঙ্গে তালপাকিষে একপাশে ফেলে দিলেন। পবশুব 

কাজ-_শাঁব জীবনেব কাজ শেষ হল । 

এ হুদ বামহ্দ আন এ পরশুপিণ্ড লোঁহবষ্টিতীর্থ বলে জগতে 
তার নাম চির অক্ষয় কবে বাখল। 
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ব্যবহারিক সত্য ও গাণিতিক সত্য গ্রীহুরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
দশ এখন আমাদের চক্ষুবিভ্দ্িয় যা’ কিছুব অস্তিত্ব জ্ঞাপন কবে, 


রা 

ডিব্রগ্লি এবং, আডিন্জাব তবু পুবানো গতিবিজ্ঞানকে 
অনেকটা আমল দ্রিয়েছিলেন। তাদেব লক্ষ্য ছিল নিউটনীয় 
গতিবিভ্ঞানকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা না করে প্রান্ত প্রবর্তিত কণাবাদেব 
* সঙ্গে যথাসম্ভব ওব সামঞ্রন্ত বিধান। তাই রাদ/বফোর্ডেব 
পরমাপুব মডেলকে তাঁব। নিছক বল্পন! ব'লে উাড়য়ে দেননি, 
গবস্ত ও চিত্ৰকে স্বীকাব কবে নিষেই ঘূর্ণন ইলেকট্রনেৰ বোব- 
বর্ণিত কক্মপুথের বিশেধত্বগুলিব ব্যাখ্যাদানে ভাদেবর গবেষণ! 
নিয়োজিত কবেছিলেন। কিন্ত হাইসেনবার্গ পুবানে! গতি: 
বিদ্ানকে ক্ষুদ্রেব স্ববপ বর্ণনায় সম্পূর্ণ অক্ষম বলে প্রচাব কবদেন 
এবং অণু, পৰমাণু, ইলেক্ট্রন, প্রোটন ও ফটোন জাতীষ পদার্থ- 
সমূহের ব্যবহাব নির্দেশের জুন্ত ‘New Quantium theory’ 
নামে অনিশ্চয়তা বাদমূলক এক নৃতন- গতিবিস্ানেব ভিত্তি প্রতিষ্ঠা 
কবলেন। এই নূতন মতবাদ আত্মপ্রকাশ কবলে! হাইসেন্বার্গ- 
প্রচাবিত সাঙ্কেতিক গৃতিবিজ্ঞানেব (Matrix Mechanios-ব) 
এবং গড-কষ! ব্যাপাঁবেব নিছক গাণিতিক মৃত্তি নিয়ে । ফলে, 
অনিশ্চয়ত| ও. সন্তাবনাবাদদ এসে কাঁধ্য-কাব্ণ-শৃঙ্ছলার ধাবা- 
বাহিকতাব ভেতব একটা ওলটপালটেব হ্যারি কবলো এবং 
প্রাকৃতঘটন! সম্পর্কে কাবণবাদেব ওপব বৈজ্ঞানিকগথেব আস্থা 
বিশেষভাবে হ্রাসপ্রাপ্ত হলো।_ এখানে হাইসেন্বার্গেব মতবাদ 
ও গবেষণ! প্রণালীর আভাষ মাত্র দিতে আমব! চেষ্টা কববে|। 


হাইণেনবা্গ বললেন নূতন ও পুবানো! জডবিজ্ঞানের মধ্যে 
সামঞ্জস্ত বিধানের চেষ্টা নিবর্থক | বোব-বর্ণিত পবমাণুর চিত্রকে 
যথাযোগ্য মধ্যাদা দিতে হলে, এদিকে যেমন ঘূর্ণমান ইলেক্ট্রনের 
গতিতে কাবণবাদেব ধাবাবাহিকতা স্বীকাব কবতে হয়, ওদিকে 
আবাব ওব লক্ষন ঝম্পন ব্যাপাবগুলিতে অনিশ্চয়তাধ খাপছাডা 


ভাব আবোপ ন! কবলেও চলে না। কিন্তু উভয় চিন্তাপ্রণালীব - 


মধ্যে কোন মিলল খুজে পাওয়া যায় না । অগত্যা পবমাণুদেব 
ব্যাপাবে পুবানো চিন্তাপ্রণালী একেবাবে ত্যাগ কবতে হয়! 
বস্তুতঃ জডেব গতিবিধিতে কার্য্য-কাবণ-শৃঙ্খলার প্রভাব সর্বদা ও 
সর্বত্র অক্ষুণ্ণ থাকে একথা জোব ক'বে বলাব্‌ অধিকার আমাদের 
আব নেই-_অস্ততঃ অপু পরমাণুদেব ক্ষুদ্র সংসাব সম্বন্ধে ও কথা 
খাটে না। সত্য কথা এই যে, ইলেক্ট্রন কিন্বা প্রোটনেব স্ববূপ 
জানাব আমাদেব কোন উপায়ই নেই। পবমাপুব ভেতরকাব 
ঘূৰ্ণন বিঘূর্ণন 
একেবাবে মুছে ফেলতে হবে, এবং শুধু প্রত্যক্ষগোচব বিষ্য- 
সমূহকে কল্পনাব আশ্রয় কপে মেনে নিযে নৃতন গতিবিজ্ঞান বচন! 
কবতে হবে। 


এবং লাফালাফিব ভিত্তিহীন কল্পনাকে মন থেকে 


১ সে হচ্ছে আলো পদার্থ, আব তাব পবিমাপযোগ্য ধনু হচ্ছে 


গুজ্জ্বল্য ও বর্ণ ( বা কম্পনেব প্রসার ও কম্পন-সংখ্যা )। সুতরাং 
ইলেক্ট্রন কিনব! ফটোন কণা-ধ্মা না তবঙ্গধন্্নী এ সবল প্রশ্ন না 
তুলে এঁ সকল পবিমাপষোগ্য ধন্দ্নমূহেব প্রতীকবপী কতগুলি 
সাঙ্কেতিক চিহ্নই হবে আমাদের প্রধান অবলম্বন এবং এঁ সকল 


চিহ্নেৰ মধ্যে সম্বন্ধ নিরূপণই হবে ক্ষুত্রেব ব্যবহাব দির্দেশেব এক- 


মাত্র নিরভবযে।গ্য প্রণালী । 

তুলনাব উদ্দেশ্যে বোব-কৃল্পলিত পব্মাণুব চিত্র আবাব ম্মবণ 
কব| যাক্‌। আলোব বিকিরণ এবং শোষণ ব্যাপাবেব ব্যাখ্যা 
নানেব জন্ত বোব'পরমাণুর ভেতব একটি (ব| একাধিক ) ঘূর্ণমান 
ইলেক্‌ট্রনেব এবং ভার ঘোববাব জন্ত বহু সংখ্যক এক-কৈন্দিক ও 
টেকসই কক্ষ্বে অস্তিত্ব কল্পনা করেছিলেন, যাদব. ১, ২, ৩ কবে 
পুরপব গণতে পাব| ষায় কিন্ত গণে শেষ করা যায়-না। আমব! 
এও জানি যে বোবেব মতে আলোব বিকিবণ ঘটে যখন ঘূর্ণমান 
ইলেক্ট্রন্টা বাইবের কোন বক্ষ থেকে ভেতবের কোন কক্ষে 
এবং শোষণ ঘটে যখন ভেতরে কোন 'কক্ষ থেকে বাইবেব কোন 
কক্ষে লম্মদান -করে। আব নির্গত ( বা শোষিত ) আলো-কণার 
কম্পনসংখ্যা ও উজ্জল্য নির্ভব কবে কত নম্বর কক্ষ থেকে কৃত নম্বব 
কক্ষে লক্ষন্টা ঘটলে শুধু ভাবি ওপব। কিন্ত এব থেকে কেবল 
এইটুকুই মেনে নেওয়৷ যেতে পাবে যে, পরমাণু মাত্রেবই কতগুলি 
বিশেষ অবস্থা বষেছে যাদেব বোব-বর্ণিত টেকসই বক্ষগুলিব মত 
১, ২, ৩ প্রস্তৃতি পূৰ্ণসংখ্যা স্রাব! নির্দ্দেস কবা যেতে পারে; এবং 
শরমাণুটা যখন এব কোন একটা অবস্থা থেকে অপব কোন একট! 
অবস্থাষ উপনীত হয় তখন, এবং কেবল তখনি, একট! বিশিষ্ট 


স্বঙেব ও বিশিষ্ট ওুল্্বল্যেব আলোব বিকিবণ ঘটে । এই অবস্থা-. 


গুলিকে পরমাণুর স্থিতিশীল, অবস্থা (stationery ৪26) বলা 
যেতে পাবে। ১নং স্থিতিশীল অবস্থা থেকে ২নং ওনং প্রভৃতি 
অবস্থায় যেতে পরমাণুটা ষে যে বঙের (বা যে ষে কম্পন-সংখ্যাব) 
আলো! বিকিবণ বা শোষণ কবে তাঁদেব ন১২, ন১৩ প্রত্ৃতি অঙ্ক- 
সমন্বিত অক্ষর স্বাব! চিহ্নিত কবা যেতে পাবে। সেইরূপ ২নং অবস্থা 
ছেডে' অন্যান্ত অবস্থায় যেতে পবমাণু থেকে যে যে কম্পন-সংখ্যা 
নির্গত হয় তাদেব চিহ্ন হবে ন২১১ ন২৩ ইত্যাদি । ন১১, ন২২ 
প্রভৃতি চিহ্কেব অর্থ হবে ক্রমাগত ১নং বা ২নং অবস্থায় থেকে 
যাঁওষা ব! শৃন্ত কম্পন-সংখ্যাব আলো! বিকিবণ কবা। 

এখন কম্পন মূর্ভিব সঙ্গে অবশ্য খানিকটা এপাশে-ওপাশে 
সবনেব কল্পনা এবং সঙ্গে সঙ্গে. একট! বেগের ধাবণাও জড়িষে 
রয়েছে ।" যাই কাঁপুক, আমাদের কল্পনা কবতে হয়, তা" একবার 


A 


br) 


বেগেব) কল্পনা আপনি এসে -পড়ে। 


" পাওয়! ষাবে। 


* ব্লশ্বোপমাতৃক” | 
পঅনস্থান-মাতৃক ; সেইকপ এওঁ ছকেব অন্তর্গত ‘ব’ অন্গবেব বদলে 


চি ক, KR 


আষাঢ় ১৩৫২ ] 


এদিকে একবাব ওদিকে ঘবে সবে যাচ্ছে এবং পুনঃ পুনঃ এইবপ 
ঘটছে। ফলে কম্পন ব্যাপারে অবস্থান এবং বেগেব (বা বস্তু 
সুতবাং এদেৰ অন্তও 


সাঙ্কেতিক চিহ্নেব প্রয়োজন । অবস্থান জ্ঞাপক চিহ্ছবপে গ্রহণ 


কব! যাক্‌ ‘ব’ এবং বেগেব (বা বস্তু বেগেব ) প্রতীকন্ধপে নেওষা - 


যাক্‌ ‘গ’ অক্ষবকে। কলে পবমাণুটা ১নং অবস্থা থেকে ১, ২৩ 
প্রভৃতি অবস্থায় যেতে নির্গত কম্পনগুলি। সম্পর্কে অবস্থানেব যে 
সকল পবিবর্ভল ঘটে তাদের চিহ্ন হবে ব১ ১ ব১২, ব১৩ প্রভৃতি; 
এবং অবস্থাব পধিবর্তন উণ্টো দিকে ঘটতে থাকলে, এঁ সকল 
অঙ্কে চিহ্ন হবে যথাক্রমে ব১১১ ব২১, ব৩১ প্রভৃত্তি। আবাব 
গবমাণুটাব ২নং কিন্ত! ওনং অবস্থাকে মূল অবস্থা বপে গ্রহণ 
কবলে অবস্থানের পবিবর্তন সুচক ঠিক এ ধবনেব দু’ শ্রেণীব চিহ্ন 
এখন এই শ্রেণীগুলিকে জোডায় জোডায় নিয়ে 
একটা! চতৃতূজি ক্ষেত্রের বাহদ্বয় ববাবব নিয়োক্তকপে সাজিযে 
লেখ। যেতে পারে: " ন 
নন - 

ব১১, ব১২, ব১৩ (৯ 

ব২১, ব২২, ব২৩ 

ব৩১, ব৩২, ব৩৩ 


এখানে শব চিহ্ন দু'টাব ইঙ্গিত এই যে, উক্ত দ্বিশাদ শ্রেণীৰ 
উভয় দিকই বহ্ুদূব বিস্তৃত । দাব! খেলাব ছকেব মত এইবকপ 
চতুক্ষোণ স্কেব শ্রেণীকে বল! যায ম্যাটি,কস্‌ (888) ; আমৰ 
অবস্থান নির্দ্দেক ওপবেব ছকটাকে রলা বা 


‘গ' লিখলে যে ছকট! পাওয! যায তাকে বল! যায বেগ-মাতৃক , 
অম্বক্ধপভাবে কম্পন-শক্তি নির্দেশক শক্তি-মাতৃক এবং অন্তান্ 
মাতৃক বচন! করা যেতে পাবে।- ” 

এই মাতৃক চিহ্নণুলি অর্থহীন নর। অবস্থা পবিবর্তনেব সঙ্গে 
সঙ্গে পবমাণুর ভেতব ষে সকল ব্যাপাব ঘটে, অর্থাৎ যে বর্ণের 15 
ষে তীত্রতাফ আৰে। ওব থেকে নির্গত হয তাব ইতিহাস নিহিত 
বয়েহে এই চিহ্নগুলিব ভেতব। এক একট! চিহ্ন যেন এক 
একখান! বেলেব টিকেট, যাব ছাপগুলি দেখে বুঝতে পাবা যায 
কোন্‌ ষ্টেশন থেকে কোন্‌ ষ্টেশনে যেতে হবে,কত তাদেহ দুবত্ব, কত 
ভাড ইত্যার্দি। আব মাতৃকেব কর্ণবেখ! (0198081) ববারৰ যে 
চিহ্ৃগুলি ( ব১১, ব২২ঃ ব৩৩, প্রভৃতি) সেজে বষেছে তাদেৰ 
কল্পনা কবতে হবে প্লাটঘবম-টিকেটকপে। এব! যেন ষাত্রীব্‌ 
টিকেট নয, অধাত্রীব টিকেট । “এই সক্ল স্থতিঙ্মীল যাত্রাব ঘলে 
বে আলোব বিকিবণ ঘটে তাদেব কম্পন সংখ্য। আব! বলেছি 
শৃন্ত পবিমিত। এমন মাতৃকও থাকতে পাবে যাব শুধু কর্ণ বেখান 
অন্তর্গত চিহ্ন গুলিই বিদ্যমান এবং আব সকল ঢিহ্কই অস্তহিত 
হযেছে । এইবপ মাতৃককে বল! ষাষ বর্শ-মাতৃক (Diagonal- 


‘Matrix ) 5 বদি কর্ণ-মাতৃকেব প্রত্যেক চিন্ধেব দৃল্য ১ পবিমিত 


হয তবে তাকে বলা যাষ এক-মাতৃক । 


বিজ্তম-ন্গগৎ - ৬৩ 


হাইসেনবার্গ ছু'টা বিভিন্ন মাতৃকেব_ যেমন অবস্থান ও ব্ে 
মাতৃকেব--যোগ বিয়োগ ও ন নিষম লিপিবদ্ধ কবলেন। 
পৃবণেধ নিয়ম থেকে এক্টা বিশ্বপ্নকব সিন্ধান্ত দীডালো' এই যে, 
অবস্থান-মাতৃককে বেশ-মাতৃক দিযে পূৰ্ণ কবলে য! হয় বেগ- 


-মাতৃককে অবস্থান-মাতৃক দিষে পূবণ কবলে তাব থেকে একটু, 


ভিন্ন ফল পাওয়া যায়। অর্থাৎ (বগ) এবং (গ্ৰ) এই 
পূবণ ফল ছু'্টা পৰস্পৰেৰ ঠিক সমান নয, পবন্ত উভয়ের বিযোগ 
ফলট। একটি ক্ষুদ্র অথচ সসীম বাশি হয়ে থাকে, যথা £-- 


ব*গ-গ্* বন্প ] -১ ২০5০ ৪৩৪ (১৭) 
এই সমীকবণে "প’ কে গ্রহণ কবতে হবে একটি অতি ক্ষুদ্র ও 


সসীম রাপিব-_ প্লাঙ্কেব এরবকেব-- প্রতীককপে। বোবেৰ মূল 
নিয়মের (৮নং সমীকবণব ) আলোচন। প্রসঙ্গে প্রাঙ্ছেব ফ্বকেব 


কথ! আমরা পূর্বেই বলেছি। | ১-১ অগ্ষট।'নির্দেশ ববে, আমব! 
জানি, একট! কাল্পনিক সংখ্যা, এবং বহুক্ষেত্রেই এই অঙ্কটা একট! 
তবঙ্গ জাতীয় বা কম্পন জাতীয় ব্যাপাবেব আভাম্‌ দান কবে। 
'ব’ ও 'গ? এব গুণ ফল সম্পর্কে উক্ত বৈষম্যেব নিষমটাকে (১নং 
সমীকবণকে ) ‘Com utation 1০%" বলা হয। আম! একে 
"বৈগুণ্যেব নিষম* বলবো । 

এই গুকত্বপূর্ণ সমীকবপের সমর্থনে প্রধান যুক্তি এই বে, 
বর্ণলিব চিত্রগুলি সম্বন্ধে বোব ষে ব্যাখ্যা দান কবেছিলেন ত'ব 
চেয়ে যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্য। এ সকল চিত্র সম্পর্কে, এই সমীকৰণেৰ 
সাহায্যে, দেওয়। যেতে পাবে এবং ভাব জন্ত বোবেব মতবাদের মনত 
কোন উদ্ভট করপনাব অ-শ্রষ গ্রহণের প্রযোজন হয় না। আমর! 
দেখেহি, ডিব্ৰগ লি ও স্রোডিন্জাবে গবেষণাৰ লক্ষ্যও ছিল ঠিক 
তাই, কিন্ত আশ্চর্যেব বিষয় এই যে, এই গবেষণা সম্পূর্ণ বিভন্ন 


- পথে অগ্রসব হলেও মেটে ওপব সিদ্ধান্তট! দাড়ালো সকল ক্ষেত্রেই 


সম্ভাবনাবাদের অনুকূলে! জুতবাং & সকল গব্ষেণ| জণালীর 
যৌক্তিকতা সম্বন্ধে যে মতই পোষণ কব। যাক ওদেব স।ধাবণ 
সিদ্ধাঙ্ডকে কোন ক্রমেই অস্বীকার কর! যায ন।। তফাৎ এই যে, 
হাইসেনবার্গেব গবেষণাব সিদ্ধান্ত দেখ! দিল অধিকতব সাধাবদ ও 
ব্যাপক মুত্বি নিষে ; কাবণ বৈজ্ঞানিক্গণ দেখতে পেলেন বে, 
১*নং সমীকবণট! কেবল বর্ণালিৰ চিত্রেব ব্যাখা দান সম্পকেই 
নয, যাবতীয় জাগতিক ঘটনা সম্পর্কেই সমভাষ্টব প্রযোজ্য । 


উক্ত সমীকবণেব অন্তর্গত 'প' অক্ষবট। আমর! বলেছি, প্ল।ক্কের 
্ুবকেব প্রত্ভীক। পৰীক্ষা বল এই যে, 'প' এব মূলা অভি 
সামান্ধ। আমবা এং জানি ৰে, এই বাশিটা কম্পন-শক্তি ও 
কম্পন-সংখ্যাব অনুপাত নির্দেশ কবে, তবাং কম্পন-শক্তি ও 
কম্পন-ক!লেব পূবণ ষল নির্দেশ কবে। শাক্ত ও কালের পৃ্ণ 
ফলকে ইংরাজীতে £01100 আপা! দেওয়া হযে থাকে । আমবা 
একে ক্রিষ বলবো । অতবাং উক্ত সমীক্কবণেব বাঁ দিককার পূহণ 
যল দু টাকৈও কোন ন! কোন ক্রিষাৰ প্ৰতীকৰূপে গ্রহণ কনতে 
এ i 

এখন ছু'টা, পৰিমাপযোগ্য বাধি সম্বন্ধে বলতে পাবা ৰাঘ যে, 
ওদেবু প্রত্যেককেই ষদি নিভূলকপে পনিঘাপ কবা সম্ভব হয তৰে 


ad 


৬৪ 


প্রথমটাকে দ্বিভীষট। দিয়ে পূরণ কবলে যা হবে দ্বিতীষকে প্রথমট 
দিয়ে পূৰণ কবলেও নেই ফলই পাওয়! যাবে। কিন্তু ১*নং সমীকবৎ 
জানিয়ে দিচ্ছে যে, (বগ) এবং (গ* ব) এই বাশিদ্ধষ প্রায় 
সমান হলেও পূর্ণমাত্রীয় সমান নয। বুঝতে হবে, কোন কু 
পদার্থে অবস্থান ( বা ‘ব’ ) যদি নিভূর্ল ৰূপে পবিমাপ কব 
সম্ভবও হষ তবে তাব বেগট! (গ) কোন ক্রমেই নির্ভূলকপ্ে 
পবিমিত হতে পাবে না; অথবা বেগ নিকপণ নিতূল হলে ওহ 
অবস্থানের নিৰূপণ সপ্ূর্ণ নির্ভুল হতে পাবে না! । 


১*নং সমীকবণ থেকে আবে! দেখা যাঁষ ষে [ব*গ) এবং 
(গু * ব) যে ক্রিষা নির্দেশ কৰে তাদের প্রত্যেকেব মাত্রা যদি খুব 
বড হষ ব! বহু সংখ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্ৰিয়াৰ সমষ্টি হয তবে এই পূবণ- 
যলদ্বয়কে আমব! অনাষাসেই পবম্পবেব সমান ব'লে গ্রহণ কবতে 
পাবি। কাবণ, তখন ওদেব প্রত্যেকেব তুলনায় উভয়েব বিষোগ- 
ফলট! ( অর্থাৎ এ সমীকবণেব ডান দিকৃকাব ক্ষুদ্র বাশিটা ) নিতাস্ 
নগণ্য হয়ে দাডায়। কিন্ত, এ ক্রিষাত্বয়েব প্রত্যেকেই যি 
প্লাঞ্েব ক্রবকেব ( বা 'প'এব ) মৃত খুব ক্ষুদ্র হব তবে আব 
ওদেবকে পরস্পবেব সমান ব’লে গ্রহণ কবা যাষ না। কাব” 
একট! ক্ষুদ্র সংখ্যা অপব একটাঁব দশগুণ বা বিশগুণ হলেও ওদের 
বিয়োগ ফলট। ক্ষুত্রই থেকে যায়। বুখতে হবে, অণু পূবমাণু ব 
ইলেক্ট্রন প্রোটনদেব বেলায় 'ব এবং “গ” (অবস্থান এক 
গতিবেগ ) এই উভয়_বাশিব যুগপৎ পৰিমাপ ব্যাপাবে উভষকেই 
নিভুলবূপে পবিমাপযোগ্য বাশি ব'লে গ্রহণ কবা যায় না) এক 
কেবল বড়দেব বেলাতেই প্রত্যেকেই ওবা একটা সোটামুটি 
নিভূলিতার দাবি জানাতে পাবে | মোটেব ওপৰ দেখা! যাঁষ যে, 
ক্ষুত্রেব চালচলনে সমষ্িব নিষম আদৌ প্রয়োগ কব! যায় না। * 

হাইসেন্বার্গ এও প্রতিপন্ন কবলেন যে, অবস্থানে পবিমাপে 
অনিশ্চয়তা কমাতে গেলে বেগেব পবিমাপে অনিশ্চযতাব মাত্র 
(কিম্বা বেগেব পবিমাপে অনিশ্চমত! কমাতে গেলে অবস্থানের 
পরিমাপে অনিশ্চয়তাব মাজা) ঠিক সেই অমুপাতে বেড়ে যায়, 
অর্থ।ৎ উভষ অনিশ্চযতাব পূবণ ফল একট! নির্দিষ্ট বাশি হয়ে 
থাকে, এবং এই নির্দিষ্ট .বাশিটা! প্লাঞ্কেব গ্রবকেব ( ‘প’-এব) 
সমান। নুতবাং অবস্থান এক্ট বেগেব পবিমাপে ভুলেব মাত্রাকে 
যথাক্রমে ব-ভূ এবং গ-ভু দ্বাবা নির্দেশ কবলে এই নিষমটাকে 
সুত্রাকাবে নিয়োক্তবণে প্রকাশ কৰা যায়ঃ 

ব-ভু * গ-ভূ-প'''(১১) | 

ফলে হাইসেনবার্গেব গবেষণ! থেকে এই কথাটা স্পষ্ট 
প্রতীযমান হলে! যে, ইলেক্টনেব মত্যকাব মৃত্তি যদি কণামৃর্তিও 
হয তবু ওব চালচলন গুলি--পবমাণুব-ভেতব ওব ঘূর্ণন বিধূর্ণনই 
হোক বা ৰাইবেব ছুটাছুটি ব্যাপাবই হোঁক--আমাদেব কাছে 
চিব্দিন অজ্ঞেয় ব্যাপাব কপেই উপস্থিত হবে| কাবণ ১১নং 
সমীকবণের সিদ্ধান্ত এই যে, ইলেক্ট্রনট! তাব গতি পৃথেৰ ঠিক 
কোঁনখানটাষ এখন উপস্থিত হযেছে এবং ঠিক কতটা বেগে এখন 
ছুটে চলেছে এই উভষ প্রশ্নেব উত্তবদানেব ক্ষমতা থেকে আমবা 
সম্পূর্ণকপে বঞ্চিত একটাৰ পবিমাপে ভূল এডাতে গেলে 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


অপবটাব পবিমাপে আপনা থেকে সেই অন্থপাতে ভুল এসে 
দীডাবে ; কাব্ণ, অন্তথাষ উভষ ছুলেব পূবণ ফলট! একট! নির্দিষ্ট 
বাশি ( বা ‘প’-এব সমান ) হ'তে পাবে না। আধুনিক বিজ্ঞানের 
এই সিদ্ধান্তকে ( ১১নং সমীকব্ণকে ) “Principle of Indeter- 
ছMinacy* ব| অনিশ্চয্তাবাদ আখ্যা দেওয! হ'য়ে থাকে। 
আইন্ষ্টাইনেৰ আপেক্ষিকতাবাদ এবং প্লাঙ্কেব কণাবাদেব মৃতই 
হাইসেনবার্গেব অনিশ্চযতাবাদ বিজ্ঞান জগতে বিশেষ গুকন্বপূর্ণ 
স্থান অধিকাৰ কবেছে এবং এই ব্রিবিধ মতবাদেব ত্রিবেণী সঙ্গমের 
ফলে বিংশ শতাব্দীব বিজ্ঞান ষে অকল্পিত-পূর্ব তাত্বিকব্ধপ গ্রহণে 
অগ্রপব হয়েছে পুবানে| জডবিজ্ঞানেব যাগ্্রিকবপ তাৰ প্রভাবে 
শীর্ণ ও সন্কৃচিত হ'ষে ক্রমেই দৃবে সবে যেতে বাধ্য হচ্ছে ! 

প্রকৃতিধ বিধানই এই যে, যথেচ্ছ শক্তিশালী যন্ত্রপাতিব 
সাহায্য নিষে এবং চক্ষু কর্ণাদি ইন্ত্রিনিচয়েব সমস্ত শক্তি প্রযোগ 
ক'বেও ইলেকুট্রনেব বা জডকণা বিশেষেব সঠিক অবস্থান এবং সঙ্গে 
সঙ্গে ওব সঠিক গতিবেগে পরিমাপ আমাদেব দ্বাৰা আদৌ সম্ভব 
হয় না ১১নং সমীকবণ থেকে স্পষ্টই দেখা যায় যে, অবস্থানেব- 
নিৰূপণ সম্পূর্ণ নির্ভুল কবতে গেলে বেগ নিকপণে আপনি একটা 
প্রকাণ্ড ভুল বা অনিশ্চয়ত। এসে পডবে; আবাব ঠিক ঠিক মত 
বেগ নিঝপণ কৰতে গেলে অবস্থানের নিঝপণ বেজায বেঠিক হ'ষে 
পডবে__যেমন আম আব পেয়াবা, কোনমতে ছু'টোকেই হাতে 


“বাঁ চলে, কিন্তু একটাকে খুব আঁকড়ে ধবতে গেলে অপবটা 


আপনি ফমৃকে যাঁষ। 


র্যবহাবিক সত্যের দিক থেকে এই সমীকবণেব- বিশিষ্ট অর্থ 
এই যে, আমাদেব প্রত্যেক কাববাবেব হিসাব নিকাশ নিষে এবং 
যাবতীয় ক্রিযাকাপ্ডেব পবিমাণ নির্দেশ নিযে কিছু ন! কিছু ভুল 
আমাদেব কবতেই হবে। এই ভুলেব ক্ষুপ্রভম মাত্রা হচ্ছে প্রাঙ্কের 
প্রবকেব সমান, যা” খুব ক্ষুদ্র হ'লেও, একট! আবিভাজ্য ক্রিয়াব 
মাত্র! নির্দেশ কবে, সুতবাং ব্যবহাবিক জগতে যাব চেষে ছোট 
ভুল, বর্তমান কালের পাই পষমাব মত, বা! পূর্ব্ব কথিত হবি ঘোষের 
কাল্পনিক কারবাবেব কডা ক্রাস্তিব মত, একান্ত অচল। 

আমব। দেখলাম, জাগতিক পবিবর্তনেব বর্ণনা দিতে গিষে 
প্রতি ব্যাপারে আমাদেব একটু না একটু ভুল নিয়ে কারবার 
কবতেই হবে; যেন ব্যবহাবিক জগ্তের বন্ধে, বন্ধে, একট! 
অনিশ্চয়ত| ও ক্রমভঙ্গেব ভাব বিদ্ধমান। ন্তবাং বলতে হয় 
কাবণবাদেব ধাবাবাহিকত| ও প্রকৃতিব নিষমান্থবর্তিত! ( unifor- 
20165 of ature) শুধু হুল পদার্থসমুহ. সম্পর্কেই কতকটা 
খাটতে পাবে, কিন্তু ক্ষুদ্রেব ওপব বা ব্য্টিব ওপব ওব কোন 
প্রভাবই নেই । | 

উক্ত গাণিতিক সিদ্ধান্তেব সত/তা উপলব্ধিৰ জন্য একটা 
কাল্পনিক পবীক্ষাব সাহাষ্য নিতে হয়। ইলেক্ট্রনেব মত ক্ষুদ্র 
পদার্থ আমবা! চোখে দেখবে! ব'লে কখনে! আশ! কব্তে পাবিনে। 
তবু ধ’বে নেওষ| ষাক্‌ একটা! নির্দিষ্ট মূহুর্তে আমবা একটি ইলেক্‌- 
উনেব-_মনে কর! যাক্‌ পবমাণু বিশেষে অন্তর্গত একটি ঘূর্ণমান 
ইলেকুক্রনেব--অবস্থান ও গতিবেগ সোজা-স্থজ্জি পবিমাপ কবতে 
বাচ্ছি। এন্ত কেবল চক্ষুবিজ্জ্িয়েবই নষ, অমিত শক্তিশালী 


A 


~. 


৬ 
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একটি অন্তুবীক্ষণ যন্ত্রেব এবং অতি সুক্মভাবে সময় ও নৃবত্ব 
নির্দেশ কবতে পাবে এইবপ একটি ঘড়ি ও মাপকাঠিবও প্রযোক্কন 
হবে। এভিম্ন ইলেকট্রন্টাকে -দেখবাব জন্য একটা আলোক- 
বশ্মব্ও দবকাব হবে। আমবা কল্পনা কর্চ্ছি যে, বর্তমান মুহুর্তে 
ইলেকৃট্রনট।"ওব গতিপথেব একট! বিশিষ্ট স্থানে উপস্থিত হয়েছে 
এবং একট। বিশিষ্ট বেগে ছুটে চলেছে । কিন্তু মুশকিল এই যে, 
ইলেক্টনটাকে চক্ষুগোচব করার জন্ত এই মূহুর্তে ৰে অলোকঃশ্ম 


ব্যবহার কচ্ছি ভাব সাহায্যে ওব অবস্থানের (বা 'ব' ব্রাশিটার ) 


নিৰূপণ ঠিকমত সম্পন্ন হতে পাবলেও এওঁ আলোর ফটে-ন- 
কণাগুলিব আঘাতেব ফলে ইলেক্‌ট্রনটাব সঙ্যকাব বেন (বা ‘গ’ 
রাশিট।) বদলে যাচ্ছে , সুতবধি আমার পবিমাপপন্ধ বেগট কে 


- আমি আব '‘গ’-এব সমান বা ওব সত্যকাব বেগ বুল নির্দেশ 


দিতে শাবিনে। ওকে বল্তে হবে একটা ভুল বেগ বা গু' যা? 
নির্দেশ কবন্ছে ওব ফটোন-কণাব-আঘাত-সাপেক্ষ বেগ, স্ুত্বাং 
লগ" থেকে ভিন্ন এবং কতটা! ভিন্ন তা" আমাব জানাব উপায় 
নেই । ফলে আমাদেব অবস্থাট! .হলে! এই বে, পরিমাপ ক্রিযা 
ছাবাই, যা" মূপতে যাচ্ছি তা'ৰু পরিমাণটাকে আমব্প! বদলে 
রিতে বাধ্য হচ্ছি। ওঝাকে ভূতে পেলে যেমন ভূহ ছাডনো 
ম্বায়ন! Tesi পরিযাপ্র-ব্যাপাবেই আমাদের অবস্থাও হলে! 
ক্তকঠা তাবি মত। 

ফটোনেব আঘাতে ইলেক্ট্রনেব বেগ যে বদক্ষে যাষ তা 
কম্পটন-কলেব প্রসঙ্গে আমবা পৃব্বেই উল্লেখ কবেছি। এখন 
এখানে আমাদের দেখবাব বিষ এই যে, এই আঘা ভব হাত্র! 
কমাতে হলে আমাদেব যে আলো! ব্যবহাব কবে হবে তাব 
কটোনগুলিব শর্তিব মাত্রা (কিন্বা কম্পন-সংখ্য| ) হওয়া উচিত 
অতি সামান্ত 1) কিন্তু তা'তে অন্থুবিধা এই যে, তা'ব ফলে বেগ 
নিৰূপণে ভুলেব মাত্র যথেষ্ট কমে গেলেও, ইলেক্ট্রন্ট-ব অবস্থান 
নিৰূপণে ভূলেব মাত্রা এ অন্থপাতে বেডে যায়, কাব্ণ--হাইমেন- 


ভাববার কথা 
চিকিংসাশান্ত্রেব উন্নতিব ফলে মানুষের কল্যাণ হয়েছে 
নিশ্চয়ই | বশ্মাব দৌবাত্মকে মানুষ অনেকটা বশে এনেছে। 


ভিপহিবিয়া, টাইফয়েড_-প্রন্থতি বোগ থেকে যে সহ মৃত্যু হয় 
তাদের প্রাদুর্ভাব কমে আস্ছে। -বাইবেব দূষিত বীজাবু শব বেব 


* সধ্যে ঢুকে যে সকল ব্যাধিব জন্ম দের তাঁদের শাসনে আন। 


অনেকটা সম্ভব হয়েছে। সে গুলিকে আমবা 154081১08 
অথবা microbian 0159889 কলি গাব! শক্তি শ্নি "নে 
হাবিয়ে ফেল্ছে । কিন্তু চিকিসাশান্ত্রে যষেগুলিকে 298905:৪- 
219 9356589 বল! হ'ষে থাকে তাঁদের আক্রমণ বেডেই চলেছে। 
স্বদ্বোগ, ডায়াবিটিস্‌, স্বাযুঘটিত ব্যাধিতে আগে যতলোক ভূরখতো৷ 
এখন তাব চেয়ে অনেক বেশী লোক ভোগে । আ[নিক হাই- 
জিনের চেষ্টায় মান্ুষেব পবমাধু- বেড়েছে এবং অন্ধত্ব আগেব 
চেয়ে নিরাপদ হয়েছে কিন্ত বোগেব অভিষানকে ঠেক্রানো-দস্তব 
» ~ 


ভাববাব কথা 


হয়নি! 


৬৫ 


নার্গ প্রতিপয় কবলেন যে, নিরভূলবপে অবস্থান নির্ণয় কবতে 
হলে যে আলে| ব্যবহীবেব প্রযোজন তাব কটোন-কণাব শক্তিব 
মাত্রা (বা কম্পন-দংখ্য। ) খুব বেশী ন। হলে চলেনা । একটা 
ভুল কমাবাব অন্ত চাই কম কম্পন-সংখ্যার এবং অপব ভুলটা 
কমাবাব জন্য চাই বেশী কম্পন-সংখ্যাব আলোৰ সাহায্য গ্রহণ । 
ফলে, ভুল ছু'্টাব যুগপৎ স্তর্ধান আদৌ সম্ভব হয় ন]! 


এই অৰবম্তম্ভাবী ভুলেব জন্য ব্যষ্টি ও সমৃষ্টিব চাল-চলনকে 
ব্যবহাবিক সত্যের -দিক থেকে আর মম মধ্যাদাব সত্য বলে 
গ্রহণ করা যায়না । ইজেক্‌ট্রন অতি ক্ষুদ্র বস্তু, তাই একটি মাত্র 
ফটোনের আঘাতও ওব নিজস্ব বেগটাকে 'তিমাত্র বদলে দেয 
কিন্তু বহু কোটি ফটোনেব আঘাতও ধাবমান ট্রেনেব গতিবেগে 
উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন সাধনে সক্ষম হয়ন। । ফলে ট্রেনের অবস্থান 
ও গতিবেগ পরিমাপ ক'বে পরিমাপ কার্ধা নিভূর্লি হলো ব'লে 
মনকে সাস্বনা- দিতে পাবলেও ওব সন্তর্শত ইলেক্ট্রন বিশ্ব 
পরমাণু বিশেষে চালচক্কনেৰ কথা তৃললেই পবিমাপ ক্রিয়াকে, 
কেবল দুঃসাধ্য ব'লে নন, অর্থহীন বলেই ত্যাগ কবতে হয়। 
বলতে পার] যায়, আপেক্ষিকতাবাদেব মতে পৃথিবীব নিবপেক্ষ 
বেগ (ৰা ইথকসম্পৃকী় বেগ) যেমন অর্থহীন এবং ইযবের 
চালচলন পরিমাপেব অযোগ্য বলেই অর্বহীন। সেইরূপ হাইসেন- 
বার্গের মতে, ক্ষুদ্র পদার্বেব «অবস্থান এবং গতিৰেগেৰ যুগপত্তাব 
ধাবণ।ও অর্থহীন এবং € বাশিদ্বয় যুগপং সঠিকভাবে পবিমাপেব 
অযোগ্য বলেই অর্থহীন! ফলে অণুপরমানুব সমষ্টিরূপে কল্পিত 
এই জড় বিশ্বের কেবল অর্দ্ধেকটাই--হয ওদেব অবস্থান অথবা 
ওদেব গতিবেগ ঠিকমত জানাব আমাদেব অধিকাব বয়েছে। 
কোন মুহুর্তেই ওদেব ঢালচলনেব সমগ্র বূপট! আম্বা আয়ত্ত 


কবতে পাবিনে | এইনপে অনিশ্চয়তা ও সম্ভাবনাবাদ এসে 
কাবণবাদেব চিবস্তন অধিকাবেব ভেতব ব্যাপকভাবে আসন 
পেতে বসলো । EK ক্ৰমশঃ 

গ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


কতকগুলি তোগেৰ প্রাদুর্ভাব বেডেও গিষেছে। যে- 
সকল বোগ দষের দিকে শবীবকে আশিষে দেয় তাব!| বেডে 
যাচ্ছে নানা কাবণে। _ স্বাযুগুলি ক্রমাগত ধাক্কা খাচ্ছে, মনে 
দাবিদ্র্যেব- দুশ্চিন্তা, আহাধ্যে পুষ্টিকর সামগ্রীব অভাব! ছুধে 
জল, তেজিটে বল্‌ ঘি, কলেব চাল--ভাঁও ফেন বাদ যায়,সব কিছুতে 
ভেজাল, শবীব যে ক্ষষেব দিকে যাচ্ছে, রোগেব পর বোগ দেহে 
বাধা বাধছে, এতে কিছুমাত্র বিস্মিত হবাব নেই ।” মানসিক 
ব্যাধিব প্রকোপ তে! ছহুহু ক’বে বেডে চলেছে। 'ক্যাবেল 
( Alexis Carrel ) বলছেন, নিউইয়র্ক বাষ্ট্রে প্রত্যেক বাইশ- 


* জনেব মধ্যে একজনকে কখনো না কখনো পাগল! গাবদে বাখতে 


হয়। সমস্ত যুক্তবাষ্ট্রে হাসপাতালগুলি যত ক্ষয়বোগীব পবিচধ্য। 
করে তাব্‌ আটগুণ পাগলেব পবিচৰ্্যা কবতে হয় তাদের । 
আধুনিক সভ্যতাব একটা প্রকাণ্ড কলঙ্ক হচ্ছে, এই সভ্যতার 


£ 
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চাপে প'ডে মান্থষের-মনেব বোগ জ্রুততালে বেডে চলেছে। 


ক্যাবেল বলছেন---I'he new habits of existence ও, 


certeinly not 2 improved our mental Healtk, 
সহবেব জনাকীর্ণ উদবে বিবাট হৈ চৈ সৰ্্ক্ষণের জন্য লেশে 
আছে ।-- কতবকমেব (লোক, কতরকমেব . ঘটনা । - কোন 
তাল পাওয়৷ যায়-না। সিনেমায় কি সব ছাই ভ্ম্ম। বাস্তাত্র 
গগুগোল,। -ইন্ধুলে মনকে এক জাগায় বমানোব উপার - 
নেই। এই রকমের সহরে, আবহীওয়াব মধ্যে ছেলেদেব- বুদ্ধ 
বিকশিত হবার কোন স্থযোগ “পায় না, এই হচ্ছে. ক্যাবেলের 
মত। 'মান্ষেব মনেব চবম বিকাশের অন্ত প্রয়োজন কতক গুলি 
অবস্থার একীকরণের ৷ 
বুদ্ধি অনেক সময়ে ভোঁতা হোয়ে যায়। ক্যাবেলেব মত্তে 
Athletes are not, in general, very intelligent. আম! 
মনে কবি ছেলেকে দিয়ে এক গাঁদা বই মুখস্থ কবালেই তার 
বুদ্ধি বেড়ে" যাবৈ। 
আমাব বাবে রারে এই কথাই মনে হচ্ছে_যন্ত্র-সভ্যতাব তিনি 
পক্ষপাতী নুন : তিনি বলছেন £ Feeble-mindedness and 
insanity are perhaps the 07109 of industrial civE 
lisation, and of the resulting changes in our. ways 
০1৪6. যন্ত্রনভ্যত্‌ আমাদের জীবনে যে-সব প্ররিবর্তন এনেহে 
- খুব সম্ভবু তীদেবই ফলে পাগলেব' সংখ্যা বেড়ে যাচ্ছে, মানুষের 
মন, তাদের সুস্থতা হারিয়ে' ফেল্ছে'। ক্যাবেল বলছেন, 
Despite the marvels of- scientific _oivilisatior, 
human pérsonslity tends to dissolve, বিজ্ঞান তাঁর 
অদ্ভূত অন্ভুত আবিষ্ধাব দিয়ে আমাদেব মনে তাক লাগিয়ে দিছে 
বটে কিন্তু তবুও অস্বীকার কববাব উপায় নেই--বৈজ্ঞানিক্ 
সভ্যতাব জটিলতা মামুযের -ব্যক্তিত্বকে ধ্বংসের দিকে ঠেলে 
দিচ্ছে। আলডুস্‌ হাক্সলীর মতেও মানুষের চরিত্র অধোগর্ধির দিকেই 
চলেছে। সত্য এবং অহিংসার আদর্শ স্নান হয়ে যাচ্ছে। জগতের 
সমস্ত মানুযেৰ মধ্যে চেতনাকে যেখানে ছডিযে্‌ দেবার শক্তি 
লোপ পাচ্ছে সেখানে মানুযেব' অধোগতি নিশ্চয়ই হযেছে। 
মানু রাষ্ট্রকে দিচ্ছে তাব প্রাণেব সমস্ত অর্ধ্য_ডিকৃটেটবের ছানা'_ 
হ'য়ে অস্্রদেশব মান্ধগুলিকে মাবতে, চলেছে । দেশ ভালোই, 
ককক অথবা মন্দই করুক্‌ ভার-দাবী মানতেই হবে, এই হচ্ছে 


আন্রকালকাব ধশ্ব। -বিশ্বকে ছাপিয়ে জাতি হ'য়ে উঠছে বড়ে!" - 


আব সেই জাতিব জন্ত সত্য এবং অহিংসাকে বাঁতায়ন-পরে 
সুদুর নিক্ষেপ কবতে মানুষের মনে আজ কোন ০: 
হাক্সলিব্‌ ও ক্যাবেলেব চিন্তাধারাযী-মিল আছে I ' 
ক 

a ai বাটি বেখানে মি থেকে বিছিন্ন হয়ে 
একা এক! বাঁচতে গিয়েছে সেখানে তার বাঁচা পূর্ণ হয়ে উঠে নি। 
আমরা কেউ কেউ. মনে কবি ব্যক্তিত্বের সম্পূর্ণ উন্মেষের অন্ত 
আয়োজন বাহিরের সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ত ঘুচিয়ে দ্নিয়ে নিজেব' মণ্যে 
ফিবে আমা । যেমন কবে পেঁয়াচ্জের খোসাব পর খোসা ছাড়িয়ে 
ফেলে তেমনি কবে আমাদের সত্বাব উপবে যে সব আবরণ চেপে 


বঙ্গনী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


আছে-তাদেব অস্বীকাব কবলেই, বুঝি নিজ্বেব আসলকপকে ফিবে 
পাঁওয়! যায়। দেশ, সহর, -পবিবাব, বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়-স্বন্ন, 
"সাহিত্য, ধর্স্ম, খেলা-ধূল। এবা' যেন ব্যক্তিত্বেৰ বিকাশের পথে 
বাধা । আসলে এমনি কবে সবাইকে অস্বীকাব কবাব মধ্য দিয়ে 


আমব! কোনখানে গিয়ে. পৌছাবো না। যদি কৌথাও পৌঁছাই ৫ 


সে হচ্ছে অহঙ্কারে উচ্চ অচলে ।-সকলকে অস্বীকার কবে, সকলেব 
থেকে-আপনাকে-একাস্তে ছিনিষে এনে তবেই নিজের ব্যক্তিত্বের 
বিকাশ সম্ভব,ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে-ধাঁবণ! কেবল ক্ষতিকর নয়, হাস্তকবও 
বটে; যদি কোন পবমাধু বলতে! নিবে ব্যক্তিস্বাতম্থো এক! একা 
“থাকবে!, অন্য পবমাণুদেব সঙ্গে-্মিলবো না, বিশ্বের অঙ্গীভূত 


খুব খাওয়ালে এবং ব্যায়াম ক্বালে হওয়! মানে মৃত্যু, তবে সেটা-পাগলামির মতোই লাগতো | যদ 


কোন স্ব নিজের স্বাতক্্যের দোহাই দিয়ে অস্বীকীব করতে! 
বেঠোফেনেব মহাসঙ্গীতেব 'সুবরাজ্যে প্রবেশ কবতে--ভাব সেই 
উদ্ধত স্থাক্ন্তর্য'কি আত্মঘাতী বলে পরিগণিত হোতো না ? শবীবেব 


কি পাগলামি !/ ক্যারেলের লেখা প’চ্কে / কোন বক্তকণা যদি স্বাধীনতাঁব দোহাই দিয়ে বলতো দেহেব মধ্যে 


বাধ! থাকবো না, শবীরের মধ্যে নিজেকে বাধ! পড়তে দিলে স্বাতন্ত্য 
হারিয়ে ফেলবোঁ“তাঁব তরে কান খবে' শুধু এই কথাই বল! যেতে 
পারতো-_শরীীবই তোমাব আসল সত্বা শবীর থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
তোমার অস্তিত্ব সম্ভব নয়। শ্বীব থেকে তোমার মুক্তিব অর্থ 
তোমার হৃতুু। -বিশ্বেব এমনই , বিধান ষৌঁ.একা, একা, .উদ্ধত্ত 
স্বাত্ত্যেব“মধ্যে এক নিমেষের জর্তও কেউ বাঁচবে না। ' 


~ 


পা 


সকলেব সঙ্গে যুক্ত হওয়! মানে নিজেব বৈশিষ্ট্যকে বিলুপ্ত ৮ 


কবে দেওয়া নয়। নিজেব ব্যক্তিত্ব যেখানে একেবাবে বিলুপ্ত 
হয়ে’ গেল সেখানে এঁক্যেব কোন মানেই হয় 'না। 


এীক্য 
সেখানে একটা বস্তহীন ছায়া মাত্র । কনসার্টেব মধ্যে এসবাজেব ২ 


সঙ্গে যখন ক্লাবিওনেট বাজে__বাঁশিব, স্ব বাঁশিব সবই থাকে। _ 


একটা বৃহতব গ্রে মধ্যে নেই স্ব আপনাকে মিলিয়ে দিয়ে 
নিঙ্গেকে আবও সার্থক করে তোলে। আমাকে যদি-বন্ধু-বান্ধবদেব 
দেব! কবতে হয়।'প্বিবাবেব অখব! 'দেশেব সেবায় লাগতে হয়'' 
আমাব অতিপ্রিয় ছোট্ট আমিব গণ্ডী থেকে আমাকে বাঁহিবে 
আসতে হবেই, আমাব স্বাতক্তর্ে ধানিকটা আঘাত লাগবেই । এব 
মানে ষদ্দি ব্যক্তিত্বেব বিলুপ্তি হয় তবে আধ্যাত্মিক প্রগতিব পথে 
আগাতে হোলে এই আত্মলোপ অপবিহাধ্য । E 
£ ER ০৬ গছ . " ne 
মানুযেব মধ্যে বয়েছে ছুটো এমন জিনিষ যাব! পবস্পরবিবোধী । 
মান্য একই সঙ্গে সসীম এবং অসীম । একদিকে সে ক্ষুধাতৃষ্ণাব 


দাস, অসংখ্য বীজাগুব লড়াই-ক্ষেত্র এবং মরণশীল। তাকে বস্তব ৮৮7 


১পর্্যায়ে ফেললে কোন অন্তায় হয় না । কিন্তু আব একদ্িকে-সে 
‘বস্তু এক্লেবাবেই নয়। অনস্ত তাব মধ্যে প্রকাশ পাচ্ছে. মনক্ষপে, - 
'আত্মকপে। রক্তধাংসেব "পিণ্ডেক মধ্যে এই আত্মা অলছে দীপ- 
শিখার মত্ত ।- ‘মুক্তধারা’ নাটকে ধনধরয় বৈরাগী বলছে “আসল 
মানুষটা যে, তার লাগে-না, সে ষে আলোর শিখা । লাগে জন্তটাব 
সে যে মাংস, মাব খেয়ে কেই কেই কবে মবে.” 
এবং আলোব শিখা ছুই। যেখানে আমব! জন্ত সেখানে আমব! 
সাস্ত, যেখানে আমব! -আলোব শিখা সেখানে আমব! অনস্ত। 
৯০ 


আমবা জন্ত ". 


4 


ry 


-মৃতে| আশ্চর্য্য । 


আষাঁ--১৩৫২] 


যেখানে আমবা নিজেদেব জানি আলোব শিখা বলে, অনস্ত বলে 
সেখানে কোন ভষই আমাদিগকে বিচলিত কবতে পারে না। 
ভয় সেখানেই যেখানে আমব! মনে কবি বক্তমাংসেব পিগ ছাড়া 
আমবা আব কিছু নেই। দেহকে নিজেব আসল সত্বা বলে মনে 
কব|--এই মনে কবাব মধ্যেই বয়েছে ভয়েব মূল । আবা যেণানে 
'নস্ত সেখানে আমবা সব কিছু জানতে চাই, সকলেব সঙ্গে প্রেমে 
যুক্ত হতে চাই । যেখানে এই বৃহত্তব জীবনেব জন্তু আমাদের 
মনে কোন দুঃখ বোধ নেই সেখানে বুঝতে হবে আমব পশু হয়ে 
আছি । বক্তকববী'তে আছে “এমন দুঃখ আছে যাকে তেলার 
মত দুঃখ আব নেই |” প্দুবের পাওনাকে নিযে আকাঙ্ক্ষার যে 

£খ তাই মান্থষেব।” ববীন্দ্রনাথ এই ছুঃখেব ললাটে জয়তিলক 
শবিয়ে দিয়েছেন। বক্তকরবীব নায়িক| নন্দিনী “দুখ-জাগানিযা ৷” 


বিচিত্র ৬৫ 


সে মানুষেব মধ্যে অনস্তকে জাগিয়ে দিচ্ছে । রক্ত-কববীতে বিশু 


,বলছে “একদিকে ক্ষুধা মাবছে চাবুক, তৃষ্ণা মাবছে চাবুক, ত'বা * 


জাল! ধবিয়েছে, বলছে কাজ' কবো। অন্যদিকে বনের সবুজ 
মেলেছে মারা, বোদেব মোন! মেলেছে মায়া, ওব! নেশ! ধবিষেছে, , 
বলছে ছুটি, ছুটি।* .এখানে মান্ুষেব মধ্যে সাম্ভেব এবং অনস্তের 
দ্বন্েব কথাই বলা হয়েছে। এই দন্দবকে আমবা সবাই অল্প বিস্তব 
নিজেদের মধ্যে অনুভব কবি । পৃথিবীব নামজাদ। সাহিত্যে, আর্টে 
ফুটে উঠেছে এই দ্বন্েন ছবি। আসলে মান্য শেষ হযে যায় 
নি--সে আপনাকে পূর্ণতাব দিকে নিয়ে চলেছে। সে সাস্তও নয়, 
অনস্তও নয়। সাস্ত থেকে অনস্তেব পানে তাব নিববচ্ছিন্ন গতি। 
সে নিজেব পূর্ণতাকে কেবলই সন্ধান কবে চলেছে। এই পূর্ণ 
তাকে ছাড়িয়ে আছে। তাব মধ্যে এই পূর্ণতাই হচ্ছে ভগবান 
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বিচিত্র (গর) 


শতাব্দীর ঘুমন্ত বাজপ্রাসাদকে যেন সোনাব কাঠি ক 
দিয়ে গেল। মহানন্দাব তবঙ্গচুম্বিত অথচ মৃচ্ছ্ণগত মালদহ 
ছোট্ট সৃহবটীব বক্ষ অকস্মাৎ আন্দোলিত হয়ে উঠলেো। ' আর্ট 
এগ জিবিসন্‌ | এ যেন পাতালপুবীতে অর্ধ্যালোক্র-প্রহেশেব 
সহবেব আবালবৃদ্ধবণিত। আনন্দে ও বিস্বয়ে 
দশেহাব! হয়ে, কাবণে অকাবণে ছুটোছুটি কব্তে লাগলো! 
নৰাহৃত, অমাহুত স্বেচ্ছাসেবকদেব কর্ম্ম-প্রবাহ উঠলো! উদ্বেল হযে। 

চকল হলো না শুধু- প্রণব । পু'খিব ঘন সঙ্গিবেধের তেতব 


, নিমগ্ন হযে গিয়ে, তখন সে ববীন্দ্রনাথের নাট্য-্টি তত্ব এবং 


তথ্য সংগ্রহে মন দিযেছে। ০ 

বদস্ত বাতাসেবমতে! অপর্ণা ঘবে এসে ঢ ঠকুলো প্রণ্বের 
হাত থেকে ‘রক্তকববী’ ছিনিয়ে নিষে সে ক্ষিপ্র কণ্ঠে বদল চলো! 
হারে প্রণবদ! ! সবাই কখন ঘর 'ছেড়ে বাইবে বেবিলে পড়েছে, 
আব তুমি এখনে! সেই বই-এব আভালেই পড়ে বষেছ ? এই গুতি- 
বেশিলী চঞ্চল! মেয়েটীব সাহচর্য "আজকাল প্রায়ই প্রণব অনুভব 
কবে, কাব অদৃশ্য আকর্ষণ ; প্রাণের তন্ত্রী যেন মুখরিত হ'তে চায় 


বাগিনী ও বন্কাবে | কিন্তু শিশুকাল থেকে আজ পধ্যত্ভ- আবদাব . 


ও কৌতুকেব উপপ্রব সহ ক'বে ক'বে -এই নৃত্যশীলা মেয়েটির 
কাছে মনের এ নতুন বিপধ্যয় জানানো মতে! ভাষ! সে কিছুতেই 
খুজে পায় না; তাই এবাবও .অপর্ণাব গুশ্সেব উত্তবে তাৰ দিকে 
পরিপূর্ণ দৃষ্টি মেলে মৃদু হেসে প্রণব শুধু বল্লো, “কেন ? সবাই যাব 
জন্তে বেবিয়েছে তাবজন্তে আমাবও যে বেকতে হবে, এবন জোন 
ঝাবণইতে! আমি খুঁজে পাচ্ছি ন! 1" নু 

‘তুমি কিছুই জান না নাকি? অপর্ণা সাম্নে এনিয়ে 
এলে! । 

সোজা উঠে বসে প্রণব একটু অনি ক বল্লো, ‘হেঁয়ালি’ 
বেখে কথাটা। স্পষ্ট কবেই বলো না ছাই ।" 1 

অপর্ণ। পিছিয়ে গিয়ে বক্তকণ্ডে বলে উঠলো, “ঘবে বসে 'বসে 


৮»... শ্রীবীণা সেন, এম-এ 


বাইবেং খবব কিছু জান্বে না আবার জানাতে এলেও বাগ. 
এদিকেতো সবাই প্রশংলাধ পঞ্চমুখ _আমাদেব প্রণব যেন শিব- 
ভোলানাথ। সবাইকে বলে দেবো_ 

“দিও । কিন্তু ভূমিকাট। শেষ কর্ছ কখন? অকস্মাৎ অনর্গল 
হেসে উঠে অপর্ণা বললো, “আমাব ভূমিক! সেইখানেই শেফ 
যেখানে তোমার জবাব সুক_' 

‘কিমেয জবাব? প্রণব বিস্মিত দৃষ্টিতে অপর্ণার, দিকে 
তাকালে।- £ ও 

‘প্রশ্ন শ্রোনাব মতো ধৈর্য্য আছে নাকি তোমার ?* 

‘ধৈর্য্য থাকলেও সময় তো নেই ।' প্রণব চোখ ফিরিয়ে 
টেবিল থেকে বইট। নেব-ব চেষ্ট! কব্তে লাগলে! । 

অপর্ণা লঘৃপদে সাম্‌নে এসে বইটাকে আডাল ক'বে হাসিমুখে 
ব'লে উঠলো, “দাড়াও, দাডাও, ব্ল্ছি। পৃথিবীব সপ্তম আশ্চর্য্য 
পড়েছ নিশ্চয়ই, কিন্ত, এবাব এমালট্াব প্রথম আশ্চর্যের কথা! 
শুনেছে?” 

‘অমি তো আব গণকঠাকুব নই বে না বল্তেই শুনে ফেল্বো, 
আঁব তণিত! শুনেই বুঝে নেবে! 

মনে মনে বীতিমতো বাগ ক’বে প্রণব গঞ্ভীবমৃথে বইটাকে 
চোখেব সাম্‌নে তুলে ধ্রুলো৷ ।” অপর্ণা প্রমাদ গণলে!। বরাবর 
প্রণবেব এই নীবব ভঙ্গীমাকেই সে সবচেয়ে ভয় কবে। অতএব 
যথেষ্ট উৎসাহিত হযে ওঠ"ব চেষ্টা কবে, তার চেষাঁবটাষ একটা 
ঝাকুনি দিযে সে বলে উঠলো, “আর্ট এগ.জিবিসন্‌ গে! আর্ট 
এগ জিবিসন্‌ ৷" bj 5 

‘তাতে হোল কী 1” চোখ তুলে প্রণব বলে | _ 

প্রণবেব হাত থেকে অপর্ণা বইটাকে কেডে নিয়ে টেবিলের 
একপ্রাস্তে ছু ডে ফেলে দিয়ে বল্লো, 'হোল কী মানে? আমাদের 
এখানে এক হপ্ত| অর্থাৎ সাত দিন ধাবে এজ বড একটা! বৃহৎ 
কাণ্ড ঘট ছে--'- - 
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'কেবাবে সপ্তকাণ্ রামায়ণ বোধ হয়!' প্রণব হতাশ-দৃর্টিতে. হো হো কবে হেসে উঠল।- অপর্ণা অত্যন্ত বিস্মিত হয়ে ফিরে 
একবাব রক্তক্রবীর দিকে তাঁকিষৈ কলমটাই হাতে তুলে নিলো । “তাকিয়ে বল্লো! “হোলো! কী?" ' 

তার অবিচলিত কঠেব ৰাণী" গুনে অপর্ণা সর্বা্গ জলে ' প্রণব হাসি থামিয়ে অপর্নক দৃষ্টিতে অপর্ণাৰ দিকে তাকিয়ে 
উঠলো । সে অসহিষু গলায় বল্লো, ‘সপ্ত ছেড়ে সপ্তদশ হোক I 
ন! কেন ? এবন্জন্তে তুমি তো আব -কোন. কাজে নেমে যাচ্ছ বরং ক্ষতি, তাই বলছিলাম বন্ধ আর নাই করলে বর্ণা" 


না] ঘবেব ভেতর কুনো হয়ে বসে অমন -কথাক, কাকী পলকে বাড! হয়ে প্রণবেব কথা| কেড়ে নিয়ে” অপর্ণ। বলে, 
আমাদেবও বেরুতে পাবে ।' “আমাব নাম অপর্ণা, বর্ণা নয় 7 ০ ০ 
অপর্ণ। ছিটকে দূবে স'বে-গেলেো। | 


| 1.০. ২ তোমার নামট। দিয়েছি স্বভাবেব গুণে" fl 
তাব অনর্গল অন্ত্রযোগে বাগ হওয়াতো দূবে থাক, প্রণৰ -মনে এ 


“অর্থাৎ | .উৎন্থুক. গলায় অপর বলে। 
মনে কৌতুক অন্ভব কবে মৃদু হেসেই -বল্লো, ‘আমি কিন্তু এক- ছা রায় হলে ক i 
জনেব কথা জানি, যাব নাকি -সত্যিই -কোন কাজ নেই, অথচ 
ঘরে বাইবে সর্ধত্রদে বাক্যের চাতুবী আর কথাব কাকলী, ছড়িয়ে 
লেডায়।, রি 2১ 


‘তপস্তাবতা গৌরী তো নও! ববং মহানন্বার ছোট সংস্করণ | 


* অপর্ণা মিনিট ছুই প্রণবের মুখেব দিকে তাকিয়ে থেকে হঠাৎ 
খিল খিল করে হেসে উঠলো.। অবিশ্রান্ত হাস্বতা মেষেটীব 


~~ 


শাণিত চোখ নিয়ে অপর্ণা এক মুহূর্ত প্রণবের মুখে দিকে “দিকে তাকিযে তাকিয়ে অকস্থাৎ-প্রণব নিজেকে সণ কবে নিয়ে ৭ - 


চেয়ে রইল । . তাবপব'জানালাব পাশে স’বে গিয়ে বাইবে দিকে, -বললো, ‘তুমি হেসে নাও, ততক্ষণে আমার লেখাটা শেষ করি।' " 


তাকিয়ে সে বল্লো, ওমন তৃতীয় পুকযৈ কথা বলা কেন'? সোজা সে বসে পড়ে কলম হাতে নিতেই. অপর্ণা বীতিমতো ভূয় পেয়ে 


~ 


ক'রেই বলে হয়। পরক্ষণেই পেছন ফিবে প্রণবের “দির তাকিয়ে হাসি বন্ধ কবে বললোঃ ‘ভাবছি স্বভাবের গুণই যদি ধব তাহলে 


বললো, আর আমাকেই ব! এমব বলাব মানে কী ? ১ সত্যটা তো-মান্থযের নামকরণ কবতে হয ঠিক মবণেব আগে।” প্রণব ' 


অপর্ণাব বুদ্ধির. তৎপরতার মুগ্ধ হয়ে গেল। অথচ তাব কথা 
"বলাব -ভঙ্গীমায় নিজেও হেসে বললো, ‘ঠিক -বলেছ- দার্শনিক ! 
বলে। “তখনও. তাব ঠোঁটের. কোণে কৌতুকেব মৃতু হাসি। " জীবনেবআরত্তে তো নয়ই, জীবনের শেষেই-ধে মাসুযের সর্বাঙ্গীণ 
“লেগেছেই তো--কোন একটা কথা বল্তে এলেই এমনি ধাবা স্বভাবে হিসেব মেলে। কিন্তু মানুষের নামতে! 
কব্বে তুমি_-যাও তোমাব সঙ্গে আব কথাই বলবে! নাঃ--অপর্ণা-' চিহ্নিত করারই অন্ত, ভাবের -ওণেলিয়।' 7. - 
দ্রুপদে বাইরে বেডিয়ে পড়লো! । অভিমানে তখন তাঁর চোখে. .” .'তা"হুলে বলতে চাও আমি. মামুযই নই?” 'অপর্ণ। বলে। 
জনন এসে পড়েছে। দবজ্গার বাইরে গিয়ে তার চলা গেছে- বন্ধ এর উত্তরে প্রণবের মুখেব ডগায় অনেক কথাই ভিড়.কবে এল। 
হয়ে। যতই বাগ হোক না কেন--আসল দরকাঁবী কথাটাই তো কিন্তু অদম্য ইচ্ছাকে দমন কবতে গিয়েও সে গভীব কণ্ঠেই বলে 
প্রণবকে জানানো-হয়নি। তা জানাবার আগে সে যাবে কী উঠলো. 'ভেতরকাব মানুষটাকে ঘিবে তোমার স্বভাবই_আমার 
" কারে }' অথচ. প্রণব না ডাকলে সেই বা এখন ঢোকে কী ব'লে ? চোখে বড় হয়ে উঠেছে, তাই তুমি অপর্ণা নও, তুমি বর্ণ। ৷ 
প্রণব তো লিখেই চলেছে-যেন অপর্ণীব অস্তিত্বই ভুলে -গেছে”। .  প্রণবেব ভাবউদ্বেলিত-্মুখের দিকে দৃষ্টি মেলে অপর্ণা বক্ষ 
একটু ইতস্ততঃ ঝ'রে নিরুপায়. হযে সে বাইবে দাড়িয়ে পভলে| | - ধেন কী একট! অনাস্বাদিতণূরব্ব, আনন্দে দুলে উঠলে! | বিস্মিত 
কয়েকটি মুহূর্ত কেটে যায় নিঃশব্দে । “হঠাৎ প্রণব কলম রেখে হয়ে. উঠলে চোরেব দৃষ্টি! সরলা মেয়েটীব সেই চোখেব দিকে 
বললো, বর্ণা'- কোন উত্তর নেই সে এবাব সচকিত হয়ে পেছন: তাকিয়ে মনে মনে ' অনুতপ্ত হয়ে প্রণব মৃহূর্তেব ভেতব নিজেকে 
ফিবে তাকিয়ে দেখল, ঘরে অপর্ণাব চিহ্নমাত্র €নই। চেয়ার ছেড়ে ' সন্ববণ কবে. সহজ গলায় বললো, “কিন্ত অনববত বাজে. কথা বর্ে 
উঠে দাডাতেই ভাব চোখে পড়লো--পর্দাব ফাক দিয়ে. সবু্জ কই কান্রেব 'কথাতে। কিছুই বলছ না? আর্ট এগুজিবিসনেব- 


অপ্রিয় হ'লে বুঝি সবারই গায়ে লালে? .: 
‘যেমন তোমাব 'লেগেছে'_ লিখতে সুরু ক'বে শাস্তস্ববে প্রণব 


« 


পাড়েব আঁচলট! হাওয়ায় ছুলছে। প্রণব সামনেব দিকে এগিয়ে- মতে৷ আশ্চর্য্য ঘটনা এ দেশে আব হয নি, এটাই তোমাব প্রথম - 


যেতে যেতে স্সিগ্ককঠে বল্লো--'বর্ণা ভেতরে এস ie 
‘না--কিছুতেই আসব না--তোমাব সঙ্গে আমি কোন কথাই যেন-আবাঁব সেই সহন্্র মানুষ্টাকেই হাতেব কাছে পেলো। স্বম্ভিব 

বলতে চাই ন1।__অপর্ণার দেহ সচল হয়ে উঠলো ।. '. ' নিঃশ্বাস - ফেলে “সে- ব্ললো--“নিশ্চয়ই । আবস্টে তো তুমিই 
মনে মনে হেসে প্রণব ক্রুতপদে বাবান্দায় বেবিয়ে এসে অপর্ণাব - মহাভাবতের অষ্টাদশ পর্ব খুলে বসেছ 1 A " 


- হাত ধবে টেনে একেবাবে ঘরের মাঝখানে - নিয়ে - “আচ্ছা! আচ্ছা অপবাধ স্বীকার কবছি__-জামীব পর্ব শেষ 


--এল। অপর্ণা হাত ছাডিয়ে নেবাক বৃথা চেষ্টা কবে কম্পিত কণ্ঠে হযেছে, এবাব তোমাৰ কাণ্ড আবস্ত কবতো !'- প্রণবেব অনুতপ্ত 
বললো ‘কেন নিয়ে এলে ? ছেড়ে দাও'_-অপ্রতিভ হযে: প্রপব - গলাব কথা কেড়ে নিষে, অপর্ণ। তর্জনী তুলে বলে, "আবার" 


তার হাত ছেড়ে দিযে বল্লো, “কই কথ তো! ব্রহ্ধ কবলে না।? তাবপব সহসা গন্ভীগ হযে বলে,ন| না, সত্যিই আব তামাস! নয় 1, 
‘বন্ধ করতে দিলে তে! কববে! 1 জানালাব দিকে মুখ ফিরিয়ে এইটুকু-বলেই সে থেমে গেল। '' 
অপ! বনে! তার অভিমানে ভরা মুখের দিকে তাকিয়ে প্রণব “ওকি থমেলে কেন? প্রণব বলে. 


৮ 


বললো, 'তোমাব কথা বন্ধ করিয়ে আমাব কি কিছু লাভ. আছে ?. < 


= 


নামতে! তৈবী হয় শুধু 7. 


ও শেষ কথা-_না আর কিছু আছে ?'' তার সহজ স্বব্‌ শুনে অপর্ণা ১:৮২ 


‘i 


আবাঢ--১৩৫২] 


উত্তবে অপর্ণ। অনস্তবন্গ হবাব চেষ্ট। কবে আছুবে গলাধ বললো: 
ধপ্রণব্দা, তোমাব ওই ছবিটা আঁমায় দেবে ?' - 

বল! বাছল্য লেখাব সঙ্গে বেখাটাও প্রণবেব হাতে কপায়িত 
হযে উঠেছিলো অঙ্কন শিল্পেব নিয়ম না জানাষ কলাবিদেক 
চোখে তাব ছবিগুলি হয়তে| ছিল না নিখুঁত) তবুও ভাব মনেব 
মাধুবী বঙ ও তুলি নিয়ে যাদেব রূপদান কবতো, ভাব! বাস্তবকই 
হযে উঠতে প্রণেব আবেগে -স্পশমান। সে ছবব ওপবই 
অপর্ণাব লোভ ৷ 

প্রণব অত্যন্ত আশ্চর্য্য হযে বললে।, ‘কোনটা ?' 

'ধ যে ছুটে! পাখী একই ডালে বসে ঝগড! কছে। দাও 
না!" . 

বন্ধু মহলে বিশেষভাবে প্রশংসিত ভাব এ অপটু হস্তের আঁকা 
ছবিটার দিকে এক মুহূর্ত তাকিয়ে প্রণব শুধু স্সিগ্ধ হেসে 
বললো, “আর্ট এগ'জবিসন ছেড়ে হঠাৎ ভোমাব ওই. অগণ্য তুচ্ছ 
ছবিটাব দিকে নজব পড়লো কেন ?' 

‘আর্ট এগজাবসন আব ছবি--এ ছুইষেব মাঝে যদি তুমি 
কোন সঙ্গতিই খুঁজে ন! পাও; তবে বুথ।ই তোমাব কাব্য রচন! ৷” 

'সর্ধনাশ | ও ছবি তুমি আর্ট এগন্জিবিসনে দিতে চাং 
নাকি?’ 

‘না হলে শুধু শুধু তোমাব ছবি আমাঁব নে'যার দবকাবটাই 
বাকী?" 

অপর্ধাৰ কথায় প্রণব অকাবণেই বিবর্ণ হযে গ্রেল.। গকক্ষণেই 


| "মূখে হাসি টেনে সে বললো, তুমি চাইলে তবুতো বাঁচতাম 


কিন্তু এ অপটু হাতেব আকা, বিশেষতঃ ঝগড| কৰা পাখী হুটোা 
ছবি এগজিবিসনেব রথী, মহাবধীদেব শিল্পকলাব পাশে বসিয়ে 
আমাকে মাধ খাওয়াতে চাও নাকি?’ 


“মাব খেতে যাবে কেন, ববং মান পাবে। কারণ এব গুণই 
হচ্ছে বে ও জীবস্ত-। দেখে! এ ছবিতে তুমি নাম কিনবে ।” 

‘নাম কেনাব দিকে মোটেই আমাব লোভ নেই মিছেমিছি 
আসায় এ হাঈ।মায ন! টেনে তোমাব যদি কিছু দু'জি থাবে, 
তাকেই প্রচাব কবে দাও না |, 

'নিজেব পুঁজি না বেব কবেই বুঝি তোমাব কছ্ধে এ-সছি! 
অনেকগুলি সেলাই আমাব নামে এগজিবিসনে যাচ্ছে তোমাকেই 
বা রেহাই দেবো কেন? তাই ছবি নিতে এলাম 

দেয়াল থেকে ছবিট! খুলে দিতে দিতে প্রণব বল-লা ‘তোমাৰ 
সীব্নশিল্পেব নৈপুণ্য তুমি যতই দেখ'ও না কেন, তাতে আমাত 
বিন্দুমাত্র আপত্তি নেই ! কিন্তু আমাকে বাদ দিযে দেখালেই আশি 
খুনী হতাম ।” 

ছবিটাকে হাতে তুলে নিযে তীর্য্যক ভঙ্গিতে প্রণবেৰ দিলে 
তাকিয়ে অপর্ণা বললো, “তোমাব ওই একটুখানি খুমিব জে 
আমাদেব এ আযোজনটাবই' অন্গহাণি হোক আব কী! 


“অঙ্গহানি তোঁ দুবে থাক । ওই মূল্যহীন ছবিই! তোমাছে 
এগজিবিসনেব এতটুকু অঙ্গমৌষ্ঠবও বাড়াতে পাববে না * 
না পাবে তো নাই পাবলো; আমাব খুশী আনি নিষে যাব : 
নি দিয়ে ওঠে অপর্ণ। । - 


বিচিত্র ৃ ৰ ৬৯ 


প্রণব নিজেকে আব সম্ববণ কবতে পারে না| তাই মে 
অপর্ণার পথবোধ কবে চাভিষে বললো, 'নিষে তো যাচ্ছ, কিগ্ত এব 
দাম কী-দেবে ? ০৯ 

গরণব ঠিক কী ইঙ্গিত কবছে তা বুঝতে না পেরে ক্ষণকাল 
অপর্ণা তাব মুখেব দিকে তাকিমে বইল। পবে বলে উঠলে, 
‘তোমাকে আবাব দাম দেবে! কী ?" 

‘কিছুই কী দেওয়ার নেই ? বলে প্রণব ব্যগ্র দৃষ্টিতে অপর্ণাব 
মুখেব দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে তাব ভেতবট। পর্য্যন্ত দেখতে চেষ্টা - 
কবলে' | ওই চঞ্চল! মেষেটাব অন্তরে বাহিবে কী ক্টেবল 
্বচ্ছভাবই প্রবাহ? কোথাও কী-এতট্ুকু বঙ ধবেনি ? 

অপর্ণ তখন ভাঁবছে--প্রণবদাব আজ হলো! কী? অকণ্মাৎ 
প্রণবেব মনের চেহারাটা যেন অপর্ণাব চোখেব ওপর উন্তাসিত 
হয়ে উঠে তাৰ বুকেব ভেতবটা পর্যাস্ত অকাবণে বাড়িয়ে দিয়ে গেল। 
নিদাকণ লক্জায় যেন সে মবে যেতে লাগলে! । তথাপি মুহূর্তের 
মাঝেষে আবহাওয়া স্থষ্টি হলো, তাকে উড়িযে দেওয়াৰ মতো 
সহজ আচবণ ও কথা খুঁজে নেবাব চেষ্টা কবেও অপর্ণাব মুখ দিয়ে 
বেবিয়ে গেল, 'ভোমাকে অদেধ অথবা! দেওয়াব মতো আমাব কিছু 
আছে কি না জানি না-_কিন্তু সত্যিই বদি কিছু থেকে থাকে, তবে 
হিসেব তো পবে কবলেও চলবে প্রণব! 1-_এইটুকু বলেই অপর্ণা 
মনে মনে চম্‌কে উঠলো । এ-মে কী বলছে?--সে থেমে পড়ে 
প্রণবেব মুখের দিকে- মুহূর্তকাল তাকিয়ে সহসা! কদ্ধস্ববে বলে 
উঠলো, “আমাব মুখেব দিকে তাকিয়ে দেখছ কী মিছে সময় 


'নষ্ট কবো ন!--পথ ছা? 


প্রণব ক্ষুত্র একটা নিঃশ্বাস যেলে' নীববে "সবে দাঁডাঙ্গে । 
অপর্ণা দ্রুতপদে বেবিবে গেল ! 

প্রণবেব সমস্ত অন্তব পূর্ণ কবে তখন ্রনিত হচ্ছে অপর্ণা 
সেই দুণ্টা কথা, ‘তোমাকে অদেষ অথবা দেওযাব ‘মতো সতাই - 
যদি কিছু থেকে থাকে, তাব হিসেব তে! পবে কবলেও চলরে 
প্রণবদা8_-ভাব মনে হলো-_-এ-ছুটী কথাব কাঁছে অপর্ণার শেষের . 
রুক্ষ কথাগুলি নিছক কৃত্রিমতায় ভণ।। সোমাব কাঠিব পরশে 
ঘুমস্ত রাজকন্যা জেগে উঠলো কী 1__ 


গতকাল এগজিবিসন্‌ শেষ হযে গেছে। আশ্চর্য্য । এই 
সাতদিন অপর্ণাব দেখ! নেই। কী এমন উৎসবেব মাদকতা যে 
প্রণবকে তাৰ একববে! মনে পড়ে না ।__মপর্ণাব প্রতি মনে 
মনে বাগ কবে বন্ধু-বান্ধবেব শত আন্থবোধ সত্বেও অপস্থতাব 
দোহাই দিয়ে, এ-সাতদ্দীন সে ঘব ছেড়ে বেবই হলো ন!! উৎসব 
শেষ্বে পরেব দিন অতিষ্ঠ হয়ে সে বিকেলবেলা নদীর দিকে 
বেবিয়ে পডলো | পথে অনিলেব সঙ্গে দেখা ৷ -্রণবকে পেয়ে 
অনিল উচ্ছ সিত বণ্ঠ বল্লো, 'মহানগবীব চাল বজাং বেখে 
ঘৱে. বসে থেকে এপজ্রিবিসনেব কোন খববই তো বাখলি না। 
তোদেব পাডাব ওঁ অপর্ণা তো ছবি জীকাব জন্যে জেলা ম্যাজিগ্রে 
টেব কাছ থেকে একট | মেডেলই লাভ কবলো।”--- 

য্নে বিনামেঘে বজ্রপাত ! প্রণবের বুকেব ভেতব পর্য্যন্ত কেঁপে 
উঠলো । সে শুদ্ধকণ্ঠে বল্লো, 'তাব মানে ?- 
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‘মানে কিছুই কঠিন নষ |_-এ ছবিটা একজিবিসনে প্রথৰ 
স্থান লাভ কবেছে। কিন্তু আশ্চর্য্য-ওট!” ঠিক তোব আকা সেই 
দুটো পাখীব ছরি।' ওই .মেয়ের গুৰুগিৰি ছুই -ই কৰেছিনি 
নাকি?" 

প্রণবের মনে হলে! ছোট্ট একটা নিঃশ্বাস ফেলার বাতাসৎ 
পৃথিবীতে এক নিমেষে ফুবিয়ে গেছে । -কম্পিত অধবে হাসি টেনে 
- সে বল্লো, 'নিশ্চযই.] , আমার ছবি দেখে আমাবই কাছ থেবে 
অপর্ণা এট! অণকতে শিখেছিলো! । i * 

&অনিল ক্ষুন্ম্ববে বল্লো, ‘তোরই আঁক! ছবি নকল করে 
মেয়েটা প্রাইজ পেষে গেল, ,অথচ বলে বলেও তোকে দিয়ে কিছু 
করানে। গেল ন! |, 

অর্নিলেবকথায় কান না দিয়ে প্রণব হঠাৎ অমুতপ্ত ভঙ্গিতে 

বলে তা, “কী অন্তায়! এ:খববটাতো। সবচেয়ে প্রথম আমাবই 
জানা উচিত ছিল।, তাবপব হঠাৎ উচ্ছ সিত হয়ে সে বল্লো, ; 
‘অনিল, মাপ কবিস্‌ ভাই । আমি আর দীড়াতে পাবছি না. 
চন্ুম অপর্দাকে অভিনন্দন, জানাতে | ওব মফলতাষ যে আমারই, 
সাধনা সার্থক? - ৯. Hs 

অনিলেব বিস্মিত চোখকে আমল ন! দিয়ে প্রণব দ্রুত অগ্রসব 
হয়ে গ্রেল। বাড়ীর দোবগোড়ায সেই ছবি হাতে অপর্ণার ছোট্ট 
ভাইটীব সঙ্গেই-হঠাৎ ভাব দেখা হয়ে, গঠৌল। প্রণবের হাতে ছবিটা 
দিয়ে সে বল্লো, ‘দিবি এটা পাঠিয়ে দিলে! - 

ছবিটা দেখেই প্রণবেব বুকের ভেতবুটা জাল। কবে উঠলো। 
সে ক্ষিপ্রক্ঠে বল্লো, ‘যোৰ, তোমার দিদি একবার্‌ পাঠিয়ে * 
দেবে. 

খোকন: উৎসাহ চঞ্চল চোখে রল্লো, |'দিদি. আস্বে কী কবে 7 
ওকে যে দেখতে এসেছে।' * ১ 

পলকে প্রণবেব সর্ধান্ধ বেদনায় অসাড় হয়ে গেল! মনেব- 
ব্দেনা-পাছে এ ছোট ছেলেটিব চোখে পড়ে যায়-_এই ভয়ে সে 
পেছন ফিবে বল্লো, "খোকন একটু দঁড়াও-১আমি এক্ষুণি 
আসৃছি Le 

প্রণব দ্ৰুতপদে ঘবেব ভেতব যেতে যেতে গুমুলো খোকন 
বলছে, . চি বেশী দেরী কোরো ন'-_তাব! সব এসে পড়েছে.” 


বঙগত্রী--১৩শ বধ: 


“নতুন কবে চিন্তা কবলো, তিন দিন বাদেই কলেজ খুলবে। কাল 


[ ১ম খ্--১ম সংখ্যা সি 


শী 


ঘবে ঢুকে ক প্রণব কষিপ্রহস্তে' ছবিটায় অতি নিপুণভাবে অথচ 
", কৌশলে আঁকা ভাব নামেব আদি অক্ষবটাব জায়গায় অপর্ণাব 
. প্রথম অক্ষবটীকে নিভুল ' বসিয়ে দিলো | পবে ক্লহরত পাখী. 
সছটোব দিকে তাকিয়ে নিৰ্ম্মম হেসে আপন -মনেই বলে উঠলো, 2 
“বিপদ তো! নয়--বিচ্ছেদ। বিপদ হওযাব আগেই তাব শেষ - 
_ ফলট! জীবনে ফলে উঠলে|। চমৎকাব 1» -. ৫? 
তাঁবপৰ বাইবে' বেবিয়ে এসে খোকনেব হাড়ে ছবিটাকে 
দিয়ে সে রললো, “দিদিকে বলো, প্রণবদা অভিনন্দন-জানিয়ে তাকে 
এই ছবিটাই দিয়ে দিলে! । বলো, এব জন্তে তাকে আব কিছু 
দিতে হবে না বিস্মিত খোকনকে, আব কোন প্রশ্ন কথার 
সুযোগ না দিয়ে প্রণব হন্‌ হন্‌ কৰে ৰাস্তায় বেরিয়ে 
পড়লে । 


 অপর্ণাদেব বাইবেব ঘবে তখন মেয়ে রর / 


“সামনের রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে প্রণব শুনলো, বোধ হয় কন্তারই 


অভিভাবক উচ্ছ, নিত কণ্ঠে ববপক্ষীয়দের কাছে মেম্রেব গুণপনার 


পৰিচয় দিয়ে যাচ্ছেন 1 প্রণব কল্পন! কবলো, গতকল্যকার পদক, 
প্রাপ্তিব এমন টাটকা চমৎকাব নিদর্শনটাও নিশ্চয়ই _ ববপক্ষীয়দ্বেব 
কাছে অবাধে উন্মুক্ত হয়েছে। প্রণবেব আব এ বিষয়ে -কোন--২ 
সন্দেহ নেই । ' প্রথ চলতে চলতে মনে মনে বক্রহাসি ঠেসে দে 
ভাবলো, যাক ছবিটাতো দেষালে পড়ে পড়ে পোকায়ই কাটতো. 

না হয় অপর্ণার ভবিষ্যৎ জীবনেব একটা মস্ত উপকাবেই, সেটা 
লেগে গেল। প্রণবেব তো এতে. আনন্দিত হওয়ারই কথা] কিন্ত 
কী ছলনাময়ী এই মেয়েদেব জাতটা ! বিচিত্র তাৰ মন! রিচি 
তার মনেব গতি! “. 


মুহুৰ্তে জন্যে প্রণবেব দুই কান ভবে পুঞ্ন কবে উঠলো 
'অপর্ণাব সেই ছুটী কথা, “তোমাকে অদেন্স অথবা দেওয়াব মতো 
সত্যিই যদি কিছু থেকে থাকে, তাব, হিসেব তে। পবে' করলেও '/ 
চলবে প্রণবঘা !! পরক্ষণেই তাব চোখে আগুন জলে. উঠলো। ' 
জলস্ত সিগাবেটট! পথের মাঝে ছু'ভে ফেলে নিশ্মম হেসে প্রণব ' 
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দ্বিতীয় মোঙ্গল যুগে পারন্থের চিত্র শিল্প 


( তৈমুবীয় যুগ ) 
! প্রকৃত পাবসীক শিল্পেব নিদর্শন বলিয! গণ্য হইবৰ যোগ্য.বে 
লকল প্রাচীনতম কষুত্রক চিত্র এই বিংশ শতাব্দীতে আম।দেব যুগ 


পর্যন্ত আসিযা পৌঁছিয়াছে, তাহাব কোনটিই খৃঃ চতুর্দশ শতাব্দীর 


শেষ পাদ অতিক্রম কবিয়! যায ন! । এ সবল চিত্রের বিষয়-বস্তু 
প্রধানতঃ এঁতিহাসিক ইতিবৃত্ত ও প্রপয়মূলক ক'ব্য হইতেই 
শৃহীত এবং এগুলিতে চৈনিক ও পূর্বতু্গীস্থানেব 'ম'লিক শিল্প- 
প্রণালী বেশ স্পষ্ট ভাবেই ছাপ বাখিয়। গিষাছে(১11। মোঙ্গল- 
দিগের ইতিহাসগ্রন্থে অঙ্কিত একখানি চিত্র ইউযাল যুগেব(২) 
"মাকি মোনো” চিত্রেব কথা স্মবণ কবাইযা দেয়। বেশ বন্ছেব 
উপব অঙ্কিত অপব একখানি সমকালীন আলেখ্য একবাবে যেন 
চীনা চিত্রেবই প্রতিলিপি। এচিত্রে একটি নীলপ্রাশ্বী পুষ্পিত 
ক্যামেলিষ! বৃক্ষেব শাখার উপবিষ্ট । এ চিত্রখানি এক্ষণে বোষ্টন 
নগবেব চাকশিল্পশালায় বক্ষিত আছে। As 


তৈমুব 'বংশেব বাজ্রস্বকাল পঞ্চদশ শতাব্দীব শেষ পর্য্যন্ত ৷ 
বস্তুত: ইহাব প্রাধান্তেব অবসান ঘটে ১৪৯৪ বৃঃ অব্দে। এই 
একনবতি বর্ষকাল চীনেব সহিত পাবস্তের সংস্রং অতি ঘনিষ্ট- 
ভাবেই বিদ্যমান ছিল। তৈমুবেব বংধশবদিগেব লিবট হইতেই 
পাবমীক চিত্রশির প্রত প্রেবণ! লাভ কবে। কিন্তু এ শিল্পেব গতি 
ও প্রকৃতিব সম্যক উপলব্ধি কবিতে হইলে প্রাবস্ত হইতে এ যুগেব 
এতিহামিক পাবিপাখিকেব পবিচষ প্রয়োজন । _ 
মোঙ্গলদিগেব দ্বিতীয় পাবস্য অভিষান অনুষ্ঠিত হইয়াছিল খুঃ 
অঃ ১৩৮১ হইতে ১৩৯২ খুঃ অঃ পৰ্য্যন্ত । আমব্‌ এতিহাসিক 
গীঠভূমিব অল্পকিছু বৰ্ণন! করিযা এই ঠতমুরীয় “যুগের চত্রশৈলীবই 
আলোচনা! কবিব। এবাবও পাবস্তে খগ্ুপ্রলয় উপস্থিত হইয়াছিল 
এবং নবহত্যাব অস্ত ছিল না। 
ঠতৈমুব জন্ম গ্রহণ কবিয়াছিলেন চেজিজের অন্সপ্ামী জনৈক 
যোদ্ব,পূুকষ্বে বংশে । উত্তবাধিকার-সুত্রে, ১৩৬১ খৃঃ অর্থে, 
বেলণস্‌ (89188) ভূর্কদিগেব অধিনাধকত্বে প্রতিষ্ঠিত হইয| তিনি 
সম্৫ তুকীস্থান, পাবস্ ও সিবিষা প্রদেশ, জয় কহন এবং ১৩৯৩ 


' খুঃ অব্দেব মধ্যেই উত্তব-পাবস্ত, আশ্মেনিয়া; বোগৰাল, মেসোপটে- 


মিষা. ভান (॥৭৷) ও দিয়ব বেকব শাপনাব আধজ্মর্ধীনে আনযন 


" কবিতে সমর্থ হন । টতসুবেব বিশাল চমু প্রতিরোধ কবিতে 


অসনর্থ হইয়। জেলেরীষ সুলতান আহম্মদ (খৃঃ অঃ ১৩৮২-১৪১০) 


' নিজ্জ বাজধানী বোগ্দাদ হইতে পলায়ন কবিরা মিশবের মেমেলুক 


সুলতান, বাকুটকেব আশ্রয় গ্রহণ কবেন এবং ইশমুন সমরকন্দে 
ফিবিয়! গেলে বাকুকেব সাহায্যে -বোগ্াারেৰ নিংভা্নে পুনবায় 
অধিষ্ঠত হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন বটে কিন্তু নিবাপ্ত্তাব সহিত 
নিরবচ্ছিন্ন বাঙ্গ্যভোগ তাহাব অদৃষ্টে আব লিখিত ছল না। কি 
প্রানে কি প্রতীচ্যে দূতগণ সর্বত্রই অবধ্য বলিয়া বব:বচিত হইয' . 


থাকে । বার্কুক কোনও কাবণে ক্রোধান্ধ হইয়া :তমুব প্রেবিত 


২৫১) Sir Denison Ross, The Persians, 2. 117. 
(২) ইউযান যুগ ১২০৬ খৃঃ অঃ হইতে ১৩৩৩ শু অঃ পৰ্ষ্যন্ড 
বিস্তৃত । - 


শ্রীগুরুদাস সরকার 


দৃতবৃন্দকে হৃ ঠ্য! কবিযান্ুলেন। তৈমুবেব প্রতিহিংসাবৃত্তি যেন 
" অমগ্রভাবে নিখোজিত হইয়াছিল গুলতান আহম্মদেবই উপর । 
তিনি পুনঃ পুনঃ জেলেশীয বাল্য আক্রমণ কবিষা শত্রুতা সাধন 
কবিতে পবাজ্মুখ হন নাই । ফলে কেবল মাঝে মাঝে সিংহাসন 
অধিকার কবিষা সামস্থিকভাবে বাজ্য শাসন ব্যতীত স্থলতান 
আহম্মদ কাৰ্য্যত: আব অপব কিছুই লাভ কবিতে সমর্থ হন নাই । 


ভৈমুরের মৃত্যুব পর বৎসব, অর্থাৎ ১৪০৬ খৃঃ অন্দে, আহম্মদ 
শেষবার নিবাপদে সি*হাস'ন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন বটে কিন্ত 
স্বক্নকাল পবেই কুষ্ণমেষ বেমেব (]ৰ7-এব) তুর্কমান নেতা! কাব 
ইউন্ুফেব সহিত তাহাব বিরোধ উপস্থিত হয় এবং ১৪১০ খুঃ অকে 
তিনি তৎকর্তৃক পবাজিত ও নিহত হন। এই তুর্কমান গোষ্ঠীর 
পতাকা লাঞ্চন ছিল একটি কৃষ্ণ মেষ ।' ই"হাব। প্রথমে জেলেবীয- 
দিগেব সহিত সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হইয়া! আব্মেনিয়া ও অজব বৈজালে 
উপনিবেশ স্থাপন করেন এবং তথায় বসবাস করিতে আরম্ভ 
কবেন। ক্রমে শক্তি সঞ্চয কবিয়া তাহাব! আশ্রয়দাত।দিগের 
* বিকদ্ধেই অন্ত্র ধাবণ কবলেন এবং এই সংঘাতেব শেষ পধ্যায়ে 
নুলতান,আহম্মদকে হত্যা! কবিয়া জেলেনীয় বংশেব উচ্ছেদ সাপন 
কবিকে সমর্থ হইলেম। ইল খে! বাঙজান্বয়ে জন্মগ্রহণ কবিযা 
জেলেরীয় (J৪l৪r৪id) আহম্মদ শান্তিতে জীবন অতিবাহিত 
করিতে পাবেন নাই বটে কিন্তু বাদ্রেবীব প্রসাদ হইতে তিনি 
বঞ্চিত ছিলেন না। তাঁহাব স্বৰচিত কবিতাবলীব(১) একখানি 
চিত্রিত পুঁথি পাওয়! গিষাছে । এফ, আব, মার্টিন (F. %. 
Martin) “তৈমুবের যুগ হইতে ক্ষুদ্ুক চিত্র” (Miniatures 
from the time of Timur) নামক একখানি গ্রন্থে এই পু'থি- 
সম্নিবিঃ ক্ষুত্রক চিত্ৰগুলিব_ মধ্যে চতুর্দশখানিব প্রতিলিপি প্রদান 
কবিয়াছেন , তাহাব মধ্যে চাবিথানি বর্ণসমন্িত। পুখিখাঁনি 
তৈমুবেব রাজত্বকালে বচিত বা লিখিত হইলেও তাহাব পবম শক্রুব 
এই কাব্য প্রস্থ যে তাহার সহায়তায় প্রচাবিত হ্য নাই তাহা 
সহজেই” অনুমেয় । 


তাবিখ-ই-জাহানগুশাষ চেঙ্গিজেব অভিষান সম্বন্ধে লিখিত 
আছে যে, দেশবাসী দ্বগেব হাজাব ভাগেব এক ভাগও বক্ষ পাষ 
নাই । ইতিবৃত্তকাব লখিয়াছেন যে, যদি এখন হইতে শেষ 
বিচাবেব দিন (085 0319080292৮ ) পত্যস্ত প্রজ্বাবৃদ্ধিব কোনও 
অন্তবাষ উপস্থিত না হষ তাহা! হইলে মোঙ্গল বিজ্ঞয়েব পূর্বে 
জনসংখ্যা বত ছিল তাহাব দশমাংসও পূর্ণ হইবে না। তৈমুবেব 
অভিযানেব ইতিহাস ইহ! অপেক্ষ। কম নৃশংস নয় | তৈমুব যে 
পাবস্য বাজ্যে একাধিপত্য লাভ কবিয়াছিলেন তাহা শুধু তাহাব 
চবিত্রেব দৃঢ়তাঁব জন্য নয়, তাহার ভষাবহ নিষ্ঠুবতাঁব জন্তও বটে। 
তাই তৈমুবেব ভ্তাষ উদ্ধত ও জিঘাংসাঁপবায়ণ যোদ্ধাব শাসনাধীনে 
পাবস্তেব-শিল্প ও সংস্কৃতি যে বিশেষবপ উৎকর্ষ লাভ কবিয়াছিল-_ 


700 কোনও কনি রচিত কৰিতা সম ভাহাৰই দল 


ব! দিওয়ান নামে অভি হত কব! হয় যেমন হাফিজেব দিওযান। 
এরূপ সংগহে কবিতাগুলি প্রায়শ: প্রথম পংক্তিব আছাক্ষর ধবয়া 
বর্ণমালাহুক্রমে সঙ্জিত হইয়া থাকে। 


বং | শর 


তাহা সহসা বিশাস -কবিতে প্রবৃত্তি হয় না। সবের জাদেশে 
বিখ্যাত স্ুলতানিয! নগবের-ভিত্তি পর্যন্ত উৎখাত্‌ হইয়াছিল! 
ইহ! চতুর্দশ শৃতাব্দীব শেষ পাদেব কথা? ১৩৮৭ খৃঃ অব্দে, 
তেহেব্ণ নগব উল্ভাড় কবিয়া তৈমুব নবমুণ্ডের এক পিবামিড'নির্শ্বাণ- 
করিয়াছিলেন।  বিজিতদিগকে রীতিমত শিক্ষা দিবার - জন্ত 
ইস্পাহানে স্তুতি সহ নবঘুণ্ডের 'যে বিভিন্ন স্তপসমূহ -বচিত 
হইয়াছিল(১) সুরত পাবস্যবামীর 'স্থৃতি হইতে তাহা সহজেঁ- 


বর ১ বৰ্ষ" 


[ ১ম খ্--১ম সংখ্যা 


কৰি, সাহিত্যিক" ও পণ্ডিতগণেব মধ্যে, জামি (খৃঃ অঃ ১৪১৪ 
(১), ও আলিশ্ীর আমীর প্রভৃতির উল্লেখ -. 
'ক্রবিয়াছেন. বটে' কিন্তু যথার্থ - পক্ষে ই'হাবা পৃ্পোধকতী লাভ” 


১৪৯২), সুহেলি 


কবিষাছিলেন সুলতান হোসেন বাইকাবাব নিকট হইতে তাহারই 
রাজত্বকালে (খু অ ১৪৬৮-৬৯ হইতে ১৫০৬)! সুলতান” 


হোসেন প্রথমে আন্ত্রাবাদেবশাসনকর্তৃপদে, নিয়োজিত হইয়া: 
দিলেন পবে হীরাটেব সিংহাসন তিনিই অধিকাব-কবেন (২)।- ' 


মুহিয়া যায় নাই। হুণ অধিনাষক আযাটিলা পাশ্চাত্য, ইতিহাসে _ঝেতিহাসিক মীব- খন্দ ৫ই'হাবই বাম্রসভ। অলঙ্কৃত .কবিষাছিলেনঃ 


Scourge “of the Gods বলিয়া বর্ণিত হইযাছেন--তিনি 


দেবগণেৰ দণ্ড প্রদানের উপায় বলিয বিবেচিত হইতেন। আব" 


তৈমুব আখ্যাত হইয়াছেন Scourge of the East নামে 
যেন: প্রাচ্যখণ্ড . - অত্যাচাৰ জৰ্জ্জবিত কবিবার জন্যই, তাহাৰ ' 
আবির্ভাব - | 
অনেকেব মতে. চেনিজেৰ বক্ত-লোলুগতা-উদ্মেষিত হইয়া- 
ছিল অসভ্য বর্ধবের সহজাতপ্রবৃত্তি হইতে। ' পত্তিত প্রবব - 
- পৈয়দ আমীর. আলি বলিয়াছেন যে, তৈমুবের বেলার এ.. যুক্তি 
প্রযোজ্য নয়। তৈমুরের রী তাহার, নিজ উদ্দেশ্য সাধনের” 
জন্ত বেশ বুৰিয়া-সুবিযাই অনুষ্ঠিত. হইত.।” আর্ধব-সাহ..নামক - 
আববীয় শ্রতিহাসিক তৈমুবকে -শষভানেব অবতাব " বঙ্দয়াই . 
বর্ণনা-করিয়াছেন1(২) অথচ এই তৈমুবই যে বিশ্বজ্জনেব সংসর্গ--- 


প্রিয় শিল্পীদিগের উৎসাহদাড়া; এবং বহু বিভবসমৃদ্ধ - অস্মুজন, - 


উচ্চশিক্ষা নানা - প্রতিষ্ঠান . এবং বিশাল পুস্তকাগাবসমুহেব 
, সংস্থাপযিতা বলিয়। . প্রশংসিত হইয়াছেন __ইহাও. ধরব : সত্য । 
যুগ-যুগাস্তুব হইতে ইরাণ ও তুৰাণে যে বিবোধ চলিয়া আসিতে" 
ছিল তাহ! -ভাঁহাব - অপ্রতিবোধ্য. - ইচ্ছাশক্তিব প্রয়োগমাত্রেই '. 


“দুবীভূতত-হয়(ও) ৷. তৈমুরেব সইধর্স্মিণী বিবি খামুম উচ্চতম- বিক্ষাব১ - 


জগ্ত যে বিশাল শিক্ষাগাব (০০1৪৪৪) নির্বাণ কবাইয়াছিলেন . 
তাহা সারাসেনীষ ( Baracenic ) স্থাপত্যের অন্ততম উংকৃষ্ট- 
নিদর্শন বলিয়া পরিগধ্তি। - তৈমুর - সুলেখক ও? ব্যবহারশান্তরে 


চিত্রী বিহু জাদও ইহার সভাবতের অন্ততম ।_ যাউক সে. কথ] । 


' তৈমুব রণতাওুৰে মত্ত থাঁকিলেও নানা বিজিত প্রদেশ হইতে 
শিল্পী ও স্থুপতী ও আন্য়ন কবিয়৷ দির সম্যক পবিপুষ্ট 'সাধন 
কবিয়ীছিলেন lL 


“একই ব্যক্তিতে বিকদ্ধধর্্ী চিত্তবৃত্তির সমাবেশ যে একবারেই 
হর্সভ, তাহা ‘বলা যায় না। -প্রাকৃত জগতেও-. দ্বৈত ব্যক্তিত্বের 
(80815 personality’ ) টুটা মাঝে মাঝে, "দেখা গিয়া 

থাকে (৩)। -, | 


: ঠতমুব বীচিযছিলেন। দীর্ঘ দন অঃ ১৩৩৫ lite ১৪৫, | 


“খৃঃ অঃ পর্ধাস্ত। তাহাব রাজত্বকালে কাকপিল্লেব 'উন্নুতিও বড় কম 


"হয়নাই সমবকন্দে সর্বোৎকৃষ্ট কাগঙ্গ "ও বিখ্যাত ঘনাকণ- < 


(০৮১০৪০৭) মখমল, ইংবাজী গাথাব ৫:%০i৪১, তৈয়াৰী” হইত । 
কাগরজের-উৎকধেব সহিত *চিত্রশিল্পের, তথা ক্ষুদ্রক চিত্র সাহায্যে 
পু'খি-চিত্রণের প্রসাবেব যে কিবপ নিকট সম্পর্ক, হাব উল্লেখ 
নিশ্য়োজন 1. ০4 . 


অস্কনেব সমর্থন কবিষ্নাছেন__দে সম্বন্ধে সন্দেহের যথেষ্ট অবকাণ 
- রহিয়াছে । কিনব তাহাব সাহকথ ন্বামক পুত (খৃঃ অং ২১৪০৫-১৪৪৭)- 
এবং তাঁহার পৌন্রগণ যে চিত্রশিল্পেব যথেষ্ট সমাদৰ ৰ কৰিতেন_ 


০০০৩১ 


. 8তমুব যে স্বযুং কখনও ন্‌ অথবা নবমীৰ প্রতিকৃতি & 


"i 


ও ৯) 


অভিজ্ঞ বলিয়া প্রশংয়া লাভ করিয়াছেন।.. ফে-নিষ্ঠুবতাব সহিত -তাহাব্‌ প্রচুব প্রমাণ বিভ্তমান। . =: . [ক্ৰয়শঃ - 
"তিনি বিভিন্ন দেশ হইতে বহু কশ্বক্ষম শ্রমিক ও' কারুশিল্পী - 
সম্প্রদায়ের লোক বলপূর্বাক, সংগ্রহ কবিয়! পূর্বর-এসিয়াব, বিভিন্ন - 
নগবীর, বিশেষ, করিয়া সমববন্দের প্রীবৃদ্ধি, সাধন “কবিয়া ছিলেন, 
আধুনিক: বিশ্বব্যাপী যু্তে অক্ষশৃক্তি-নায়ক নাংসীগণেব কোনও 
কোনও বিজিত দেশবাসীদিগেব প্রতি -এইরূপ্‌ দয়ামমত্বহীন 
আচরণে .তাহাব-_. অনেকটা! দৌযাদৃণ্ দেখা: যায়! "অত্যধিক 
লোকবল ছিল বলিয়াই কোঁনও-কোনও ক্ষেত্রে তাহার আদেশে hond, ‘or of [81788 the painter, ও prince at: 

অসম্ভব সম্ভবে পৰিণত হইত । সপ্তদিবসেব মধ্যে তিনি একটি -- Astrabad, and later of Herat. Syke's' History of. ২ 
মস্জেদ ভাঙগিয়া নূতন কবিয়। নির্মাণ কবাইয়াছিলেন। “Persia, যা, 2189, রি + টা 
"স্বৰ্গত আমীব আলি পাহেব তৈমুবেব বাজত্বকালে- জানা? ৩) এ প্রসঙ্গে চু. 1, Stevenson প্রণীতি Dr, Hyd de and _ 
CUA EDIE TTS ডি Mr. 59011 নামক বিখ্যাত কথাগ্রন্থের - নাযকেব বিত্ত স্বতঃই ও 


১) Syke's History of Persia, vol তু, 
0) রি Alr's-Perslan Culture; p. is ৪ * মনে পন্ডে। একই ব্যক্তিতে সম্পূর্ণ বিপবীত ব্যক্তি সমাৰেশ্বে 
হা এক অত দৃষ্টান্ত বলয়! পৰিগনিত ৷ - I 


(৩) Ameer ey op. ba 21. 
ই ২, 


লহ E> ২৯ ~ টা ~ ly dnd 
৮০ পাস যু [A নি ন By - ” ক 
হর 





। ()- "সহেলি পঞ্চ স্ত্ে আখ্যারিকা মূলক বিদ্পাই কাহিনীব' Ne 
যে অনুবাদ 'বচন! কবেন তাহা", আন্ওযাব-ই-লুহৈলি নামে, > 
বিখ্যাত ৷, ইহাব মূল শব্দানুযায়ী অথ অগা নক্ষত্রের আলোক "এ 

( Light of Cangpus )। টি . k 


- +২) Bultan Husseyn, the patron 61 Jami Mirk-. I. 


তিন - পু 


যমুনা--পনেব বছব আগেকাব ছোট্ট ছুবন্ত সেই মেয়েটা! । 

বিপ্পন সর্দাবে পোডে৷ ঘবে বসে অমূল্য ঢোল পিটছে। দুসুব 
£ডিষে গেছে, খাওষ| হয নি--খাঁওযাব কথ| মনেই 'নেই তার। 
মুখ শুকনো। ' অন্যমনস্ক যেন, আঙুলেব গতি নেমে যাচ্ছে 


মাঝে মাঝে-আওযাজ বন্ধ হচ্ছে, সচকিত হয়ে বিণ জোবে- 


ঝাজাচ্ছে আবাব। হঠাৎ কাদা এনে প্ডল অমৃল্যব মুখ ও 
গোলকেব উপব। 

ভাট! সবে গেছে অষ্টবে ফিতে! নোনাকাদ! বোদে চিকচিক 
কবছে; গৃহস্থ-বাডিব শুদ্ধ অঙ্গনের মতে! কে যেন যত্ব কবে 
নিকিয়ে পু'ছে বেখেছে নদীব ছুইকুল । 

ছাতেব উপব মেঘন্নান আকাশৈব নিচে বসে আজকের শাসস্ত- 
লবা অষ্টবেকি ও নদী-পাঁবেব নূতন চবেব উদ্দেশে অঙক্ষ্ 
অন্ধকাবেব মধ্যে চেষে চেষে সেদিনের ছবিটা স্পষ্ট হেন চোখে 
উপৰ দেখতে পাচ্ছে অমূল্য। বঙ-বেবঙেব জ্ামা-কাপড-শব| 
কট বট ও একদল থুকষ পাবঘাটে এসে ডাকাড-কি কৰছে 
ওপাবের খেয়ার উদ্দেশে । একটু দূবে খালেব মুখে বেডডাল 
পেতেছে জেলেব।। বাদামি পাল ভুলে সাবি সাবি পূরদেশি নে কা 
চলেছে! চবেব উপব ছেলেমেয়েবা কাকড়। ধবে বেড়াচ্ছে দলে 
চলে_তাব মধ্যে যমুনা আছে, অমূল্য আগে টেব পায় নি। 
টের শেল যখন কাদা পডল এসে একভাল। ঢোলক ভাব মুুখব 
উপব লেপটে গেল। আব খিল-খিল-খিল--উছলিত জলধাবাব 
মতো হাসি৷" হাঁসতে হাপতে দ্রুত পিছিষে যায় যমুন!। অর্বাৎ 


. ঢোল ফেলে অমূল্য এ উঠল বলে। অষ্টবেকিব ভিজে তট দিযে 


স্টীবহেগে ছুটবে এখুনি-_চুলেব মুঠি ধবে তাকে পিটুনি দেবাব 
সন্ত তাই.যথাসম্তব নিবাপদ ব্যবধানে গিযে দীডাছে যমুনা। 
এক দৌঁড়ে প্রাডাৰ ভিতব উঠে দবঙ্তায় সে খিল দতে পাবে 
হয তো। কিন্তু তা কৰছে না--সুখে-কাদ! এ বিব্রত অবস্থা 
অমূল্য কি কবে, সেট! দেখবাব জন্ত দুবস্ত লোভ ' বিপ্দ স্বীকাব 
কবও তাই দাড়িয়ে আছে। 

কিন্তু বিচিত্র ব্যবহার অমূল্যব। হাত দিয়ে কাদ খানিকটা 
ফেলে দিযে ডাকে,খোন্‌্- 

হমুন। এল না, দাডিষে দাড়িয়ে দেখছে। হাসিব ভাভ। চোখে 
বুখে। খুব তাক কবেছে কিন্ত,। কেমন দেখতে হযেছে অমূল কে, 
গাঁজনের উন্ম-মাখ! শিব ঠাকুবের মতে | 

শোন্‌, শুনে যা বলছি 

উছ--বলে অবহেলায় ঘাড ফিবিষে দাডাল ষমুল| | চলে যায 
আবকি! 

অমূল্য মুখ-ঝামট। দিবে উঠল, বটে। বড্ড ইয়ে হয়ছে 
তামার 

হমুনী বলে, তুমি মাববে-- 

১০ 


৮. 


চুল 


ভাবি ভয কৰে| কিনা সাবেব! মাবব নাঃ মেবে হবে কি, 
পিঠে তো হাড-মাংস নেই ভোমাব, লোহা । নিজ্েবই কেবল 
হাত ব্যথা-" 

তাহপব বলে, আজকে চলে যাচ্ছি। 
আঁহ | 

কাছে এল যমুনা! । 

যাঃ। মিছে কথ! 

মিছে কি সত্যি দেখিস বিকেলবেলা। 
বাব! যাচ্ছে, আমিও যাঁব।"" যাবি তুই? 


কলকাতা! কলকাতা! ষমুনাব চোখ উজ্্বল হয়ে ওঠে 
একব|ব। গে স্বপ্নেব কলকাতা । কল টিপলে আলে| জলে, 
তেল-স্লতে লাগে না ; জল আনতে হয় না পুকুবেব ঘাট থেকে 
বয়ে, কল খুললেই অকুবস্ত জল পড়ে; কেল্লা, গড়ের মাঠ, 
চিড়ধাখান৷, বাড়ি গাড়ি, আব বড়-বাস্তায় তব! আজব 
কলকাতা! 


কিন্তু যয়ুনা জবাব দি, যেন কতবড HE কত বয়স 
হয়েছে তাব। বলে, তবেই হযেছে । পবস্ত আমাব ছেলের 
বিষে, গোছগাছ হল না তাব এখনে! ।...আব তুমিও আচ্ছ! 
মান্য অমৃল্যদ! |. সুপাৰি-খোস! কেটে আনলে, বাখাবি চেঁচে 
বেখেছ, পালকি কবে দেবে । নানা, বাঁওষা-ট।ওযা! হবে না 
ছেলেৰ বিয়েন আগে-- 


অরঙ্ঞাব হাসি হেসে অমূল্য বলে, মাব ন/-ডোব--সঙ্গে বসে . 
বসে পুতুল খেলব বলে? তুই না ঘাস, ন!-ই গ্লুলি-- 
আদ্নেশেব ভঙ্গিতে বলতে লাগল, শোন্‌ন। বলি। ঢোঁককট! 


কাজেব কথ আছে। 


বলে, চলে যাচ্ছ__কোথাষ ষাবে? 


বায়-কর্তাব| যাচ্ছে, 


- নে? নতুন বেঁধে এনেছি আজকেই--সামাল কবে বাথিস। দল 


ছি'ডলে তোবও মুণ্ড ছি'ভব। আব চল্‌ দিকি ও-পারে। গুবোল- 
বাশ, দোব-ঘুঁভি খেপল! জাল সমস্ত দিযে দিচ্ছি-_জুত কবে 
বেখেছিবি। 

যমুনা নডে না, গৌজ হয়ে দাড়িয়ে থাকে। 

আয, হা. কবে থকিনস নে। জ্োয়াবে নৌকো ছাঁডবে। 
একলা বইতে হবে ন! তোব-_ছু'জনে হাতে হাতে নিষে আঁসব। 
আয় 


অমূল্য হাত ধবল তে! হেঁচক| টানে হাত, ছাড়িয়ে! নিল 


যাবিনে? | | 


দেখবি ? 
যমুনা! বোমাব মতে! ফেটে পডল। 


মাবো, খুন কবে ফেল, আমি যাবো না 1 


কক্ষণো যাকে না 
কিছুতে যাবো না। 


তোমাব কোন কথ। শুনধ না আমি ৷ 


৭8 | বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ - 


অমূল্য অবাক হযে-সায়! এমন ভাব যমুনাৰ কোনদিন 
দেখে নি। নবম হযে বলল, নৌকো আল্প চলে যাচ্ছে--তোব 
ছেলেব বিষে পর তখন আমি-উডে ষাব না কি? বয়ে গেল না 
বাখিস। ঢোল বাঁধবাব ঢেব ঢেব জায়গা আছে আমাব। 
চবেব কাদা পাব হযে অমূল্য ঝবপ পাঁস কবে জলে ঝাপিয়ে 
পড়ল । সাতবে পাব হবে নদী। সজল চোখে তখন যমুনা 


বলছে, বুঝলে অমূল্য দা, তোমাব সঙ্গে আমাব আডি--জলোব /নয়। 


মতে! আডি। আডি, আড়ি, আঁড়। যাও কলকাতা! - এক্ম্মে 
আব দেখা হবে ন! । এসে দেখবে মবে আছি আমি । 

হাতে পাষে জল কাটতে কাটতে অমূল্য ফিবে তাকাল, কিছু 
বলল না। 


ঘাটের বাবলা গাছে কাছি দিযে ভাউলে বীধা। সবাই 
উঠেছেন। জে।যাবেব জল ছল-ছল কবে প্রডছে কূলে উপব। 
ছুলছে- নৌকা, কাছিতে টান প্ডেছে। অমূল্য গলুয়েব উপর 
দাড়িদেব পাশে চুপচাপ বসে, কাউকে কিছু বলছে ন। 

মাঝি তাগিদ দেয়, ক্রোয়াব একপে| হয়ে গেল। 
চাপান দ্রিষে থাকতে হবে কিছু। ৮: 

বনমালী বলে, নেমে যা অমূল্য & ভ্রিলোচন য! বলে কথাবাত' 
শুনিস--বজ্জাতি কবিস নে। 

অমুল্লা হা-না-কিছু বলে না, নডে চড়ে আব'ও চেপে বসল । 

ঈদ্ধর বাষ হেনে বলেন, যাবি তুই ? 

দুঢভ।বে ঘাড নাডল অমূল্য । 

নৌকা ছেড়ে দাও, মাঝি। ও নাঁমবে না। 

ইন্্লাল একবাব তাকালেন অমূল্যব দিকে, 'দৃষ্টিব ছুটে! অগ্নি- 
শলাকা দিয়ে খোচা মবাবলেন। বাপ ন! থাকলে কান ধবে নামিযে 
দিতেন ছেলেটাকে । 

খবসজ্রোতে ভালে; চলেছে। দেখা গেল, ওপাবে ছুটে 
আনছে যমুনা । মুক্ত বাতাসে এলোচুল উডছে, দু'হাত উচু 
কবে এধীব তয়ে সে ছুটছে, আবু ডাকছে, অমূল্য-দা ষেও না, 
নেমে এসো--ফেবো গএদিবে--আঁমি, আমি যমুনা 


দেবি হলে 


ট্রেনে বনমালী-অমৃল্যব আলাদা ব্যবস্থা! 
কামরাষ উঠে. বেঁচে গেল বনমালী । ইন্দ্রলালের সামনে সে 
আডষ্ট হয়ে পতে--বাধকত“ জোব ক’বে টানলে হবে কি--ওতে 
সেশাস্তি পায় না, অস্ব্ত বড়ে যাব । এই ষদি ভগবানের বিধান 
হবে, হাতের পাচটা আডল হবে তিনি ছোট-বড কবেছেন কেন? 
হব লেই ফোটে বট, তা বলে কক্ষমিফুল ও পদ্মফুল এক 
শু । 

সন্ধাব পরেই গাড়ি শফালদহ পৌঁ্বে 1 দমদমায়'ষখন এল, 
বাস্তাধ গান জ্বলতে শুক তষেছে। জানলায় ঝুঁকে পড়ে, মাঝে মাঝে 
কয়লাব গুড়া পডাব দকন চোখ বগভাতে ব্গডাতে--এতক্ষণ 
যা-সব দেখছিল অমূল্য, এখনকাব এই দৃষ্ত-বৈচিত্র একেবাবে 
পৃথক তা থেবে---একাস্ত অভিনব । এভক্ষণেব এই পথেব মধ্যে 


প্যাসেপ্জাব ও গালগাড়ি পাচখানা তাদেব পাশ দিয়ে বিপবীত - 


থার্ডরণসের 


Bb. 


[ ১ম খণ্ঁ ১ম সংখ্যা 


মুখো দৌডেছে, প্রতিবাবই বিশ্বয়ে অমুল্য অবাক হযেছে, কি কল 
বানিষেছে সাহেব-কোম্পানি। একদিন শুনেছিল, ঈশ্বব বায 
গল্প কবছিলেন, ইংবেজদেব বাজ্যে সুর্য নাকি অস্ত যেতে পাবে 
না। সে আব.বেশি কি, সাবাদিনে সূর্ধ আকাশেব এটুকু মাত্র 
চলে, তাব চেয়ে কত জোবে ছোটে ইংরেজেব, বানানে! বেলগাডি ! 
আকাশের দেবতাও হাব মানে ইংবেজেব কাছে, এ কথ! মিছা, 


বায়গ্রামেব উত্তবে উলুক্ষেতে . একবাব ম্যাজিষ্টেট সাহেবের 
তাত পড়েছিল। অমূল্য সাহেব-মেম চাক্ষুষ দেখেছিল সেই 
মম । অনেক দিনেব কথা, সে তখন অনেক ছোট--তাদেব 
চেহাবাও স্মৃতিতে ঝাপস! হয়ে গেছে । তবু' ভাবতে গেলে মন 


. সম্রমে ভবে ওঠে । বাজাব জাত-_ইচ্ছা কবলেই মাব্‌-ধব্‌-কাঁট, 


কবতে পাবতেন,'কিন্ত কি দবদ। অমূল্যবা তাবুব দবজাব সামনে 
দাডিযে ছিল ভিড কবে। চাঁপবাস পর। আবদালি আসছে দেখে 
ভথে ভষে তাঁব! পিছু হঠছিল। হাস্তমুখ মেম সাহেব বেবিয়ে 
এলেন এমনি সময ইসাবা কবতে আঁবদালি এক টিনেব কৌটা 
নিষে একা । মেম সাহেব১ওব থেকে ছু'খান। কবে সকলেব হাতে 
দিলেন__জিনিষটাব নাম পৰে জেনেছে, বিস্কুট । 

ছেলেপেলে ছিল ন! সেই সাছেব-মেমের | শিয়ালদহে নেমে 
সর্বপ্রথম অমূল্য দেখল, সাহেবদেব কষেকট। . ছেলেমেষে--যেন 
মোম দিযে গডা। আদব কবে গাষে হাত বুলাতে ইচ্ছ| .কবে, 
যেন দেবশিশ্ত। 

ট্যাক্সি ডেকে বাবুদেব দল চলে গেল। প্রভাবতীর বাখের 
বাডিব সবকাৰ গোবিন্দ ও একটা চাক্ব এসেছিল ষ্টেশনে; 
জিনিষপত্র ও বনমালী-অমূল্যকে পৌছে দেবাব ভার তাঁদেব উপব। 
ছ্যাকড়া গাড়ির গদির উপব উবু হয়ে বসে উৎফুল্ল অমূল্য হাজ।ব 
বকম প্রশ্ন করে। 

ওটা কি--উই যে উচু-মাঁথা উঠেছে, বাবুর বাঁড়িব মতন 
ঘড়ি ?,..ধর্মতল! এটা, ধর্ম গাছটা কোন্দিকে দেখা যাচ্ছে ন! 
তো! উঃ কত দোকান, কত ল্নক__কোথায় যাচ্ছে সব? 
বঞ্রের বাজার নাকি আজকে ? 

» এ বিষয়ে ৰনমালীব জ্ঞান প্রায় ছেলেবই মতে! "সে বড়-একট। 

জবাব দেয় না। গোবিন্দ হেসে বলে, নিত্যি বথের বাজাব এ 
শহবে। কত দেখতে পাবে, সবুব কবো, ছোকরা 


এদেব পৌছে দিয়ে ইন্দ্রলাল রায় গ্রামে ফিরে গেলেন। 


বাড়িঘবও গুছিয়ে এটা-সেট। কিনে স্থিব হ'য়ে বসতে লাগল 'আবও 
দিন“কয়েক । জ্যোৎলা-ইন্কুলে ভঠি হ'ল, বেণী দুলিয়ে বই হাতে 
সে ইন্কুলে যায়। গ্রামে ছেলেবাই ইস্কুল পাঠশাল| এড়িয়ে বেডাষ, 
মেযেদেব সম্পর্কে লেখাপড়াব 'কথা উঠতেই পাবে না। দেই 
আওতা কাটিয়ে জ্যোৎস্নাকে অবশেষে বাইবে আনা সম্ভব হবেছে। 
আনন্দে তৃপ্তিতে প্রভাবতীব মুখ ঝলমল কবে। 

একদিন প্রভাবতী বলে, সর্দাব শ্বশুব, একটা কাজেব ভাব 
তোমাৰ উপব। Hl 
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বনমালী বিষম উল্লমিত' হল । কাজ? দাও দিভি মা, য| 
হেককিছু। কাজ ন! কবে যে কাঠ হ'য়ে গেলাম একেব্বাবে। 


বোজ তোমাৰ সঙ্গে জ্যোৎস্ন! ইন্কুলে বাবে। হাটতে হবে না, 
গা উতে যাবে | দুধ নিয়ে বে, আব টাক। দেবো--সদ্শে কিনে 
কিনে খাইও | মেয়েটাকে কেউ অঁ।টতে পাবে না--বড় হট 
তুমি ষদি পাঝে_ 

খুব পাঁবব মা লক্ষ্মী । দুষ্ট, হলে আমাব সঙ্গে বনবে 

অমৃন্যকে কান কেউ দেষ নি, নিজেই একট! বেছে নিল। 
গেবিন্দ ইদানীং এ বাড়ি চালান হয়ে এসেছে, এখানে সে 
কাজকম”কবছে। সকালে গোবিন্দ বাঙ্জার কবতে যাড়, অমূল্য 
ঝুড়ি নিরে তার পিছু ছোটে। বিবেচনা আছে খোবিন্দব, 
অচন্যকেছু'-একট। বিডি দেয়। আখ ও শাক আলু বিনে চে 
মা'ক মাঝে, একদিন ছু'পয়স! দিষে লাল বডের এক গেলাস 
সণ্বং পর্যস্ত খাইয়ে দিয়েছে । 

একট! জিনিষ বোজ অমূল্য লক্ষ্য কবছে। বালব সেবে 
বেচনাব সমর ফঠকেব খাবে একটি ছেলে এসে দ্রাডায়, একটা 
ডাল, ভাব হাতে । অমৃল্যকে গোবিন্দ ঝুভ নামত লে; যে 
সং জিনিষ কেন! হয়েছে, ঝুড়ি থেকে তাব একট! দুটো দিবে এ 
ডানায় কেলে দেয়! অমৃল্যকে বুঝিয়ে দিয়েছে ব্যাপাবট । 
অত্রাস্ত গবিব একঘব বাসিন্দা তাব বামাব ধাবে বস্তিতে বস 
কব। গোবিদ্দর বড ককণ! তাদৈব দশা দেখে । এদের বতু- 
লোকি ব্যাপাব, ছু' একট! আলু কি ছটাকখানেক ভ্রল-মসঙ্স 
বিদ্বা এক আধ টুকর| মাছ কমবেশি-হলে ধর্তব্যের মধ্য আসে 
না, অথচ একট! পবিবাব বেঁচে যাচ্ছে এই সামান্ত কাচুপিতে। 
মল কাজ একে কোনক্রমে বলা চলে না, মহৎ কাজ। কিন্ত 
গরিব বাঁচাবাব জন্ত সব চেয়ে ভাল তবকাবি ও সকলৰ চেবা 
মাছটার আবশ্যক হয় কেন, মাঝে মাঝে অমুল্য বুঝে উঠতে পাবে 
না। বিভি-সববৎ ইত্যাদির আবশ্যক হয় বোঝাবাধ জহু । 


সবালট! কাটে গোবিদাব সঙ্গে এই বকম গবিব ব্তিবাসীব 


উপক1ব এবং আম্মযপ্গিক কাজকর্মেব মধো। দুপুরে খাওয়ার শব _ 


সে বেরিয়ে পড়ে । চৈত্র মাস, আগুনে হন্কা বয়ে যাচ্ছে বাস্তাঁষ 
মস্থ্য-্রন গাডি-ঘোডা বড একট! নেই ।. বড়বাজাবেব দোকান- 
গুলায় পর্যন্ত কবাটেব এক ফালি আলগা করে বেঁহশ হয়ে 
দোকানদাব ঘুমার। দেই সময়ে শহব ‘দখে দেখে তমূল্য ঘুরে 
নেডায়। নিশি-পাওয়া মান্য শুনেছি এই রকম ঘোবে। শহবে 
ব্য কতকগুল। নাম গ্রামে থাকতে শুনেছিল, এ নামগুলাই £স 
জানে, কোনটি কোথাষ---তাকে দেখিয়ে দেবে কে? তা ছাঁডা 


“ শহবে এসে মবাই ষা যা দেখে যায, বিশেষ সেই কণ্টা জিনিষেব 


সম্বন্ধে ৎসুক্য নেই তাব। ছু" ধাবে সামনে-পিছনে এবং উপ্ব্‌ 
লিচে দেখবাব এত সব জিনিব বয়েছে--বড় বড় বাতি, জাল- 
নোনা ট্রাম-টেলিফোনেব তাব, নিচেব বাস্তা, নান| দেশি বিচিত্র- 
দেশ নবনাধী-_এদেব মধ্য থেকে খুঁজে খুঁজে কয়েকট। জিনিষ 


- বেছে লোকে দেখে যায় কেন, এটা অমূল্য বুঝতে পাবে না| 


শহব তাকেম্দৃঢ় আলিঙ্গনে বেঁধেছে, গ্রাস কবে ফেলুছ 
তত্যস্ত দ্রুত। বায়গ্রাম অতীত কালেব ছায়| হয়ে “মিলি:য় 
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নাচ্ছে বেম। ঢোল আব দেোব-ঘৃ'ডি যমুনাব কাছে দিচ্ছিল, 
সমুনা ক্ষিপ্ত হযে বলেছিল, আডি--আন্তি--আড়ি। কত বড় 
হাসিব ব্যাপাব এ সব! যেন আবাব এঁ পচা গাঁযে গিয়ে খেলা 
কুবতে যাচ্ছে সে বমুনাব সঙ্গে! ছুঃখও হয়, পুতুলের বিয়ে বড 
হল যমুনাব ক'ছে, আলে"য উজ্জ্বল এই “হবে বাতি, গাড়িঘোড়। 
ও মানুষে মুখরিত এই শহরের দিনমান--এ সকলেব অত্তিত্ব নেই 
শদেব কাছে। 
মোট্য কেন! হয় নি, গ্যাবেজ আছে বাঁভিতে । বনমালী ও 
আমূল্যর থাকবাব জায়গা সেখানে। অবে ঈশ্বব বায় থাকেন 
ভেতলাব চিলে-কুঠবিতে ইন্দ্রলাল ব্যবস্থা করে গেছেন। 
সন্ধ্যার সময় লাঠি হাতে ঠুকঠুক কবে ঈশ্বব বেডাতে বেবোন, 
বাব বেল! বনমালীকে ইস্মাবায় ডাকেন তিয্নি। কিন্তু কথাবাত' 
ভরমে না,আগেকাব দিনেং মতে|। পার্কে চকে একট! বেকির 
“্টপব ঈশ্বর গ! এলিয়ে বস পডেন, বনমালী বসে ঘাসেব উপব | 
সে উমখুদ কবে, বিড়ি কিন্বাব নাম কবে খানিক বা আড্ড! দিয়ে 
আমে বাস্তাব ওপাবে পান-বিডিব দোকানে । নিঃশব্দে খানিকক্ষণ 
ক্ষাটিয়ে ঈশ্বব বায় উঠে দাঢ়ান,বনমালীও ওঠে । পুবাণে। কালে 
এই মামুষ দু'টি নিষ্প্রাণ দুটো কঙ্কালের মতো শহবের কম'ব্যক্ত 
শখ অতিক্রম কবে ধীবে ধীরে ৱাড়ি কেরে। 
ননমালী আর যেতেই চায় ন! ঈশ্ববের সঙ্গে_-নানা অজুহাত 
দায় ; মাথা ধবেছে বক্ষেস্পডে থাকে এক একদিন । খানিকটা! 
সবে উঠে চুপি-চুপি সে চলে যায় জ্যোতন্সার ইস্কুলেব দরোয়ান 
মুর! সিং-এব আড্ডায় । মধুবা সিং তাব নৃতন'বন্ধু হযেছে । 
জ্যোৎাব সঙ্গে ইতিমধ্যে খুব জমে গেছে বনমালীব ' 
টফিনেব মিষ্টান্ন দেখে জ্যোৎস! মুখ বাকায়। 
ছুটে। সন্দেশ আব একটা পানতুয়া--অত আমি খাব না, 
অত খেতে পণবি নে। তুমি দুটো খাও, আমি একট! 
না--তুমি ছুটে!, আমি একট! 


উহ, তুমি ছটো-_ 
বনমালী বলে, সন্দেশ আমি খাই নে দিদি । হেসে হা করে 
সে দেখায়। দেখ, দীতে ফাক হয়ে গেছে বড বড। সন্দেশ 


খেয়ে করব কি, ফঁীকেব মধ্যে সেঁদিয়ে থাকবে, পেট অবধি 
পৌঁছবে লা । - f 

ধ্্যোৎস্না জিজ্ঞাস! কবে, কি খাও তুমি? 

কলেব/জল আব ফু'ছে উড়ে যায় তোমাদেব ভাত চাটি চাট 
ন! খেষে খেয়ে মবে গেলাম; দিদি 

বনমালী 'টেনে টেনে হাসতে থাকে। 

দেখিষে বলে, ভাভ ভাড রস, খেতাম, মুঠো মুঠে! ছোল।। 
বোলতার ভিমেব মতো! বীবপাল! চাল-সিদ্ধ, লাল লাল কামবাঙা 
লঙ্কা, আব গুড় মন্ত এই বকম বাটি বাটি 


আহাবের বর্ণনায় জ্যোৎনা। খিল-খিল কর্বে হাসে। গ্রামে 
থাকতে ছোলা-ভাজা খেয়েছে ছু'একবাব। শ্রলুর্ধ হয়ে বলে, 
শোন সদ্পীব-দাছু, সন্দেশ কিনো না কালকে আর। ছোলা এনে, 
তুমি আমি ভাগ কবে থাব দু'জনে 
৪৯ 


ছু-হাতে আয়তন - 


শেষে এমন দাড়াল; 


/ 


৭৬ | বঙ্গতী-_১৩শ বর্ষ 


সে কপাল কবে এপেছ নাকি ? 
এদেৰ দশ। দেখে বনমালীর মনে সত্যি ব্যথা বাজে। এ 
কয়েদখানাব মধ্যে সমস্তট| দিন কাটায় বেচাবিবা । হোক না মেয়ে 
-_এই কচি বয়সে তবু এ বম বন্দিত্বের অবস্থ--_আবৰ তার -যখন 
এই বয়স, বাপ তামাক খেয়ে তাঁব হাতে কক্কে তুলে দিত, বাপ 
গবব কবে তাব হাতে লাঠি তুলে দিত, পালট মেবে আশ্চর্ 
কায়দায় সেই লাঁঠি সে বাপেব বুকে মাবত দমদম, হা-হ| কবে 
হেসে সমস্ত ঢালিপাড! কাপিয়ে.তু্দন্ত ভাব বাবা 
বনমালী বলে, বাপবে বাঁপবে বাপ! এ কোন বাজ্যে 'এসে _ 
পড়েছ তে।মব! দিদি। তোঁমাদের কপালে কেবল আগডুম-ব।গ- 
ডুম বকা আব এ ছুধ-সন্দেশ-_- ৮ 
জ্যোতল্লা জেদ ধবেছে, ছোলাভা্জ! চাই- ই।. সন্দেশ আব 
মুখে বোচে না পবুদিন মিষ্টান্ন সে ধুলায় কেলে দিল। 
বনমালী বিবেচনা! কবে বলে, ছোলা জিনিঘ অবিশ্যি খারাপ 
নয়। বল-শক্তি বাডে। বাড়িতে বলবেনা তে? 
না 
যদি জিজ্ঞাস কবে ? 
ঘাড় নেডে উচ্্বল মুখে জ্যোংসা বলে, আমি বানিয়ে বলে 
_দেবো। কেউ টেৰ পাবে ন। 





সি 


বাঙলার নদ-নদী . : 
| পাচ a. 
পশ্চিমবঙ্গের নদী-প্রকৃতি__বাঁধ 

পশ্চিমবঙ্গের নদীগুলি খবআতা-প্রকৃতিব | 
প্রকৃতি দ্রুতগামী পার্বত্য নির্ববেব মত, সে-জ্রন্ভ পশ্চিম শ্রেণীব 
নদীগুলি, খববেগযুক্ত -ধাবাবতী অর্থাৎ 'পাহাডে-নদী' নামেই 
আখ্যাত। অন্তান্ত শ্রেণীব যে-স্মস্ত নদী সম্বন্ধে আলোচন। কব! 
হয়েছে---তার্দেব অপেক্ষা পশ্চিম শ্রেণী-হুক্ত নদীগুলিব সমস্থা 
ভিন্ন প্রকাবেব। 
থেকে প্রবাহিত হ'চ্ছে-_যে-স্থাীনে জঙ্গল বিবল-সন্নিবষ্ট এবং 
সেখানে আকস্মিক ও ক্ষণস্থায়ী অতি প্রবল ৃষ্টিধাবা বর্ধিত হ'য়ে 
থাকে। এব ফলে এই সকল. নদীব স্রোতোবেগে মোট! বালি 
প্রচুর পবিমাণ্, বাহিত হ'য়ে আনে ঠিক উদ্ধী বাক পর্য্যন্ত, কাবণ 
এখানের তঙ্গভূমি ঢালু ও খাডা, কিন্তু নিন্নবীকে তলদেশ সমতল, 
সে-জন্ত আনীত মোট! উপাদ।ন গুলি নীচে তলিয়ে পডে। দামোদৰ 
মদ এই প্রকার নদীব একটি প্রকৃষ্ট দৃষ্টাস্ত। . প্রাচীন কাল থেকেই 
দামোদব ধ্বংদকাবী বন্তাব জন্ত দুর্নাম অৰ্জ্জন কবেছিল, তাই 
* বহু পূৰ্বেই তা’র ছু'ধাবে বাধ বেধে দেওরা হ'ষেছিল। তথাপ্রি 
এই ছুর্দাম নদ বাবংবাব বাধ ভেঙ্গে গতিব পরিবর্তন কবেছে। 
যে সকল মৃত বা মৃতপ্রায় নদী হাওভা, হুগলী ও বর্ধমান জেল।ব 
মধ্য দিষে প্রবাহিত হ'য়ে হুগলী নদীতে এসে পডছে_-সগুলি 
একনিন ছিল দামোদবের সক্রিয় গতি-পথ। 


_ বচনা করেছে। 


এই সকল নদীব - ' 


এই নদীগকল এমন অব্বাহিকা-অঞ্চলসমূহ, _ 


কবা পশ্চিমবঙ্গে আবশ্যক হ'য়ে ওঠে। 


এরূপ এক একটি * 


[ ১মখও ১ম সংখ্যা 


সেই ব্যবস্থা হল। জ্যোৎস্া খুশি, বনমালীও খুশি। এই 


জান্গগ। থেকে ক্রোশ দেড়েক দূবে বেল-ষ্টেশন, লাইনেব ওপারে 


পোলার খবেব দাওয়াষ তাড়ি -নিয়ে বসে, মধুবা সিং-এব কাছে 
খোজ পেয়েছে, নিজে গিয়ে দেখেও এসেছে একদিন। ছোল। 
কিনে দিয়ে বাকি পযস। নিয়ে প্রায়ই সে দৌড দেয় ষ্টেশনমুখে|। 
শরীব বড হালকা ঠেকে, যেন হঠাৎ ছেলেমানুষ হয়ে গেছে। 
ফিবে এসে মথুবা সিং-এর বাবাদ্দয গামছা বিছিষে শুয়ে 
পড়ে। পু 
ভাজা-ছোল। নিষে হাতি পড়ে গেল ইস্কুলে। জ্যোতলসার 
এই অপৰূপ খাবাবে প্রতি লোভ সকল ছাত্রীব। মস্ত বড 
সবকাঁবি ইস্কুল_ সর্বনিম্ন রাস থেকে সর্বোচ্চ ক্লাস অবধি এক 
মাহিনা--পনেব টাকা | মাহিনার কীট-ব্ড। দিয়ে ঠেকানো 
হয়েছে» গবিবেব মেয়েব! যাতে না ঢুকতে পারে এখানে । অগণিত 
মামুষেব সুখ-দুঃখময় জগতে এব। ক'জনে দুর্গম এক আনন্দ-ধীপ 
ভাল খাবা, ভাল পোষাক, ভাল ভাল কথা- 
বার্তাব জায়গা । বৃহদাকাৰ থামেব উপব সুবিশাল ছাত--তার 
নিচে ছোলাভাজ| বোধ করি এই প্রথম এল। দামি খাবার 
ছু'ডে ফেলে অনেকেই এ জিনিষ খেতে চাঁয়। বিস্তব খবিদ্দীর 
জুটেছে, মজা! বেডেছে বনমালীব। [ক্রমশঃ 
‘ /০ রঃ 


হ্‌ 


' বৈ--নাঁ-ভ 


পবিবর্তনেব ফলে পল্লী-অঞ্চল বস্তায় বিধ্বংল হ'য়ে অকথিত ধন্ত- 
ব্যাধিব কবলে নিপতিত হয়েছে । 


দামে|দব, অজয়, *দাবকেশ্বব, বপনাবায়ণ, মব ও কীসাই 
প্রভৃতি পশ্চিমবঙ্গে নদ-নদীগুলি জলপ্রণালীদ্বাব! ক্ষেত্রে কৃত্রিম 
জল-সবববাহ কবাব একমাত্র উইস ও ভবা-জ্রোয়াব 'ব| বশ্থাব 
আবেগ-সঞ্চাবে জল-আ্রোত প্রবাহিত ক'বে দুষ্ট জল বা জঞ্জাল 
পরিষ্কাব কবাব উপায়। পশ্চিমবঙ্গেব পক্ষে এই দু'টি বিষয়ই 
নিতান্ত প্রয়োজন । পশ্চিমবঙ্গে স্বাভাবিক অবস্থায় নৈসগ্িক 
নিয়ম-অমসাবে বে পবিমাণ বৃষ্টিপাত হ'য়ে থাকে _তা' পর্যাপ্ত 
হ'লেও ফসল-কফলাব সময়টিতে বর্ষণ হয অনিষমিত | বিশেষতঃ 
ভাব্রেব শেষে ও প্রথম আখিনে ধান্ত-শস্তেব প্রয়োজন অন্থপাতে 
উপযুক্ত পরিমাণে বৃষ্টি হয়না। এই কারণে নিয়মিত. ফসল 
ফলাবাব জন্ত স্বাভাবিক বর্ষণ-কালেও ক্ষেত্রে কৃত্রিম জল-স্রবধাহ 
কিন্ত অস্বাভাবিক স্বন্প- 
বর্ষণের বৎদবে দুর্ভিক্ষ-বোধেব চেষ্টা-স্ববপ কৃত্রিম জল-সেচন 
অপবিহার্য্য, অবশ্য এবপ স্বপ্ন-ব্্ষণকাল প্রায় পাঁচ থেকে সাত 
বৎদবেব মধ্যে ঘটতে দেখা যায়! তাই বর্তমান অবস্থাষ সর্ব দিক 


লক্ষ্য ক’বে এই "সিদ্ধান্তে উপনীত হওযা যায় ষেঁকুত্রিম জল- " 


সরবরাহ-প্রণালী এই প্রদেশের অর্থ নৈতিক উন্ঈতি-সাধনেব একটি 
মাত্র পন্থা । প্রকৃতপক্ষে পল্লীব জনগণ-দমগ্রি হিসাবে জীবিকা অজ্জনে 
নির্ভব ক'রে কৃষি ও তৎসম্প্কিত শ্রমশিল্প বা ব্যবসাষেব উ্পব। 


স্যাম রোদন 
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8৮ 2 . বঙ্গলী - 
আর কৃত্রিম সাবি দেবাব ও খাল ব। পয়প্রণালী কেটে জল-সরববাহ 
করবাব অথ-সামর্থ্য দুঃস্থ গবীব বায়তদের নাই। 
প্রণালীব জলে বাহিত যে পক্ষ--তা' অতিরিক্ত উর্ববতা-সাধক। 
আব জমির এই হোলো, স্বভাবর্জ সাং। শেষোক্ত প্রকারে "এই 
সাবেব যোগান পাওয়। যেতে পাবে । এই উপায় অবলম্বন বর্‌লে 
জমিব উৎপাদন-শক্তি বৃদ্ধি পায়, ফলে কসল হয় অপর্যাপ্ত, অঙ্গে 
সঙ্গে দেশবাদীব আর্থিক অবস্থাবও উন্নতি হ'তে থাকে। 
পশ্চিমবঙ্গের পল্লী-সংস্কারও পরিপূর্তি বিষয়েব এইটি -একটি 
অত্য।বশ্কীয় অবয়ব এই সমস্ত৷ ১৪তশীব সমাধানের কপ ভাবত- 
বধের অন্যান্য প্রধেশেব সঙ্গে অল্পবিজ্ুব সমতুল । তাই ,এ-সম্বন্ধে 
সবিশেষ আলোচনা এ-স্থলে বাহুল্য ঝলেই ' মনে হয়। নদী, 
সমস্তার অস্ত যে-সকল দ্িক--যা কেবল বাঙ লাবই নিজস্ব মেই 
সম্বন্ধে প্রণিধান করা দবকাব ৫) ্ 
প্রথমতঃ, আমাদেব আলোচ্য রিযয় £ পশ্চিমবঙ্গের “বাঁধ-বন্ধ 
নদীগুলি অনস্তসাধাবণ সমস্যাসমূহেব উদ্ভব কবেছে। এই প্রদেশের 


পূ্ববাংশ ব-দ্ধীপাকৃতি,-_এই বিভাগে যে সকল নদ-নদী প্রবাহিত, 


_তাদেব .জনহিতকব কিয়াশীলত! মানুষের হস্তক্ষেপে ব্যাহত. 
ত্যেছে। : সঙ্গে সঙ্গে এমন .সমস্ত সমস্য] দেবী “দিয়েছে--যাধর 
“সরুষটিত মীমাংসাৰ সন্ধান পাওয়া যাবে কি-না সন্দেহ । অঞ্চলটি 
সমতল, গঠিত হয়েছে পশ্চিমবঙ্গের নদী-বাহিত পলি-পঞ্চ দ্বাবা। 
স্পট নদীগুলির মধ্যে উক্ত গঠনকাধ্যেব জন্য বিশেষভাবে উদ্লেগ- . 


যোগ্য-__মেদিনীপুব জেলায় কাসাই,নদী আব বর্ধমানে দামোদর ও . 


অঙ্গষ নদ। কিন্তু ওরূপ প্রক্ৃতি-দত সঞ্চয়-উপাদানে ভূমি 
বখোপযুক্ত উন্নীত হবাব পূর্বে বন্তা-বোধী বাধ খাডা ক'বে-প্ুতিত 
জমিব আবাদ স্বর হ'য়ে গেল। এই পতিত-শ্যেধন কাজ ইংবেজ 
অধিকারের অনেক আগে [থেকেই আরম্ভ । সেকালে স্বদৃঢকপে 
এই সমস্ত বীধ-রক্ষণে জমিদারবা সচেতন ছিলেন না।- এই ' 


অমনোযোগের ফলে প্রায়ই বাধ ভাঙতো আব প্রতিনিয়তই বাধে, 


ফাটল ধবৃতো | ..এব জন্য জনগণকে "ক্ষণস্থায়ী অন্গবিধ! ও -ক্ষতি 
ভোগ করতে হোতো! বটে-_কিন্তু পলিবাহীঁ বস্তার জলে ভূমি 
মাঝে মাঝে প্লাবিত হওযায় ক্রেদমুক্ত . ও* উর্বর হ'য়ে উঠতো । 
সেদিন এ অঞ্চলের স্বাস্থ্য ও জমিব উৎপাদন-শক্তি বর্তমানের মত 
হথাসপ্রাপ্ত হয় নাই। ' অবশ্ আগেকাব দিনে নদীব -ধাবে বাধ 


বাধাব কুফল সম্যক্‌ উপলব্ধি করবাব অবকাশ আসে নাই। এই... 


সকল বাঁধেব সুযোগ্য রক্ষণেব ভাব -সবকাবকর্তৃক ক্রমশঃ গৃহীত 
হোলো, আব যখাসম্ভব-ভাঁঙন ও ফাটল নিবারণের নিমিত্ত বীধ- - 


গুলির উৎকর্ষাধন কষ! হোলে! ১ এর ফলও ফলেছে হাতে '_ 


হাতে,_-আক্রকাল কাটল বা ভাঙন বিবল ; যদি বা কখনো তা'র 

সাক্ষাৎ মেলে, অবিলম্বে ভার .সংস্কাব কর! হয়) পরিণামে 
ছাড়িয়েছে এই যে, পলি:বাহী, বন্থ্া-জলেব সামধিক প্লাবন থেকে 
ভাঙ্গা-ভূমি বঞ্চিত হয়েছে, পূর্বে কিন্ত জমিদাবেৰ অস্থপযুক্ত বাধ- - 
বঙ্ষণেব সময়ে ভূমি এই প্রাকৃতিক প্রসাদ-লাভে পুষ্ট হোতো | ' 


সুবক্ষিত,বাধ-বন্ধন শুধু যে স্বাস্থ্য ও জমির ফলপ্রপব-ক্ষমতাঁব - 


্রমাবনতিব, ‘কারণ হয়ে উঠেছে--তা” নয়;" উপরস্ত উপচে পড়া 
নদীব জল--ধ। জমিব খাক্স-সংস্থান, সেই দান থেকে রিনি বিৰহিত 


\ 


টল বর্ম 


খাল বা পয়ঃ- 


[১মখণ্ড১ম সংখ্যা 


কব! হযেছে। বীধ-স্বক্ষিত. অঞ্চলে মধ্য দিয়ে প্রবাহিত 


প্রকৃতি-জাত মবিৎগুলি অত্যন্ত ক্ষয়প্ৰাপ্ত হয়েছে, তাই সেখানকাব 


জল্র নির্গমেব ছুরবস্থা। উত্তবোত্তর তীব্র হ'য়ে উঠছে। 
বস্তা-পবন-জনিত,পলি-সঞ্চাবে ভূমির ভ্রমোন্নয়নে বাধা-্বকপ 

হয়েছে বাঁধ, এ ছাঁডাও বৃষ্টিব জলে মাটিব উপরে স্তব ধুয়ে 

১ যাওয়াতে ডাঙ্গা-ভুমি ক্ষয় হ'য়ে হ'য়ে অতি অল্পে নিম্নতব হ'যে ষাচ্ছে। 


" _ তদুপৰি .অবস্থা আবো মন্দ হ'য়ে উঠছে এইভাৱে যেঁ-বাধেব 


মধ্যে বুদ্দী বন্তাব শ্রোত প্রাকৃতিক নিয়মে নদীব ছুই তীবে উপচে 


_ + ডে ভূমিতে পলি-মাটিব তল-ছাট দেবাঁব পবিবর্তে পলিব কিষদংশ , 


নদী-গর্ভে ঢেলে দিচ্ছে--নদীগর্ভও ক্রমশঃ: ভবাট হ'যে উঠছে । 
এই কাবণে অল-নিকাশেব ব্যবস্থা-কব| একপ্রকাব অসম্ভব হ'য়ে 
দাঁড়াচ্ছে ৷ মাটির বাধ বেঁধে নদী-(শ্রযতকে সঙ্ধীর্ণ সরিৎগুলিব 
মধ্যে অবকদ্ধ করার চেষ্টা দিনেব পব দিন সঙ্কটজনক অবস্থাবই 
উদ্ভব ক'বে তুঙ্গছে। ' এই সকল-নদীব ধাবে বাধ-নিশ্খাপেব 
অব্যবহিত পবেই বন্তাব উচ্চতা সবিশেষ লক্ষ্য কর! .গিষেছিল, 


আব তলছাটে নদী-গর্ভ উচ্চতব হওয়াব জন্ত উচ্চতার সীমা - 


ক্রমাগত বৃদ্ধিব দিকেই চলেছে । এই হেতু বন্তা-রোধ, কর্বার জন্য 
দবকাব হ'য়ে পড়ছে বাঁধকে সমুন্নত করা'। বাধ, লঙ্ঘন কবে 
বদি আকস্মিক বন্তাধারাব আোত” বইতে থাকে, তাঁ”হঃলে মে 
প্রবল স্রোত এমনি ছুর্দঘম ও অনিষ্টকাৰী হ'য়ে ওঠে যে-_ প্রাণ ও 
সম্পত্তি বাঁচানো মীম্ুষেব আয়ত্তেব বাইরে চলে যায। এই প্রকাব 
" বসত] অপেক্ষা ক্রমবর্ধমান জ্ল-প্লাবন বেশী ক্ষতি আন্তে পাবে না।' 

১৯৩৫-এ দামোদবের "বস্তাব সময়ে লক্ষ্য করা৷ গিয়েছিল 
স্থানে স্থানে: ভূনিতল থেকে বিশ ফিট উচু থাক! সত্বেও বন্যার 
জুল সেই উচ্চতাকে প্রা ছাপিয়ে যাবাব উপক্রম হয়। আর তা" 
বোধ কবাব জন্ত বন্তাঁব স্কীতি সময়েই বাঁধকে আবে। উর্দ্ধে বাড়িয়ে 
দেওয়া'ভিন্ন অন্ত কোনো গতি থাকে না'। এই রকম স্থলে ভাঙন 
হ'লে পল্লী-অধ্চলকে যে ভয়ঙ্কর বিপদ্‌ ও ধ্বংসেব মুখে গিয়ে দাড়াতে 
হয়--তা"র ইয়ত্তা নাই। কাবণ, সহঞ্জেই অনুমিত, হ'তে পাবে যে 
' -_ প্রবল জলেব তোড় বিশ ফিট উ'চু থেকে বইতে থাকৃলে__সেই 
দুৰ্জ্জয় শ্রোতোবেগেব টানে সমস্তই ভেসে যায়--ঘব-বাঁড়ী, গরু 
প্রভৃতি গৃহপালিত পণ্ড, এমন কি শীষ পর্য্যন্ত । এই বকম 
ভীষণ প্লাবন দেশে এনে দেয় অবিমিশ্র ধ্বংস এ-কথা কঠিন 
সত্য, বীধের সাময়িক ভাঙ্গন বা ফাটল এডিয়ে যাওয়া স্তব নয়। 
যেখানে বা ষত উ'চু সেখানে তা'র ফাটল বা ভাঙ্গন তত বেশী 
ঘটতে দেখাড্য়ায় । - 

বস্তুতঃ, জল-বেধেব এক্ট। সীমাবেখা আছে__বে পর্যন্ত 
- অবক্ষিত মুা্টিব বাঁঘাবা নির্বিক্ে, প্রতিরোধ কবা: যেতে পাবে, 
: কিন্ত দামোদব-বাঁধ্বে স্থানে স্থানে নিদ্দিষ্ট সীমায় জলভাব্‌ -এসে 
, পৌঁচেছে, বদি বন্তাপৃঠঠ বৃদ্ধি পাষ__তখন হয়তে। ওঁ সফল বাঁধের 
, ব্যয়বহুল পপৃষ্ঠদেশ-রক্ষাকার্য্য অবশ্যকর্তব্য হ'য়ে পডবে। তথাপি 
£ এই. “সমস্ত, মাটির ঘাধকে অভেন্ত কবে তোল! সম্ভব হয় 
না, 'কাবণ,শত শত যোজন-বিস্তৃত 'বাধের তত্বাবধান যেখানে . 
_ অত্যাবশ্থক_গে-ক্ষেত্রে কাধের মধ্যে মধ্যে ইছুবেব- ছোট ছোট 
গর অতি বড সন্ধানী দৃষ্টিকেও এড়িয়ে যায়। বাঁধের মধ্যে একটি 
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ছোট ই“ছবেব - গর্ভ উপেক্ষাব নয, কেবল ওঁ একট গর্তদ্বাবাই 
অনর্থপাতেব হৃষ্টি হতে পাবে। এই বকম গর্ত সকল সাধাবণতঃ 
ছোট ছোট গুলস-বৃক্ষেব আচ্ছাদনে লুকিয়ে থাকে ব'লে চোখে ধরব 
পড়ে না, যখন বন্তাপৃষ্ঠ নদী-তীবেব প্রান্ত-সীমারগিয়ে পৌছাষ__ 
কেবল তখনি বীধ-দীর্ণ ছিদ্রগুলি দৃষ্টিগোচব হ'ষে থকে, আর যচি 
প্রান্ত-ভাগ ঢালু ভূমির উদ্ধদিকে অবস্থিত হয়_ত! হ'লে বন্তাহ 
চাপ খুব উচু না হলে, গর্তগুলি দৃষ্টির আড়ালেই যেতে যায়, বখন 
লক্ষ্যে আমে, তখন কোনে! প্রতিকাব করাব সমন থকে ন!। 

এই সকল অন্থবিধাব হেতু অবক্ষিত মাটিব বাধে নৈমিত্তিব 


*“ ভাঙ্গন বা ফাটল নিবাবণ কব! দু্ধব, এর আনুযঙ্গিক-বপে সম্মিলিত 


জল-শ্রাব ছুটে বেরিয়ে প’ডে প্রাণ ও সম্পত্তি বিনাঁণ করে। এই 
বিপদ অনিবার্য হয়ে উঠেছে। কিন্তু আশ্চর্যের -বহষ, বর্তমালে 
যেবশ অবস্থাব গতি দাঁড়িয়ে গেছে_-তদপেক্দা এই সংঘটনে 
বাঁবাধিক্য ঘটে নাই। 

দ্বিতীয়তঃ, আমাদেৰ জ্ঞাতব্য বিষষ ; এই পঙ্ল্ নদ-নদ 
স্বাভাবিক অবস্থাব অধীন থাকলে কিরূপ পবিস্থিতহ উৎপতি 
হোক্তো। এ-কথা নিঃসন্দেহে বল। যায--যে অধ সুদ বাঁধের 
বাঁধন নাই_সে-স্থানে বান ডাকতো) কিন্তু নির্দি প্রী-প্রদেশেহ 


- , উপর বন্ধাধাব! নির্বাধে ছাপিযে যেতে পালে বস্য-কলেব গভীবত 


বছপ বিমাণে হরাসপ্রাপ্ত হোলে আব পলিমাটিব সঞ্চযে ভূমি ক্রমশ 
সুন্নত হ'তে থাক্‌লে, বন্তাব প্রকোপও ক্রমে ক্রমে নিহ থেকে নিয়" 
তব হযে উঠতে|। আব’ একটী মস্ত বড় কথা এই যে--এখল 
বাধেব ভাঙ্গন বা-ফাটলেব মধ্য দিযে সম্মিলিত টে নিঃসাবিভ 
বন্যা-জ্রোতে যে-বকম লোকেৰ জীবন বা সম্পত্ত বিনষ্ট হয 
পূর্কোক্ত অবস্থা এই বিপধ্যয বিশেষভাবে ঘটতে ন । উপবন 
বন্তঞুলবাস'দেব কোনোবপ ছুর্দশাব কবলে পড়তে হোতো না 

তর কাবণ আব কিছুই ন্য--বৎসবে বৎসবে বগ্যষ অভ্যস্ত হনে 
গেলে- লোকে! বন্তা-পৃষ্ঠ থেকে উচ্চতব টিলা বা মটির.ভ্তপেহ 
উপর গৃহ নিশ্দাণ কবতে| ৷ পূর্বববঙ্গে ই প্রণালীতেই ঘব সাধ 
হ্ষ। 
এই অঞ্চলেব অবস্থা মত্ত গুকত্বপূর্ণ 
সুষ্পঃ ও লজীব্‌ কর্শা- 


বাস্তবিকপক্গে 
উম্ুতিসাধনেব কোনে! সবল সক্কন্প আব 


পৰিকল্পনা ব্যতিবেকে বাঙশাব এ অঞ্চল বাচতে পাবে না| অন্তথাহ 
এই প্রদেশ অতীতে যে পতিত অবস্থ। থেকে কালে শোধিত 
হযেছিল-_কালক্রমে সেই পূর্বাবস্থাষ জলাভূমি ও করলে পবিণত 


* গত হশাখ সংখ্যার পব। 
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হবে। নৰরীব বাধই ব কাবণ, ভাব মূলৌচ্ছেদ কবাই এই 
সঙ্কট থেকে মুক্তিব শ্রেপ্ঠ উপায়। আর এব প্রকৃষ্ট সমাধান হবে এই 
যে--বন্যাৰ জল ছাপিযে পড়তে দিয়ে জমিতে উৎকৃষ্ট সাব পলি- 
মাটি গচ্ছিত ক’বে নিয়ে ভূমি উচ্চতা সাধন ও তা'ৰ উৎপাদন- 
শক্তি বৃদ্ধি কব! । যে-স্থলে সম্ভব-_-সেখানেই এই কাৰ্য্য-বীতি 
অবলম্বন কবা অবশ্যকর্তধ্য। এদিকে ভূমি বয়েছে উপবাসী, 
সেই ক্ষুধিত ভূমিব বাঁবাব পুষ্টিকর খাদ্য নদীব স্রোতে অপহৃত 
হায়ে সমূত্রে ভেসে" গিষে পড়ছে । লক্ষ লক্ষ মণ এই মূল্যবান্‌ 
পলি প্রকৃতিব নিয়মে পল্লী-প্রদেশেবই হ্লায্য প্রাপ্য, কিন্তু ক্ষণেতেব 
ক্ষুদ্র দুর্ভোগ এড়িষে যাবার অন্ত: বৃহৎ ও চিবস্থাধী দুববস্থ। ডেকে 
এনেছে মানুষ নিজেব মধ্যস্থতাব দ্বারা। আজ ভাবই কর্্মফলে 
জমি তাঁ’ব স্বাভাবিক খান থেকে ৰ’ঙ্চত হচ্ছে, ভাঁব মুখের গ্রাস 
কেডে নিষে ভূল-/ঠিকানায় পৌছে দেখে ব'লে ছুটে চজেছে 
বাধ-শৃঙ্খলিত বিদ্রোহী নদ-নদীব বেগবান তবঙ্ক-ভঙ্গ | 


১ জোধাব-ভ!টাঁব সীমাব বাইবে, যেখানে জল মিঃ সেম্থপে প্রকৃতি- 


নিয়ন্তিত বন্য।-প্লাবন 'শত্তের যে সব সময়েই ক্ষতি কবে, তা! নধু- 
ব্বঞ্চ অধুন!-অভিজ্ঞাজ্ বাধ-ভাঙ্গ। ভীষণ বন্যাব অভিযানে ৫ 

মর্মান্তিক দুর্গাত---তাব হাত থেকে অনেক্থানি নিষ্কৃতি, - 

যেতে পারে। বীধ সবিয়ে দিলে---বর্তসানেব তুলনায় বন্টা-পৃষ্ঠ 
আপেক্ষিবভাবে বহুগুণে নেমে পডবে, আব্‌ এই সদন্ত অঞ্চলে 
বন্য! গণস্থায়ী-বাবেকে ছুই বা ভিন দিনেব বেণী জেগে থাকে 
না, সেই- জন্য এক্সপ বন্যাধাবা শস্তেব পক্ষে হিতকব ও 
লাঁভজ্গনক হ'য়ে উঠতেও পাবে। অবশ্য প্লাবন খুব প্রহ 
হ'লে, সে বসব ফসল নষ্ট হয়ে যায বটে; কিন্তু বন্যাপ্রাবিত 
জমি পলি-সংস্থানে সনুচ্চ হ'য়ে ওঠে। যে ক্ষসু-ক্ষতি হ'ঘে থাকে 
তা স্বভাবী বংগরে পলিঘটিত সারের গুণে বহুবন্ধিত উৎপন্ন শস্ত 
ও স্থাস্থ্োক্সতিব দ্বাব পূবণ তে! হয়ই, তদুপৰি বিশেষ লাভেৰ জঙ 
ক্ষতি পরিমাণ ভুলিষে দিয়ে পৰম পবিতৃপ্ত ও দিনষাপনের 
সুখ এনে দেষ। আব একটী কখ। এই যে--বন্যায় ঘব পড়ে 
যাওযায় বে সমস্ত লোক কষ্ট পাব, সে কষ্ট 'এডিযে যাওয়! খুহই 
সম্ভব। এই ছুর্গতিব হাত থেকে নিজেকে বাঁচাতে হ'লে উচু 
মাটিব টিপিতে মাটিব দেওয়াল ন! তুলে অন্য কোনো উপাদানে 
ঘব তৈবী কবতে.হবে। পূর্ববঙ্গে একপ ক্ষেত্রে যে প্রণালীন্তে 
ঘব তৈরী কব! হয়---নেই প্ৰণালী অনুসবণ কবলে বিপদের আশঙ্কা 
থাকে না, যদি বা! থাকে তা” স্বচিৎ ও খুব অল্প ।* [ ক্রমশঃ 


Ld কা হল সালাদ” Sd চক স্পসস্মনযারাজ 
৫8588529555 
| বিচিত্র-জগৎ | : 
SESS - 
পুগু রাজ্য. শ্রীপ্রভাসচন্দ্ পাল, প্রত্বতত্ববিদ্‌ 
কষত্রিয়বাজ বলিব পুত্র পুগ্ড যে বাজ্য স্থাপন কঁবিযাছিলে প্রসিদ্ধি লাভ কবিয়াছে। মন্দিব দর্শনে বিমুগ্ধ হইযা স্বনামধন্ত 
তাহাব নাম্‌ “পুশ্ুর্বজ্যি।' ' হাণ্টাব সাহেব লিখিয়াছেন £__ 


আমাব মতে বর্তমান মেদিনীপুর জেলা, মানভূম জেল! 
হাজাবিবাগ জেলাব উত্বব-পূর্ববাংশ এবং মুঙ্গেব জেলাব দক্ষিণাংশ 


লইয়া পুণ্তবাজ্য বিস্তৃত ছিল। তৎকালীন পুণ্ডে ব উত্তরে অঙ্গবাজ্য , 
পূর্বে বঙ্গ ও সুম্ধ, পশ্চিমে কলিঙ্গরাজ্য এবং দক্ষিণে পাদদে*- 


বিধৌত কবিষা অনন্ত নীলসমুদ্র মৃত্মন্দ নিনাদ কবিতেছিল 
আ'জও পুত বাজ্যেব স্বৃতিস্বর্ূপ বর্তমান মানভূম জেল।ব অন্তর্গত 
বরাকব নরদভীবস্থ পাণ্ড। ( পুণ্ডেব অপভ্রংশ) নামক এক পঁবগণ 
বিদ্যমান বহিষাছে। পুণ্ড,বাজ্যেব বাজধানী ও-প্রধান বন্দব ছিল 
(তাঅলিপ্ত' । রাস্তা পুণ্ডেব পববর্তী কালে পুণ্ বাজ্য সাধাবণত 
“্লিপ্ত জনপদ নামে অভিহিত হইত। 
প্রাচীন সীমা সম্বন্ধে মহাভাবতের ভীন্মপর্কে বর্ণিহ 
আছে £-_- jd | 
,কলিঙ্গস্তা হ্রলিগুশ্চ পত্তনাধিপতিস্তথ ৷" 
অর্থাৎ কলিঙ্গ দেশেব পার্্ববর্তা তাত্রলিপ্ত অবস্থিত ছিল। 
দৈনগ্ৰন্থ ‘হবিবংশে’ লিখিত আছে £__ শি 
“অঙ্গাশ্চ কলিঙ্গাস্তাব্রলিপ্তক|; ।" 
অর্থাৎ অঙ্গরাজ্য তাত্্লিপ্তের পাববর্তী ছিল। 
ধপাপ্তববিজু” নামক ভৌগোলিক গ্রন্থে বর্ণিত আছে: 
“তাম্রলিপ্তদেশবস্কে ভাগীবথ্যাস্তটে নৃপ | 
ত্রিযোজনপবিমিতো গাবো যত্ৰ চ ভূবিশঃ ৷” 


অর্থাৎ ভাগীবখী নদীব তীবস্থ ভ্রিযোজনপবিমিত ভুমি লইষ . 


তাত্রলিপ্ত পবিব্যাপ্ত ছিল। ইহাতে বেশ প্রমাণিত হইল 
ভাতজলিপ্ডেব পার্থেই ভাগীবৰী-বিধৌত বঙ্গ অবস্থিত ছিল। . 

মহাভাবতের অশ্বমেধপর্বে লিখিত আছে-_তাত্রলিপ্ত মযূহ . 
ধ্জেব রাজধানী ছিল। 
মন্দিব নিৰ্ম্মাণ কবিয়। বৃষ্কার্জ,নেব মূর্তি স্থাপন কবেন। এই 
কষ্কার্ডুন মৃর্ভিই *জিষ্ণুনাবাষণ* নামে প্রখযাত। সেই প্রাচীল 
মন্দিথটি ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে মূর্তিটা পরবর্তী কালে নিশ্মিত এব 
মন্দিবে স্থাপিত হইয়াছে ।. এই ইট প্রায়- ৫** বৎসবেক 
প্রাচীন । 


স্তপ্রাচীন কালেব ৰ কাহিনী- বিজড়িত পির? নামক আঃ 
একটি নিদর্শন বিদ্তমান বহিয়াছে। বর্গভীম! এক সুপ্রাচীন 
কালীমৃর্তি। তাত্রলিপ্তেব মহ্ববংশীয়-নৃপতি গকডধ্বজ এক প্রস্তব- 
মন্দিৰ নিৰ্মাণ কবিয়া বর্গভীম।কে স্থাপন কবিষাছিলেন। আজিও 
মন্দিবটি সমতল ভূমি হইতে উচ্চতায় প্রাষ ৬* ফুট এবং নিম্নে 
্রস্থে প্রা ৯ ফুট/। মন্দিবের চুডায় “বিষ্ণুচক্র” বহিয়াছে। 

মন্দিরটি ভারতীয় স্থাপত্য-শিল্পের এক বিশিষ্ট অবদান বলিয়া 


তিনি নগরবক্ষে , এক সুবৃহৎ সুবম:- 


"Some say it was built by Visvakarmn, the 
. engineer of gods, etc., ete. Stones. of enormous 
size were used in its construdtion which excite 


the spectators’ wonder as to how they were 


lifted into their places.” 

বর্গভীমা সম্বন্ধে ‘দিশ্বিন্য়প্রকাশেব* প্রণেতা লিখিয়াছেন £-_ 
‘কলেবধর্যদহস্রাণি বেদপঞ্চশতানি চ। 
তদ| চ্ৰেচ্ছমুখ!. দেশে তাত্রলিপ্তে হি ভাবিনঃ ॥ 
তব বংশ হি নির্বংশ! ভবিষ্যপ্তি তদা খলু। . 
ভীমাদেবী তদৈবাপি নিজধামে গমিধ্যতি ।" 


অভিশাপ দিয়াছিলেন,_-“তুমি নির্বধংশ হও। - কলিব ৪৫০৭ বর্ষে 
এই স্থান শ্লেচ্ছেব bt হইবে এবং বর্গভীম। নিক্জধামে গমন 
কবিবেন।* je 


স্থপ্রাচীন পুগ্ু বাঁজ্যে চন্দ্রক্ত নামে এবছর বাজ! বাজত্ব 
কবিতেন। . বর্তমান মেদিনীপুৰ জেলাষ সদব! মহকুমাব অন্তর্গত 
"চন্্রবেখোগড* ক্ঠাহাব সময়ে নির্মিত হইয়াছিল। এই গড 
হইতে প্রা ১ মাইল দূবে ‘দেউলবেড' নামক স্থানে গন্থুজবিখিষ্ট 
বামেশ্ববনাথেব মুদ্দিব অবস্থিত। এইবপ কিংবদন্তী 'আছে,_- 
শ্রীবামচন্ত্রেব স্বগ্রাদেশে চন্দ্রকেতু মন্দিবটি নিশ্াণ কবিযাছিলেন। 
আজিও প্রতি বৎসব চৈত্রমাসে বাকণী উপলক্ষে মহতী মেলা- 
হইযা থাকে। 
তপোবন বহিষাছে। স্বপ্রাচীন কালে এই তপোবনে খধিগণ 
তপস্তা কবিতেন, তদ্বিধয়ে সন্দেহ নাই । এই পুণ্যভূমি দশরা- 
ভিলাষে বহু যাত্রীৰ সমাগম দেখা যায | 


পুণ্ডেব এতিহ্য সম্বন্ধে 'মহাবংশ' পাঠে অবগত হওয়া যায ; 
অশোক বৌদ্ধধন্দে দীক্ষিত হইয়া বোধিদ্রমেব একটি শাখা সঙ্গে 
লইয়। সিংহলে বৌদ্ধধর্ম প্রচাবার্থ বৌদ্ধসন্্যাসিনী সমভিব্যাহাবে 
কন্তা! সজ্ঘমিত্তাকে তান্রলিপ্ত বন্দৰ হইতে অর্ণবপোতে প্রেবণ 
কবিয়াছিলেন । তিনি স্বয়ং সমুজ্রবেলার দণ্ডায়মান থাকিয়া 
বিলাপ কবিয়াছিলেন(১) | - 


(১) “0৩০ they came to the shore of the , 


ocean, Asoka, disembarked ‘the great Bo-branch 
md meade herewith devotion and offering of all 
his empire. Then having placed with his atton- 


dants in the royal ship prepared for it, he stood 


On the shore with uplifted bands, . and gazing on 


অর্থাৎ তাআলিপ্তেব বাজ! পবশুরামক্লে জনৈক ব্রাহ্মণপণ্ডিত _ 


এই মন্দিবেক অনতিদুরেই একটি প্রাচীন, 


সঃ 


RY 


Ro) 


৯ 


“1015 own capital. 
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- প্রখ্যাত বিল লিখিযাছেন, মৌর্য সম্রাট অ-শাক তা্সিপ্ত 
বক্ষে একটি বৌদ্ধ স্তপ স্থাপন কবিয়াছিলেন। 

এ বিষয়ে আঁমাব অভিমত সমাট অশোকেব রাত্বক!লে তাত্র- 
লিপ্ত কেবল একটি প্রসিদ্ধ নগব ও বন্দব ছিল ন । ভাশ্রলিপ্ত 
এতদঞ্চলে বৌদ্ধধন্ম প্রচারের কেন্দ্রস্থল ছল। অকালে তাত্র- 
লিপ্তেব বিভিন্নাঞ্চলে স্তূপ, বিহাবাদি নির্স্মিত হইযাহিল। 

তি প্রিষদর্শী অশোকের প্রচেষ্টায় পু ব্াত্ব্যেব অত্তর্গত 
নিম্নলিখিত স্থানগুলিও প্ৰসিদ্ধি লাভ কবিয়াছিল। 

ভবানীপুব_বর্তমান মানভূম জেলায় পুকুল্যা হইতে ৮ 
মাইল পূর্বে অবস্থিত । ভবানীপুষের অপব নাম “কুক্ধুডক৷” 
এখানে আজিও বৌদ্ধ মূর্তি দৃষ্ট হয! এতন্তিমন প্ববৰ্তীকালীন 
কতিপষ জৈন মূৰ্তি ও দেউল বিদ্যমান রহিযাছে। 


ছডবা-_মানভূম জেলাষ পুকলিয়াব সঙ্গিকটন্‌ একটি ক্ষুদ্ৰ 
পল্লী। এই স্থানে কতিপয প্রাচীন বৌদধমূর্তি দৃষ্ট হয় । 

বুধপুব__মানভূম জ্রেলাব এক প্রসিদ্ধ তীর্থ স্থান । এখানে 
বৌকমূ্তি ব্যতীত জৈনসূত্তিও দৃষ্ট হয়। ' এখীনভাব গাঁজনেব 
মেল! প্রসিদ্ধ। ll রর 

খৃষ্টীয ৫ম শতাব্দীতে গ্তপ্তবংশীয় নৃপতি নিতীষ চন্দ্ৰগুপ্ত 
বিক্রমাদিত্যেব রাজত্বকালে তাঞ্রলিপ্ত ঈসমৃদ্ধ ছিল্। চীন পবি- 
ত্রাজ্ক ফাহিষান তাত্্রলিপ্তে পবিভ্রমণ করিয়া! লিপিব্দ্দ কবিযাছেন, 
তৎকালে তাগ্রলিপ্তে ২৪টি বৌদ্ধ বিহার ছিল এবং এই বন্দৰ হইতে 
অণ্বপোতে যাতায়াতের বিশেষপ সুবিধ। ছি । তিনি স্বং 


- এই বন্দব হইতে অর্থবপোতে সিংহল যাত্ৰা কবিয়াছিলেন। 


মহাবাজ বিক্রমাদিত্যেব বাজত্বকালে' পুণ্ডে ব অন্তর্গত নিয়- 


| লিপিত স্থানগুলি প্রসিদ্ধি লাভ কবিষাছিল। 


দিষাপুবদলমি-__মনভূম জেল[ব অন্তৰ্গত হুবর্ণবেখানদীত 
তীবন্থ এই স্থানে বহু ভগ্ন দেউল দৃষ্ট হয়। তভ্ভিনন একটি ভগ্ন ছু্গ 


*বিক্রমাদিত্যেব দুর্গ’ নামে গ্রণিদ্ধ । এই স্থানে বহ জৈন রতি" 


ৃষ্ট হয। 
তেলকুপি--মানভূম জেলাব অস্তর্গত চেলিয়ামা পবগণায়, 
চেলিয়াগ। পল্লী হইতে প্রা ৭ মাইল নূবে অবস্থিত, কিংবদস্তী 


আছে, _মহাবাজ বিক্ৰমাদিত্য এই স্থানে তৈল মর্দন কবিয়া 








the departing Bo-branch, shed tenis in the 
bitterness of his grief. In the agony of parting 
with the Bo branch...weeping and prepared for 
But his daughte>, she pious 
princess Banghamitte came with ৪ bappy and 
prosperous voyage to Bimhal, the Jslaend of 
gems." - 

00069] from tbe 75] Chronisel "Maba- 
vansa’ by Mr. 0199 de Maillot, 


‘ 


ut 
ut 


বিচিক্র-্ভ্রগৎ ৮১ 


দলমিব ছাঁত! পুন্ধবিণীতে সান কবিয়াছিলেন। তজ্জন্ত ইহার নাম 
তেল কৃপি হইয়াছে। তেলকুপিতে কতিপয় শিব ও পার্কতীর 
মন্দিব বিদ্যমান বহিযাছে। কালক্রমে মন্দিবগুলি ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে 
বাজা মানসিংহ বাজ্তমহলে অবস্থানকালে সংস্কাব কবিষ! দ্বিয়- 
ছিলেন । - 

গবনপুব---মানভূম জেলাব অন্তর্গত ববাভূমে পবনপুর নামক 
স্থানে কতিপয় প্রাচীন মন্দিব বিদ্বান বহিযাছে। এই মন্দিবগুলি ' 
বিক্রম দিত্যেব সমাধি মন্দিব বলিয়া! প্রসিদ্ধ । 

খুষ্টীয ৭ম শতাব্দীতে তাঅলিপ্ত হ্র্যবর্ধনেব বাজ্যভূক্ত হইয়া- 
ছিল । চীনপবিব্রাজক হিউযেন সাও তাশ্রলিপ্ত ভ্রমণ কবিয়াছিলেন। 
তাহাব লিখিত বিব্বণ হইতে অবগত হওষা যাষ ; তৎকালীন তাত্র-- 
লিপ্ত ১,৫০০ ‘লী’ অর্থাৎ ২৫* মাইল বিস্তৃত ছিল। তৎকালে 
এতদঞ্চলে ১০টি বৌদ্ধ বিহাব এবং ৫০টি দেবালয় বিদ্যমান ছিল। 
এই বুন্দব হইতে আদব বাণিষ্্যব্যপদেশে বহুবিধ উৎপন্ন দ্রব্য 
বপ্তানি হইত । 


পববর্ততাকালে গঙ্গাবংশীয় নৃপতিগণ বর্ৃক তাঅলিপ্ত অঞ্চল 
শাসিত হইবাছিল। পবিশেষে বলভদ্রসিংহ নামে একজন বাজ! 
এতদঞচলে বাজ্ত্ব করেন। মেৰিনীপু জেলায় ঝাডগ্রাম মহকুমার 
অন্তর্গত নুবর্ণবেখানদীতীবন্থ নষাগ্রাম নামক স্থানে ‘খেলাব গড" 
নামক প্রাচীন গডটি তাহার সমযে নির্শ্মিত হইয়াছিল। ' বলভদ্ব- 
নিংহেৰ পৰ হইতে তাশ্রলিপ্তে পতন আৰম্ভ হয়। 

বিশেষে তা্রলিপ্তে আবিষ্কৃত প্রতত্তব্যগ্ুলিব সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
প্রদত্ত হইল। 

খ্রীষ্টীষ ১৮৮১ অব, ৰূপনাবায়ণ .নদেব প্লাবনেব- ফলে তত্র 
লিপ্তেব তীবভুমি ভাক্তিযা যায এবং বছ সংখ্যকমুদ্রা ও মৃন্ময় মুত্তি 
আবিষ্কৃত-হয়। কতিপয় "মুদ্রা ও মুর্তি কলিকাতাব এসিয়াটিক 
সোধাইটীতে সংবক্ষিত হইযাছে(২)। অধিকাংশ মুদ্রা গুলি ছিত্র- 
যুক্ত। এতন্তিযন মুদ্রাঙুলি লিপিহীন কিন্তু সেইগুলিতে সিংহ, 
হস্তী, সৃগ, পদ্ম, চক্ক ও চৈত্য অঙ্কিত আছে । একটি সুবর্ণ 
মুদ্রাতে লক্মীদেবীব সৃত্তি অদ্থিত আছে। এইগুলি গুপ্তযুগেষ 
নিদর্শন বলিয়। অনুমিত হইযাছে | মোঁগল আমলেবও কতিপয 
বোপ্য মুছা আবিষ্কৃত হইয়াছে । 

প্রাচীন মৃষবয় মৃন্তিুলির মধ্যে মায়াদেবীব মুত্তি এবং বৌদ্ধ- 


শয়তান ‘মাব' এবং কতিপয় লাস্যময়ী নারীমুর্তি বিশেষ উল্লেখযোগ্য 


এক্ষণে আমাৰ অভিম্ত--প্রাচীন পুণ্ডের অন্তর্গত প্রাচীন 
ভূপ, দেউল, গড় ইত্যাদি প্রচীন ধ্বংসপ্রাপ্ত স্থানগুলি খনন 
কৰিলে হিন্ু,..বৌদ্ধ ও জৈন নিদর্শন আবিষ্কৃত হইবে এবং প্রাচীন 
এঁতিহাসিক গৌরব সমুজ্জ্বল হইবে। 


(২) Journal ofthe Asiatic. Society of Bangal, 


August, 1882. ৪ 


সত হবহ্কুরে: 2 স্ব চলর রর জল 


অতি লোভি গয়লানী* (পদ), 


জামার পৰিচিত একজন ব্ধিবা মহিলা মনে মনে স্থিব কবেন 
যে, তিনি আবাব পবিণয়পাশে আবদ্ধ হবেন। তিনি ছিলেন দস্ত- 
চিকিৎসক--পয়নাকড়িব ভাব অভাব ছিল্‌ না। 

আজকালকাব দিনে বিবাহ করাটা! খুব সোজা কথা নয়। তা” 
ছাড়! এ ব্যাপাবটা আবও কঠিন, হয়ে ওঠে বুদ্ধিজীবী ভ্রীলোকদের 
পক্ষে_ষদি তাব মনের আকাজ্গা! এই থাকে মে সান স্বামীও 
হবেন তারই মত। অতটা না হোক অন্ততঃ ভাব কাছাকাছি 
জ্ঞানবুদ্ধিসম্পন্ন পুকষ যাব সাথে; মনেৰ অবাধ . মিল অসম্ভব 
হয় না। টু ঠি = 

জ্ঞান-বুদ্ধিমম্পন্ন বিবাহ করবাব মত পুরুষ কয়টাই' বা 
আছে! কিছু যে ন! আছে ত! নয়--তরে-তাদেব মধ্যে বেশীব 
ভাগই বিবাঁহিত। হয় তে! তাদেব ছুই তিনটি পবিৰাব প্রত্তি- 
পালন করতে হয! আব তা ছাড়া যাবা অবশিষ্ট আছে, তাবা 
বেশীব -ভাগই “ভগ্নস্বাস্থ্য £ তাদেব সঙ্গে" বিবাহ-বন্ধনে -আবদ্ধ 
হওর়: নাবীদেব পক্ষে নিশ্চয়ই প্রার্থনীয় নয়। 


এমনি -ষখন-পাবিপার্ধিক অবস্থা, তখন আমাব বন্ধু বিধবা 


- মহিলা সন্চম কবদদেন যে, তিনি আবাব বিবাহিতা হবেন। বছব্‌ - 


ছুই আগে তার স্বামী যন্মাবোগে মার! যান। 


স্বামীর মৃত্যুব পৰ তিনি শোকে ধাকা। সামলিয়ে নিয়ে মনটা 
হান্ধা কবলেন। হয় তো তিনি ভেবেছিলেন, এ আব বেশী 
ব্যাপার কি! এতে আর তীর বিশেযু কি ক্ষতি. হলো। ' কিন্তু 
কিছুদিন পবই ভাব ধাবণা হল্লো; স্বামী মৃত্যু ব্যাপারটি কিছু 
গুকতরই বটে। সমাজে বিবাহেচ্ছু পুকষ দলে দলে ঘুবে বেড়ায় 
না যে বাছাই কবে একজনেব গলাষ ববমাল্য দিলেই হলো। 
বেগতিক দেখে তিনি স্বামীব অভাব মনে. মনে অন্থভব করে 
খ্রিয়মান হয়ে পড়লেন। - ৮ ~~ 


মনেৰ এমনি যন্ত্রণাদায়ক অবস্থা নিয়ে আবও একবছব তাঁর: 


কেটে গেল।' অবশেষে তাব মনৈব ছুঃখেব কথ! গোপনে be : 


তব দুধওয়ালীব কাছে__যে তাকে হধেব যোগান দিত ।, 


যোগে তার স্বামী মাব! গিয়েছিলেন বলে স্বামীব মৃত্যুর পব ক 


স্বাস্থ্যেৰ দিকে বাধ্য হয়েই দৃষ্টি দিতে হযেছিল বেশী ।. সুতরাং 
দুধ খাওয়ার অভ্যেসট! তিনি বেশ কিছু বাড়িয়ে দরিষেছিজেন। 
সেবছুই দুধ তিনি প্রত্যহ খেতেন। যাব ফলে তাব স্বাস্থ্য 


্রীশটীন্দ্রলাল রায়, এম, র্‌ 


উঠলে! । এই. ভদ্রমহিলা মনেৰ গোপন কথা’ আব একটি মেয়ে-' 


মান্তধ-ছাড়া৷ আব কাকেই বা! বল্তে পাবেন! 

ঠিক বলা যায় ন! তাদেব মধ্যে কথাবার্ত। সবক হলো কি ভাবে। 

হয়তো একদিন বান্নাঘরে এসে নিজেই কথা আবন্ত করেছিলেন 
গয়লানীব সঙ্গে! হয তো! প্রথম ব্ক্তব্যেব বিষয় ছিল জিনিষেব 
ুর্মুল্যতা নিয়ে হয তো ৰা বলেছিলেন, গষলানীব দুধটা তেমন 
ঘন নয়। তাবপৰ হয তো কথায় কথায় ক্রমশ: বলেছিলেন, 
আজকালকাব দ্বিনে বিবাহযোগ্য পুকষ পাওয়াই দুদ্ধব | 
গরলানী হয তো তাব কথায় সাষ দিয়ে বলেছিল যে, আমাদের 
আর কোন জিনিযেব অভাব না থাকলেও মনের. মৃত স্বামী সংগ্রহ 
কবাই দুকহ হয়ে উঠেছে। i 

কথাষ- কথায় একদিন ভত্রমহিলাটি বল্লেন, আমি উপার্জন 
কম কবিনা। সামার সবই আছে, বাড়ী, আসবাবপত্র, অর্থ । 
তা ছাড়া আমি এমন কিছু বুডিও হয়ে পড়িনি যে পুকষব! আয়াকে 
দেখে পিছিয়ে যেতে পারে। কিন্তু দুঃখ এই যে, এতদিন বৈধব্য 
জীবন যাপন কবলাম, তবু আবাব বিবাহেব ব্যবস্থা কৰৈ উঠতে 
পাবলাম না) তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেলে বল্লেন, হযত স্বামী 
সংগ্রহেধ জন্ত কাগজে বিজ্ঞাপনও দিতে হতে পাবে। 


গয়লানী মাথা-নেড়ে বল্পে, আমি মূর্ধ মানুষ, কাগজ টাগজে 
বিজ্ঞাপনের কথা বুঝিনে! তবে এইটুকু বুঝি যে স্বামাদেব একটা 
, কিছু ভেবে স্থিব করতে হবে॥ " 

আব একটি চাপা নিঃশ্বাস ফেলে বিধবা বল্লেন, শেষ পর্যন্ত 

আমি এই ব্যাপাবে ভাল বকমেব পুবস্কাবেব ব্যবস্থা করতেও বান্তি 

আছি। ঘটকালি কবে ৰে উপযুক্ত পুকষ্বে সঙ্গে আমাব যোগাযোগ 
ঘটিয়ে দিতে পাববে, তাকে আমি উপযুক্ত পাবিশ্রগিক 
দেব! 

গয়লানীৰ চোখ ছুটি উজ্বল হযে উঠলে|---বল্লে, কত খরচ 
কবতে চান আপনি? 

সেটা €নির্ভব কববে পুকষটির গুণবত্তাব ওপব। যদি তিনি 
বুদ্ধিজীবী হন--আব বেজিদ্্রীবেৰ অফিসে। গিয়ে আমাৰ -সঙ্গে 
পৃবিণয়সুত্রে আবদ্ধ হন, তা’ হলে রি নিঃসঙ্কোচে ভ্িশটি কবল 
_খবচ করতে পাবি। 

গয়লানীব লৌভে, চোখছুটি চক্চক্‌ কবে উঠলো! জাবাব | সে 


নিটোল হয়ে উঠেছিল ৷ স্বাস্থ্য ভাল থাকলে মনেব বঙ্গিন কগ্গনা বন্ধে, উহু হু ; ত্ৰিশ কুবল বড় কম মনে হচ্ছে |). যদি পঞ্চাশটি, কবল 


বেডে যায় বৈকি। তারও হলে! সেই অবস্থা । দেহ তাব যত 
নস্থ-হয়ে উঠলো---_ব বাহ সম্বন্ধে তাঙ্ক! আব বঙ্গিন করন! ততই 
ভাব মনে 'জাবে ঢেউ তুলত লাগলো । _ b 


“বহধথাণেক দুধ থাওয়াব ফলে, স্বাস্থযও যত তব ভাল হযে 
উঠলো-_গয়লানীব সঙ্গে আলাপ আলোচনাও-তাব ততই বেডে 
শপ পিপাপাশা শশী পীর শা শশা শী শী 


- *-সোভিষেট বাশিষাব সর্বশ্রেষ্ঠ হাস্যবসিক লেখক-_মাইকেল . 
জশচেকে। ( Michael Zoichenco)ব গল্লেয় ভাবান্বান | 
“গল্পটি, বাশিয়া-যৎন মহাযুদ্ধেলিপ্ত হয়, তাহাব অল্প কিছুদিন পূর্বের 
লেপ! 


বদ 
bh 
৯ 


পাই তা হল একবাব চেষ্টা দেখতে পাবি । আমাব জান! একজন 
পুকষ আছেন, তিনি ঠিক আপনাব মনের মত হবেন। 
বিধবা বল্পেন-_কিন্ত মে নি জ্ঞানী নয়, হয়তো নোংবা 
কাজই তাব পেশা | ১ 
--নোংবাঁ কাজ কেন কববেন: তিনি? আমি যাব কথ। 
বলছি, তিমি বিদ্বান্্তিনে একজন বিদ্যাৎশান্ত্রবিদ্‌ পণ্ডিত। 
"_ __-ও, তা হলে আব'দেবী কৰো না- বাপু, আমার সঙ্গে ভাব, 
পরিচয় কবিযে দাও। এই নাও ঘটকালিব কুন্য দশ রুবল' 
আগাম । | ৮ ্ 


টা 


ধা 
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, ছ'জনেই সেদিন খুসী মনে পবস্পবের বাহ থেকে বিণ 
নিল। 


এখানে স্পট কবে বল! ভাল যে, গষলানীব নিজেব স্বান 
ছান্ড। অন্ত কোনও মনেব মত পুকধেব সঙ্গে জানাশে ন! ছিল ন 
কিন্ত বিনা পবিশ্রমে মোটাবকমেব অর্থ উপাঞ্জল্বে সম্ভাবন হু 
সে উত্তেজিত হযে উঠল এবং সর্বক্ষণ মনে মনে আলোচনা কবতে 
লাগলো কি কবে বিধব। দস্তচিকিৎস৫কব কাছ বেকে এই অর্থই 
আদায় কব| সম্ভব হযে উঠবে। 


_' সে বাড়ীতে, ফিবে তাব স্বামীকে জানালো কেমন বিল 
'পহিশ্রমে, বিনা অস্তবিধাষ এবং কোনও বক্তি ঘাড়ে না নিষে€ 
পঞ্চাশটি কবল তাঁব! হস্তগত করতে পাবে। 


সে এইবাব তাঁব মনে কথ! স্বামীব কাচ্ছে খুলে বল্ল। চে 

তাৰ স্বামীকেই পরিচষ কবিয়ে দেবে এ ধনী ক্ধন্যব সঙ্গে এন 
তাকে একেবাবে বেক! বানিয়ে প্র টাকাটা হন্গত কববে 
সে বল্লে--দেখ, যদি ব্যাখাব এমনি গুকতবণ হয় যে বিষে =" 

' করে আব তোমাৰ উপাষ ন থাকে, তা হ'লে নিঃাক্কীচে তাছে 

নিয়ে মোজ্জা চলে যেও বেজ্রিষ্ীবেব অফিসে স্বামী-স্ত্রী ভাবে! 
আঙ্রকালকাব দিনে এ ব্যাপাবে তো কিছুমাত্র তস্ুবিধ! নেই 

আক্র বেজেষ্টাবি কবে বিষে কববে, কাল কিংব। পরশু সেটা বাতি 

কবে বেবিষে এলে । 


গয়লানীব স্বামী__নুশ্রী দেখতে সে--তাব হোষ্ট গৌফের 
ফাকে হেসে বল্লে---বাঃ ভাবী কুন্দব বুদ্ধি তো ভোমাব। এম্নি 
বিনা পবিশ্রমে 'পঞ্চাণটি কবল রোজগাব, একি" হাইছাড| কবলে 
পাবি! সে টাক। একমাস হাঙভাঙ্গ! পবিশ্রম কনেও পাওষ! যার 
না--তাই পাওয়। যাবে শুধু এক গাব বেজিপ্রাবেব সিনে যাওযাত্র 
জন্তু ? এতো একেবাবে ছেলে খেলাব সামিল । 


স্্রসত-কলা ৮৩ 


ছুই একদিন পরেই গয়লানী তাৰ স্বামীব সঙ্গে বিধবা! মহিলাব 


 পবিচয় কবিয়ে দিল। বিধব! ভাবী খুগী। বিন! প্রতিবাদে তাব 


অঙ্গীকৃত পঞ্চাশটি কবল গয়লানীকে তিনি দিয়া দিলেন! তাঁরপব 
গধলানীব সুশ্রী স্বাদী বেজিপ্রাবেব আফিসে গিষে বিধবা সঙ্গে 
পবিপুয় সুত্রে আবদ্ধ হ’লোঁ এবং তাব বাড়ীতেত ষেষে উঠলো। 

একদিন, দুইদিন কবে দিন দশেক পাব হয়ে গেল। গয়লানী 
ব্যাণাব দেখে একদিন স্বামীকে জি কবলো! তাব মৃতলবট! 
কি। 

তাব বিছ্যুৎশাব্ত্রবিদ স্বামী RE মতই হেসে বল্লে--- 
বাটী ফিবে যাওয়! সম্বন্ধে আমণব মত বদূলে ফেলেছি। আপাততঃ 
আমাব নব পবিণীদ্তাৰ সঙ্গেই বাম কবতে চাই। মনে হচ্ছে 
আমাব মনেৰ মত জায়গা পেষেছি এখানে । 


গয়লানী তাৰ স্বামীব এই ঘ্ণিত ব্যবহাৰ দেখে বাগাদ্দিত হয়ে 
ভাব গালে প্রচণ্ড চড বসিয়ে দিল, কিন্ত তাতে তাঁব স্বামীব মতেব 
কোনও পবিবর্তন হ'লে! ন! | সে বিনা দ্বিধায় তাব নব পরিণীতা 
ধনী মহিলাব বাড়ীতে বাস কবতে ল।গলে! ৷ সেই মহিলা! বখন সব 
কথা শুনলেন; তখন তিনি হাপ্য সম্ববণ কবে পাবলেন না,বললেন, 
বতদ্নি বিবাহ ব্যাপারে কোনও জোব জুলুম চল্রে না এবং স্বামী- 
নির্বাচনে বেপবোধা স্বাধীনত থাকবে, ততদিন আব এ নিয়ে কথা 
কাটাকাটি কবে লাভ নেই ।__এ বিদযেব পবিসমা'প্ত তিনি এই 
বলেই কধলেন। 

ছুধওয়ালী অবশ্য ভাবপবও এই রাতকে ছুই একদ্রিন এসে 
ঝগডাঝিটি বাধিয়ে দাবী জানালো যে তাব স্বামীকে ফিবিয়ে দিতেই 
হবে। কিন্তু তাতে কল কিছুই হলো না । মাঝ থেকে তাব এই 
লাভ হ’লো যে, সে তে স্বামী হাবালেই, উপরস্ত তাব একজন ধনী 
খবিন্দাবও হাতছাডা হয়ে গেল। মহিলাটিব দবজ| তাব ক'ছে 
চিবকালেব জন্ত কন্ধ হয়ে গেল। 





ললিত -কল! 
| আঠাৰ 


৪৯। নিমিতজ্ঞান-_টীকা অশুদ্ধ থাকাব নিনিত্ব টীকাকাবে] 
ভাষা এ স্থলে বিশেষ স্পষ্ট নহে। তাহাব মতে--ধৰ্ম্মাক্ষবর্গে। 
, অত্র্গত শুভাগুতাদেশ-পবিজ্ঞান ইহাব ফল। যেমন ধকন, 
্রশ্নকর্তীৰ বিশ্বাস জন্মাইবাব নিমিত্ত নিয্নোক্তকপ আদেশ-_'এই 
প্রকার নাবীব সহিত তোমার মিলন’--ইহ! যেন বাষেপহাসপ্রান 
টীকাকাব বলেন--এ স্থলে নিমিত্তজ্ঞান নামটি লাতবণ ভাবেই 
আদেশ । শুভাশুভাদেশবিভ্ঞানেৰ স্থচকবপে কল্পিত হইযাছে 
অর্থাৎ ইহ! সাধাৰণ শুভাশুভেৰ নিমিত্ত--কামকেশ্ৰিব নিমিতমাত্র: 
নহে 1 


১। “নিমিজ ধৰ্বক্ষমাবর্গেংস্তর্গতং (? পি ) শুভ! 
শুভাদেশপবিজ্ঞানফলম্‌। তব্রচ প্রষ্ঠুবভিজ্ঞানার্দমু এবংকপর্‌ 
প্রিয় তব সম্ৰয্োগ ইতি কামোপহসিতপ্রায় আদেশ ইতি 


শ্ীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


ভাল-মন্দ চিহ্ন-/দখিয়া শুভাশুভ ফল বলিতে পাবাই এই 
কলার বিষষ। যেমল, ধরুন-_হাচি-টিকটিকিব শুভাণুভ ফল, 
চক্ষুঃ্পন্দন, অঙগস্পন্দন-স্চিত শুভান্তভ ফল, কাকাদিব ডাক 
শুনিয| শুভ।শুভ ফল বলিতে পাবা-_ইহাকে 'শাকুন বিদ্ধ’ নামেও 
অভিহৃত কবা হয । যাত্ৰাকালে নানাবপ শুভাশুভ দ্রব্য দর্শনে 
যাত্ৰাৰ ইঞ্টানিষ্ট জ্ঞান_শ্রই কলাবই অন্তর্গতু। এতত্যতীত স্বধোৰয় 
গণনা বমণ-পাঞ্চিগণনা--এ সকলই একলার অস্তর্গত। 

৬তর্কবত্ধ মহাশয় সংক্ষেপে সাবিয়ছেন-“শুভাশুভনি মিত্ব" 
পবিজ্ঞান, হাচি-টিকৃটি বা ইহা প্রসিদ্ধ; আবও অনেক আছে, 
তাহাব পবিজ্ঞান 1” 


নিমিনুজ্ঞানমিতি সামান্সেনোক্তম্‌।” *ধশ্বক্ষমাবর্গ পাঠ নিশ্চিত 
বিকৃত। 'শ্বাক্ষবর্গ পাঠ হইতে পাবে-অর্থ রমণপাঞ্ি 
ইত্যাদি । 


৮৪ ব্ঈপ্রী_-১৩শ বৰ্ষ 


৬ বেদাস্তবাস়ীশ মহাশয় পুষ্প শীকটিকানিমিৱজ্ঞান--একা 
কল! ধবিষা বলিয়াছেন--“পুষ্পাশাকটিক1 নামক বিদ্যাব মৃভ 
উপকরণ জানা । পুষ্পশাকটিক1 বিদ্যা কি, তাহা আমা জানি 
না” 

« সমাঙ্রপতি মহাশয় আৰও একধাপ উপবে উঠিয়া বলিয়াছেন 

"এই বিস্তার বিষয় বা অর্থ এখন বিদিত হইবাব সম্ভাবন! নাই” 


ইহারা উভয়েই - 'পুষ্পাশাকটিকা'ৰ  (পুশ্শাকটিকাব? ! _.. 


নিমিত্তেব জ্ঞান---এইর্ূপভাবে শব্দটিব বিশ্লেষণ করিয়াছেন। 

একুমুদচন্ত্র সিংহ মহাশয় ফাঁকি দিয়| বলিযাছেন “ইহা ফলিত 
জ্যোতিযেব অঙ্গ |” 

ডক্টব আচার্যেব মতে 'পুষ্পশকটিকানিশ্মিত জ্ঞান’ এই 
পাঠ। “ফুলেব গাড়ী তৈবী কব! । বাৎস্তাষন্েৰ কামস্প্রে পুষ্প- 
শকটিক| ও নিশ্মিতজ্ঞান বুলিয়া ছুই বিভাগ কব! হইয়াছে । কিন্তু 
- টীকাকাব ষশোধব দ্বিতীষ ভাগেব কোন স্বতন্ত্র ব্যাখ্য। দিতে 
পাবেন নাই। ক্বীব গোস্বামী পুষ্পশকটিকা ও নিমিত্তজ্ঞান পাঠ" 
দিয়াছেন, কিন্তু বিশেষ ব্যাখ্যা দেন নাই। শ্রীধব স্বামী পুষ্পশক- 
টিকা ও নিশ্মীতিজঞান এরূপ পাঠ ধরিয়াছেন, কিন্তু স্বতন্ত্র ব্যাখ্য" 
--কনন নাঁই।” তে 


এ প্রসঙ্গে বক্তব্য-এই যে, প্রথমতঃ যশোধব দ্বিতীয় ভাগে 
কোন স্বতন্ত্র ব্যাখ্যা দেন নাই--ইহা ঠিক নহে। দ্বিতীয়তঃ কাম- 
সুত্রে নাম-নিশ্মিতজ্ঞান নহে-_নিমিক্তজ্ঞান | তৃতীয়তঃ, -ভ্রীধঘের 
পাঠ--নির্শিতি জ্ঞান’ বা 'নিশ্মীতিজ্ঞান'। 

ডক্টব আচাধ্য-নিমিতজ্ঞাল'কে আর একটি পৃথকৃকলা, 
* ধ্রিয়াছেন--“বল্লভ আচার্য্য সাধাবণ'অর্থে ইহার ব্যাখ্যা কবিয়া- 
ছেন। কাকাদ্রির ডাক শুনিয়া শুভপুভ নির্দেশ কব|। কিন্ত 
কামনুত্রেব টীকাকাব যশোধব সর্বত্র কামেব লীল! দেখাইতে গিয়া 
ইহাব অন্ক অর্থ কবিষাছেন 1 


এ প্রসঙ্গেও বক্তব্য--যশোধর ঠিক এ কথা বলেন নাই। 
তিনি কামনিমিত্তজ্ঞানেব একটা. দৃষ্টান্ত দিয়া বলিয়াছেন-_এ 
কসাটি সাধাবণভাবেই উক্ত হইয়াছে, কামেব বিশেষ ইঙ্গিত 
ইহাতে নাই--“সামান্েনোক্তম্‌।” তবে কামনিমিততজ্ঞান ইহাব 
অন্তর্গত হইতে পাবে-_এইমাত্র । যথা মিলনেচ্ছ, প্রণয়ী প্রণয়িনী- 
কর্তৃক বমণপাঞ্চি খেলা দ্বাবা _নিজ' নিজ কামপূবণ হইবে কিনা 
তাঁহাব বিচাব। 

এমহেশচন্জ পাল মহাশয়েব সংস্কবণে ‘ধর্শ্মাক্ষ' শব্দটিব অর্থ কবা 
হইয়াছে--"ধ্্মাখ্য পাশকক্তীডা--বমণখেল|।” এই বমণপাঞ্চি 
গণনা দ্বাব| সাধাবণভাবে শুভাশুভ ভাগ্যবিচাব কবা! ষায়। 

৫৬ | যন্ত্ৰমগ্তৃকা--দজীব ও নির্জীব যন্ত্ৰসমূহেব সংঘটনা-শান্ত 
-বিশ্বকর্মরর্তৃক উক্ত; যান-উদকাহবণ-সংগ্রাম ইত্যাদির 
উদ্দেশ্যে ইহাব ব্যবহাব। , 

প্রাচীন ভাবতে কোনদিন বাস্ত্িক-সভ্যতাব ধিস্তাব হয় নাই-_ 
ইহ! যাহাবা” বলেন, এই কলাব বিববণপাঠে তাহাব| সে মৃত 
পবিবন্তিত কবিবেন। যশোধরের মতে যন্ত্র ছুই শ্রেণীব-_সঙ্গীব 
ও নির্জীব । রথ. যান, ঘানি, ' আখমাড| কল ইত্যাদি যে সকল * 
যন্ত্র অশ্ব, বমি যণ্ডাদি প্রাণিদ্বাবা চালিত ২হইয! থাকে, তাহা- 


' [ ১ম খণ্ডত-১ম সংখ্যা 


দিগের নাম “সজীব? বস্ত্র । আব যাহ! জললোত, বাযুপ্রবাহ, 
বাষ্প বা বিছাতেব বেগে চালিত হয়, তাহাই পুরাপুবি 'নির্ীব' 
ষন্ত্র। বর্তমানে নির্জীব য্ত্রেবই বাহুল্য । তাহা! বলিক্স। প্রাচীন 
ভাবতে যে নির্জীব যন্ত্রের ব্যবহাব ছিল না_এমন কথ! বল! 
ছুঃসাহদেব কাধ্য। সে যুগেও ব্যোমযান, নাঙ্গিকান্ত্র (-বন্দুকঃ 
কামান ইত্যাদি), সক্রিয় সুপ্তি প্রভৃতি 'এদেশে নিন্দিত হইত-_- 
ইহাব প্রমাণ নান। গ্রন্থে পাওয়া যায়। সম্প্রতি ত্রিবান্্ম্‌ সংস্কৃত 
গ্রন্থমালাষ প্রকাশিত 'সমবাঙ্গণ-স্থত্রধাৰ নামক গ্রন্থে পাওয়া 
গিয়াছে যে-_-পাবদবাম্পচালিত ব্যোমধান প্রাচীন ভাবতে 


. , ব্যবহৃত হইত। 'কি ভাবে উহ! চালিত হইত, তাহাব একটু 


সংক্ষিপ্ত বিববণও গ্রন্থখানিতে দৃষ্ট হয়। নু 


৬তর্করত্ব মহাশক় বিশেষ কিছু বলেন, নাই" Et 
বিশ্বকর্ধ-শান্তর* ৷ 
এব্দাস্তবাযীশ মহাশয় ইহাব উপযোগিতা পৰ্য্যন্ত বিবৃত 


করিয়াছেন--”্অল্প আয়াসে কার্ধ্যনির্বাহ কবিবাব জন্য বিবিধ | 


যন্ত্র নিশ্মাণ করা৷", 
এসম।জপতি---“কল-কজাব, নির্দাণ্‌-বিগ্ঠা”। 


“কুমুদ্রচন্্র সিংহ এ প্রসঙ্গে বহু কথা বলিয়াছেন-_“এইটি এক 
প্রকাব শাস্ত্র, ইহ! বিশ্বকশ্ন-কথিত ।--এই গ্ৰন্থেৰ নীম "বিশ্বকশ্ম- 
প্রকাশণ। সক্জীব যন্ত্রঁ-বথ, শকট, তৈলযন্তর ইচ্ুবন্ত্র গ্রভৃতি__অর্থাৎ 
বে সমস্ত যন্ত্র গো, মহিষ,” অশ্বাদি দ্বাবা চালিত হয় ; এবং নির্জীব 
যন্ত্র--যাহ! অগ্নি, বাযু, জল প্রভৃতি জড়শক্তিব সাহায্যে ক্রিষ! কবে। 
বিশ্বকন্ম-প্রকাশে বণতবী, বক্ষিতবী, ব্যোম্যান, পুষ্পকবথ, আগ্নেষ 
বখ, বাঁণধ্বজ বথ, গর্দভযান, পুক্ষবষান, বিধ্বংসিনী তবণী প্রভৃতি 
বহুপ্রকাব নির্জীব যানের নিশ্ধাণ-কৌশল কথিত হইয়াছে বলিষ! 
ভান! যায়। এই গ্রন্থ মুদ্রিত হইলে বোধ হয় প্রাচীন ভাবতের 


অনেক, অদ্ভূত তত্ব অবগত হওষা! যাইবে এবং ব্যাবহাবিক 


বিজ্ঞানের যে, বহুল চর্চা পুরাকাঁলে ভাবতে প্রচলিত ছিল, তাহাও 
প্রমাণিত হইবে । 'অনেকে হয়ত এ প্রশ্ন উত্থাপিত 'কবিতে 
পারেন .ষে, বিশ্বকর্শ্ব-প্রকাশে কথিত নিজীর্ব যানাদির কোনও 
পবিচয় আমর! পাই না কেন? ইহাঁব উত্তবে বল। যাইতে পাবে 
ষে, বহু বিপ্লবে ভাবতেব অনেক বত্বই নষ্ট হইয়াছে । আজ যাহ! 
নয়নগোচব হইতেছে না, তাহারই_ যে অস্তিত্ব ছিল না--একথা 
দৃঢ়তার সহিত বল৷! যায় না। কালে অনেক বিষষই অমুমন্ধান 
দ্বাবা প্রকটিত হইবে আশা হফ |” A 

' আমবা ‘বিশ্বকৰ্শ্ন-প্রকাশ’ দেখি নাই-_তবে ‘সমরাঙ্গণ-সুত্রধাব’ 
দেখিযাছি। সিংহ মহাশয় ৬মহেশচন্ত্র পাল মহাশয়ের সংস্কবণেব 
বনু অংশ উদ্ধত কবিষাছেন বলিযা বোধ হয়_অভ্ততঃ বণতবী 
রক্ষিতবী প্রভৃতি অংশ ত বটেই। কেবল 'বানর-ধবজ বথ'কে 
ইনি ‘বাণধ্বজ্রবথ’ বলিয়াছেন- সম্ভবতঃ মুদ্রাকর-প্রমাদ । 

, শপাল মহাশয়ের সংস্করণে আবও বল! হইয়াছে__“বাযুবেগে, 
 ল্রোতোবেগে, বাম্পবেগে ও তড়িদ্বেগে ষে সকল যন পবিচালিত 
পহুয়। যেমন, জলযুদ্ধার্থ কেবল বাধুবেগে, কেবল বাম্পবেগে, 
কেবল তড়িঘেগে এবং বায়ু ও বাম্পে মিশ্রবেগে, বায়ু ও 


স্টিল 


চা 
৬ 


বাবণার্থ শান্র। 


কোষস্তথা ভ্রব্যং লক্ষপং. কেতুবেব চ ! 


আষাঢ় ”-১৩৫২ ] 


হুড়িতেব মিশ্রবেগে এবং স্রোত ও ভড়িতেব মিহুহেগে বেগে 
শবিচালিত কবিবাব যন্ত্ৰযুক্ত তব্ণী*। এ সকল কথ! ভমুবাদকবাব 


কোথায় পাইলেন-__টীকায় এত কথ|। নাই--এগুলি কি নিল 
কল্পনা মাত্র? টাকায় ত কেবল আছে-+*সজীবানাং নির্জাবানাং 
সন্তাণাং যানোদকসংগ্রামার্থং ঘটনা শান্্রং বিশ্বকৰ্স্মপ্রোক্তম্‌ ৷” 
ডক্টব আচার্য্য এই পও.ক্তিটিবই অম্থবাদ মাত্র কত্রিষাছেদ-__ 
“যশোধরেব মতে ইহাব অর্থ সন্গীব ও নির্জীব যন্ত্রমমূহেব যানোল্ক- 
সংগ্রামের জন্ত বশ্বকর্মৃপ্রোভ ঘটনা-শাি |” 


৫১। ধাবপমাতৃকা_ যে গ্রন্থ শ্রবণ কব! হইয়ছে, তাহাব 
এই শাস্ত্রের বিববণপ্রদঙ্গে বলা হুইযাছে__ 
কায, দ্রব্য, লক্ষণ ও কেতু--এইগুলি ধাবণাদেশ-_-পঞ্চাঙ্গব চিব 
্পু। ল্লোকটি পারিভাষিক--অতএব দুর্বোধ্য ।২ কোন কথা 
একবাব শুনিলে বা কোন গ্রন্থ একবাব মাত্র পড়িলে ত'হা চিহদিন 
বনে কবিয়। রাখিবার কৌশল। -'ধাবণ, শব্দেব অর্থ-পূর্বে 
কাত বা অধীত বিষষেব চিত্তমধ্যে সংবক্ষণ ব| অবিশবশ (:590- 
5০0) । এই বিষয়েব কোন গ্রন্থ বর্তমানে আমাদেক ঢৃষ্টিতে ডে 
নাই । টীকাকাব এই গ্রন্থ পঞ্চাঙ্গ বলিয়া উল্লেখ শুবিয়াহেন। 
»মৃহেশচন্ত্র পালের সংস্কবণে টীকার অমুবাদে এই শঞ্চার্গ কি কি 
তাহা বলা হয নাই। কেবল বলা হইয়'ছে--“ফাহাতে এমন 
সীচপ্রকাব বিষ কথিত হইয়াছে, যাহ! জানিলে একবান যে 
কোনও গ্রন্থ শুনিতে পাওয! যাইবে, তাহার আব -বক্সবণ হইতে 
পাবিবে না। ইহাব সাহায্যে শ্রতিধব হইতে পাব! স্বান" । 


৬“তর্কবন্ব মতে -অধীত নথ ধাবণ। যে উপানে হয ত-হাব 


_ নির্দেশ । 


*বেদান্তবাদীশ সম্পূর্ণ নূতন অর্থ কবিয়াহেন--“পূজ্জাব 
নিমিত্ত, ধাবণেব নিমিত্ত শাত্রোক্ত বেখামগ্ যন্ত্র বচন! কবিতে 
জানা? । | 

৬সমাঁজপতি মহাশয়ও ইহাবই প্রতিধ্বনি কবিষাছেন--“ববচ, 
পৃজ্জাব উপকবণ, কবচেব ন্থায় যন্ত্র ও তন্তরোক্ত যন্ত্র রভৃতিব ৬ স্তত 
প্রণালী” । 

তান্ত্রিক যন্ত্র ধারণ এ অর্থ ইহাবা কোথা হইতে পাইলেন, 
তাহার কোন প্রমাণ উদ্ধত কবেন নাই। ্ 

একুমুদচ্্ সিংহ-__“ঞত গ্রদ্থাদি মনে বাখিবাব সন্বে ত-বিশেষ। 
ইহাদ্বাব! শ্রুতিধব হওঘা যাঁধ১। 

ভক্টব আচাৰ্য্য নৃতন অর্থ কবিয়াছেন--+লাধাবণত্তঃ ইহার অর্থ 


সংক্ষেপার্থ কবিতা! রচনা । -যশোধব ইহ*ব অর্থ কবিয়াহেন,-শ্রুত 


২ "শ্রতন্ত গ্রন্থন্ত 'ধাবপার্থ, শান্্রম। -বচ্চোক্তম্-- “হস্ত 
ইত্যেতে বাবণানেশাঃ 
পঞ্চান্কচিবং বপুঠ ॥ ইতি” | ইহাতে পাঁচটি অঙ্গই খুঁজি 


পাওয়। যায় না। তবে 'যন্ত' শব্দের পবিবর্ত্ধে ‘বস্ত' পাঠ ধরলে 


+- পঞ্চাঙ্গ হয় বটে। বস্তু প্রভৃতিব অর্থ ষ্পষ্ট } নহে। বস্ত-_ইতি- 


ৰৃত্ত। কোষ_আভিধানিক অর্থ। ভ্রবা- পদার্ভ। লঙ্গশ-_ 
সংজ্ঞা (definition) | কেতু- বিশিষ্ট চিহ্ন (cbarecterf3tic 
10885), 


লম্তি-কলা ৮৫ 


চর 


গ্রন্থেব ধাবণ ব| ম্মবণ বাঁখিবাব জন্য শাল্্বিশেষ। আপাততঃ 
একপ কোন শান্ত্রেষ কথ। কোথাও পাওয়া যায় নাশ। 

সংক্ষেপার্ধ কবিত! বচনা--এ অর্থটই বা কোন্‌ প্রমাণের 
দ্বাবা সিদ্ধ? 

শ্রীধব ও শুকদেবেব মতে যন্ত্রমাতৃক! ও ধাবণমাতৃকা এব ই 
কলা--তবে কোন ব্যাথা াহাবা দেশ নাই। . 

৫২। সংপাঠ্য--এই কলাটিবও দুইটি উদ্দোশ্য__ক্রীডা ও 
বাদ (প্রতিযোগিত! )। পূর্বের পঠিত ও চিত্তে অবিস্বৃতভাবে 
ধাবিত গ্রন্থ একজন পড়িষা যাইবেন ; তব অপব জন সেই গ্রন্থ 
পূর্বে পাঠ বা শবণ না কবিলেও পূর্ব ব্যক্তি সহিত সমস্ববে 


সমভাবে পাঠ কবিবেন৩।- 


এইটি অতি কৌতুককব কল!। খেলাব ছলে অথবা! বান্ধি 
বাখিয়া বা তর্কেব খাতিথে একসঙ্গে নিলিয| পুস্তকপাঠ-__ই।ব 
বিষয়। একজন হযভ একখানি পুভ্তক পূর্ব হইতেই ব্য 
কবিয়া বাধিয়াছেন। তনি সে পুদ্ভকখানিব অংশবিশেষ মন 
হইতে আওড়াইতে লাঙ্গিলেন। আব একজন (বাহাব পুস্তকখ।নি 
পূৰ্ব্বে পড়া বা শোন! নাই) তিনিও পূর্ব ব্যক্তিব সহিত এব যোগে 
মিলিযা পুস্তকখানিৰ আবৃত্তি কবিযা যাইতে লাগিলেন । 
বুদ্ধি ও অমুমানশক্তিব উপব _নির্ভব কবিয়। গ্রস্থেব কিয়দংশ দর্শনে 

অবশিষ্ট পাঠ্যাংশ কি হইতে পাবে তাহা স্থির কবিয়া পাঠ কৰা 
--এই কলাব- বিষ্য । ইহাতে দ্বিতীয় ব্যক্তিব বিশিষ্ট প্রতি! ও 
মেধাব পবি5ষ পাওয়া যায! মতান্তরে বাজি বাখিযা বই লা 
দেখিষা কে কতদুব মুখস্থ বই আওড়াইতে পাবে, তাহা স্থির - 
কবিবব নিমিত্ত সকলেব একসঙ্গে পুস্তক পাঠ--এই কলাটিব 
বিষয়।,. আবাব কেহ কেহ পাঠাস্তব ধবিষান্থেন__“সংপাট্য” | 
বল্পভাচাধ্য অর্থ কবিয়াহেন-_যে সকল দ্রব্য অনায়াসে কাটা বা 
ফুটা কব! যায় না (যথা হীবক ইত্যাদি ) ভাই! ক।টিবার ও ছিদ্র 
কবিবাব কৌশল। 

৬তর্কবন্থ মতে “বিনা পুস্তকে পাঠ কে কতদুব কবিতে পাবে, 
ইহাব নির্ণন়ার্থ একযোগে গ্রন্থ আবৃত্তি। 


৬বেদাস্তবাগীশ মহাশয় পাঠ ধ[বয়াছেন--“সম্পাদ্য-কর্খ__- 
মণি-মুক্তাদি বত্বেব কৃত্রিম নির্ণয় কব! এবং কৃত্রিম বর প্রস্তুত 
কবা। 

৬স্মাজপতি মহাশয়ও অনুকপ মত পোষণ করিয়াছেন 
“কৃত্রিম মণিবদ্ব-নিশ্মাণ ও তাহাদের কৃত্রিমতাব নির্ণয়"। 

৬কুমুদচন্ত্র সিংহ--যশোধবেবই ভাবামুবাদ কবিয়াছেন = 
দক্রীডার্থ মিলিত হইয়া গ্রস্থপাঠ। একজন গ্রন্থ পাঠ কবিবে এবং 
দ্বিতীষ ব্যক্তি এই অশ্রুতপূর্বব গ্রন্থ পূর্ববব্যক্তিব সহিত একযোগে 
পাঠ করিবে। ইহ! কি তাহা বুঝ! যাইতেছে না” । 

বুঝ! কেন ষাইতেছে না--তাহাই বরং বুঝা যায় না। 


ডক্টব আচাধ্যেব মত্ডে--«খেক| ও “তর্কবিতর্কের অন্ত একরূপ 


গ্রন্থপাঠ। যশোধবেব ব্যাখ্যান্থমাবে একজন পূর্ব-ধাবিত কোন 


৩ *সভূয় ক্রীড়ার্থং বাঁদার্থঞচ। তত্র পুর্ববধাবিতমেকো প্রন্থং 
পঠতি দ্বিতীয়স্তমেবাশ্রততপূর্ববস্তেন সহ ভখৈব পঠতি"। 


তীক্ষ্ন 


Tr স্কলার অন ক চাক” পকা 


oc 


৮৬ 


গ্রন্থ পাঠ কবে, ০ জন না শুনিয়াই তাহাব সঙ্গে পঙ্গে পঠ 
কবে” ।' 

৫৩। টি উৎপন্ন চিন্তা মানসী । ছি ভেদে 
উহীর-দৃশ্যবিষয্। ও অনৃশ্ঠবিবয়া। কেহ পদ্ম-উৎপল ইত্যাদির 
আকৃতিনহ যথাস্থানে অবস্থিত অন্ুহ্থাব-বিসর্গ যোগ কবিয়া তদ্বারব। 
নুচ্যমান অক্ষবেব সাহাধ্যে একটি শ্লোক লিখিলেন। আঁর জপ্র 
ব্যক্তি তাহাব মাত্রা-সন্থি-সংষোগ-অসংযোগ -ছন্দোবিস্তাসাদি 
করিয়। অভ্যাসবশত: তাহা সম্পপ্ট-লিখিতাক্ষব শ্লোকেব স্রাব 
পাঠ করিলেন। ইহাই 'দৃশ্যবিষয়া’ মানসী । পক্ষান্তরে যখন এ 
বস্তুগুলি যথাক্রমে অপবকর্তৃক উক্ত হয়, আর সেই বিববণ শুনিল 
পূর্বববৎ শ্লোকের অনুমান করিয়া কেহ পাঠ কবেন, তখন উহা 
আবরদৃশ্যবিষয়। হয় নাঁ। উহা “আাকাশমানসী, নামে কথিত 
হয়। উত্তয়েবই প্রয়োজন--বাদ অথবা ক্রীডা৪। 

ব্যাপাবটি একটু ভাল করিয়া বুঝা প্রয়োজন । :ধকন, কেহ 


পদ্মফুল ও এঁকপ কোন, কোন পদার্থ সাজাইয়! বা তাহাদিগের - 


চিত্র অঙ্কিত ক্বিয়া তাহাদ্দিগেব পার্শ্বে প্রয়েজনমত অন্ুস্বাহ-. 
বিদর্গাদি যোগ কবিয়! দিল। যিনি কলাবিং। তিনি তাহাব মাত্র- 
_-ক্রন্ধি ইত্যাদি যথাযথভাবে, প্রযুক্ত কবিষ! পূর্ববপঠিত কবিতার 
মতই অনায়াসে পড়িয়া গেলেন। এই সকল বহি সঙ্কেত দেখিয়া 
মানসী চিন্তাব সাহায্যে কবিতাব আকিব পূরিপে সম্পাদন কবিয় 
শ্লোকপাঠের ' নাম-দৃশ্যবিষয়াঁ. মানসী । আব এই পদ্মাদি 
সঙ্কেত স্বয়ং না দেখিয়াও তাহাদিগেব যথাক্রম অবস্থানের বর্ণনামা 


অপরেব মুখে একবার মাত্র শুনিয়া লইয়া সঙ্গে সঙ্গে তাহানে. 


কবিতার আকাবে পাঠ কবাব নাম ওদৃশ্যবিষয় মানসী বাঁ আকাশ- 
মাননী,। বল্লভের মতে ইহা! সমস্তাপৃব্ণ। কিন্তু সমন্তাঁপৃবণ পৃ 
কলা- পূর্বেই উক্ত হইয়াছে (৩৩ নও । মনতাস্তবে-_মৌধিব 
Si রচনা, ছড়া ত্বাব| ছড়াব জবাব, কবিগান, পাঁচালী, তবন্জ, 
ফআখড়াই, এ সকলই ইহাব অস্তৰ্গত। - | 
৯, মহাশয় -এ সম্বন্ধে বু বিচাব কবিয়াছেন--"এন 
ব্যক্তি মনে মনে একটি পদ বা পদার্থ চিন্তা কবিয়া কোন কলা- 
' বিদ্‌কে বলিয়াছিল--মামার মানসিক পদ বা 'ভাব লইয়! আপনি 
কবিতা! রচনা! ককন।' কলাধিৎ তাহ! কবিয়া থাকেন, ইনু 


৪“মনসি ভব চিত্ত! । দৃশ্যাদৃশ্যভেদবিবয়! দ্বিধা। তন 
কশ্ি্নাক্ষট্র: পদ্মোৎপলাদ্যাকৃতিভি্থাস্থিতামুস্বারবিসর্জ্জনীয়- 
যুৈঃ শ্লোকমন্ুক্কার্থ, লিখতি। অন্তশ্চ মাত্রাসন্ধিসংযোগাসং 
যোগচ্ছন্দোবিস্তাসাধিভিবভাসাদতীবাক্ষবং পঠতি। ইতি দৃশ্য- 
রিষয়।। যদ! তু তখৈব তানি যথাক্রমমাখ্যাতানি শ্রত্থা, পূর্বা- 

- বছুন্ীয় পঠতি, তদ! দৃশ্যবিষ্য়া ন ভবতি। সা চাকাশ- 
SE | 





বঙ্গলী--১৩শ বৰ্ষ 





‘সম খণ্-১ম সংখ্যা 


এখনও একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। ্ীকাকারমতে 'সংপাঠা' 
৫১ সংখ্যায় নির্দিষ্ট থাকার মানসী ৫২ সংখ্যায় হইবে। মানসী 


দ্বিবিধ--দৃশ্যবিধয়া ও অদৃশ্যবিষয়া | পদ্মোংপলাদি সঙ্কেত দ্বাব৷ 


লিখিত শ্লোক দেখিয়া! যথাযথ ভাহাব পাঠোস্কাব দৃশ্য/বিষয়! ; শ্রুত 
মাত্রই কবিতার যে বথাধথ পাঠ তাহা অদৃশ্যবিষয়্া ; ইহা আকাশ- 


মানসী নামেও খ্যাত | কাব্যক্রিয় ৫৩ সংখ্যায় নির্দিষ্ট , কাব্য-. 


ক্রি অর্থে কাব্য, রচনা । বাকুড! পাত্রপাএর নিবাসী কবি ও 
স্ূপণ্ডিত জীযুক্ত বামকিস্কব তর্কবত্ব মহাশয়েব মানসী- কাব্যক্রিয়া- 
কল! আমাৰ পবিদৃষ্ট বলিষ| দেই কলাব অন্ুল্লেখে ন্যনত! হয়, এই 
কাবণে আমি ম!ন্সী কাব্যক্রিয়্াকে একটি পৃথক্‌ কল! বলিয়া 
ধরবিয়াছি। বিশেষতঃ বিশেষণ-বিশেষ্যবৎ. অবস্থিত পদদ্বযেব অর্থে 


ভেদজ্ঞান. শবশান্্ে নিয়ম-বিকদ্ধ ; যথ!--মুন্দবঃ পুকষ+ বলিলে। 


একজন নুদর আর একজন পুকষ একপ অর্থবোধ হয় না*। 
»বেদাস্তবাগীশ মহাশয়েব মতে--“অন্তেব মনেব ভাব ছন্দে 
দ্বারা প্রকাশ করা, একপ কৌতুক আব নাই" । . 
এসমাজপতি মহাশয়ের মতে-_“মনেব ব ভাব আকার- ইঙ্গিতে 
প্রকাশ কবিবার বিদ্যা!” । 


৩কুমুদচন্্র সিংহ মহাশয়েব মতে--“মনে মনে চিন্তা? তাহা 


দৃশ্ত ও অনৃশ্তভেদে দ্বিবিধ। ইহাব বিস্তৃত বিবৰণ কামসুত্রেব 


টাকার দষ্টব্য ।” 


ডক্টব. আচার্যেব মতে ‘মাননী কাব্যক্রিয়’ একই কলা। 
“বলিব! মাত্র মূনে মনে কাব্যরচন! কব|, কবিতাব পংক্তি বলিষা 
দিলে পংক্তি মুখে মুখে বচন! কবা। যাহা আকাল কবিব 
পাচালী নামে পবিচিত। . অথরা কোন নির্দিষ্ট প্রথম অক্ষব 
লইয়া কবিতা: রচনা কবা, অথবা অপবেব মনের ভাব অনুমান 
করিযা কবিতা আকাবে প্রকাশ কর] 1” 


৫৪.। কাব্যক্রিয়া-যশোধব মানসী ও কাব্যক্রিয়ারে পৃথক্‌ 
ধবিয়াছেন। তাহার মতে কাব্যক্রিয়া সংস্কৃত, প্রাকৃত, অপভ্রংশাদি 
কাব্য করণ।. উহার প্রয়োজনও সক্লেবই্ জানা |” 

চতর্কবত্ব মহাশয়, ৮ বেদান্তবাগীশ মহাশয়, ৬ সমাজপতি 
মহাশয় ও ডক্টর আচার্যের মতে--মানলী কাবা একটিই 
কলা, দুইটি পৃথক্‌ কল! নহে । * 

_ একুমুদচন্দ্র সিংহ মহাশয়ের মত যশোধবের টি সংস্কৃত, 


প্রাকৃত: এবং অপত্রংশ রিট ইহা অলঙ্কাব- 
শাস্ত্রের অংশবিপেষ।” 

ডা [ ক্রমশঃ 
SES “সকভ্াকুতাপজশকাবাতত কবণং প্রতীতভ- 


প্রয়োজনম্‌।” পা 


স্ব সামৰা 


নল 


~ 
১ 


বাঙ্গালার ঘরোয়া প্রবাদ 


মুখ যা চায়, পেট তা চায় লা; 

পেট যা চায়, মুখ তা চাষ না । 
যে-সব জিনিষ বেশ মুখবোচক, প্রায় সে-সব জিনিষ পেঁটেব পক্ষে 
শ্লীভাদাষক হই! থাকে ; যেমন -ছোলা-ম্টব ভাঙ্তা, চাল-ভাজা, 
চিনাবাদাম, ইলিশ মাছ, গাড় প্রভূতি। অপর পক্ষে, উচ্ছে- 
কৃবলা, হেলঞ্চা, কাঁচাকলা,- শুধু সিদ্ধতব্কাবী, মশলা বিহীন 
নুঙ্জনাদি--এ-সমস্ত পেটেব পক্ষে বিশেষ হিতকব, পেট এই ধবণেব 


- ** শাগ্য চায়, কিন্তু খাইতে এ-গুলি বিকট লাগে। অবশ্য মোটামুটি 


ন 


“ 


সং 


ভাবে বাক্যটি খাটে; এমন অনেক জিনিষ আছে ষ'হা মুখ ও 
পেট--উভষেই চায়। 
ময়রা সন্দেশ খায় না। 


সন্দেশেব প্রতি ময়বাব খুবই মমতা; তা’ হইতেই ভা'র পয়স! 
আসিবে। সন্দেশই তাব উপার্জনের বসন্ত ; সুত্বাং অন্ত সব 
ত্রব্য মৈ খাইতে পাবে, কিন্তু তাব নিজ হাতে-গডা সন্দেশ যে 
কিছুতেই খাইয়া! নষ্ট' কবিতে পাবে না । অবশ্য ‘সন্দেশ’ বলিলে 
এখানে কেবলমাত্র সন্দেশকেই বুঝাইভেছে ন!, ময়ণব প্রস্তুত 
সমস্ত খান্তদ্ৰব্যকেই বুঝায । 
| মরা হাতী লাখ টাক!। 
মহৎ হা’, তা'ব আদব সর্বকালেই থাকে। বনিয়াদী,ব.শ ভাগ্য- 
বিপর্ধ্যষে দুবাবস্থায় পডিলেও তাহাদেব মহত্ব নষ্ট হয় ন | হাতী 
নব্যা গেলেও, ভাহাব সেই মৃতদেহ হইতেও, তাহাব দাত ইত্যাদি 
নুহমূল্যে বিক্রীত হয়। 
মরণক।লে হরিনাম । 


এ ক্রীবনভোব কোন ধৰ্ম্ম কাজ বা ভগবানেব নাম ন। কবিষা, মৃত্যু- 


লালে হবিনাম কবিতে লাগিল। 
নুশোচনা। 


_এইবপ হরিনাবেব ঘর্থ__ 


মাতঙ্গ পডিলে দলে, 

পতঙ্গেতে কি না বলে। 
হাঁতী যদি ভাগ্যদোষে কখনো বিপদে পড়ে, তখন সামান্য একটা 
স্ষডিংও তাহাকে যা-ইচ্ছা-তাই বলিষ! ষায়। শক্তিশাপী লোক 
নিপদে পড়িল, সামান্য দুর্বল লোকও তাহাকে অপগ ন কবিতে 
সাহস পায়। A 

মা'র চেয়ে দরদ.বেশী- ূ 

... সেহ'লভান। রঃ 

ভগৃতেব মধ্যে সম্তানেব উপব ম্বায়েখ স্নেহই মর্ববাপেক্ষম অধিক । 
নিজেব মাৰ চেষেও' যদ কাবে! স্নেহ কাহাবও উপব পড়ে তাহ! 
হইলে বুঝিতে হইবে) সেই ন্বেহেব মধ্যে কোন ছুবভিসন্থা আছে; 
নেই মিধ্যা দবদ দেখিয়া কেহ ন! মুগ্ধ হয। 


চি 


, শ্রীমসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


২. মার কাহে মামার বাডাব গল্প !- 
যে ষে-বিষষে বীতিমৃত অভিজ্ঞ, তাহাকে সেই বিষষেব উপদেশ 
দেওযা বা সেই সাক্রাস্ত সংবাদ দেওয্া, বুদ্ধিহীনতাই প্রকাশ 
কবে। ভূমিষ্ট হইবাব পব হইতে যেখানে মায়েব শৈশব, বাল্য 
ও কৈশোব কাল অতিবাহিত হইয়াছে, যেখানকাব প্রতি দ্রব্যেব 
সহিত তাহাব সহ্র স্থৃতি বিজিত, সেই পিত্রালয়েব সম্পর্কে 
পবিচয়াদি যদি কোন সন্তান ভাহাব মাতাকে দেষ, তবে হাহা 
নিছক হাসির ব্যাপাঁবই হয়। 
মারি ত হাতী, ুঠি ত ভাণ্ডার। 

বহুল প্রচলিত, সবল বাক্য ; স্থতবাঃ ব্যাখ্যাব প্রয়োজন নাই। 

মা'র পেটের ভাই, 

কোথায় গেলে পাই! 
অর্থাৎ মা'ৰ পেটেব ভাইয়েব ধৃত এত আপনাব আব কেহ নাই! 
ইহাই ত স্বাভাবিক; কিন্তু বর্তমান যুগে এই প্রবাদ খাটে না) 
ববঞ্চ এখন ঠিক বিপবীত ভাব। * এখনকাব হাওয! অনুসাবে 
বল! যাইতে পাবে £-"'মা'ব পেটেব ভাই, এমন শক্র নাই'। 
এখনকাব সময়ে কোন হই জনেব মধ্যে যদি ঘোব শত্রুতা দেখা 
যা, তাহা হইলে আমাদেব মনে হয় যে, দুইজন বোধ হয় 
সহোদব ভাই । পা 

মাথা নেই, তার মাথাব্যথা! 


ব্যাখ্যা প্রযোজন নাই। ন্পবিস্ফুট ভাব। 


- মাছের মা’ব পুত্রশোক | 
অনেক মাছ, তাহাদের ডিম খাইয| ফেলে; আঁবাব অনেক 
মাছ আছে, যাহাবা+ডিম ছাডিযাই অন্যত্র চলিয়া! যায়, ডিম ফুটিয়া 
ষে সব বাচ্চা হয় তাহাদেব সহিত আব দেখ! শুনাই হয় না। 
সুতবাং মাহে মধ্যে সম্তান-বাৎসল্য,নাই 1+- 
মিষ্টি হ’লেই হয়না দধু 5 
গেক্য়া! পরলেই হয়না সাধু! 
ব্যাখ্যা সুপবিস্ফুট | 
মোটে মা রাধে না, তা_-তপ্ত আর পান্তা! 
যেস্লে বন্ধনই হয় না, মেস্থলে তপ্ত কিনব পান্তার প্রশ্নই উঠে না । 
ভাঙ্গা চাল, চাদের আলো) 
য্দিন যায়__তদ্দিনই ভালো। 
ঘবেব চাল ভাঙ্গা-ফুটে(-: মেবামত কবিবাব শক্তি নাই। ফুট 
দিয়! ঘবেব, মধ্যে চাদেব আলো আসে । মনকে প্রবোধ দিবাব 
জন্য এই চাদেব আলোকেই আকডাইয! ধৰা হইয়াছে। 


পাপী 


পা 


শাস্পীপাী 


সা ক যর ুজস্সে 


৮৮ 


ভয়ও নেই, ভরসাঁও নেই । 
ভক্তের ভগবান। ন 
ভবী ভোলবার নয়। - 
বহুল প্রচলিত এই তিনটী বাক্যেব ব্যাখ্যাব আবশ্যক করে না! 
ভয়ে ভক্তি আর ভাবে ভক্তি! 
ভর হেতু যে ভক্তি, তাঁহাব মধ্যে সত্যকাব ভক্তি থাকিতে গাঁ 
না, ভাৰে ভক্তিই আসল ভক্তি, উহাই আস্তবিকতা পূর্ণ । 
ভাই ভাই-ঠাই ঠাই। 
বর্তমান যুগে এবাক্যেব অর্থ আর বুঝাইনাৰ আবশ্যক নাই। 
ভাগ্যবানের বোঝ! ভগবাঁনে বয়। 
এই বাক্যকে ভিত্তি করিয়া আমাদেব প্রাচীন সাহিত্যে বহু গলেব 
স্বষ্টি হইযাছে। ইহাব ভাবার্থ খুব পবিষ্কাব। 
ভণড়েতে নেই কো ঘি, 
ঠকৃ-ঠকালে হরে কি? 
মে দ্রব্যেৰ অস্তিত্বই নাই, তাহা পাইবাব জন্য চেষ্টা এবং শক্তি 
প্রয়োগ, মূর্থতাব পবিচায়ক। 
ভাজে উচ্ছে, ত-বলে পটল। *' 
অর্থাং চলিত কথায় যাকে বলে-__চালবাজী। ইহা একটি 
মানমিক হীন ব্যাধি, যাহ! বর্তমানে খুবই সম্প্রমাবিত হইতেছে । 
ভাদার মাসের বেদ্দি ব্‌, 
পিত্তি বাঁডে দুড_হুড,! 
আুর্বেদের মতে ভাত্র মাসের বৌদ্র অত্যন্ত পিত্ববৃদ্ধিকব , সুতং 
স্বাস্থ্যপ্রিয় ব্যক্তিদের উচিত, ভাব্রমাসেব বৌদ্র মেবন না কব|। 
ভাগের মা গঙ্গা পায় না। 
যে দ্রব্যে অনেকেব অংশ, হার উপব কাহাবে। আস্তবিক টান 
থাকে না, স্থতবাং তাহাব উন্নতিও হষ না, সগ্দতিও হয ন!। 
আমাদেব হতভাগ্য বাংলা দেশেই বাক্যটি খাটে। বাক্যটীব বহু 
ভাবেই অর্থ হয? স্থানাভাবে ইহাৰ ব্ষিদ ব্যাখ্যা কবিতে পবা 
গেল না! 
ভাত রোচে নাঃ বোচে মোয়া) 3 
চি'ডে রোচে আড়াই পোয়।। 
ভাত হইল বাঙ্গালী-গৃহস্থের নিত্য বাবহাধ্য এবং প্রধান খাঁ, 
তাহাতে কচি নাই ; কচি আছে-_অপ্রধান খাপ 'মৌয়া” এবং 
'চিডাতে*। কিন্তু ইহাতে দোষের কিছু আছে বলিয়া মনে হয় 
না। এক ঘেয়ে খাদ্য বা নিত্য এক ঘেষে কাজ কিকাহা-ব| 
ভাল লাগে। '. | 
ভিক্ষা দাওগো ব্ৰজবাসী - 
১", হরি হবি বল মন! 
বৃদ্ধবে্ড। তপস্বিনী, . 
LL এসেছি শ্রীবৃন্দাবন | 
_ব্যাখ্য। নিশ্রযোজন। 


ভূতের বাপের শ্রাদ্ধ ! 
একাকার কাণ্ড ।যে কাজে কোন বিধি-ব্যবস্থা নাই ; কোন শৃঙ্খলা 
নাই, তেমন কোন কাধ্যকে 'ভূতেব বাপেব শ্রান্ধ' বল! হয। 


বঙ্গতী--১৩শ বৰ্ষ 


1 যর আজাদ , 


[ ১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


ভূতের মুখে রাম নাম |. 
বাম নামে ভূত পালায়। ন্ুতবাং ভূতেব কাছে ব্যম্‌ নাম 

খুবই অপ্রিয়। কিন্তু সেই ভূতেব মুখেই যদি বামনাম শোনা যায়, 
তাহা হইলে তাহা যেমন অস্বাভাবিক, তেমনি আশ্চর্য্যেব ব্যাপাব। 
কোন অসম্ভব ব্যাপাবে এই বাক্য ব্যবহৃত হয। 

ভেক্‌ না ধরলে ভিখ মিলে না। 
সাজ গোঁজে কিন্বা আচাবে বিচাবে একটু অমাধারণ এবং অদ্ভুত 
ভাব না থাকিলে দাধাবণেব মন আকৃষ্ট হয না; সুতবাং ভিঙ্গাও 
মিলে না। 

যৃত মত, তত পথ। 
বিখ্য।ত বাক্য, ব্যাখ্যাব প্রযোজন নাই। " ৬ 

বদি হয় স্বজন, ত.তেতুপপাতায় শজন। 


এস  কেদেন্দেসে গং .:স_ রানা, 


শা 


৯ 


অর্থাৎ লোক ভাল হইলে একটুখানি স্থানেব মধ্যে তাহাব! মিলিয়।, * 


মিশিযা থাকিতে পাবে; কিন্তু দুষ্ট প্রকৃতিব লোক তাহা পাবে” 
না। বেলে, ট্রামে, বাম্‌এ ইহাৰ বহু দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া 
ষাঙ্গ। | 

যত দোষ নন্দ ঘোঁব! রী 
নন্দঘোষেব এমনই দুর্ভাগ্য যে, অপবেন কৃত্তকাধ্যেব অপবাদ 
ভাহাবই ঘাড়ে আসিয। পড়ে । বোধ হুষ, এই শ্রেণীব নন্দঘোষেব 
উপর দোষ চালানে। সংসাব ও সমাজেব পক্ষে খুব সহজ) কিন্বা 


ইতঃপূর্বেে নন্দঘোষ যে সব দোষেব কাজ কবিষাছে, এখন সে ২ 


কোন দোষ ন! কৰিলেও, পূৰ্বাকৃত অপবাধেব দন্ত তাঁহারই উপব 
সকল দ্বোষ আসিয়। পড়ে। 
ত সব নাডা-বুনে, 
হ'ল কীর্ভুনে। 
যাযা যে সব ভিন সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছিল, সমযেব ফেবে এবং 
ভাগ্য গুণে তাহারাই সেই সব -বিষষে ধুবন্ধব বলিযা নিজেদেব 
জাহিব কবিতে লাগিল। hl - 
যত হাসি, তত কানন, 
বলে গেছেন রাম শর্দী ! 
মহ।জ্ঞানী কোনও বম্শশ্ম। বলিয়া গিষাছেন--“দংসাবে সখও যত, 
দুঃখও তত । আুতবাং আনন্দে অধীব হওষ| বিজ্ঞজনোচিত নহে) 
যেহেতু মিবানন্দের অন্ধকাবও শীঘ্রই আসিতে পাবে। অতএব 
আনন্দে অধীব হইয়। বেশী হাসা! ভাল নধ, যেহেতু পবে হয 
কাঁদিতে হইবে। 
যাবে দেখতে নারি তার চলন বাকা । 


+ ব্যাখ্যাব বিশেষ কিছু নাই ;-সবল বাকা । 


যার নেই উত্তর পূব, 

তাব মনে সদাই সুখ । 
বাক্যটিব ছুই বকম অর্থ কব যাইতে পাবে; এক :--ধাহাব 
উত্তর-পূব জ্ঞান নাই, অর্থাৎ সর্ব্ব বিষষে দোব অজ্ঞান এবং নিবক্ষব, 
তাহাকে কিছুই দুঃখ দিতে পাবে না; যেতেতু জ্ঞান হইতেই সর্ব্- 
বিধ ছুঃখেব উৎপত্তি । দ্বিতীষ অর্থ এই হইতে পাবে যে, যে 


"লোক পঞ্জিকাব নানাবিধ বিধি-নিষেধেব গণ্ডী এডাইষা চলে, 


— 
৮... শর্ট 


সত 


জাযাঁচ--১৩৫২ | 


তাহাব মনে কখনে! কেন খটকা বা ছুঃখ আসিয়া আহাত কবে 
1 সংশবহীন চিত্তে কনি অবাধ পথেব পথিক; তিনি সৰ্বদাই 
স্্খী। 
যার ধন তর ধন নয়, নেপোয় মারে দঙ্গ ! 

প্রকৃত মালিক তাহান সম্পত্তি ভোগ কবিতে পাষ না, ভোগ 
হবে অন্ত লোকে । 

যার হুন খাই, তার গুণ গাই। 
হাহাব দ্বাবা উপকৃত হওয়া ষায়, তাহাব গুণগন কবাই 
যুকলেব কর্তব্য ৷ 

যার কষ তারে সাজে, 

অন্ত লেকে লাঠি বাজে । 
যে যে-কাজে অভিজ্ঞ, তাকে সেই কাজে নিযুক্ত কবই বিধি) 
অনভিজ্ঞকে সেই কালে নিযুক্ত কবিলে সমস্তই পণ্ড হইয়া 
নাইবে। 
- যার ছেল যত খায়, - 

তার হেলে তত চায়। " 

‘বনী পাইলেঁই পাইবাহ লোভ আবও বাড়িযা যায়; সুতবাং 
মাবও পাইতে চায় ; নে-লোক অল্পে সন্ষ্ট হয় না। 

যার শের ভাল, তার সব ভাল । 
স্যাখ্যাব আবশ্যক করেনা। 

যার ছু₹ খাব, তার চাট্‌ স'ব। 
নাহার দ্বাবা আমি উপকৃত হই, তাহাব একটু শখ তিবস্কাব 
প্রভৃতিও আমাব সহ্‌ কর! উচিত। 


অর্থ নৈতিক পরিকল্পন এবং যুদ্ধোত্ব বঙ্গের অর্থনৈতিক পুনর্গঠন ৮৯ 


যার-তাব্র লাগবে জোড়া, 
হেয়ো-চেয়োর মুখ পোড়া ৷ 
কাহাবে উচিত নষ বে, বিবাদমান ছুই পক্ষেব কোন এক পক্ষ 
অবলম্বন করিয়! অপর্ব পক্ষে বিরুত্ধাচবণ কবা। কাৰণ উক্ত ছুই 
পক্ষে বিবাদ হয়ত মিটিন! যাইতে পাবে, তখন এ উভয় পক্ষই 
তাহাব শক্ত হইয়া থাকিবে। 
যেমন কর্ম তেমনি ফল, - 
মশা মারতে গালে চড। 


যেমন কুকুব, তেমনি মুগুর | 

যে সম, সে-ই রয় । 
উপবোক্ষ তিনটি প্রবাদেন ব্যাখ্যা নিশ্রযোজন । সাঁধাবণের মধ্যে 
ইহা খু₹ই প্রচলিত। . 

যে খায় চিনি, 

তাঁরে জোগান চিস্তামণি। 
স্ায়সঙ্গত আবশ্তটকেব জনিষ, ভগবানই যোগাইয়া দেন। 
ভাব উপব নির্ভরশীল হই! থাকিলে, সকলের সকল আবশ্তক 
তিনিই মিটাইয়। থাকেন । ক 

যেমন দাদা ভজহবি ; 

তেমনি দিদি মন্দোদ্রী | 


অর্থাৎ বথাযোগ্য মিলন এই ধরূণেৰ সংস্কৃত বাক্য--“ঘোগ্যং 
যোগ্যেন খুজ্যতে ৷” 
যেমন দেবা ; তেমনি দেবী। 


এই বাঙ্ক্য উপবোক্ত অন্থবপ। - [ক্ৰমশঃ 


মানুষ মাত্রেই কোন একটা কাজ কবিবাৰ পূর্বে কিছু ভাবিয়া 
লয়, চিন্তা কবিয়া লু কেমন কবিয়। তাহাব আরন্ধ কাক্সটা 
সনিয়ন্ত্রত পথে চলিয়া! হন্দবরূপে সুসম্পন্ন হইবে-_সাঁধাবণ মানুষ 
সন্ত! কবিয়া লয় কেন করিয়া অর্জ্জিত অর্থকে ব্যয় কবিবে ) 
মৃহস্থেব প্রবীণ, ভাবিষ! সয় কোন কোন জিনিষ. কিনিলে সংসারে 
প্রয়ো্গন মিটিবে, এবং কেমন কবিয়াই ব!- সেই জ্রিনিবগুলিকে 
ব্যয়িভ কর! হইবে ; উপ্পাদক ভাবিয়! লয় কোন উপায়ে তাহাব 
সণ্যদ্রব্যেব বহুল উৎপাঁন হইবে এবং অর্থ-ব্নিষোগকানী ভাবিয়া 
লয় কোন স্নিদ্দি্ট "থে তাহাব অর্থকে নিয়োগ ক্রবিয়া বেশী 
বুনাফ! আদায় কবিবে, এই চিন্তা বা পৰিকল্পনা প্রত্যেক সমাজেব 
নাঝে অজ্ঞাতে অনবধালে ‘অলখ নিবগ্রনেব" 'স্তায় প্রতিনিয়ত কাজ 
ক্রবিয়া চলিতেছে অথ: কেহ তাহাব দিকে লক্ষ্য কবে ন! কিন্ত 
খন এই পবিকল্পন! ব্য ক্তগত বা সমাজ্ৰ-জ্ীবনেৰ এক্টী বিশেষ 
অংশকে নিয়ন্ত্রিত করে তখনই মানুষ ইহাব দিকে ক্কিশেষ ভাবে 
সক্ষ্য নিবন্ধ কবে। ' 


৯২ 


| অর্থ নৈতিক পরিকণ্পন! এবং যুদ্ধোত্তর হঙ্গের অর্থনৈতিক পুনর্গঠন 


--  ্রীপঞ্চানন চক্রবর্তী 


অর্থনৈতিক পবিকল্পন! অর্থে আমব! সাধাবণতঃ বুঝি বে মানুষ 
কেন্দ্রীয় শক্তিবপে শীর্ষে থাকিয়। উৎপাদন, খাদন এবং বিতবণ- 
ব্যবস্থা-ক এমন স্নিদ্দিষ্ট পথে পরিচালিত কবিবে যে, উহাদ্বাবা 
সমাজের উপকাবিত! প্রচ্ব ভাবে হইবে | এই স্ুনিয়নত্রিত পথেব 
মানদশুরূপে পবিচালক হইবে পণ্যদ্রব্ের মৃল্য--এই মূল্যই 
সমাজের সমস্ত অর্থব্যবস্থাৰ বিশৃঙ্খলা! দূৰ কবিয়া সমাজেব মধ্যে 
উপকাবিতাব প্রাচুধ্য তানিয়া সমাজকে একটা বিশেষ অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থার অস্কগত কবিবে। ইহাব ফপে ভোগ বা খাদন অংশ 


'বতটুকু সমষ্টি লাভ কবিতে পাবে তাহ! কঝিব ; ইহা বিতরণ- 


ব্যবস্থাৰ, উৎকৃষ্ট বন্য বহুলভাবে বিভবণেৰ চেষ্টা কবিকে এবং 
উৎপাদনব্যবস্থায,। উৎপাদনের প্রধানতম অংশগুলিকে এমন 
ভাবে নিয়হ্তিত কবিবে যে, ভাহাব দ্বাব! সমাজের সর্ব অংশ প্রাস্তীব 
উপকা বতা লাভে সক্ষম হয়? মোটে উপব সাঁধাবণভাবে বলিতে 
পাবি যে, অর্থনৈতিক প্রবিকল্পনাং মধ্যে বিশেষ করিয়। তিনটা 
প্রধান ব্যবস্থা আছে; যথা--উৎপাদনের উৎকর্ষ, বিতবণেব 


৯০ বঙ্গপ্রী_-১৩খ বর্ষ 


সমতা এবং মানুষের অর্থনৈতিক জীবনেব স্থায়িত্ব । সাঁধাব্ণতুঃ 
অপরিকল্পিত অর্থব্যবস্থাব ফলে-_-উৎপন্ন পর্বর্যেব বিনাশ এব: 
বহু পরশ্ব্্যে একেবাবেই অনুৎপাদন হইয়া থাকে। সেইজন্ত সুপবি- 
কল্পিত সমাজে বাস্থীয় কর্তৃপক্ষ উপযুক্ত কশ্মচাবীদিগেব সহাবতার 
কোন্‌ বিশেষ দ্রব্য, কোন্‌ বিশেষ পবিমাঁণে উৎপাদিত হইবে এক 
কোন্‌ নির্ধাবিত মূল্যে সেই উৎপন্ন ভ্রব্যগুলি বিক্রীত হইবে এক 
কেমন ভাবে সেই জ্রব্যগুলি সর্বসাধাবণেব মধ্যে সমানভান্বে 
বিতবিত হইবে-_-তাহাব পন্থা নির্দেশ করিয! দিবেন। 

এই জন্তই আমব! দেখিতে পাই যে, অপবিকল্পিত অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থায় কোন কিছুবই স্থায়িত্ব থাকে নাকি অর্থ ব্যবস্থাধ, ভি 
বিনিযোগ বা উৎপাদন, খাদন ও মৃল্যনির্ধাবণ ব্যবস্থা সর্বত্রই 
একটা চঞ্চল পবিবর্তনশীলতা আছেই । অর্থনৈতিক ব্যবস্থান 
এইকপ নমনীয়তাকে বিখ্যাত অর্থনীতিবিদ্‌গর্ণ-অপকৃষ্ট 'অর্থব্যবস্থ। 
বলিয়া অভিহিত কবিয়াছেন। স্ুনিয়ন্ত্রিত বা সর্ব্বসীধাবাবণেদ 
উপকাবেব উপযুক্ত অর্থব্যবস্থা না থাকিলে ধনী উৎপাদকগণ 
কোন কোন পণ্যেব প্রচুব উৎপাদন কৰিয়া চরম বিশৃঙ্ঘলতার 
সপ্টি কবিতে পাবেন। সেই জন্য পিল বা ব্যবসা গ্রসাবের সময় যচি 
__ একটা সুপবিকল্পিত অর্থব্যবস্থাথ হাব! সঞ্চধপ্রবৃত্তি ও বিনিষোগ- 
__প্রবৃত্তিকে না পবিচালিত করা! যায়, তাহা হইলে চয়ম বিশৃঙ্ঘলতার 
মধ্যে বাণিজ্যচক্র পুনবাবর্তনেব সম্ভাঁবুন! থাকিবে। 


আমব| সাঁধাবণতঃ ধারণা করিয়া থাকি যে বাষ্টরই দেশে 
আভ্যন্তরীণ সমস্ত ব্যাপারেব দাষিত্ব লইবে তাহা__বাজনৈতিকই 
হউক, কিছ! সামাঞ্জিক বা৷ অর্থনৈতিক যে 'কোন প্রকারেবই 
হটক না। এই নির্কিরোধ নীতির ফলে পুঁজীবাদীব। সমস্ত 
শিল্পকে একচেটিয়া করিয়! দেশেব সাধাবণ স্তবেব ভোগীদিগে 
(002580818 ) মধ্যে বিরাট ব্লেশকব অবস্থা আনিয়া দেয়। 
পৰে শিল্পযুগেব প্রসাবপেব ফলে পৃ'জীবাদীদিগেব মধ্যেও উৎপচ্ক 
দ্রব্যের প্রতিযোগিতা! যখন লাগে তখন তাহারা সজ্ববদ্ধভাকে 
মিলিত হইয়! ক-জ কবিতে থাকে কিন্ত তাহাতেও যখন ভোগী- 
দিগেব ক্লেশ নিবাবণ হইল না তখনই বাষ্ট্রেব কর্তব্য হইল ইহার 
মধ্যে হস্তক্ষেপ কব! । সেইজন্তই অর্থনৈতিক পবিকল্পনাব মধ্যে 
বাষ্ট্রের নেতৃত্বে সকলেব সহায়তায় একটি নিয়ন্ত্রিত ব্যবস্থাব মধ্য 
দিয়! দেশেব উৎপাদন, খাদন ও বিতরণের পস্থা নির্দেশ কবিবাব্‌ 
ইঙ্গিত নিহিত তাছে বুঝিতে পারা যায়। 

বর্তমান সার্ধত্রিক যুদ্ধেব ফলে বিশ্বেব সর্বত্র বিশেষ কবিয়। 
ভাবতবর্ষ ও বাংলায় অর্থ নৈতিক ব্যবস্থাব বহু পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
সেইন্রন্ত প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ সর্ধদেশেই অর্থ ব্যবস্থাব 
জুনিয়ন্ত্রিত পরিকল্পনা প্রস্তুত কবিতেছেন। এই সমস্ত অর্থ ব্যবস্থা 
পরিকল্পনাব মূলে বহিষাচ্ছে সোভিয়েট বাশিয়াব প্রথম পঞ্চবা্িকী 
পৰিকল্পনা । ব্রিটেনে ‘বেভাবিজ্র প্ল্যার্ন' ইহাদেব মধ্যে 'উল্লেখ- 
যোগ্য । আমাদের দেশেও জওহবলাল প্রমুখ নেতৃবৃন্দের দ্বাব! 
বচিত 'ন্যাশন্তাল প্র্যান' এবং শিল্পপতিদিগেব 'বোহ্বে প্ল্যান" (ছই- 
খণ্ড) গ্াম্ীপন্থীদিগেব “গান্ধীয়ান প্র্যান* এবং মানবেন্ত্র বায 
প্রমুখ ব্যক্তিদিগের “পিপলস প্রান* বাংল! সবকাবেব “গভর্ণমেণ্ট 
প্যান” এবং মিঃ চক্রবর্তীব "বেঙ্গল প্ল্যান" প্রভৃতি প্রকাশিত 


[ ১ম খণ্--১ম সংখ্য! 


হইয়াছে । ইহাতে যুদ্ধোত্তব ভারতে কেমন কবিষা দেশে শিল্পের 
ও দেশবাসীব অথ নৈতিক সুব্যবস্থ। হইবে তাহ! প্রত্যেক পন্থীবা 
স্বকীয় অভিমত ছাবা ব্যক্ত কবিয়াছেন। 


ভাবতবর্ষেব মধ্যে বিশেষ কিয়া! বাংল! দেশ অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থায় মাবাত্বক ভাবে বিডদ্বিত হইয়াছে। সার্ববত্রিক যুদ্ধের 
কুক্ষিগত কয় বৎসবেব মধ্যে বাংলা দেশেব উপব দিয়া দ্বাকণ 
দুর্ভিক্ষ, মহামাবী, বোগ এবং শোকেব ভাগুব নৃত্য চলিয়াছে 
তাহ! দেখিয়া বাংলাঁব ভবিষ্যত দেখিলে ভয আসে যে এ জাতি 
ভবিষ্যতে বাঁচিবে কিন1? প্রায় ৫* লক্ষেব কাছাকাছি লোক 
বাংলাদেশে মৃত্যুববণ কবিয়াছে--যাহাবা বীচিয়া আছে তাহাদেবও 
অবস্থা সঙ্গীন-_তাহাদেব আহার্য্য, বস্ত্র, ও প্রাগধাবণের অত্য।- 
বশ্যকীয জিনিযেব দুপ্রাপ্যতা ও দুর্ম্ব ল্যত! তাহাদিগকে বহু জিনিষ 
হইতে বিবত কবিয়া বাখিয়াছে--সেইলন্ত এই অনাহাব, ' অর্দ্ধা- 
হাব ও অপুষ্টি-তাহাদিগকে জীবনীশক্তি ও প্রাণপ্রাচুর্য্যত। অপহবণ 


, কৰিয়! মৃত্যুব দিকে ঠেলিয়া দিতেছে; বাংলায় যতলোক মৃত্যুমুখে 


পতিত হইয়াছে ও হইতেছে তাহাব এক-তৃতীয়াংশ লোক জম্ম- 
গ্রহণ কবিতেছে কিনা সদ্দেহ। 


বাংলাদেশের অর্থনৈতিক অবস্থা পৃথিবীব অন্যান্য দেশেব 
তুলনায় সাধাবণতঃ অত্যস্ত হীন বলিয়া লক্ষ্য কৰা! ষায়। 
/ জনপ্রতি বার্ষিক আয় 


দেশ সাল জনপ্রতি আয় 
বাংল! ১৯২৯ ৬৫ 
ব্রিটিশ ভাবত ১৯২৯ ৭৮ 
মার্কিন'যুক্তরাষ্ ১৯৩০ ২০৫৩ 
ক্যানাডা ১৯৩১ ১২৬৮ 
জাপান ১৯৩২ ২৭১ 
ফ্ৰান্স রঃ ১৯৩৩ ৬৩৬ 
গ্রেটব্রিটেন ১৯৩৩ ১০৯২ 


বাংলাদেশেব জরম্মহাব খুব বেশী নহে তবুও ইহার অবস্থা 
একপ কেন'ইহাব উত্তবে The cause of poverty is not 
the rate of population growth but the fact that 
Bhe is a case 01 arrested economic development 
সহজেই বলা! যাইতে পাবে। আব এই জন্তই বাংলাদেশেৰ 
দুর্গত দিগেব ছূর্গতিব পরিমাণ এত বেশী। সাধাবণ লোকেব 
সাধাবণ ভাবে বাচিতে হইলেও জনপ্রতি ৭০২৮০ টাকা . 


'বাধিক ব্যয় হইবে, কিন্তু বাঁডালীব আয় তাহা! হইতে অনেক কম, 


সেই জন্তই তাহাদিগকে অনাহাবে অর্ধাহাবে জীবন নির্বাহ 
কবিতে হয়। যে দেশবাসীব দৈনন্দিন জীবনযাত্রা এপ সে 
দেশে যে অর্থনৈতিক বনিয়াদ শিথিল হইবে ইহ! আব আম্চর্যোব 
বিষয় নহে। সেই জন্ত সার্ধব্রিক যুদ্ধেব পবিপ্রেক্ষিতে কাগজী- 
সুদ্রাব সম্প্রসাবণেব প্রথম অবস্থা বাংলায় বে ভষাবহ ছুতিক্ষ 
আসিষাছিল আঁবাব যুদ্ধ বিবতিব পৰ কাগঙ্গী-মুদ্রার সক্কোচনে 
দেশে যাহাতে ১৩৫০ এবং ১৩৫১ সালেব পুনবাবর্ভাব না হয় 
সে জন্ত চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ, দেশেব অর্থনৈতিক বনিয়াদকে কি 


আবাঢ--১৩৫২ ] 


উপায়ে সুদৃঢ় কবা যাইতে গাবে তাহার জন্য নানাবপ পরিকল্পনা 
করিতেছেন । 

বাংলাদেশেব অর্থনৈতিক অবস্থার পুনর্গঠন কর! দহে একে- 
ন্বাবে ইহাকে আমূল গঠন কবিতে হইবে । সুচিন্তিত পবিকল্পন! 
আদৃঢভাবে গঠন কবিয়া ইউ, এস, এস, আব (U.S. 8. 2.) 
এব দৃষ্টান্ত সন্মুখে লইয়া চলিতে হইবে । কিন্ত এই জর প্রত্যেক 
প্রাদেশিক সবকাবকে নিজ নিজ প্রনোশেব উপযোগী গঠনমূলক 
শবিকল্পনাব প্রয়োজন, কাবণ কেন্দ্রীয় সৃব্কাব হইতে একটা নির্দিষ্ট 
শবিকল্পনাই যে সর্বপ্রদেশোপযোগী হইবে তাহ, কে বলিতে 
পাবে? 


আজ পধ্যস্ত যে সমস্ত পবিকল্পন! প্রকাশিত হইয়াছে ত হার 
মধ্যে 'বোষ্ে প্ল্যান্ঠেব আটজন শিল্পপতি সমস্ত দেশে শক্পজাগবণ 
"সানিয়া পনেরো বৎসবের মধ্যেই দ্রেশেন আয় দিগুণভাবে বুদ্ধি 
ক্করিতে চাহেন। কাবণ তাহাদের যত এই যে-_বাৎবিক 
৭০২৮০ টাঁকাঁতে একজনের আহাৰ লিতে পাবে, কিন্ত বচাৰ 
মৃত বাঁচিতে হইলে ১৩*২ টাকাব মত প্রয়োজন, এই প্রয়োজন 
মটাইতে হইলে দেশেব বন্ধে, রন্ধে, শিল্প বিস্তাব কৃরিত্তা দেণকে 
শল্পম্গ কবিয়া তুলিতে হইবে, সমস্ত দেশেব উৎপন্ন আব্রেব পনিমাণ 
কৃষিতে ১৩০% কবিয়া, শিল্প হইতেই ৫০০% আয় কবিতে হইবে। 
আবাব গ্ান্থীপস্থিগণ ভাবতেব অন্তর্নিহিত জীবন শক্তি কৃষি 
কর্ণ্বের উপরেই বেশী কবিয়া দৃষ্টি আকর্ষণ কবিয়াছেন এবং 
পিপলস্‌ প্লানেও “An attempt fo increase he pur- 
3hasing power of the people w:ll have to szart by 
Soncentrating On agriculture which affords the 
main chanvel of employment to &% majority of 
2901019, Agriculture thus corstitutes thz prcper 
zound#tion of a planned economy for the couniry. 
শ্ৃঙটিকে বেশী করিয়! কৃষি পুনর্জীগবন্বে দিকেই আকর্ষণ আছে 
তাহ! সহজেই বুঝিতে পাব! যায়। 
এব্িষে মিঃ এ, পি, চক্রবর্ত্তী বচিত, ‘নেঙ্গল-প্্যান’ সম্র্ণ মেঁ লিক 
গবেষপাব পবিচয় দিয়াছে বলিতে পাবা যায়। তিনি বন্মান 
বাংলাব যু অবস্থার সম্মুখে রাখিয়া তাহাৰ পবিকল্কনা লিপিবদ্ধ 
কবিয়াছেন। যুদ্বোপ্তব বাংলায় যন্রযুগব সহিত বৃষিব সমন্বয় 
সাধন কবিয়৷ তাহাব পবিকল্পনা গাউযা উঠিয়াছে। বাঙালী 
যাহাতে যন্ত্র বাঁ মেসিনেব সহায়তায় নূতন কৰিয়া কৃষিশিল্পের 
উন্নতি কবিয়া বাঁচিতে পাবে তাহাব ইঙ্গিত কবিযাছেন। শনি 
১৯২০ একব জমি লইয়া ৩,১০৭ লোক ৫ লক্ষ টাক! মূলধন লইয়া 
ভদ্র-কৃষকেব সহব গড়িয়া কি কবিষা ক্রনে ক্রমে স্বচ্ছল্তার দকে 
যাইতে পারে তাহাব নির্দেশ দিয়াছেন 
অন্তদিকে কেন্দ্রীয় সবকাবের 'বিকন্স্ট্রাকৃদন কণিটীর' 
কার্য্যাবলী হইতে দেখিতে পাওষ! যায়--তাহাঝ৷ যুদ্ধোন্তব ভারতে 


অর্থনৈতিক পরিকল্ুনা «বং যুদ্ধোত্তর বঙ্গের অর্থ নৈতিক পুনর্গঠন 


৯১ 


নিশ্নবর্ধিত বিষয়গুলির উন্নতি সাধনেব জন্য চেষ্টা করিতেছেন :_ 
শিল্প ও বিশেষ শিল্পে নিযুক্ত এবং সরকাবী কার্য্যে নিযুক্ত ব্যক্তি- 
দিগেব পূর্ণনিয়োগ, জমির পুনগঠন-চুক্তি ও সর্ভীৰলীব সংক্ষাব 
সাধন-যান বাহন ও পথ-ঘাটেব উন্নতি কব শিল্প-বাণিজ্য 
কৃষি, বনবিভাগ, মৎস্য বিভাগ এবং সামাজিক উন্নতি, বথা_ শিক্ষা, 
সাধাবণ স্বাস্থ্য, শ্রমিক ব্যবস্থাব উন্নয়ন প্রভৃতি, বাংলা সবকাৰও 
যুদ্ধোত্তর পুন্রগঠন-কমিটি স্থাপন করিয়া! যুদ্ধোতব পুনর্গঠন 
কমিশনাবেব অধীনে শিল্প উন্নয়ন, কৃষি, 'যান-বাহন, শিক্ষা, 
সাধাবশেব স্বাস্থ্য, বিদ্যুৎ পৰিচালন, যুদ্ধোত্তর কার্যে ব্যক্তি নিয়োগ, 
শ্রমিক ও সামাজিক নিবাপত্তা এবং সমবায় আন্দোলনকে পরীক্ষা- 
মূলক ভাবে গ্রহণ করিয়ছেন। 


বর্তমান দুর্গত ভাবত ও দুর্ভাগ্য বাংল! দেশেব উন্নতিব জন্ত 
অনেক পবিকল্পন! দেখিতেছি৷। এই যে সমস্ত পরিকল্পনা হইতেছে, 
তাহা যেন ‘must not be wooden, it must proceed oft 
the methods of ‘tr-al and 20৮ হয়| যেন ভাবতের 
এবং বাংলার কৃষিকাধ্য এবং কুষকেব উন্নতি সাধিত হয । যন্ত্র 


শিল্পের সঙ্গে সঙ্গে সমান তালে কুটীব-শিল্পগুলি আবার প্রাণশক্তি 


ফিরিয়া পায়। স্থলপথে ও জলপথে যান-বাহনেব 

উন্নতি হয। ইহাব সঙ্গে সন্দে যুদ্ধ, দুর্ভিক্ষ এবং মহামারীতে 
বাংলার সামাজিক এবং পাবিবাবিক জীবনে যে অশাস্তি ও 
বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইয়াছে তাহাও যেন বিদৃবিত হয। এক মুষ্টি 
অন্নেব জন্তে যে কৃষক ত'হাব জমি বিক্রয় করিয়াছে, তাহী যেন মে 
ফিবিষ| পায়, একমুগ্টি অ:য়েব জন্য যে সমস্ত শিশু ও নাবীবা গৃহহীন 
ও অভিভাবকহীন হইয়! গিয়াছে ভাহাব! যেন আবাব সমাজে স্থান 
পায়, হৃদ্ধোত্তব কালে ভাবী বেকাবগণ পুনবায় যেন কাধ্যে নিযুক্ত 
হইতে পাবে-_-এই ভাবে দেশে শিল্প-কৃষি, ব্যবসা-বাণিজ্য, 
জনশিক্ষা, জনত্বাস্থ্য, যন-বাহন প্রভৃতিব উন্নতি বিশেষ ভাবে 
প্রয়োজন হইয়া পডিয়াছে। উৎপাদন, খাদন এবং বণ্টন-ব্যবস্থার, 
বিশেষ কবিয়া বণ্টন-ব্যবস্থাব স্ুচঠু পবিচালনেব এবাস্ত আবশ্যক 
হইয়াহে। এই অন্ত স্কাশন্যাল প্ল্যানিং কমিটি বণ্টন ব্যবস্থাব 
উপব বিশৈধ কবিয়। চাপ দিয়াছেন £_ ং 


‘‘Distribution ig the vitel corner stone of any 
planned sconomy and evils of industrialisation can 
and should be avoided if there is any equitable 
system of distribution. In the national plan for 
India, a proper scheme of distribution must, 
therefore, be considered a8 958906181,,+ সেই জন্য আজ 
আমবা পিপাসা উৎকন্ভিত চাতকেব ন্তায় চাহিয়া বহিয়াছি-_দেশে 
আবাক কবে আধিক স্বচ্ছলতা ফিবিষা আমিবে, বাংলায় লক্ষ্মী 
ফুটিবে--সেই দিনই সমস্ত পরিকল্পনা সার্থক পবিকল্পনায় 
পর্যবসিত হইবে। 





[হলললা | 


18332) (80) Em) 


ীতা।£ ডক্টর শশিভ্ষণ দাশগুপ্ত প্রণীত কাব্যগ্রন্থ । 
শ্গুক লাইব্রেবী। মূল্য দেড টাকা মাত্র। 


সমালোচক হিমাবে ডক্টব শশ্ভিষণ দাশগুপ্ত বাংলাসাহিত্য- 
ক্ষেত্রে একটি বিশেষ স্থান অধিকাৰ কবিয়া আছেন। মৌলিত্র 
বচনাও তীঁহাব বিভিন্ন পত্রে ও গ্রস্থাকাবে প্রকাশিত হইয়াছে ও 
তাহাতে কবি ও কথাসাহিত্যিক হিসাবেও তিনি ইতিমধ্যে 
প্রতিষ্ঠা অর্জন কবিয়া নিয়াছেন। আলোচ্য গ্রন্থে জনকহুহিতা 
সীতাকে কেন্দ্র কবিয়! বন্দিনী বাংল; তথা ভাবতের মর্খন্থদ কাহিনী 
রূপাযিত হইয়া উঠিষাছে। সীতা এখানে ভাবভবর্ষের প্রতীক । 
শতাব্দীব পর শতাব্দী ধবিয়া ণব অত্যাচাবে লাবণ্যময়ী 
সীত নিৰ্য্যাতিত৷। বীব ব্যঞ্জন! ও ককণাব,বসে বচনা পাঠক- 
চিত্তকে মুগ্ধ কবে। পৌবাণিক কাঁহিনীকে নূতন সঙ্ছায় প্রকাশ 
কবিযাই মাত্র কবি এখানে বিশিষ্ট শিল্পী-মনের পবিচষ দেন নাই, 


== "তাহাৰ সঙ্গে স্বদেশলক্মমীকে একস্ুবে গ্রথিত কবিয়| তিনি নে 


বীব-সাধুধ্যেব পৰিচযষ দিয়াছেন, তাহা অভূতপূৰ্ব, এবং এই 
কাবণেই গ্রন্থখানি সার্থক সৃষ্টি হইয়াছে । 
শ্রীঅবনীকাস্ত ভট্টাচাৰ্য্য 


বিপ্লব £ শ্রীরণজিৎ কুমার সেন প্রণীত। উষা! পাবলিশিং 
হাউম। ৩৪, মহিম হালদার রী, কলিকাত|। দাম ১৮০ আনা 
মাত্র । 


পুস্তকে দশটি ছোট গল্প সন্নিবেশিত হয়েছে। গল্পেব বিষয়- 
বস্তু নির্বাচনে বৈশিষ্ট্য আছে। কুলীর জীবনে মহাযুদ্ধেব সংঘাত, 
দুভিক্ষের আক্রমণে দবিদ্র নিপীড়িতেব দুর্দশা, কেরাণী জীবনের 
দুর্ববহ অভিশাপ হতে. আবন্ভ কবে, সমাজ-জীবনে লোকচক্ষুত্ 
অগোঁচবে সমানই মন্খবাস্তিক মানসিক ছুঃখ-ছুর্দশাব ছবি এ গল্প- 
গুলিতে স্থান পেযেছে। প্রেমে হতাশা, এমন কি.পুক্রবধূত্ 
নির্যাতনে বৃদ্ধ শ্বশুবেব দুরবস্থার কাহিনী বাদ পড়ে নি। 


* লেখকেব বর্ণনাভঙ্গী মনোহব, লেখনী প্রচুব শক্তি ধবে। 
আপাতদৃষ্টিতে ঘা সামান্ত বিষয় মনে হবে, বর্ণনা-চাতুর্য্যে তা অতি 
মনোহৰ বস্তু হয়ে দাড়িয়েছে! 


গল্পগুলি খেয়াল বশে গ্রথিত বিক্ষিপ্ত ব্চনা নয় । লেখকের 
চিন্তাশীল মন তাদেব মধ্যে একটি মূল ভাঁবধাবা ফুটাতে চেষ্টা 
কবেছে সেইটিই তাদেব সংযোগস্থ্ত্র । “শেষ কথাষ’ লেখ 
নিজেই তাব পবিচষ দিয়েছেন । মানুষের মন প্রাচীরবেষ্টিত 
সংবক্ষিত বস্তু নয়! তাৰ পারিপার্শ্বিক অহরহ তাকে দোল! দিচ্ছে। 
সেই পাবিপাশ্থিকেব ঘাভ-প্রতিঘাতে তাব মনে ষে আব এ 
আলোড়ন স্থষ্টি হয--তাই হল মনেব বিপ্লব। এই বিপ্রবেষ 

নানা মূর্তি তাঁৰ গল্পগুলির বিষয-বস্ত । | 
শ্রীহিবগনয় বন্দ্যোপাধ্যায়, আই, সি, এল 


উপনিষদৃ-দর্শন ৪ শ্রহিবগয় বঙ্ো।পাধ্যায়প্রণীত। 
১২, বিপিন পাল রোড, কালিরাট, কলিকাতা । - মৃল্য-_ 
সাড়ে তিন টাকা মাত্র। 

কবি ও কথাসাহিত্যিক - হিসাবে বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে 
হিবগ্ুয়বাবু সুপৰিচিত । কিন্তু তদপেক্ষাও অধিক পবিচিত তিনি 
পণ্ডিত ও দার্শনিক হিসাবে। উপনিষদৃ-দর্শনে তাহার যে বৈজ্ঞা- 
নিক দৃষ্টিভঙ্গী, বিচাবশীল চিন্তাধাবা ও পান্তিত্যেব বহুমুখিতা 
প্রকাশ পাইবাছে--তাঁহা বাংলা সমাজে আজ বিবল। নানা 
ভাগে বিভক্ত উপনিষদ; সেইগুলিব মধ্যে সংযোগুত্র বক্ষ! 
কবিয়া সর্ধজন-বোধ্য ভাষায় প্রকাশ কর! সহজসাধ্য নয় | বিষয়- 
নির্দেশ, উপনিষদ নির্বাচন, উপনিষদেব আলোচ্য বিষয়, স্বষ্টিব 
উৎপত্তি, স্ষ্টিব রূপ, জ্ঞান, নীতি ও উপসংহাব-_এই অষ্টম 
অধ্যায়ে গ্রস্থালোচনা সম্পূর্ণ। প্রায় আড়াই শত পৃষ্ঠায় গ্রন্থ 


শেষ হইয়াছে, ইহাতে লেখক যে অসাধারণ শক্তির পবিচয় 


দিয়াছেন, তাহা অতুলনীয় । চিস্তাম্ঈীলতার অভাব আজ সর্বত্র 
পবিবৃশ্তমান। এতত্যতীত জনসমাজ আজ কঠিন চিস্তাব মধ্যে 
প্রবেশ কবিতে পর্যস্ত নাবাজ। ,এই সময়ে এমন গ্রন্থেব প্রকাশ 
হওয়ায় সমাজেব যে মহতী উপকার সাধিত হইল, তাহ! নিঃসন্দেহ। 
আলোচ্য গ্রন্থখানি পাঠ কৰিলেই শান্তর-পিপান্বুদ্দ মূল গ্রস্থাবলীব 
যথার্থ আভাব পাইবেন। স্থানকালনির্বিবশেষে প্রত্যেক লোকেবই 
এই গ্রন্থ পাঠ কব! উচিত । "লব 


লছুছন্দ। $ মণীন্ত্র গুপ্ত প্রণীত কাব্যগ্রন্থ । বেঙ্গল 
গাবলিসাস্ঠ। ১৪, বঞ্চি চ্যাটাঙ্ি স্ব, কলিকাত!। দাম-_ 
এক টাকা মাত্র। 
 তকণ কবি মন্তৰ গুপ্ত, কিন্তু ভাষা তরুণত্বকে ছাড়াইয়াও 
বহুদূব অগ্রগামী | যে বয়সে কাব্যরচনায় প্রথম উন্মাদনা জাগে, 
সণীন্্র গুপ্ত তাহা হইতে অনেকখানি উদ্ধপথে আসিয়াছেন। 
ভাষাব দৃঢতায় ভাবের গুকত্ব লক্ষ্যে পড়ে ইহা কম কৃতিত্বের 
কথা নয়। লঘুছন্দাৰ কোনো! কোনো কবিত! ভাব ও ছন্দের 
দিক দিয়া মধুবতর। ‘দন্দ’, ‘যাত্রী’, 'সবম' 'মিনতি', “প্রাত্যহিক' 
প্রভৃতি কবিতাগুলি এইশ্রেণীব। এতৎসন্বেও কয়েকটি কবিতা 
অত্যাধুনিকতাদোষে বিভ্রান্ত । ছূর্ব্বোধ্য শব্দ-চয়নকেই এক 
শ্রেণীব কৰিব! ববীন্্ৰোত্তব কাব্যিসাহিত্যেব প্রাণপ্রতিভূ বলিয়া মনে 
কবিয়! নিয়াছেন। তাহাদেব কালে! ছায়ায় ঢাকা ন! পডিলে মণীন্্র 
গুপ্ত আধুনিক কাব্যসাহিত্যের মরা গাঙে বান ডাকাইতে পাবিবেম 
এ কথা আশ! কব! যাঁয়। তাহা ক্রমোন্নতি কামনা করি । 


গ্রীঅবনীকাস্ত ভট্টাচার্য্য 


শালবন £ শ্রীঅপবাজিতা দেবী প্রণীত। জেনাবেল 
শ্রিপ্টার্স গ্যাণ্ড পারিশার্প লিঃ, ১১৯, ধর্মতল! স্ত্রী, কলিকাতা । 
দাম_-ছুই টাকা মাত্র। 

কন্ধের অবকাশে কিছুদিনেব জন্ত শালবনের সিগ্থ আবেষ্টনীতে 


এ 


আবাঢ়--১৩২ ] 


আসিয়। লেখিক| নিক্ক্িষ মুহুর্তগুলিব মধ্য দিয়া বনপ্রকৃতিকে হে 
ভাবে উপলব্ধি কবিয়াছেন, ডাঁষাবীর আকাবে আলোচ্য গ্রন্থে 
তিনি তাহাই লিপিবদ্ধ কবিয়াছেন; কোথাও বাগঞ্লচ্ছলে তাহ 
মনোবম হইয়া উঠিয়াছে। লেখিকা! বলিতেছেন £ কিজ্ঞানালোক- 
অন্ধ অহঙ্কারী মানব--কি তোমার জ্ঞান ? কতটুকু সীম! ? বিশ্বের 
ছুক্জেয় বহস্য তুমি একবিদ্দু জানিতে পাবিয়াছ বি ? বার বার 
তোমা প্রাণাস্ত অভিযান ব্যর্থ হয় নাই কি? সপ্তসাগরশালিন 
সপ্তত্বীপভূবণা মাত! বন্ুম্ববাব একটি কণিকাও চিনতে পাবে 
নাই। পাবিবে, সে আশ! বাখিও না। কেন আব গৃহবাস £ 
চল বনে ষাই। যে বনে বনালী আসিয়া আপনি ধব! দেয়। 


বন-প্রকৃতিব আকর্ষণ লেখিকাব জীবনে বল, মাঁনব-সমাজ্েক, 


কাছে তাই এই অস্তব-উৎসাবিত আবেদন প্রেবণামূলক । পশ্চিম 
বাংলাব বন-প্রকৃতির সঙ্গে যাহাদেব পবিচয় নাই, গ্রন্থখানি তাহা- 
দিগকে আনন্দ দিবে। -ব, 


এতলাচসতেলা ৪ কবিতা | শ্রীবিষু্পদ বন্যোপাধ্যায়। 
সাউদার্ন পাব্‌লিসার্স, ৭ বসন্ত বস্থু বোড, কলিকাক্ষা। দাম 
দেড টাকা মাত্র! 


ছোট বড় ছাব্বিশটি, কবিতাব সমষ্টি । 'ঈীম্প্রি চে 
শুধু খুকী” শিবোনামায় কবিতা আবস্ত . স্থানবিশেনে নিকৃষ্টতহ 
পদ্ধতিতে বচন! ও বর্ণনাব প্রকাশ প্রকটিত। ববীন্দোত্তব যুগের 
বাংল! কবিতা! লইয়া পৰীক্ষ। চলিতেছে বটে, কিন্তু যৃভক্ষণ পর্য্যন্ত 
না আধুনিক কবি-সমাজে পূর্ণ আত্মসমাহিত ভা ও সংঘ 
আসিতেছে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত এই আধুনিকতাব তরঙ্গ-উচ্ছলিত 
কাব্যসাহিত্যেব উন্নতি নাই। আলোচ্য গ্রন্থে লেংকেব যথেই 
কাব্যশক্কিব পবিচয় আছে। অনেকস্থলেই কেখক নিজের 
অজ্ঞাতে ও সঙ্ঞানে স্বাভাবিক স্নিগ্ধ কাব্যকুপ্ধে আপিয়া আশ্রক্ক 
নিয়াছেন। কয়েকটি কবিতায় যেখানেই তিনি ই:বেকি শব্দ < 
উত্তই বাক্যবীতিব প্রয়োগ কবিতে প্রয়াস পাইয়াছেল, কবিতাঃ 
সেইখানেই মৃত্যু হইয়াছে) মিল বা অগিলে যৃবচ্ছ শব্দের 
ব্যবহাবেই বচন! কবিত| হয় না--এ কথা লেখক উপলব্ধি কবিকে 
ভবিষ্যতে তিনি ভাল কবিতা লিখিবেন"- বলা! ষায়। 
শশা কঃ ভ 


পুস্তক ও আলোচনা * ৯৩ 


হাজার বছর পন্রে আমাঢদর কবি ঃ 
রবীন্দ্রালোচনামূলক প্রচাব-নাটিকা।: শ্রীদতীকুমাব নাগ। 
চয়নিকা পার্লিসিং হাউস, ৪২, সীতাবাম ঘোষ স্ত্রী, কলিকাতা 
দাম--পাচ আনা মাত্র। 

আজ হইতে এক হাজাব বৎদব পৰে আমাদের দেশেব ছেলে- 
মেয়েব| কবিগুক ববীন্দ্রনীথকে কি ভাবে গ্রহণ *কবিবে, আলোচা- 
গ্রন্থে লেখক তাহাবই কিছুটা আভাষ দিতে প্রয়াস পাইযাছেন। 
লেখক শিশু-নাটক বচনায় কুশঙগী। ক্ষীণকায় পুস্তক হইলেও 
ইহাতেও সেই নাটকীয় উপাদানে অভাব অন্তুভূত হয় না! তবে 
ভাব সম্পদেব দিক হইতে পুস্তকট যথেষ্ট সার্থক নয! 


(ক) শ্তরীক্ীজগছন্ধু হরিলীলাম্বত £ পঞ্চম 
থণ্ড। ব্ৰহ্মচাৰী পবিমলবন্ধু দাস। ৪১-সি, শাখাবীটোলা ষ্ট্ৰীট, 
কলিকাতা ৷ দাম--পাচ নিকা (গ্রাহক পক্ষে ) -১২ টাকা মাত্র। 


(খ) শ্রীন্রীত্রচক্সাদশ দশী-মাধুরী ৪ ববিতা । 
ক্রীপাদ শিশুবাজ মহেজ্জী | দাম ১২ টাকা মাত্র। স্ব 


(ক) কবিশেখব কালিদাস বায়ে ভূমিকা-সম্বলিত কবিতায 
শীত্রীজগণ্ন্ধুষ জীবনী । - পূৰ্বে আমবা ইহাব চারি- 
খণ্ড সম্পর্কে আলোচনা কবিয়াছি। পবিমলবন্ধু 
শ্রশ্রীজগন্ধন্ধুয শিষ্য! গুরুব জীবনী সঙ্কলনে তাহার 
এই প্রয়াস প্রশংসনীয়। 


শিশুরাজ মহেন্দরজ্জী সাব৷ জীবন শ্রীশ্রীজগধন্ধুব সান্নিধ্যে 
থাকিয়া ধৰ্শ্মাচবণ করিয়াছেন । জগত্বন্ধুব মন্ত্রদীক্ষিত 
শিষ্য মহেভরজী । আজীবন ব্ৰহ্মচৰ্য্যপালনেব মধ্য 
দিয়া সংযমিচিতে গুকব পুজা, কব্য়া ও নামমাহাত্থ্য 
প্রচাব করিয়া সম্প্রতি মহেন্দ্রজী দেহবক্ষ! কবিয়াছেন। 
কাব্যসাহিত্যে তাহব অপরিসীম অনুবাগ ছিল। 
আলোচ্য শ্রস্থেব প্রত্যেকটি কবিতাষ তাব একনিষ্ঠ 
গুক-বন্দন। প্রতিভাসিত হইয়া! উঠিয়াছে। 


(খ 


1 


চে 


"্জাতিব জ্ঞান, কর্শ্মশক্তি ও কর্শেব'তাবতম্ান্মাবে জাতীয় অবস্থাব কিকপ তাবতম্য হয়, তাহা 
দেখাইয়া দেওয়াই এঁতিহাসিকেব প্রধন দায়িত্ব | যে ইতিহাস এ সম্বন্ধ দেখাইয়া দেয় সেই ইতিহাস ! 
মানুষের একাস্ত প্রয়োজনীয়, উন্নভি-সাধক এল অবশ্ত-পাঠ্ | মানুষের জ্ঞানেব, কর্ম্মশক্তিব এবং | 
কর্শ্মেব কোন্‌ অবস্থা হইতে তাহার সাংসাবির ও ='ষ্্রীষ কোন্‌ অবস্থাব উদ্ভব হইতে পাবে, তাহা বিচাব l 
ন! করিয়! যে ইতিহাস লিখিত হয়, চে ইতিহাস কৃণনও ভ্রাস্তিহীন ও বিশ্বাসযোগ্য হইতে পাবে না ।” 





ছু 


সনম্পাদজ্কীল্ভঞ Hl ৰ 


পৃথিবীর শান্ডি-সমস্যা ও উহার সমাধান 


আমব| পূৰ্ব্বে বলিয়াছি যে পৃথিবীতে শান্তি স্থাপন কবিতে 
হইলে নিয্নোক্ত তিনটি প্রধান সমশ্তাব সমাধান আবশ্যক, যথা £ঃ_ 

১1 বর্তমান যুদ্ধেব নিবাঁপদ অবসান ; ২। সর্ব্বশ্রেণীব যুদ্ধ 
নিবাবণ ;. এবং ৩। প্রত্যেক মামুযের ব্যক্তিগত দাবিদ্রা ও 
অভাব সর্বতোভাবে দৃবীকবণ ও নিবারণ। এবং ইহাও বলিয়াছি 
যে এঁতিনটী সমস্যাব সমাধান কৰিতে হইলে নিম্নলিখিত পাঁচ 
শ্রেণীব কাৰ্য্য সাধন কবিতে হইবে, ষখ| £ 

১। সমগ্র মন্থয্যসমীজেব প্রত্যেক মানুষের ব্যক্তিগত মর্বব- 
বিধ দাবিদ্র্য ও অভাব সর্বতোভাবে দূব কবিবাব ও নিবাবণ 
কবিবাঁব পরিকল্পন! স্থিব কবিবার কার্ধ্য ; 


২। উপবোক্ত পবিকল্পনানুসারে ভাবতবর্ষের সংগঠন কবিবাব 
এবং প্রত্যেক দেশেব আহাব ও বিহাবের সামগ্রীব অভাব 
(91016) পৃবণ কবিবাব পবিকল্পন! স্থিব কবিবার কাৰ্য্য ; 

৩। উপবোক্ত প্রথম ও দ্বিতীয় পবিকল্পনা সমগ্র মানব- 
শমাজেব জনসাধারখের, ' বিশেষতঃ রিপক্ষেব, জনসাধারণের 
সন্মুখে উপস্থিত কবিবাব কারা; * 

৪। সমগ্র মানবসমাজেব, বিশেষতঃ বিপক্ষেব, জনসাধারণ 
যন্তপি প্রথম পবিকল্পনান্ষাধী কাৰ্য্য কবিতে স্বীকৃত হন, তাহা 
হইলে তাহাদিগেব সর্ববিধ আহাব-বিহাবের সামগ্রীর অভাব পূবণ 
করিবাব প্রতিশ্রুতি প্রদান কবিবাব কাৰ্য্য ; এবং 

৫1 ভীবতবর্ষেৰ সংগঠনের 'উপবোক্ত দ্বিতীয় পরিকল্পনা 
কার্যে পৰিণত কবিবাব জন্ত প্রত্যেক দেশেব, বিশেষতঃ বিপক্ষীয় 
দেশসমূহের প্রতিনিধি আহ্বান কবিবাব কাধ্য। 

। আমঝ৷ পূর্ববসংখ্যায় উপরোক্ত প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীব কার্যে 
মূলগত উদ্দেপ্ত ও প্রযোজনীয়তা৷ সম্বন্ধে আলোচনা কবিয়াছি! 
এ দুইটা কাৰ্য্য সম্বন্ধীয় পৰিকল্পনা কাধ্যে 'পবিণত কবিতে হইলে 
অবশিষ্ট তিন শ্রেণী কাৰ্য্য সাধন কব! আবশ্যক । এইবাবে আমবা 
তদৃ্সন্বদ্ধে আলোচন! কবিব। 

এই কথা স্বীকৃত যে, যুদ্ধ করা সহজ কিন্তু শাস্তি স্থাপন ও বক্ষা 
কব! কঠিন। বর্তমান যুদ্ধের মত যুদ্ধ চলিতে থাকাবস্থায় শাস্তি 
স্থাপন কবা অধিকতব কঠিন। অথচ, যুদ্ধর্জরিত সমগ্র পৃথিবীব 
জনসাধাবণ শাস্তির জন্ত ব্যাকুল হইয়াছে । শাস্তি স্থাপন কবা 
আর নেতৃবর্গেব খেয়ালেব বিষয় নাই; শাস্তি স্থাপন কবিতেই, 


হইবে এবং অবিলম্বে তাহার ব্যবস্থা কবিতে হইবে; অন্তথায় * 


মানবসমাজ ধ্বংস হই! যাইবে । নেতাগণ তাহা বুঝিতে পাবি- 
য়াছেন এবং শাস্তি স্থাপন উদ্দেস্তে বৈঠকেব পব বৈঠক আহ্বান 
কবিতেছেন , নান! বিষষেব আলোচনাও হইতেছে । কিন্ত আমবা 
দেখিতেছি যে, ত্ঠাহাব! চিবাচবিত সেই ভুল পথেই শাস্তিব সন্ধান 
কবিতেছেন। সমব-বলে বিশ্বাসী যুদ্ধসাবথিগণ সমব-বলের 
সাহায্যে তথাকথিত শাস্তিসর্ত নির্দেশ কবিতে চাহেন ও কবিতে- 
ছেন। তাহারা! কিছুতেই বুঝিতে চাহেন না যে, সমর-বল দ্বাব 


পা 


৪ 


যুদ্ধে সামযিক 'জয়লাভ কব! যায়, কিন্তু তাহাব সাহায্যে প্রকৃত 
শাস্তি স্থাপন কব! যায় না। গত আডাই হাজাব বসবে যুদ্ধেব 
ইতিহাস তাহাই প্রমাণ করিতেছে । 


শাস্তি স্থাপন কবিতে হইলে শাস্তিসাধনোপফে।গী কতকগুলি 


ব্যবস্থাব আবশ্তক। বর্তমান যুদ্ধেব মত যুদ্ধ চলিতে থাকাবস্থায় ' 


এ সকল ব্যাবস্থাব নির্ধীবণ বিষয়ে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন কবিতে 
হয়। প্রথমতঃ, কি কি ব্যবস্থা কবিলে প্রকৃত শাস্তি স্থাপিত ও 
বক্ষিত হইতে পাবে, তাহ| নিভূলভাবে নির্ধারন কবিতে হয; 
দ্বিতীয়তঃ, এ সকল ব্যবস্থা সাধন কবিতে কিরূপ সঙ্ঘগত সংগঠ- 
নেব প্রযোজন, তাহাও নিভূল ভাবে নির্ধীবণ কবিতে হয়; 
তৃতীয়তঃ, এপ সংগঠন সাধন কবিবাব জবন্ত একটী পবিকল্পন! 
স্থির কবিতে হয়, এবং চতুর্থতঃ, মান্ুষেব মনস্তত্বেব দিক দিয়! 
যেরূপ আবহাওয়াব স্যষ্টি হইলে এ পরিবল্পন! সুষ্ঠুভাবে কার্যে 
পৰিণত কর! যায় সেইকপ আবহাওয়! সজ্জন কবিতে হয়। সেইবপ 
আবহাওয়! স্বজন কবিতে হইলে প্রথমতঃ, পৃথিবীব জনসাধাবণেব 
মনে এমন বিশ্বাস জন্মাইতে হইবে যে, প্রস্তাবিত শাস্তির ব্যবস্থা" 
গুলি সাধিত হইলে তাহাদেব সর্ধপ্রকাব দারিদ্র্য ও অভাব 
নিবাবিত ও দৃবীভূভ হইবে; দ্বিত'যুতঃ, যে সজ্ঘগত সংগঠন দ্বারা 
এ ব্যবস্থাগুলি সাধিত হইবে সেই.সংগঠনেব প্রতি প্রত্যেক দেশের 
জনসাধাবণেব মনে শ্রদ্ধা জরন্মাইতে হইবে; এবং. তৃতীয়তঃ, 
এঁকপ সংগঠনের পৰিকল্পনা কাধ্যে পবিণত কবিবার অন্ত যাহাতে 
সমস্ত দেশেব সমস্ত জাতি আস্তবিকভাবে মিলিত হইয়! কার্ধ্য কবে, 
সেইরূপ মনোভাব জাগবিত কবিতে হইবে । 


পূর্বাকথিত পাচ শ্রেশীব কার্যেব মধ্যে প্রথম" ও দ্বিতীম 
শ্রেণীর কার্ধ্য উপবোক্ত ব্যব ও তদ্‌ সম্বন্ধীয় পরিকল্পনা 
বিষয়ক এবং অবশিষ্ট তিন শ্রেণীব কাধ্য উপরোক্ত আবহাওয়াব 
স্থাষ্টি-বিষয়ক । _ 

শাস্তি স্থাপনের কাধ্যে উপবোক্ত ব্যবস্থাসমূহ ও পৰিকল্পনা 
যেমন অপবিহাধ্যভাবে প্রয়োজনীয়, উপরোক্ত আবহাওয়াও 
তেমনিই প্রয়োজনীয় । এইরূপ আবহাওয়! স্বজন কবিতে না 


পারিলে শাস্তি স্থাপনের কোন ব্যবস্থা। বা সংগঠন কাধ্যে পবিখত - 


হইবে না ও হইতে পাবে নাঁ। নেভাগণ মনে কবিতেছেন যে 
তাহাদেব স্বপক্ষীয় জাতিসমূহ তাহাদেব সহিত মিলিত থাকিলেই 
তাহাব শাস্তি স্থাপন কবিতে সক্ষম হইবেন, বিপক্ষীয় 
জাতিসমূহেব সহিত মিলনের কোন আবশ্তকত! নাই। অথচ 
ইহা প্রতিহাসিক সত্য যে, যুদ্ধে বিধ্বস্ত জাতি সমব-বলেব 
পেষণে আত্মসমর্পণ কবিলেও তাহাদেব মনে যুদ্প্রবৃত্তি 
জাগরূক থাকে এবং সুযোগ সুবিধা পাইলেই এ প্রবৃত্তি 
'তীব্রতব হইয়া! পুনবায ুদ্ধাগ্নি প্রজ্ছলিত কবে। নেতাগণ 
যে এই সত্য জানেন না, তাহা আমর! মনে কবিতে পাবি না। 
কাবণ, গতবাবেব মহাযুস্ধেব পর জানান জাতি আত্মসমর্পণ 
করিষাও যে পুনবাষ স্থযোগ পাইষা এই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
আয়োজন করিয়াছে, ইহ! নেতাগণ স্বচক্ষে দেখিযাছেন। সেই 
্ন্তই এইবাৰ জাম্ানীকে খণ্ড-বিখণ্ড কবিয়া সামবিক বলেব 


শক 


আঁষাঁঢ--১৩৫২ ] 


মাসনাধীনে বাখার ব্যবস্থা চলিতেছে । সুতবাং আমলা বলি না 
যে, নেতাগণ উপবোক্ত সত্য জানেন না । তবে আনাদেব মনে 
হয় যে নেতাগণ ইহ জানেন ন। যে, বিপক্ষকে সমরবলে পবাভূত 
ন! কবিয়াও যুদ্ধে সর্ব্বতোভাবে জধলাভ' কব! বায় এব; সেইবপ 
সরলাভে বিজেতা ও পৰাজিত জাঁতিসমূহের 'পবস্পবেব ঘধ্যে মিলন 
বংগঠিত হইতে পাবে! বিপক্ষ যদি স্বেচ্ছায় ও আন্তবিকভাবে 
শবাজয়ু স্বীকাব কবিয়। যুদ্ধপ্রবৃত্তি পবিতাগ কবে, তবে যে অপব 
পক্ষ সর্ববতৌভাবে জয়লাভ কবিতে পাবে এবং বিজ্রেত! ও পবান্িত 
নকল জাতি আন্তরিক ভাবে মিলিত হইস্ঘা কাধ্য কবিতে পাবে, 
তাহাতে সন্দেহেব অবকাশ থাকে না। এইক্ষণ বিচাব কবিয়া 
বুঝিতে হইবে যে কি কি কাধ্য কৰিলে বিপক্ষ একপ আস্তবিক- 
সবে পবাজয় স্বীকাব কবিতে বাধ্য হয়। ও 


আমব! বিশ্বাস কৰি যে, জযাভিলাধ পক্ষ যদি অন্ুনন্ধান কৰে 
যে, ত্বিপক্ষ কেন নিজেদেব জীবন সম্কটাপন্ন কবিয়া হুন্ধে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে, এবং যে সমস্ত অভিযোগবশতঃ তাহাব যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হুইয়াছে, সেই সমস্ত অভিযোগ দূর ও নিবাবণ কবিবাব প্রতিশ্রুতি 
বিপক্ষেব বিশ্বাসযোগ্যভাবে প্রদান করে এবং এ সমস্ত অভিযোগ 
দ্ব্‌ ও নিবাবণ কবিবার ব্যবস্থা সাধন করে, তবে বিপক্ষ আস্তবিক 
ভাবে পবাজয স্বীকাব করিতে ও মিত্রভাব অবলম্বন কবিতে বাধ্য 
লইয়া থাকে, ইহা অস্বীকার করা যায় না। বর্তমান যুদ্ধের 
হলে হিটলাবেব অভিমান ও বৈকৃতিক ইচ্ছা বিদ্কমান থাকিলেও 
দ্বাশ্মীন জাতিব ধনগত অভাব যদি না থাঁকিত, ততে হিটলাব 
জাশ্মীনীব জনসাধারণকে . এই মহাধ্বংসকাবী যুদ্ধে উদ বা 
নিয়োজিত করিতে পাবিত না, ইহা শুধু আমাদেব অভিমত নহে, 
নহু দেশের বহু চিন্তাশীল ব্যক্তিও এই অভিমত পোষ! কবেন। 
আমরা বিশ্বাস কবি যে, আ্যাকৃসিস্‌ পক্ষের জনসাধাবণ তাহাদের 
হনগত অভাব পৃবণের উদ্দেশ্যে তাহাদের সাত্রাজ্যেব ওদাব সাধন 
বিবার জন্য এই যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, এবং মিত্রপক্ষও 
তাহাদেব ধনগত অভাব যাহাতে বৃদ্ধি না পার, পক্ষান্তবে উহ! 
দূরণেক নুতন সুযোগ ও সুবিধা উপস্থিত হয়, তদুদ্বেষ্যে এই যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন । শ্ুতবাং যদ্ধি কোন পক্ষ বিপক্ষের জন- 
হাধারপেব ধনগত অভাব সর্ববতোভাবে পূবণ কবিবাব প্রতিশ্রুতি 
ও জনসাধাবণেব বিশ্বাসষোগ্যভাবে প্রদান কখিতে পাবেন এবং 
ভবিষ্যতেৰ জন্য সমস্ত দেশেব সমস্ত জাতিব, বিশেষত: বিপক্ষেব 
ভনমাধাবণেব সর্বববিধ দারিদ্র্য ও অভাব মোচনেব উপযুক্ত ব্যবস্থা 
সমূহ এবং এ সকল ব্যবস্থাব সাধনোপযোগী সংগঠনেব পবিকল্পনা 
তাহাদের সন্মুখে উপস্থিত কবিতে পাবেন, তবে বিপক্ষ স্বেচ্ছায় 
প্রাহ্রয় স্বীকাব করিবেন এবং অপব পক্ষ সর্বতোভাবে জয়লাভে 
সমর্থ হইবেন, ইহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। তবে ইহা সত্য 
বে, মিত্রপক্ষেক্ নেতাগণ উপবোক্ত প্রতিশ্রুতি দিতে সাহনী হইবেন 
ন; কাবণ বিপক্ষের ধনগত অভাব পূরণের ক্ষমতা তাহাদের নাই, 


+ এবং যণ্দইঝ। এঁকস প্রতিশ্রুতি প্রদান কবেন তবে তাহ! বিপক্ষে 


নিশ্বাসযোগ্য হইবে না। এবং ইহাঁও সত্য যে, মান্থুষেন সর্ববিধ 
দাবিদ্র্য ও অভাব মোচনেব উপযুক্ত ব্যবস্থা কি হইতে, পাবে 
তাহাও এ নেতাগণেব জানা নাই? যদি জানা থাক্ষিত। তবে 


সম্পাদকীয় ৯৫ 


তাহাব পৰিচয় পাওয! বইত। এবপ প্রতিশ্রুতি দেওয়াব ক্ষমতা! 
একমাত্র ভারতবর্ষে আছে) এবং মামুযের সর্ববিধ দারিত্য ও. 
অভাব মোচনেব ব্যবস্থা কি হইতে 'পাবে, তদ্সশ্বন্ধে জ্ঞানও 
একমাত্র ভাবতবর্ষেবই আছে। ভারতবর্ষেব কপ বৈশিষ্ট্যেব 
কাবণ কি, তাহা আমব পূর্ব সংখ্যায় আলোচন! কবিয়াছি। 

এইক্ষণ প্রশ্ন হইবে যে, ভাবতবর্ষে পক্ষে এঁকপ প্রতিশ্রুতি 
দেওয়ার স্ববোগ কোনা? এবং মিত্রপক্ষই বা ভাবতবর্ষে 
প্রবপ প্রতিশ্রতি দেওয়ার ক্ষমতা ব্যবহান্র করিবেন কি প্রকাবে? 
ইহাব উত্তবে আমব! বলিব যে, ভাঁবতবর্ষেব বর্তমান রাজনৈতিক 
অবস্থায় এক প্রতিশ্রুতি দেওয়াব সুযোগ নাই বটে এবং মিত্র- 
পক্ষকে বিপক্ষ বিশ্বাস ক ববে না ইহাও সত্য ; তবে যদি মি্রপক্ষ 
আমাদের পূর্বকথিত প্বকল্পনা দুইটি সমস্ত জাতিব, বিশেষতঃ 
বিপক্ষের, জনদাধাবণে নিকট উপস্থিত কবেন এবং ওঁ পবি- 
বল্পনাহুসাবে ভাবতবর্ষেব নুতন সংগঠন কবিয়া তথায় কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠানেব কর্শুস্থল স্থাপন করেন" এবং এ কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানেব 
কার্য পরিচাপনাব জন্ত প্রত্যেক দেশের, বিশেষতঃ বিপক্ষে, , 
প্রতিনিধিগণকে আহ্বান কবেন এবং এ কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের পক্ষ 
হইতে উপরোক্ত বপ প্রতিশ্রুতি প্রদান কবা যায়, তবে বিপক্ষীয় - 
সাধাবণ সেই প্রতিশ্রুতি বিশ্বাস করিবেন এবং স্বেচ্ছায় পরাজয় 
স্বীকাব কবিবেন। গু 


- সুতবাং আম্বা নিঃসন্দেহে বলিতে পাবি যে, উপবোক্ত পাচ 
শ্রেণীব কাৰ্য্য সাধন কবিতে পাঁবিলে পৃথিবীব সমস্ত দেশের সমস্ত 
জাতির জনসাধাবণ তাহাদেব সর্ববিধ দাবিদ্র্য ও অভাব মোচন 
বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইয়া! যুদ্ধপ্রবৃত্তি পবিত্যাগ করিবে এবং আস্তবিক 
ভাবে মিলিত হইয়া পূর্ত্বকথিত পরিকল্পনাসমূহ সহজে কাৰ্য্যে 
পৰিণত কবিতে পাঁবিবে। তবেই পৃথিবীতে প্রকৃত শাত্তি স্থাপিত 
ও বক্ষিত হইবে৷ 


শাস্তি স্থাপনেব অন্ত পন্থা নাই। সান্ক্রা্সিক্কো সহবে মিলিত 
প্রতিনিধিগণ যে পন্থা অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা শাস্তির পথ 
নহে! ষদি তাহাই হইত. তবে তথায় সম্মিলিত বড জাতি সমূহে 
(918 2861025 এব ) শ্রতিনিধিগণেয় মধ্যে মতানৈক্য ঘটিতেছে 

কেন? ছোট জাতিসমূহ (Small nations )-ই বাঁ বড জাতি 
সমূহেব প্রতি বিশ্বাস হারাইতেছেন কেন? উহা হইতেই বুরিতে 
পাব! যাষ যে, শাস্তি স্থাপনেৰ পক্ষে প্রস্তাবিত ব্যবস্থাগুলি ছোট 
জাতিসহ্হেব জনসাধাবণেব হিতকাবী নহে এবং বড জাতিসমৃহের 
মধ্যেও কেহই স্বাতন্ত্র্য ও স্বার্থ পৃবিত্যাগ কবিতে প্রস্তুত নহেন। 
সামাজিক, অর্থ-নৈতিক  বাজমনৈতিক বিষয়ে পৃথক পৃথক মতবাদী 
ও আদর্শবাদী জাতিসমূহেক মধ্যে তৎসংক্রাস্ত কোন প্রস্তাবে 
একমত হওয়া সম্ভব নহে। যদিইব। অধকাংশের তোটেব দ্বাবা 
কোন প্রস্তাব বা ব্যবস্থা গৃহীত হয়, তাহ! আন্তরিকভাবে মিলিত 
কাধ্যে? অভাবে কার্যে পবিণত হইবে না। শাস্তিও স্থাপিত 
হইবে না, 


যাহা হউক, প্রতিনিধিগণেৰ চূডান্তরূপে গৃহীত প্রস্তাবসমূহ 
প্রকাশিত হইলে পব আম্বা তদ্সম্বন্ধে বিস্তাবিত আলে'চনা 
কবিব। তবে, দ্বিকক্তিহুষ্ট হইলেও, আদবা আবাব বলিব যে, 


৯৬ | বঙ্গত--১৩শ বর্ষ 


মামুযকে.কেন্দ্র কবিষ! পৃথিবীর সমস্ত দেশের সমস্ত মাহুয্রে 
সর্বপ্রকাব দাবিত্যা ও অভাব দুব ও নিবাবণ কবিব!ব ব্যবস্থা লা 
হইলে ও তাহা কাৰ্য্যে পৰিণত কবিতে না পাবিলে মামুযেব যু্ 
প্রবৃত্তি বিদুবিত হইবে না এবং পৃথিবীতে শাস্তি স্থাপন কবাব বনু 
বড কথা শুরু বাক্যেই পর্যবসিত হইবে। 

আমাদেব কথা যে সত্য তাঁহার প্রমাণ ইউবোপেহ বর্তমান 
পবিশ্থিতি। ইউবোপেব যুদ্কেব অবসান ঘোষিত হইয়াছে 3 
জয়োল্লাদও যথেষ্ট হইযাছে। কিন্তু ওঁ জয়েব সঙ্গেই বুটেনেব প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ চার্চিলকে কোয়ালিসন, মন্ত্রীসভা ভাঙ্গিষা দিষা দলগত 
মন্ত্রীসভা গডিতে হইযাছে। অর্থাৎ যে চার্চচিল বৃটিশ জাতি 


. একচ্ছত্র নেতা ছিলেন, তিনি আব একচ্ছন্র নেতা নাই ; তিনি 


_ বুসধপরবৃতিও বর্তমান আছে। অভাবগ্রস্ত জনসাধাবণেব যুদপ্রবু্তি 


৮ 


আজ দলগত নেতা । ইহ! দ্বাব! প্রমাণিত হয় যে, তাহার উপহ 
আব বৃটিশ জাতিব সর্ধশ্রেণীব লোকেব আস্থা নাই | অর্থ 
জনসাধাবণেব মনে এই ধারণ| জাগবিত হইয়াছে যে, মিঃ চার্চিল 
তাহাদের সর্ধপ্রকাৰ অভাব-অভিষোগ মিটাইবেন না বা মিটাইক্ে 
সক্ষম নহেন । ছুই দলেব হস্তেই অস্ত্র আছে এবং তাহাদের মূলে 


[ ১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


-অভাবেব ভাভনায় অস্ত্বিপববে পরিণত হইবে কিনা কে জানে? 


যাহাই-হউক না কেন, বিজেত জাতিব মনেও যে আজ শাস্তি 
নাই তাহা সত্য এবং জনাসাধাবণেব সর্বপ্রকার অভাব ও 
অভিযোগ ন! মিটিলে যে তাহাদেব দেশে শাস্তি আসিবে না, 
তাহাঁও অস্বীকাব কর! যায় না। 


বাশিয়! ভিন্ন ইউবোপেব অপর দেশসমূহেব অবস্থা আবও 
সঙ্কটজনক। যুদ্ধের অরসান হইষ! থাকিলেও স্থানে স্থানে এখনও 
গোলাবর্ষণ চলিতেছে । কোন্‌ দেশ বা কোন্‌ দেশাংশ কোন্‌ 
শক্তিব অধীনে থাকিবে, তাহা এখনও মীমাংসিত হয় লাই। 
তদুপবি, সর্বত্রই খান্ত ও ব্যবহাধ্য জিনিষের দাকণ অভাব; এ 
সকল অভাব পূবণেব উপযুক্ত ব্যবস্থাও জনসাধ(বণের সম্মুখে নাই। 
এই অবস্থা আবও কিছুদিন চলিলে তথায় যে পুনবায় যুদ্ধারি 
প্রজ্বলিত হইবে না, তাহ! কে বলিতে পাবে? ~ 


মানুষ চাহিতেছে শাস্তি, কিন্তু যাহাবা সেই শাস্তিব বিধান 
কবিবে, তাহাবা কবিতেছে বাঁধরশক্তি নিয়! কাডাকাড়ি! মানুষের 
অদৃষ্টের কি পরিহাস ! সি 


সী 0 


< কলিকাতার বস্তি-উন্নয়ন 


দীর্ঘকাল পবে কলিকাঁতাব বস্তি-উন্নষনে উদ্যোগ দেশ 
দিষাছে। এ সম্পর্কে আলোচনার জন্ত গত জামুয়াবী মাসেহ 
প্রথম দিকে বাংলা গভর্ণর মিঃ আব, জি, কেসীব স্ভাঁপতিত্রে 
এক সম্মেলনেব অধিবেশন হয়। তাহাতে বস্তি-উন্নষশেব হে 
পরিকল্পন। গৃহীত হইয়াছে, তাহাতে দেখ! যায : এই উন্নয়নের 
প্রথম উদ্দেশ্যে-_বর্তমান বস্তিসমূহে উন্নত ধরণেব আলো, স্বাস্থ- 
বক্ষ, গৃহ-বিস্তাস, জল সবববাহ এবং আবজ্জনাদি পরিষ্কাবেত 
ব্যবস্থা কবা। এই উদ্দেষ্যে গভর্ণৰ একটি আইন প্রণষন্ে 
সঙ্কল্প কবিধাছেন! কোনে! একটি অঞ্চল ঠিক করিয়। তাহ 
উন্নয়নেব নির্দেশ দানেব স্রন্ত এই আইনে গতর্ণবকে ক্ষমতা দানের 
ব্যবস্থা কা হইবে । আইন প্রয়োগের উদ্দেশ্যে কর্পোরেশন এত 
ইমপ্রুভ মেপ্ট, ট্রাষ্টকে কোনৈ। একটি বস্তি মনোনীত কবিছ্ছে 
এবং প্রস্তাবিত আইনানুসাবে উহাব উন্নয়নের জন্তু আবর্জল 
পরিফাবের উপযুক্ত ব্যবস্থা! কব্তে ও খোল! ড্রেন নিশ্বাণ ইত্যাদি 
পবিকল্পন! প্রণয়ন কবিতে বল! হইয়াছে । পবিকল্পনাব দ্বিতু 
উদ্দেশ্য হইতেছে বস্তিবাসীদেব গৃহাদিব পুনর্গঠন এবং পবিফন 
বস্তি অঞ্চলের ব্যবস্থা কবা। ইহাব ফলে বস্তিবাসীদেব জর 


অস্বাস্থ্যকর আবাসস্থলগুলিব স্থলে বৈজ্ঞানিক ভাবে পবিকল্লিক্র , 


এবং বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থাদি সম্মত গৃহাদি সহবের মধ্যে অথ 
সহবেৰ বাহিবে নিশ্বাণেব ব্যবস্থা কব! হইবে। গভণমেণ্ট বতী- 
মানে কর্পোবেশনকে ১০,০০০ হাজাব বস্তিবাসীব অন্ত -ছোট ছেট 
কামবাসহ গৃহ নির্দাণেব এবং ইমপ্রুভমেণ্ট ট্রাষ্টকে ১২,৫০০ 
বস্তিবাসীব জন্ত উপনিবেশ নিশ্মীণেব বিস্তৃত পবিকল্পন। প্রণষলে 
অন্ুবোধ কব্যাছেন। £ ক 


গভর্ণমেন্টের পরিকল্পন! কার্যে পবিণত হইলে কলিকাতা! 
বস্তি অঞ্চলসমূহেব অবস্থা যথেষ্ট উন্নততব হইবে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই । কিন্ত, বস্তি-উন্নয়নেব জন্ত এত আগ্রহ কি বস্তিবাসীদের 
উপকাবেধ জন্য, না, নোংব! বস্তিতে পবিপূর্ণ কলিকাতা নগরীব 
কলঙ্ক অপদাবণ অথব! সৌন্দর্য্য বৃদ্ধিব জন্ত। গভর্ণব বাহাছুব এই 
প্রশ্নেব উত্তর দিবেন কি? যদি বস্তিবাসীদেব প্রতি ঘবর থাঁকিত, 
তবে আজও যে তাহাবা গভর্ণমেণ্টকৃত ছুতিক্ষাবস্থাব ভিতব 
পড়িয়া মবিয়। বাচিযা ব! বাচিয়া মবিয়া দিন কাটাইতেছে, মেই 
দিকেও গভর্ণব বাহাদুরের দৃষ্টি থাকিত। বজ্তিবাসীদেব উপ] ্জনেব 
পবিমাণ অতিশয় কম, তাহ! গভর্ণর বাহাছব নিশ্চষই জানেন। 
কিন্তু তাহাবা যে আজও ১৬৷* আনা মন দবে কন্ট্রোলেব 
দোকান হইতে চাউল ( এবং অধিকাংশ সময়েই মানুষের অখাদ্ 
চাউল) কিনিতে বাধ্য হইতেছে এবং অনেকেই খবিদ-শক্তির 
অভাবে আধপেটা থাকিয়া দিন দিন শক্তিহীন হইতেছে, সেই 
দিকে গভর্ণর বাহাদুরের দৃষ্টি নাই কেন? কলিকাতাব বাহিব 
হইতে ৮1১০২ টাকা! মন দবে চাউল কিনিতে পাবিলেও তাহার! 
এৰূপ সস্তাদবে চাউল কিনিয়া আনিলে তাহাদিগকে ডিফেন্স অব 
ইণ্ডিয়া আইনের কবলে পড়িয়া শান্তি পাইতে হয়, এই দিকেই 
বা গত্্ববাহাছুবেব দৃষ্টি নাই কেন? তাহারা এপিডেমিকে_ 
মবিয়াছে ও মবির্ভেছে বলিয়া তাহাদের বস্তি-উন্নযনেক- জন্য গভর্ণ- 
মেণ্ট খুব উঠিষা-পড়িয়। লাগিষাছেন, অথচ উপযুক্ত গাগ্তাভাবে 
ষে ভাহাঁবা সহজে এপিডেমিকেব কবাল কবলে পড়িতেছে, সেই 
কাবণ না কবিয়া তাহাদেব বাসস্থল উন্নঘন কৰিলে 
তাহাদের কতখানি উপকাব হইবে, তাহা বিনা 
বিবেচনা কবিতে আমর! অন্থুবোধ কবি | 


bed 


আষাঢ় ১৩৫২ ] 


হাঁওড়া-বর্ঘমান কর্ড লাইনে ট্রেণ-দুর্ঘটন' 


গভ ২১শে মে সোমবার বান্তি ১॥* ঘটিকাৰ সময় ইস্ট ইণ্ডি- 
যান বেলওযেব হাওডা-বর্দ্ধমান কর্ড লাইনে হাওড়া হইতে ১৭ 
মইল দুবে মণিবামপুব ষ্টেশনেব নিকটে এক গুকতব্‌ বর্ণ সংঘর্ষ 
হত৷ ভাওডা হইতে সাহাবানপুবগামী ৮৩নং আপ. পার্ল 
এক্সপ্রেস ট্রেণখানি এক মালগাভীব পিছনে যাইয়া ধাক! দেওয়ার 
ফলেই এই শোচনীয় দুৰ্ঘটনা ঘটে । প্রকাশ, উক্ত স্টেশনের 
নিকটে কর্ড লাইনে উপব দিয়া একখান! ,মালগাভী চল্গিতছিল। 
ধী লাইনেব এক্সপ্রেস ট্রেণখানিব পথ মুক্ত কবিয়| দিবার উদ্দেশ্যে 
ওঁ চল্তি মালগাডীখানিকে সান্টিং কবিয়! কর্ড লাই হইতে 
একক লুপ লাইনে লইয়! ঘাওয়। হইতেছিল , ইত্যবসবে উক্ত এক্স- 
প্রেম ট্রেণখানি কর্ড লাইনে আসিয়া উপস্থিত হয়, এক্স উহার 
সহিত যালগাভীটিব পিছন দিকেব প্রবল সংঘর্ষ হয়। 


এইবপ দুর্ঘটনাব ইতিহাস এই নতুন নয়। বি, এণ্ড এ, আব, ' 


ও ই, আই, আব, লাইনে এইকপ ট্রেণ দুৰ্ঘটনা লাগিয়াই-আছে। 
ইহ! যে বেলকর্তৃপক্ষের অযোগ্য ভাব পরিচয়, তাহা নূতন বিয়া 
উল্লেখ কবিবার আবশ্যক নাই। বাব কাব এই অসাহধানতার 
জন্য এতদ্দেশীধ শত শত লোক প্রাণবিসর্জন দিয়াছেন তাহা! 
গতর্ণমেন্ট জানেন। কোন স্বাধীন দেশে পুনঃ পুনঃ এইরূপ 
ছু'টিন। হইলে গভর্ণমেণ্টেৎ বিচাঁব হইত, তাহ! সহজেই অনুমান 
করা যাঁয়। কিন্তু এই হতভাগ্য দেশের বিদেশী গতর্নমেন্টেব 
সতর্ক দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হইযাছে বলিয়া মনে কবিতে পারি না। 
এইসব ছুর্ঘটনাব ফলে শুধু লোকক্ষয়ই লয়, আধ্থিক দুর্গতিও যাহা 
ঘট, তাহ! বক্তব্যেব বা।হরে । ফল যাহাই হউক, জনসাধারণের 
পক্ষ হইতে কৈফিয়ৎ চাহিলে হয়ত ভুল কব! হইবে না হে, এইরূপ 
অপমৃত্যুব জন্য দায়ী কে বা কাহার! ? তাহাদের পবিচালশা-কার্ধ্য 
বেন পৰিবৰ্তিত হইবে না| 


বাঙ্গালা গভর্ণমেন্টের চাউলের ব্যবসা ও তহার 
প্রতিক্রিয়! 


১৯৪৩ সনে যখন চাউলেৰ অভাবে এবং ছুর্ল্যতানিক্দন ক্রয় 
শ-্তব অভাবে চাউল ন! পাইয়া লক্ষ লক্ষ লোক ম্রিতেছিল, 
তখন আঙ্গাল! গভর্ণমেণ্ট ঠিক-কবিলেন যে তাহাবা ধান চাউল 
লিনিয়া তাহ! অভাবগ্রস্ত স্থানসমূহে লবববাহ কবিবেন এবং কম 
মূল্য বিক্রয় করিবেন! মেসার্স ইম্পাহানী কো প্রভৃতির নিকট 


. হইতে তাহাদেব খবিদ! খুবই কম মূল্যে চাউল গভর্ণহেটি ৩১২ 


ট ক! মণ দবে খরিদ কবিয়া চাউলেব ব্যস! আবন্ত অবিলেন ৭ 
ধন চাউলেব দবও বাধিয়া দিলেন! সেই অবধি গভর্ণছে্ট ধান, 
চউলেব ব্যবসা কবিতেছেন। যে সমস্ত মহকুমার ব জিলায় 
অনতিবিক্ত (৪0198) ধান জন্মে, গভর্ণমেন্ট সেই সমস্ত মহকুমা 
ভ জিলাব ধানেব ও চাঁউলেব একচেটিয়া! খরিদ্ছাব হইলেন। 
তাঁহাদের অনুমতি ব্যতীত অপর কোন ব্যবসারী ধান ₹ চাউল 
খুবি কবিতে পাবিবে না, এইকপ আদেশ জারী হইল । 

গতর্ণমেণ্ট ধান কিনিয়! তাহ! হইতে চাউল প্রন্তত কবাইয়া 
& চাউল নানা জিলায় ও মহকুমায় মজুত করিতে থাকিঃলন এবং 


ত 


সম্পাদকীয় ৯৭ 


তথা হইতে গভৰ্ণমেণ্ট-নিহুক্ত বা মনোনীত দেকানদাব এ চাউল 
কিনিয়া সাধাবণেব নিকট বিক্রয় কবিবে এইবপ ব্যবস্থা হইল। 
শভ্ণ্মেণ্ট ধান ও চাউলেব উচ্চতম দৰব বাধিয়া দিলেন। আমাদেৰ 
দেশে কন্ট্রোলেব উচ্চতম দবই যে নিয্নতম হইয়। দীভাগ, তাহ 
নকলেই জানেন। ধান ও চাঁউলেব ক্ষেত্রেও তাহাই হইল । 

উপবোক্ত ব্যবস্থাসগুহেব প্রতিক্র্। কি প্রকার হইষাছে, 
তাঁহা আমবা নিয়ে বর্ণনা কবিতেছি £_. | 


< ১। 'গভর্সমেপ্ট একচেটিধা| খরিদ্দাব থাকাব দকণ, অভিবিক্ত ' 


টৎপন্নকাবী (৪0110৪ ) জিল! বা মহকুমায় ধানেব ও চাউলেব 
নব খুব কম হইষ! গিয়াছে, কাবণ চাষীবা গভর্ণমেণ্টেব লোক 
ভর অপরেব নিকট বিত্রয় কবিতে পাবে না! গভর্ণমেণ্টেব 
শ্জেণ্টগণ যে দবে গভর্ণমেন্টকে চাউল কিনিষ! দিবার চুক্তি আছে 
। সেই দর গভর্ণমেন্ট এস্ম্ত্রীতে বা কুত্রীপি প্রকাশ কবেন ন! ), 
শস্েপ্টগণ দেই দবব অপেক্ষা কম দবে এওঁ চাউল কিনিয়! গভর্ণমেণ্টকে 
বিয়া থাকে । এই যে লাভ-_তাহা এজেন্টগণেব উপবি লাভ, কারণ 
শএজেণ্টগণ চাউল কিনিয়া দেওয়াব জন্য কমিশন পাইয়! থাকেন। 

ইহাব ফলে এই ধর্ড়াইপ়াছে যে, তথাকাব চাষীব! খুব কম 
নব পাইতেছে, অন্ত পক্ষে গভর্ণমেপ্ট এবং ডাহাদেব জিয়তম পোষ্য 
সর এজেণ্টগণ অতিবিক্ত লাভ কবিতেছেন। গভর্ণমেন্ট নিজে এ 
ববিদমুখে কি লাভ কবেন, তাহ! বাজেটে বা কুত্রাপি দেখান না। 
মামাদের মনে হয় ষে হিসাবে তাহ! দেখান হষ না। গভর্ণমেন্ট 
বদি বলিতে পাবেন যে, তাহা হিসাবে দেখাইয়া থাকেন, তবে 
আমরা সন্ধ্ট হইব! | | 

২৭ যে সমস্ত জিলায় বা মহকুমায় ধান-চাউলের চাহিদা 
অপেক্ষা উৎপন্ন কম,.সেই সমস্ত (৫9106) জিলায় ও 
নহকুমাষধ আমদানী নী থাকায় ধান ও চাউলেব দাম 
অত্যন্ত বেশী এবং তাহা গভর্ণমেন্টেব বাঁধা উপবে-ক্ত উচ্চতম 
বর অপেক্ষাও বেশী দবে বিক্রয় হইতেছে! এই অবস্থাব প্রতি 
বহুবার এসেম্রীতে ও খববেব কাগজেব মাবফতে গবর্ণমেপ্টেব দৃষ্টি 
'সাকর্ষণের।চেষ্টা কবা হইয়াছে, কিন্তু গবর্ণমেট সেইদিকে দৃষ্টি 
দন নাই, কাবণ বান্রাব-দ্র বেশী হইলে ব্যবসায়ী গবর্ণমেণ্টেব 


'লাকসান নাই, পক্ষাস্তবে বাজাবদব উন্চে বাঁখাই গবর্ণমেণ্টের 


il ।- গবৰ্ণমেণ্টেব চাউল সরবরাহের ' পদ্ধতি অমুমাবে 
শকঃস্বলের সহর ও ইউনিয়নেব নিযুক্ত বা মনোনীত দোকানদার 
নগদ টাকা! দিয়। খুশীমত পরিমাণ চাউল গবর্ণষেণ্টের ষ্টক হইতে 
নিয়! নিয়} বিক্রয় -কবেন । এ সমন্ত দোকানদার প্রাযশ:ই 
সামান্ত মূলধন নিয়! , কববার কবেন, তজ্জন্ত ভাহাখ! স্ব স্ব 
এলাঁকাব চাহিদা অমুসাবে চাউল খরিদ করেন না। একটি 
উদাহরণ স্বকপ বল! যায় যে একটি ইউনিয়নে প্রতি মাসে চাউলেব 
সরকার যেমন ১৫০০/ মণ, ভথাকাব দোকানদ:বগণ খন্দদ 
ক্বিয়! নেয় উদ্ধপক্ষে ২৫০/ মণ | সুতবাং ওঁ সকল (defiওi) 
এলাকায় সর্বদাই ধান*চাউলেব অভাব বর্তমান থাকে ও আছে; 
জজ্ন্ত মূল্যও খুব বেশী । - _ 

৪। এক মহকুমাব চাষী ধানেব দাম কম বক্তিয়। চীৎকাব 
কবিতেছে, অন্ক এক মহকুমার জনসাধাবণ ধান ও চাউলের দাম 


— 


৯৮ 


বেশী বলিষ। চীৎকাব কবিতেছে। যেমন- দিনাজপুব ($020159) - 
জিলার কাটাবাড়ী মোঁকামে ধানের দাম উর্ধধপর্ষে ৬২ টাকা মণ, - 


অন্তপক্ষে মাদাবীপুব খানায় ধানেব দাম প্রতি মণ ১০২ টাকা 
হইতে ১২২ টাক! এবং চাউলেব দাম ১৬৯ টাকা হইতে ১৮২ 
টাক|। 
৫1 গব্্ণমেন্ট সমস্ত (efi০iচ ) মহকুমায় ও বন্দবে চাউল 
মজুত বাঁধিয়াছেন। এ চাউল খারাপ থাকায় জনসাধারণ তাহ! 


স্বেচ্ছাষ খরিদ করিতে চাহে না। জ্বনসাধারণকে গরবর্ণমেণ্টেক ' 


চাউল কিনিতে বাধ্য কবার জন্তই গবর্ণমেণ্ট তাহাৰেব চাউল 
(অল্পমূল্যে খহ্দি কবা চাউলও ) পূর্বোক্ত বাধ! দব অপেক্ষা কম 
দবে বিক্রয় কবিবেন না-_-এই নীতি অবলম্বন কবিয়াছেন। তাহাতে 
জনসাধারণ খুবই ক্ষতিগ্রস্ত ও দুঃখ-কষ্ট পাইতেছে। . 

৬1 ' সম্প্রতি গবর্ণমেণ্ট মফঃম্বলে তাহাদেব মজুত কর 
খাবাপ চাউল প্রতিমণ ৮২ টাকা দবে বিক্রয়ের ব্যবস্থা কবিয়াছেন 
তজ্জন্ত মহকুমাব হাকিমগণ এজেন্ট -ব! ব্যবসায়ী মনোনীজ 
করিয়াছেন ও কবিতেছেন। এ সকল এজেণ্ট ও ব্যবসায়ী গবর্ণ- 
মেণ্টের চাউল ৮২ টাকা .দবে কিনিতেছেন কিন্তু বাজাব-দন 
" পূর্বাবৎই' বহিয়াছে। মহকুমাব হাকিমগণ তাহা নিশ্চযই 
দেখিতেছেন বা জানিতেছেন, কিন্তু প্রতিকাব কবিতেছেন ন! 

৭। উপবোক্ত কাবণে কলিকাতাব বাহিরে অভাবগ্রস্ত 
(৪০ ) জিলা ও মহকুমাসমুহেব দবিদ্র চাষী ও জমিহীল 
জনসাধাবণ বিশেষতঃ দরিদ্র মধ্যবিত্ত, ব্যবসায়ী ও মজুব শ্রেণী 
লোকসমূহ উপযুক্ত পরিমাণ ধান-চাউলেব আমদানীব অভাবে 
এবং তাহাদের ক্রয়শক্তির অতীত মূল্যে ধান-চাউল খবিদ কবিতে 
বাধ্য হওয়ায় সমাজেব এই বৃহৎ অংশ ক্রমশঃ ধ্বংসেব পথে 
চলিতেছে । 

৮। কলিকাতা সহরেব বেশনেব অবস্থা যেমন ছুঃখজনক 
তেমনই হাস্যকব। এ অবস্থার কথা দফাওয়াবী করিয়া বলিতে 
হয়, ব্থ। 8 র্‌ 

(ক) যত কম দবেই চাউল কিনিতেছেন না কেন গবর্ণমেন্ট 
আজ দেড় বংসব যাবত মেই ১৬।* টাকা মণ দবেই তাহা বিভয় 
কবিতেছেন ! , 

(খ) এঁ চাউল ভাল হউক, মন্দ হউক বা অখাছ্ধ হউক 
( প্রায়শই মন্দ ও অথাদ্ভ হইতেছে ) তাহাই কিনিতে হইবে এবং 
প্র একই দবে কিনিতে হইবে । 

(গ) কলিকাতাব বাহিবেই ১২১২২ টাকা মণ দবে চাউল 
কেনা যায়। কাবণ, নিকটস্থ ডায়মগু হাববার ও ক্যানিং এলাকা 
(৪0109 2162) তথায় ধান চাউলেব আমদানী বেশী । কিন্ত 
কেহ এ চাউল কলিকাতায় বিক্রয় কবিতে আসিলে অথবা ক্ষেহ 
নিজের ও পবিবাবস্থ লোকেব শবীব বক্ষাব জন্ত খরিদ করিয়া 
আনিলে বা খবিদ কবিলে, তাহাকে ভাবত রক্ষা! আইনের কন্লে 
পড়িয়। শাস্তি পাইতে হয়। কত অনাথ! ও দরিদ্র লোক যে 
শাস্তি পাইয়াছে, তাহাব ইয়তা নাই। | 

এই ৰূপ অবস্থাব কাবণ এই যে-_ব্যবসাদাব হইয়। গবর্ণমেণ্ট 
তাহার ব্যবসাব দিকেই লক্ষ্য কবিতেছেন। অনসাধাবণেব চিকে 


বঙগগ্ী- ১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


নয়! সিভিল সাপ্লাইজ ডিপার্টমেন্টেব বর্শমচাবিগণেব ও তাহাদে 
পোষ্য ও খাতিবাঁলা লৌকদেব.অবশ্ঠ তাহাতে কোনই ক্ষতি নাই, 
কাবণ তাহাদিগকে অথাগ্য চাউল খাইতেও হয় ন! এবং টাকাঁবও 
অভাব নাই। গবর্ণমেণ্টের উপবিতন কর্ণ্নচাবীদ্বেবও কোন 
বালাই নাই; তাহাদেব অস্ত বড় বড় হোটেলের ইংবাজীখান! 
সাজান থাকে এবং আবশ্যক মত পেশওষাবী চাউল ও টেবিল 
বাইস পাইতেও তাঁহাদেব কোন অসুবিধা নাই । 

গব্ণষেণ্টের উপবোক্ত ব্যবসা চালাইবাৰ পদ্ধতিব ফলে দেশে 
যে-কতবড অত্যাচাব ও অনাচাৰ চলিতেছে, ভাহাব কোন 
প্রতিকাবেব আশ! নাই। গবর্ণমেপ্ট সমস্ত চাউল কিনিধা বাঙ্গালাব 
জনসাধাবণেব প্রত্যেককে সমান ভাবে (9৫0188)] ) সবববাহ 
কবিবেন, এই নীতিতে আপত্তিব কাবণ ছিলনা ও নাই; কিন্তু এ 
নীতি কাৰ্য্যে পবিণত কবাব মত উপযুক্ত কণ্মচাবী বা সংগঠন নাই, 
তাহা গবর্ণমেণ্টের উচ্চতম কতৃপক্ষের জানা উচিত ছিল। 
মন্তিক্ষহীন ও হৃদয়হীন কতকগুলি কৰ্শ্মচাবীব হাতে ওঁ নীতি কার্যে 
পবিণত কবাব ভাব পড়াষ বাঙ্গালাব জনসাধাবণেব উপব এতবড় 
অত্যাচাব চলিতেছে, চোখে আঙুল দিয়া দেখাইলেও প্রতিকার 
হইতেছে না। উডহেড কমিটি বাঙ্ষীল। গবর্ণমেটকে অনেক 
তিব্কাব কবিয়াছেন সভ্য, কিন্তু তাহাদেব নিকট আমাদের 
সম্পাদক উপবোক্ত অবস্থাগুলি লিখিয়া জানানো সত্বেও এ 
কমিটি তদ্‌প্রতি দৃষ্টি দেন নাই। গবর্ণববাহাছবেব নিকটও এ 
সকল বিষয় লিখিয়া জানান হইয়াছিল, তিনি তাহ! সিভিল 
সাপ্লাইজ ডিপার্টমেন্টে নিকট পাঠাইয়। দেন। যাহাদেব 
অযোগ্যত! ও অনাধুহাব জন্য এত বড অ্যাচাব চলিতেছে, 
তাহাদেব নিকট প্রতিকাবেব আশ! কোথায়? 


লণ্ডন হইতে ওয়াভেল্‌ সাহেব কি আনিলেন ? 


লর্ড ওয়াভেল লণ্ডনে থাকা কালে মাকিণ সামধিক পত্রিকা 
'টাইম্‌-এ ইহ। প্রকাশিত হইয়া'ছল যে--অবিলম্ে 'ভাবতেব 
শাসনতন্ত্র পবিবর্তনেব একটি পবিবল্পন। প্রস্তুত হইযাছে ; দেশবক্ষ! 
ও অর্থবিভাগ ছাড়া অন্ত সমস্ত দপ্তর ভাবতীয়দেব হাতে সম্পূর্ণ 
ছাঁড়িয়া দেওষা হইবে এবং যে পর্য্যন্ত না ভাবতবর্ধ স্বাধীনতা 
অথবা! ওপনিবেশিক মৰ্য্যাদ! পাইতেছে, সেই পধ্যস্ত অস্থাধী কাজ 
চালাইবাব জন্য ক্রীপস্‌ প্রস্তাবে নামান্থ অদলবদল কবিয়া এই 
নূতন প্রস্তাব করা হইযাছে। "১ 

সম্প্রতি লর্ড ওয়াভেল ভাবতে প্রত্যাবর্তন কবিয়াছেন। তিনি 
ষে কিনিয়া আসিয়াছেন, তাহা এখনও তিনি বলেন নাই । তবে 
শুনা যায় যে, ষে পৰিকল্পনা লইয়া লর্ড ওয়াভেল ও ভাবত সচিব 
মিঃ আমেরীব মধ্যে আলোচন! হইষাছে, তাহাতে তিনটা প্রধান 
বিষয় রহিয়াছে। প্রথমতঃ শাসন পরিষদে সমার্ন প্রতিনিধিত্বে 
প্রস্তাবে কংগ্রেস ও মুসলীম "লীগকে সন্মত হইতে হইবে। 
দ্বিতীয়তঃ, দেশবক্ষা! এবং পবরাষ্ট্র ব্যাপাবে সমস্ত ক্ষমত! বৃটিশ 
গবর্ণমেণ্টেব হাতে থাকিবে এবং তৃতীয়ত:, অন্তান্ত সমস্ত ব্যাপাব 
ব্যবস্থা পবিষদ কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত হইবে! ব্যবস্থা পবিষদেব হাতে 
গবর্ণমেণ্ট পবিবর্ভনেব ক্ষমতা থাকিবে এবং অনাস্থা প্রস্তাব 
আনিয়া শাসনপরিষদ উহ! বদল কবিতে পাবিবে। 


-. 


থাকিতে । 


আষাঢ় ১৩৫২ ] | 


এ বিষয়ে খবরেব কাগজে নান! প্রকাৰ আলোচনা হইতেছে 
এ সকল আলোচচন। হইতে দেখা যায়, লর্ড ওয়াভেলেব নৃত- 
পবিকল্পনার কয়েকটা বিষয় গুকস্বপূর্ণ, যথা £--(ক) - ভাবত শাঁস- 
আইনে ৯ম সিডিউলেব উপব ভিত্তি.কবিয়া নূতন গভর্ণমেন্ট গঠ- 
কবা হইবে। (খ) বড লাটেব ভিটোঁব ক্ষমতা অব্যাহত থাকিবে 
(গ) কংগ্রেস, লীগ ও অন্ান্ত দলেব পক্ষ হইতে শাসন পবিষলে 
নিযুক্তিব জন্ত কতকগুলি নামেৰ তালিকা পেস কব! হইবে ) < 
সকল নামেব মধ্য হইতে বডলাট তাহাব ইচ্ছামত্ত বষেক জনলে 
শাসন পবিষদেব সদস্য নিযুক্ত কবিবেন। 

ইতিমধ্যেই এই নয়! ব্যবস্থাব প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়াছে 
বিগত ৬ই জুন ‘হিন্দুস্থান টাইমস্‌-এব এক সংবাদে প্রকাশ, লর্ভ 
ওয়াভেল যে প্রস্তাব লইয়া আসিয়াছেন, শাসন পবিষদেব ভাবী - 
সদন্তব! উহাব বিরুদ্ধে দাডাইয়াছেন। 

বড লাট খন ভাবতেব দাবী লইয়া বিলাত যাল্রা কবিলেন 
তথন হইতে তাহাব প্রত্যাবর্তনের পূর্ব মুহূর্ত পর্যস্ত ভাবতে 
রাজনৈতিক নেতাগণেব চিত্ত এক নূতন আশায় দোল খাইতে 
ছিল। কিন্তু দেখা! যাইতেছে যে, বড লাটেব প্রত্য বর্তনেব প 


_ক্াহাব! নিবাশ হইয়াছেন। ভাবতেব জনসাধান্রণ কিন্তু কিছুই 


আশাও কবে নাই, নিবাশও হয় নাই। ভাবতেব জনসাধাব- 
মৃতপ্রায় হইয়া আছে। তাহার! চায় মানুষের মত বাচিহ 
সেইৰপ বাচাব উপায় তাহাবা বড় লাটের নিকা 
প্রত্যাশা কবে না। বড লট যে বৃটিশ গবর্ণমেন্টে প্রতিনিভি 
সেই গবর্ণমেপ্টই জানে না মান্য কেমন কবিয়! মানুষের মত 
বাচিয়া থাকিতে পাবে। স্বতবাং বড লাট ভাহাদেব নিকট হইলে 
ভাবতেব জন্তু কি মানিতে পাবেন ? 


ব্ৰহ্ষের শাসন ব্যবস্থায় বুটিশনীতি 
সম্প্রতি সিমলা হইতে বিগত ১৭ই মে ভাবিখেব এক সংবানে 


" প্রকাশ £ ব্রচ্ষেব ভবিষ্যৎ শাসন ব্যবস্থা সম্পর্কিত নীতি বিশ্লেষ 


কবিয়া ইতিপূর্বে বৃটিশ গভর্ণমেপ্ট যে হোয়াইট *পপাব বচল 
করিয়াছেন, ব্রন্ষের গভর্ণব স্যাব বেজিশ্তান্ড ডবম্যান স্মিথ তাহ 
সর্বসাধাবণ্যে প্রকাশ কবিয়াছেন। স্তাব ডবম্যান ম্মিথেব বিবৃতি 
হইতে দেখিতে পাই 

জাপ আক্রমণেক্স ফলে পূর্ণ স্বাযত্তশাসন অধিকাব লাভের পশে 
বর্গের অগ্রগতি ব্যাহত হইয়াছে। দীর্ঘকাল ত্রহ্মদ্শে জাপান 
শাসনে ছিল। খাস ত্রন্মেব বুকেব উপব যুদ্ধবিগ্রহ ঘটবাব ফলে 
শুধু বে আতিক দিক দিয়াই উহাব গুকতব ক্ষতি হইয়াছে তাহ 
নয়, তাহাব সমাজজীবন ও্‌ অর্থনৈতিক ব্যবস্থাব বনিয়াদ পর্য্যল 
বিপর্যস্ত হইয়া গিযাছে। এই বনিয়াদেব ভিত্তিব উপবেই দেশে 
রাজনৈতিক সংগঠন শক্তিশালী হইযা ওঠে এবং যতদিন পর্যার 
ন! আবাব-এই বনিয়াদ সুদৃঢ় হইবে, ততদিন প্রাক্‌ যুদ্ধকালীন 
বাজ্নৈতিক প্রতিষ্ঠানগুলিব পুনকজ্জীবন সম্ভবপ্ব নয়। দৃষ্টাতুত 
স্বকণ বল! যাইতে পাবে যে, অধিবাসীদিগকে -স্থানাস্তরিত করা 
অন্ত এবং জাপানীদেৰ শাসনাধীনে থাকাকালে সাধাৰণ জীবন- 
যাত্রায় যে বৈপ্লবিক পবিবর্তন হইয়াছে, তাহাঁৰ ফাল নির্ব্বাচল 


সম্পাদকীয় চু ৯৯ 


মপ্ডলহীর তালিকার আমূল সংশোধন প্রয়োজন হইতে পাবে। এমন 
কি কাধারণ নির্বাচনের ব্যবস্থ। কবাব পূর্বে ভোটাধিকার হয় তে৷ 
নৃতনভাবে নির্দিষ্ট কবিয়া দিতে হইবে। সর্বাপেক্ষা ,ছুরহ কর্তব্য 
হইতেছে-মুদ্ধপূর্ব্ব স্থিতাবস্থা পূনবানয়ন, ইমাবতাদিব সংস্কার, 
যোগাযোগ ব্যবস্থা, অন্তান্ত অত্যাবশ্যক প্রতিষ্ঠান এবং দেশের 
প্রাণস্ববপ কৃষিকাধ্য ও শ্রয়শিল্পেব পুনর্গঠন । এই সকল কাৰ্য্য 
শেষ না হওয়া পর্যযস্ত গণতাস্ত্িক শাসন ব্যবস্থাব অমুকুল 'অবস্থাব 
সৃষ্টি হইতে পাবে ন!। ব্রঙ্ষেব শাসন ক্ষমতা সামবিক কর্তৃপিক্ষেব 
হস্ডাত্তবিত হওষাব পরমূহ্র্ত হইতেই সামরিক গবর্ণমেপ্টকে এই 
সকল অত্যাবশ্যক কাস্ম আরম্ভ কবিতে হইবে। বনিয়াদ্সমূহেব 
পুনঃপ্রতিষ্ঠাকল্পে যতদিন না ১৯৩৫ সালেব আইন অনুসারে ত্রন্মদেশ 
শাসন. সম্ভবপব হইবে, ততদিন ১৩৯ ধাবার বিধানে আশ্রয় 
লওয়' ভিন্ন গত্যস্তব লাই । এই বিধানবলে গভর্ণর স্ব-হস্তে 
শাসনভাৰ গ্রহণ করিবেন এবং প্রত্যক্ষভাবে তিনি বৃটিশ গবর্ণ- 
মেণ্টেব নিকট দায়ী থাকিবেন। তবে, গবর্ণমেন্টেব সমস্ত কর্তব্য 
ও দায়িত্ব একমাত্র গভর্ণবের হাতে থাকিলে তাহাব পক্ষে সুষ্ঠুভাবে 
সব কিছু নির্বাহ কর! অন্গবিধাজনক হইতে পাবে, এই আশঙ্কা 
কবিয়! বৃটিশ গবর্ণমেপ্ট মনে করেন যে, সাময়িক শাসন ব্যবস্থায় 
ব্ৰহ্মবাসীদেব পবামর্শ ও সাহাষ্য গ্রহণ কব! গভর্ণবেব উচিত! 
কাজেই এইবপ প্রস্তাব কবা হইয়াছে যষেঃ ১৩৯ ধাবাব শাসন 
পদ্ধতিব প্রসাব বৃদ্ধিব জন্ত উহা সংশোধনের ক্ষমতা! দেওয়া হইবে । 
নূতন যে সমস্ত ক্ষমতা দেওষাব প্রস্তাব কব! হইয়াছে, তদনুযায়ী 
যথাশীত্র সম্ভব সবকাবী ব্যক্তিদেৰ লই! একটী ক্ষুদ্র শাসন পরিষদ 
গঠন করিতে হইবে । তবে ম্ুষোগ উপস্থিত হওয়ামাত্র বে- 
সবকাবী ব্রহ্মীদিগকে লইয়া ইহা সম্প্রসারিত করিতে হইবে। 
স্বাভাবিক শাসনভন্ত্র চালু না হওয়া পর্যন্ত এই পবিষদেব ভিতব 
দিয়! ব্ৰহ্মবাসীবা দেশেব পুনর্গঠন কার্যে অংশ গ্রহণ কবিতে 
পাবিবে। সাধাবণ নির্ব্বাচনের উপযোগী আবহাওয়াব স্থাষ্টি হওয়া 
মাত্র ১৩৯ ধাবা প্রত্যাহাব কবিয়! স্বাভাবিক ভাবে ব্রহ্গশাসন 
আইন পুনঃ প্রবর্তন কবাই বৃটিশ গবর্ণমেণ্টেব অভিপ্রায়। তখন 
সাধারণ নির্বাচনের পহ আইন সভা গঠিত হইবে এবং জাপ 
অভিবানেৰ পূর্বে ষেকপ শাসন ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল, তাহাই 
পুনবষ চালু হইবে । এবং তৎপর আসিবে পূর্ণ স্বশাসনা ধিকারেব 
প্রস্ততি । সেই সঙ্গে ব্রহ্ম যাহাতে আত্মনির্ভবশীন হইতে পারে, 
সেজন্য তাহাব আক সঙ্গতি বৃদ্ধি কবিতে হইবে। বৃটিশ 
গবর্ণমেশ্টেব চুড়ান্ত লক্ষ্য এই যে, ব্রহ্মুবাসীব! নিজদের মধ্যে 
মতৈক্য প্রতিষ্ঠা কবিয়! নিজেবাই ত্রন্ষদেশেব উপযোগী শাসনতন্ত্র 
বচনা কবিবে ।-্্ইত্যাদি | 

ইদারতাশীল বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট বহু দিন-পূর্ব্ে বলিয়! বাখিয়াছেন 
যে ‘ব্রহ্ম পূর্ণ স্বায়ত্শাদন পাইবে ।” আজও সেই কথ! 
বলিতেছ্ছেন। ভবিষ্যতে কোন কালেও এ কথাটীব নডচড হইবে 
না। বুটিশ গবৰ্ণমেণ্ট ভদ্ৰলোক, ভদ্ৰ'লোকেব এক কথা! 


ভারতে মাকিন স্বার্থ 
সম্প্রন্তি ‘নিউইযর্ক টাইমস্‌’ ‘ভাবতে মাক্চিন স্বার্থ” শক এক 


১৫০ | বঙগপ্রী--১৩৭ বর্ষ 


প্রবন্ধে লিখিয়াছেন £ “ভাবতবর্ষ পৃথিবীব বণঙ্ষেত্রগুলি হইতে 
অনেক দৃবে. অবস্থিত; কি তৎদত্বেও ভারতবর্ষ যুদ্ধেব দরুপ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে এবং যুদ্ধে ক্ষতিগ্রস্তদেব মধ্যে ভীবতবধেব ক্ষতি 
সর্বাপেক্ষা বেশী। ১৯৪৩--৪৪. 


[১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


কবিয়াছেন। ইতিমধ্যে বিভিন্ন সংবাদপত্রে তাহাব সাবাংশ 
মুদ্রিত হইয়াছে । বিপোর্টে ভাবতেব ষ্টালিং সম্পদের ক্রমবুদ্ধিব 
কথ! বল! হইয়াছে । সম্প্রতি উহাৰ পরিমাণ এক হাজার কোটি 


সালে ভাবতে যে দুর্ভিক্ষ টাকাব অধিক হইয়াছে ।- এবং ক্রমান্বয়ে তাহা বাডিয়া চলিয়াছে। 


ঘটিয়াছে, উহ! যুদ্ধেবই সথষটি | এই ছুরধিবপাকেব দকণ ভারতের ) ইহাব মূল কাবণ সম্পর্কে আমব! ইতিপূর্ব্বেও ইঙ্গিত কবিয়াছি। 


অনস্তঃ দশ লক্ষ লোক প্রাণ হাবাইয়াছে। সম্ভবতঃ গত তিন 
বংসবে ত্রিশ লক্ষ লোক অনশনে মার! গিষাছে। যেখানে একজন 
লোক প্রাণ হাবাইয়াছে, সেখানে আব দশজন লোক দুর্বল হইয়া 
পড়িয়াছে এবং তাহাব৷ বোগক্রাম্ত হইয়া পড়িবাব আশঙ্কা 
বহিয়াছে।" কথাগুলির সার্থকতা নিয়োদ্ধত বাক্যাংশ হইতেই 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে। মাঞ্চিন ত্যবসায়ীদেব প্রতি লক্ষ্য কবিয়া 
সঙ্গে সঙ্গেই ‘নিউ ইয়র্ক টাইমস্‌’ লিখিয়ীছেন : "“ভাবতবর্ষ পৃথিবীব 
অন্যতম প্রধান বাজাব হইয়া উঠিবার সম্ভাবন| দেখা ষাইতেছে। 
ভারতে এমন এক শিল্লোন্নতিব আভাস দেখ! যাইতেছে--যাহাতে 
পৃথিবীর জনসংখ্য!ব এক-পঞ্চমাংশের শক্তি নিয়োজিত হইবে। 


কলকাবখান! ও শঙ্ত ক্ষেত্রের জন্য ভারতবর্ষে বস্ত্রপাতিব চাহিদা 


দেখা ৰাইবে! হাজার রকমেব উৎপন্ন মাল ভারতবৰ চাহিবে। 


=--""'ভাবতে আমাদেব স্বার্থ রহিয়াছে । অগ্য কোন কাবণে না 


হইলেও স্বীয় মক্গলেব জন্যই আমর! ভাঁবতবর্ষকে পৃথিবীব বহির্ভূত 
মনে কবিতে পারি, না! ভাবতবর্ক সম্পর্কে আমাদেব আগ্রহ 
আমব! অস্বীকাব কবিতে পাবি না এবং ভাবতের ছুঃখ-ছুর্দশ! -দূরী- 
কবণেব ভাবও অন্তেব হাতে ছাড়িয়া দিতে পাবি না 1” 

লেখনীব ভীবাবেগ এমন বস্তু যে, ইচ্ছা! কবিলেই তাহাব বাশ 
টানা যায় না; মনেৰ কথা এক সময় সত্যকাব কপ ধরিয়া প্রকাশ 
পায়। ভাবতে আজ মাকিণেব বিবাট স্বার্থ বহিয়াছে এবং লিজেব 
‘লেণ্ড, লিজের' ফলে বৃটেন আজ মাঞ্চিণের কাছে বাধ! । বৃটেনের 
স্বার্থ তন্নিমিত্ত যে আঘাতপ্রাপ্ত হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই | ছুই 
পক্ষের পাবস্পরিক স্বার্থের সঙ্বাতে যে খগ্ুযুদ্ধেবও অব্তাবণা 
হইবে ন! তাহ! কে বলিতে পাবে? ভার্তবর্ধকে দোহন করিয়া 
সুদীর্ঘ তিনশত বৎসব বৃটেন পুষ্ট হইয়াছে, সেই সম্পদশালিনী 
স্বর্ণপ্রস্থ ভাবত প্রত্যেক বৈদেশিকেরই লোভের বস্ত। মাক্ষিণ সুযোগ 
পাইয়| তাহাকে ছাড়িয়া দিবে কি? ইংরেজ বাজত্বেব এই সুদীর্ঘ 
কালেব মধ্যে এমন প্রাণম্পর্শা ভাষায় মাক্িণ কর্তৃক ভাবতগ্রীতি 
কোনে! দিন প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া কাগজপত্র সাক্ষ্য দেয় না; 
আজ হযত স্থযোগেব মধ্য দিয়! স্বার্থসিদ্ধিব উপযুক্ত সময় উপস্থিত 
হইয়াছে, তাই ভাবতের ছুঃখ-অনশ্ন-ছুর্দশ। সম্পর্কে মাফিন এমন 
সবাক হইয়। উঠিয়াছে! বিস্ত পার! মাথ! বুটেনেব। তাহার 
সহিত শেষ পধ্যস্ত মাক্ষিন টিকিয়া উঠিতে পাবিবে কি? আমবা 


তো বীতিমত 'শালগ্রাম' হইয়াই বসিয়া আছি! শোওয়া-বসায়” 


আমাদেব আর পৃথক অনুভূতি নাই। বৃটেনও যথেষ্ট দুঃখ 
ঘুচাইয়াছে, মাফিনও ঘুচাইবে। সে দিকে বড একটা গুকত্ব 
দিবাব কিছু নাই। তবে দেখিতেছি, আকাশে মেঘ বা 


আসিতেছে । 
ষ্টাৰ্লিং মাহাত্ম্য 


বৃটেনের জ্রাতীয় ব্যয় স্থক্রান্ত পার্লামেণ্টাবী কমিটি ভাবতে 
বৃটিশ গভর্ণমেপ্টেব যুদ্ধব্যয় বিষয়ে সম্প্রতি এক রিপোর্ট দাখিল 


বৃটিশ গবর্ণমেপ্ট ভাবতেব যুদ্ধ ব্যয়েব দায়িত্ব গ্রহণ কবিয়াছেন। 
তজ্জন্ট ভাবতবর্ষে যুদ্ধের নানাবিধ প্রয়োজনীয় সামগ্রী খবিদের 
জন্য ফেব্যয় হইতেছে, সেই ব্যয়ের বৃটিশ গবর্ণমেপ্টেৰ দেয় অংশ 
তাহাবা ভাবতকে ষ্টালিং বা বৃটিশ মুদ্রা দিতেছেন। ভারতের 
নামে উক্ত ালিং লণ্ডনে জমা হইতেছে । এততদ্যতীত বৃটেনে 
ভাবতবর্ষ হইতে যে সকল দ্রব্য বপ্তানী হইতেছে, তাহাব মূল্য 
বাবদও বৃটিশ গতর্ণমেন্ট ভারতকে ষ্টার্লিং দিতেছেন। অধিকন্ত 
ভাবতের বহির্বাণিক্যে আমদানী হইতে রপ্তানী ক্রমশঃই বৃদ্ধি 
পাইতেছে। এই সকল কাবণে ষ্টালিং-এব পরিমাণ ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
পাইতেছে। অথচ এই ষ্টালিং ভাবত তাহাব নিজ্রে কান্দে 
ব্যবহাৰ করিবাব ক্ষমতা বা সুযোগ পাইতেছে না । যুদ্ধোত্তব 
কালেও তাহাব পুনর্গঠন কাধ্যে ভাবত এ ষ্টালিং ব্যবহাবের 
সুযোগ পাইবে কিনা, তাহাতেও সন্দেহ আছে। 


বৃটিশ পালণমেপ্টাবী কমিটিব ' বিপোর্টে ইহা স্বীকৃত হইয়াছে 


ষে, খান্তেব ও তন্তান্ত দ্রব্যৰ নিদারুণ অভাবের মধ্যেও ভারত ' 


নানাবিধ কাঁচামাল ও খাচ্ছত্রব্য বৃটিশ গবর্ণমেণ্টেব নিকট বিক্রয় 
কবিয়াছে। এত দুঃখকষ্ট সহ কবিয়াও ভাবত যে ষ্টার্লিং-এব 
অধিকাবী হইয়াছে, সেই ষ্টালিং যদি ভাবতেব কাজে না লাগে, 
তবে তাহা! অপেক্ষা পবিতাঁপেব বিষয় আব কি হইতে পাবে? 


ইতিমধ্যেই বৃটিশ পক্ষ হইতে ধ্বনিত হইয়াছে যে, ষ্টার্লিং 
সম্পদ সঞ্চয়েব দরুণ বুটেনেব নিকট ভাবতেব যে পাওনা হইয়াছে, 
তাহা সাধাবণ ব্যবসায় সংক্রান্ত পাওন| বলিয়া ভাবতেব মনে কর! 
উচিত নয়। এ খণ পবিশোধেব জন্ত বুটেনকে ভাবতে কোনো- 
কূপ চাপ দেওয়াও নাকি সঙ্গত হইবে ন| | চমৎকার কথাই বটে ! 


_ সম্প্রতি পার্পমেন্টারবী কমিটি তাহাদেব ষ্টালিং খণ সম্পর্কে 
আব একটা নূতন অভিযোগ তুলিয়াছেন। তাহাবা বলেন যে, 
‘বৃটিশ গবর্ণমেপ্ট অত্যুচ্য মূল্যে ভাবতেব নিকট হইতে দ্রব্যাদি 
কিনিয়াছেন। এবং তাহাব ফলে. ভাবতেব ষ্টার্লিং সম্পদ এত 
বৃদ্ধি পাইয়াছে।' ভাবতগবর্ণমেণ্টেব পক্ষ হইতে ইহাব বিকদ্ধে 
এ পর্য্যন্ত কোনে। প্রতিবাদ উত্থিত হয় নাই। ভাবভগবর্ণমেণ্ট 
যে অতি কঠোরভাবে যথাসমধে উক্ত দ্রব্যাদিব মূল্য বাঁধিয়া 
দিয়াছিলেন এবং বাঁজাবদব অপেক্ষা কম মূল্যে গব্্ণমেন্ট যুদ্ধেব 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি খবিদ কবিয়াছেন, অস্ততঃ সেই সত্য কথাটুকু 


ভাবত গবর্ণমেন্টেব পক্ষ হইতে বলা উচিত ছিল, তাহারা এ কথা 


না বলিলেও তদ্বার! পার্লামেণ্টাধী কমিটিব অভিযোগ যে মিথ্যা, 
তাহ। প্রমাণিত হইতেছে। 


ষ্টালিং-এর দেনা পরিশোধ ন! কধাব অম্ুকুলে বৃটিশ গবর্ণ- 


মেণ্টের উপরোক্ত নান! প্রকাব অজুহাত ভারতেব উপব বৃটেনের 4 


প্রত্যক্ষ অত্যাচাবের প্রচেষ্টা নয় কি? 


Ee 


সক 


আধাঢ়--১৩৫২ ] 
- সিরিয়া-লেবানন সমস্ত! 


* লেভ'য় নূতন করিযা বিদ্রোহের আগুন জলিষা উঠিয়াছে। 
দামান্বাসেব ৩* মাইল উত্তব-পশ্চিমে ছুমায়েব নামক স্থানে কবাসী 


~ 


সৈন্তরা বিদ্রোহে লিপ্ত হইযাছে। তাহাদেব এই বিদ্রোহেব কাবণ” 


স্বরূপ দেখা যায যে, সিরিয়াষ ফবাসী আধিপত্যেব দিন অবসান 


হইযু! আসিয়াছে | সিবিয়াৰ ভূত্তপূর্ব্ ফরাসী জেনান্লে বোজেব 


সাম্প্রতিক এক বিক্ষুব্ধ বিবৃতি হইতে দেখা যায়, গত ৩১শে মে 


* তাঁবিখে সিবিয়ানব! আত্মসমর্পণের জন্য প্রস্তুত হইযাছিল। উক্ত 


দিন মকালেই বৃটিশ গৈন্তেব পোষকতায় হয়ত সন্ধি হইহাঁৰ উদ্যোগ 
দেখা দিত, শুধু বুটিণ ও পিবিয়ান আন্দোলনকাৰী:দেব জন্যই 
লিবিয়ানবা আপোষেব সধোগ হইতে বঞ্চিত হইল। ভ্রান্সেব পক্ষে 
ইহ! অবশ্যই পবিতাপেব বিষ্ষ। ফ্রান্স এখনও ান্মানীব-কাছে 
পবাধীনতাব গ্লানিতে কাতবাচ্ছন্ন। ওয়াকিবহাল মহল এখনও 
এ সম্পর্কে নিঃসন্দিগ্ধ নয় যে, বৃটেন ন্যারধর্শ্মেব প্রেরণায় সিবিয়া ও 
লেবাননের স্বাধীনতার জন্য আগ্রহী হইয়াছে। ক্ষমতাচ্যুত লেভ'য় 


- নিজেদধ প্রভাব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত কবিতে ফ্রান্স এ পৰ্যন্ত যথেষ্ট 
- যুক্তি দর্শাইযাছে, বৃটেনও নিজেদেব সাআজ্য বক্ষাব জন্গ তদমুপ 


কম যুক্তি ধাড! করে নাই। কিন্তু ফল কি হইয়াছে " -সিবিয়ায় 
শাসন সংক্রান্ত কোনে! প্রশ্নেব যদি মীমাংসা ন। হই থাকে, অথবা 
তথায় নবলন্ধ স্বাধীন-হ।ব স্বকপ ও সীমান! সম্পকে ফবাসীর যদি 
কোন মোহ থাকিষা থাকে, তাহ! একমাত্র পৃথিবীব বিশ্ডিন্ন শক্তি- 
গুলির মধাস্থৃতায়ই মীমাংস-নিষ্পত্তি হইতে পাবে ।- কিন্তু তাহাব 
আদৌ উদ্যোগ দেখ| ধায় নাই। কবাপী বর্তমানে সমর শক্তিতে 
দুর্বল হইলেও সিবিয়া-লেবাননেব শক্তি অপেক্ষা ষণেষ্ট প্রবল। 
এই শক্তি প্রয়োগের বশবর্তী হইযাই ফবাসী''হ।মা" সহরে বোমা 
বর্ষণ কবিল। দামান্াসও সেই আক্রমণ হইতে বেহ্রাই পাইল 
না! অবস্থা দেখিয়! বৃটিশ ও মাকিন গভর্ণমেণ্ট অগ্রসব হইয়া 
ফবাসী গভর্ণমেণ্টকে আপোব-মীমাংসায় আসির্তে নির্দেশ দিয়াছেন 
কেন, বাধ্যই কবিযাছেন বলা চলে। ফবাসী গভর্ণমেণ্টেব পক্ষে 
ইহ! যে শান্তিপূর্ণ হইয়াছে, তাহ! নয়। বস্তুতঃ বৃটিশ ও মাক্কিন 
গভর্ণমেপ্টেব সন্মিলিত প্রতিবন্ধেব সন্মুখে ফবাসী তাহাব এই 
বিজয় আক্রমণে আব যে বেশী দুব অগ্রসব হইতে পাবিবে, 
ভাহ! মনে হয় না। কিন্তু সিবিয়াব ব্যাপাবে <ইকশ ঘটিলেও 
লেবানন সম্পর্কে বানী এখনও আশাশুন্ত হয় নাই । লেবাননের 
খীষটিৰ সম্প্রদায়কে হস্তগত কবিতে -সে বিশেষ উচ্ভোগী হইয়া 
উঠিয়াছে। এই সঙ্গে যদি ফ্রান্স বাশিয়ার সাহচর্য লাভ করে, 
তবে তাহার পক্ষে লেবানন অধিকাবে আনা সুদূর ভবিন্যতেব কাজ 
কিছু নয়, কিন্তু সে সম্পর্কে বর্তমান আবহাওষাব দিক হইতে 
যথেষ্ঠ সন্দেহেবও অবকাশ বহিয়াছে। বৃটেন যে সহজে এবং 
স্বেচ্ছায় প্রভাব তথা প্রভুত্ব প্রসাব কবিতে চাহিবে ন!--এমন মনে 
কবা ভুল । প্রশ্চিম এশিয়াব সমস্তা লইয়া ফ্রান্সের টানাটানি কম 
চলিতেছে না; কিন্ত বৃটেন কাজ গুছাইয়া লইতে জালে। এদিকে 
প্যালেষ্টাইন, ট্রান্সজর্ডন ও ইবাক বৃটিশেব অধিকাবে আসিযাছে , 
ওদিকে মিশরের উপবেও তাহাব প্রভাব বর্তমানে যথেষ্ট । সুতবাং 
ধীষে ধীবে গভীব জলে বঁডশিতে মাছ থেলাইবাব মতো! সিবিয়া ও 


~ 


- জম্প্দকীয় রঃ ১০১ 


লেবাননকেও ভ্রীভা-কুশলতাঁষ বৃটিশ যে নিজেদেব ভাগে টানিয়; 
লইবে না, সে সম্বন্ধে নিঃসন্দিষ্ক হওয়। যায় না। 

একদিকে বিশ্বশান্তি পবিকল্পনায় ধৰ্স্মামুকবণ, আব একদিকে 
ঠিক একই সময়ে যুদ্ধ ও জমি ভাগাভাগিব নিকৃষ্ট পৈশাচিকতা, 
ইহা যি আধুনিক প্রচলত খ্ৰীষ্টিয় ধর্শ্মের আদ হইয়া থাকে 
'তবে ইউবোপেব এই বহুকপী সংজ্ঞাব বিকদ্ধে কোনে! অভিযোগ 
নাই। কিন্ত সত্যি কি তাহাই ? 


মিঃ চার্চিল সম্পর্কে মিঃ ডি. ভ্যালেরা 


গত ইংবেজি মাস্বে মাঝামাঝি আযাব -বেডিও তাহাদের 
প্রধানমন্ত্রী মিঃ ডি. ভ্যালেবাব এক বক্তৃতা প্রচার কবে। বৃটিশ 
প্রধানমন্ত্রী মিঃ চার্চিল সম্পর্কেই ডি. ভ্যালেবাব এই বক্তৃতা 
অবতারণা । তিনি বলেন £ মিঃ চার্চিল পবিষ্ষাব ভাষায় 
বলিয়াছেন যে, কোনে। বিশেষ অবস্থায় তিনি বর্তমান যুদ্ধে 
আমাদেব নিবপেক্ষতা বলপ্রয়োগে অমান্ত কবিতেন এবং এই 
বলিয়া সে কাজের সমর্থন কবিতেন ষে উহ! বুটেনেব প্রয়োজন । 
মিঃ চার্চিল ইহ! হষত লক্ষ্য করিতেছেন না যে, এই প্রয়োজনের 
নীতিই যদি গ্ৰাহ হয়, তবে তাহাব অথ এই দাডায় যে, বুটেনেব 
প্রয়োজনই একমাত্র নৈতিক বিধান এবং এই প্রয়োজনই যেখানে ' 
বড, সেখানে অপর কাহাবও*অধিকার গণ্য কবার কথা ওঠে না। 
একথা সত্য যে, অন্কান্য বৃহৎ বাষ্ট্র স্ব স্ব স্থার্থখাতিবে এই 
নীতিতেই বিশ্বাস কবিয়াছে এবং তদনুবপ আচবণ দেখাইয়াছে। 
ঠিক এই-কাবণেই পব পব সর্বনাশা যুদ্ধ দেখ! দিতেছে £ প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, দ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধ চলিতেছে এবং তৃতীয় বিশ্ব- 
যুদ্ধও আসিতেছে। মিঃ চার্চিল নিশ্চয়ই জানেন যে, আমাদের 
ক্ষেত্রে যদি এই যুক্তি স্বীকৃত হয; তাবে অন্তত্রও অনুপ আক্রমণের 
জন্য এই ধবণেব যুক্তি দেখা দিতে পারে এবং বৃহৎ বাষ্ট্রেব পাশে 
কুপ্রতব বাষ্ট কোনে! ক্রমেই শান্তিতে বসবাসেব ভরস! কবিতে 
পারে না।_-বাস্তবিক প্রবলেব পক্ষে দুর্ববলেব প্রতি স্তায়ান্থগ 
হওয়া শক্ত ; কিন্তু হইতে পাঁবিলে' তাহার সুফলও পাওয়া ষায়। 
ইংল্যাগু ও আয়ালান্ডেব মধ্যে ইতিপূর্বোই যে শোণিত কলঙ্কিত 
সম্পর্কের ইতিহাস বচিত হইয়া আছে, তাহাতে আব একটি 
ভবাবহ অধ্যায় লিখিবাব পরিবর্তে তাহাব প্রয়োজন আক্রমণের 
প্রবৃত্তি সংযত কবিয়! মিঃ চাৰ্চিল শাস্তিব সুদৃঢ় ভিত্তি প্রতিষ্ঠার 
লক্ষ্যপহথ প্রথম পদন্গেপ স্ববপ আস্তর্জাতিক নীতিবোধের 
আদর্শকে তুলিয়া . ধরিয়াছেন। ফ্রান্সের পতনের পর এবং 
আমেবিকার যুদ্ধে যোগদানের পূর্বে বৃটেন একা দীডাইয়াছিল, 
মিঃ চার্চিল এই গৌরবে গর্ব্ব বোধ করেন। কিন্তু তাহার হৃদয়ে 
এই কথাটুকু শ্বীকাবেব উদাধধ্য কি ছিল না ষে। এমন একটা! ক্ষুদ্র’ 
জাতিও আছে, যে'জাতি এক বসব নয, ছুই বৎসর নয়, কয়েক 
শতাব্দীব্যাপী একা আক্রমণেব বিকদ্ধে দ্াডাইয়া আছে; অশেষ 
ক্ষতি, দুর্ভিক্ষ ও হত্যাকাণ্ড সহিয়াছে, লগুড়পীড়নে “বহুবার 
তাহাকে হতবুদ্ধি কব! হইয়াছে,--কিন্তু সন্থিৎ ফিরিয়া! পাইয়! 
প্রতিবাবেই সে আবার সংগ্রামে মাতিষাছে! শুধু তাই নয়, সে 
জাতিকে কখনও নতি স্বীকাব কবান ধায় নাই এবং ৪০ 
কখনও আত্মসমর্পণ কবে নাই ? 


মর প্রকৃত স্বাধীনতা ও শাস্তি প্রতিষ্ঠায় এবং জাতিসমূহেব মধ্যে 


১০২, 


মিঃ ভ্যালেবাব নির্ভিক চিত্ত লক্ষ্য কবিবাবু বিষয়। 
এতত্যতীত ভীহাব চিন্তাশীল অভিব্যক্তি শান্তিপিয়' প্রত্যেক 
জাঁতিকেই উদ্ধুন্ধ করে। কিন্তু ষাহাব পৃথিবীতে শান্তি স্থাপনের 
উদ্োগ কবিতেছেন, ভাঙাব! উত্ুদ্ধ হইবেন কি না কে বলিবে ? 


উপসংহাবে মিঃ ডি, ভ্যালেব! বলিয়াছেন £ পৰিণত বয়সে মহ্ত্তব -- 


(ও উৎকৃষ্টতব পবিসমাপ্তিব কল্পনা আমার মধ্যে জাগিয়াছে ; 

তাতে আমাদেব উভয় দেশেব ও ভবিষ্যৎ মনুষ্যজ্াতিব কল্যাণের 
কথা আছে। আমি এখন -নিজেকে সেই কাজেই নিয়োগ 
কবিষাছি।' কিন্তু ছুঃখেব বিষয়, এই মহত্ব উদ্দেশ্যে মাথা না 
ঘামাইয়! মিঃ চার্চিল বরং অপব একটা দেশেব কুৎসা-নিন্দাতেই 
মাতিয়। উঠিয়াছেন ; অথচ মে দেশ তাঁহাব কোনো “ক্ষতি করে 
নাই। তিনি এই সঙ্কটকালেও আমাদেব দেশের প্রতি অবিচাব 
ও অবমাননা' অক্ষুণ্ন রাখাব একুটা ছল খুঁজিয়া ফিরিতেছেন। 
আমাব গতীব বিশ্বাস, মিঃ চার্চিল ইচ্ছ! কবিয় সে পথ বাছিয়। 
লন নাই ; যদি লইয়া থাকেন, ছুঃখেব সহিত আমাৰ বলিতে 
হয়, তাহাই -হউক। আমব! দ্িধাবিভক্ত ক্ষুদ্র জাতি হইয়াও 


প্রীতি সঞ্চীবেব চেষ্টা অবিচলিত চিত্তে আমাদের কর্তব্য কিয়া 
যাইব। বিবাট দুৰ্গতি ও বর্তমান যুদ্ধে অন্ধ বিদ্বেষ ও কোলাহল 
আমাদেব জড়াইতে হয় নাই বলিয়া আমবা ভগবানকে ধন্তবাদ 
দিতে থাকিব এবং ক্রি মনুষ্যত্বের ক্ষত নিবাময়ে ৃষ্টানেব মতো 
নেব কবিয়া-ষাইব।” 

“' পৃথিবীব অনুন্নত দেশগুলি ডি, ভ্যালেবার এই বক্তৃতা . হইতে 
যথেষ্ট অনুপ্রেব্পা পাইবে. বলিয়া বিশ্বাস কবি। কিন্তু মিঃ. 
চার্চিলেব মতেব পবিবর্তন ঘটিবে কি না সন্দেহ আছে | : 


চাচ্চিল মন্ত্রিসভা 


লগ্তন হইতে গত ২৩শে মে”ব সংবাদে প্রকাশ, বৃটিশ প্রধান 
* মন্ত্রী মিঃ চা্চিল পদত্যাগ করিয়া বিলাভেব কোয়ালিশন গভর্ণ- 
মেণ্ট ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন | কোষালিশন মস্ত্িমগুলেব অস্তিত্ব লোপ 
পাওয়ায় এখন মিঃ চাষ্চিলেব নেতৃত্বেই একটি নুতন সাময়িক 
মন্ত্রিমগুল গঠিত হইয়াছে । এই মন্ত্রিমভাই পালণমেন্ট ভাঙ্গিয়া 
দিয়! নূতন নির্ব্বাচনেৰ আয়োজন করিয়াছেন | 

ইউরোপের যুদ্ধে “ষে অসাধাবণ সাফল্য লাভ হইয়াছে, মিঃ 
চার্চিল এবং তীহাব অন্ুবত্তী বৃটিশ রক্ষণশীল দল তাহ! সম্পূর্ণ 
বপেই নিজেদেব দলগত স্বার্থসাধনে লাগাইতে চাহিতেছেন-_মনে 
কবিয়া শ্রমিকদল মিঃ চাচ্চিলেব সহিত সহযোগিতা বর্জন কবাব 
ফলে ন্যাশন্তাস গভর্ণমেণ্টেব পতন হইয়াছে । আগামী ১৫ই 
জুন পধ্যস্ত বর্তমান পালণমেপ্টের অবসান ঘটিবে বলিয়া অন্থুমান 
কবা যাইতেছে । বর্তমান চাষ্চিল 'ত্িভা বিশিষ্ট সদশ্যগণের 
মধ্যে রহিয়াছেন ঃ 

মিঃ উইনষ্টন চার্চিল (প্রধান মন্ত্রী, দেশবক্ষ! বিভাগেব মন্ত্রী )) 
মিঃ সি, আব, এটলি ( সহকারী প্রধান মন্ত্রী ও লর্ড প্রেসিডেপ্ট 
অফ. কাউন্সিল ), মিঃ এপ্টনী উডেন ( পববা্ট্র সচিব ); স্তাব 
জেম্স্‌ শ্রীগ (সমব সচিব); শ্তাব জন এগ্ডার্পন ( অর্থসচিব ); 


ও ee বসব 


“মি হাবৰা্ি বিন (বা সচিব); মিঃ আৰ্নষ্ট .বেভিন (শ্রম. 
, সচিব )) স্তাব জন সাইমন (লর্ডচ্যান্সেপাব )$ মিঃ এ, ভি, , 
আলেকজাপ্তাব (নৌসচিব), স্তাব আষ্চিবন্ড িন্ক্লেয়ার' 


/ 


' [১ম খণ্ডঁ-১ম সংখ্যা , 


( বিমান সচিব ); লৰ্ড বিভাবক্রক (লর্ড প্ৰিভিসিল ) ; লড 
ক্র্যাণবোর্ণ ( ডোমিনিষন (সেক্রেটারী); 
(ভাবত ও ব্ৰহ্মসচিব), স্তাব ্্যাফোর্ডক্রীপ স্‌ (বিমান উৎপাদন 
সচিব); কর্ণেল অলিভাব ট্র্যান্লী ( ওপনিবেশিক সেক্ষেটাবী ) ; 
স্তাব এণ্ড ক্রু ডানকান: ( সবববাহ সচিব ) ; লর্ড সুইণ্টন ( অসা- 
মরিক বিমান বিভাগেব মন্ত্রী); ক্যাপ্টেন অলিভাব লিটনটন 
(প্রেসিডেন্ট বোর্ড অফ, ট্রেড); স্তাব ডবলিউ'জোর্ড ইট ( স্যাশ- 
নাল ইন্সিওবেন্স সচিব); মিঃ ডানকান স্যাভিজ্জ (পূর্ত সচিব )3 
স্যার এভোয়ার্ড গ্রীগ (মধ্যপ্রাচ্যে বৃটিশ সচিব); , লড 
হ্থালিফ্যাক্স ( ওযাশিংটনে বৃটিশ দূত )। সমব মন্ত্রিসভায় আছেন £ 
মিঃ চাচ্চিল, মিঃ এটলী, মিঃ ইডেন, স্যাব জন্‌ এগডাবসন, মিঃ 
হাঁবর্ট মবিসন, মিঃ আর্ণেষ্ট বেভিন, মিঃ অলিভাব লিটনটন। 


'" ইঙ্গ-রুশ সম্পর্ক 
বুটেনেব শ্রমিকদলেব সহিত বলশেভিকতন্ত্রে সহায়ুভূতি ও. 
আত্মিক যোগ আছে। কিন্তু বক্ষণশীল দল সম্প্রতি নিববাচন- 


~ 


মিঃ এল্‌, এস, আমেবী_ “' 


সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়া শ্রমিকদলকে ঘায়েল কবিবাব উপায় - - 


খু'জিতেছেন। সম্প্রতি ব্রেডফোর্ডেব এক সভায় বক্ষণশীল দলেব 
অন্ততম প্রধান নেত! লর্ড বিভাবক্রক্‌ বলিষাছেন : 


হওষা উচিত। বৃটেন ও বাশিয়াব মধ্যে ভেদস্থষ্টির চেষ্টা প্রকৃত- 
পক্ষে সমগ্র পৃথিবীব অনিষ্টসাধন এবং পৃথিবীর শাত্তিব বিদ্ 
উৎপাদন ছাড়া আব কিছুই নহে।' এইবপ কশপ্রীতিব কথা. 
তিনি কি কাবণে বলিলেন? কিছুদিন পূর্বে ব্ল্যাকপুলে অন্থৃঠিত 
শ্রমিকদলেব বার্ষিক সম্মেলনে (উক্ত দলে প্রত্যাগত) শ্যাব 
ট্যাফোর্ড ক্রীপস্‌ এক বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন £ “বাশিয়ার স্তার 
সাহসী ও শক্তিশালী মিত্রেব সঙ্গে শ্রমিকদল অনাবখক বিবোধ 
বাধাইবেন না।' শ্রমিকদলেব এই নীতি-ঘোষপাব' প্রত্যুত্তরেই 
যে লর্ড বিভাবক্রক উপবোক্ত মন্তবা করিষাছেন, তাহা অম্নমান 
কৰিলে বোধ-হয়.অন্তায় হইবে না । বৃটেনেব ভোটারগণকে তিনি 
এই বলিয়া বুঝাইতে চাহিয়াছেন যে, বাশিয়াব সহিত বন্ধুত্ব রক্ষায় 
শ্রনিকদল যতটা আগ্রহশীল, বক্ষণশীল দলেব দৃঢত। এবং আগ্রহ 
ভাহাব চাইতেও বেশী। উভয় দলই দেখিতেছি কশ-গ্রীতিব 
কথা বলিতেছেন। তবে কি বুটেনেব জনসাধাবণ কশের স্থায় 
সোস্তালিষ্ট হইযা গিয়াছে বা হইতে চাহে? 

যাহাই হউক, বক্ষণশীল দলেব নেতৃত্বে বৃটিশ গবর্ণমেণ্টেব 
কার্ধ্-কলাপে কিন্ত কশ-প্রেমেব বিশেষ কোন পরিচষ নাই। 
জান্দানীব আত্মসমর্পণের পব আজ জান্ধীনী, অষ্টিয়া, যুগো- 
ল্লাভিযা ও পোলাগ্ডেব কর্তৃত্ব এবং বিধিব্যবস্থা লইযা একপক্ষে 
ইঙ্গ-মার্কিন এবং অপবপক্ষে বাশিয়ার মধ্যে মতভেদ প্রচণ্ড হইয়া 
উঠিয়াছে। মার্কিনেব সাহায্যে বৃটেন ইউবোপেব যে সকল 
অঞ্চল ডাৰ্শ্মান-কবলমুক্ত করিয়াছে, তাহাঁব উপব বৃটেনেব প্রভাব-. 


'রাশিষার " 
‘সহিত মিত্রতাই আমাদের ইউরোপীয় পববাষ্ট্রনীতিব মুল ভিত্তি bd 


স্পা 


লিও 


বিস্তাবেষ উদ্যম যেমন স্পষ্ট) লালকৌজ কর্তৃক অধিকৃত এলীকায়ও '*; 


* নৃটেনের কর্তৃপক্ষ মনে কবেন না। 
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তেম্নি, সোভিষেটেব কর্তৃ'তপ্রতিষ্ঠাব আয়োজন বিপুল । পূর্বে 
চুক্তি ছিল__অধিকৃত জাৰ্শ্মানী প্রধান চাঁবিটি বাষ্ট্রেব মধ্যে ভাগ৷- 
ভাগি হইবে । কিন্তু এতৎসত্বেও দেখা যাইতেছে: লালফৌজ 
যতগুলি অঞ্চল দখল কৰিয়াছে, ততটাই সোভিষেট কর্তৃপক্ষ 
নিজেদেব অধিকাবে বাখিয়া নিজেদেব ইচ্ছাহুযায়ী শাসন্-ব্যবস্থা 
ওবর্তন কবিষাছেন। এমন কি, ইঙ্গ-মাফিন পক্ষকে বালিনে 
ওবেশাধিকার দেওয়া হয় নাই। 
অংশবিশেষ অদ্রিয্া অধিকাঁবে আসিবাব পবেই কশ-কর্তৃপক্ষ তথায় 
নৃতন গভর্ণমেণ্ট গঠন কবিষাছেন। এ সম্পর্কে ইচ্গ-মাকিনের 
সঙ্গে পৰামর্শ কর! পর্য্যন্ত রুশ আদৌ আবশ্যক মনে করেন নাই। 
এই মন-কষাকধিব ফলে একদিকে ইঙ্গ-মাঞ্কিন এবং অপব দিকে 
রাশিয়--যে যাহাব অধিকৃত বাজ্যথণ্ডে যদিচ্ছ-শাসনব্যবস্! 
প্রবর্তন ও কায়েম নীতি অনুসবণ করিতেছেন । 


এই দ্বন্ব-বৈচিজ্রোব মূলগত অবস্থাব, ওয়াকিবহাল মহলেব 


.অভিমত এই যে, ছিটলাব-মুসোলিনী বাষ্র্ষেত্র হইত সম্প্রতি 


অপস-বিত হওয়া সত্বেও ইউবোপেব উপদ্রব দূর হইয়াছে বলিয়া 
স্টাহাদেব সম্মুখে এইক্ষণ 
দাডাইয়াছেন মার্শাল ষ্ট্যালিন, অদূব ভবিষ্যতে ষাহার একচ্ছত্র 
নেতৃড় অস্বীকাব কব! হয়ত সম্ভব হইয়া উঠিবে না। বস্তুতঃ 
কষশনায়কগণেব প্রতি মিঃ চার্চিলেব অবিশ্বাস নূতন নহে। 
স্ঠাহাব পূর্ববকালেব বক্তৃতা! ও বিবৃতিগুলিতে বহুবাবই একথা 
প্রতীনমান হইয়াছে যে,-১৯২* সালে রাশিয়াকে তনি যেমন 
ইউবোপ ও এশিয়াব সভ্যতাব শত্রু বলিয়া মনে কবিভেন, বর্তমান 
যুদ্ধ. বাধিবার কয়েক বৎসব পর পর্যস্তও তাহা মনোধাব 
পিবর্তিত হয় নাই। ১৯৪* সালেব জানুয়ারীতেও এক বিবৃতি 
প্রসঙ্গে মিঃ চার্চিল বলেন £ ‘সাম্যবাদ একট! জাতিকে কিরূপ 
স্ীর্ণ কবে, শাস্তিব সময়ে ইহা লোককে কিবূপ হীন ও লুক্ধ কবে 
এবং যুদ্ধের সময়ে ইহ! কিবপ নিন্দনীয় ও জঘন্ত হইয়া! ওঠে, তাহাই 
আজ প্রত্যেকে দেখিতে পাইতেছেন | তাহার পবে অবশ্য তিনি 
কশের সহিত মিত্রত। স্থাপন কবিয়াছেন। যুদ্ধ পলিটিক্সে শক্রুও 
মিত্র হয়, কিন্তু ভাঁহ। শুধু কাধ্যোদ্ধাবেব জ্ন্ত ও ক্ষণস্থায়ী । বস্তুতঃ 
কশঃম্পর্কে মিঃ চার্চিলেব মতবাদ আজও যে বড় একটা পবি- 
বন্তিত হইয়াছে, সেইবপ পবিচধ পাওয়। যায় না । পবস্পবে্ 


“নেত্র এইবপ বিরুদ্ধভাব ও গলদ লইয় বৃহত্তৰ তিন্টি রাষ্ট্র এক 


১ 


সম্পাত্রকীয় 


অধিকন্তু বৃহত্তৰ জাৰ্শ্বানীরই 


১০৩ 


নহযোগে শুধু ইউবোপ নয়, সমগ্র পৃথিবীক শান্তি-শৃঙ্খলা ও শান 
ব্যবস্থা পবিচালনা কবিবেন-_ ইহা হাস্তকব ভিন্ন আব কি? 

স্বৰ্গত: ওয়েণ্ডেল উইন্ধি বলিয়া লেন : 'যুদ্ধেব মধ্যেই বৃহত্তৰ 
বাষ্রগুলিব মধ্যে ক্ুম্পষ্ট বোঝাপড়াব চেষ্টা কবা উচিত । যুদ্ধান্তে 
তাহ! সহজমাধ্য হইবে না।” 


আঙ্গ এই হাবজিতেব মহডায় ইন্দ-মাকিনের তাই খেদ কবিবাব 
কিছু নাই। শ্রমিকসঙ্ঘ ছুই দিন পবে কিৰপ আকাব পরিগ্রহ 
কবিয়! দাঁডাইবে--আপাততঃ তাহাই দেখিবার বিষ্য়। কাবণ 
বল্শেভিক প্রভাব আজ সর্বত্র প্রবল । এমন কি ভাবত সম্পর্কে 
বিগত ১লা জুনেব সংবাছে দেখা যায, কালেকটিকূটেব রিপাপ্রকান 
প্রতিনিধি মিসেস ক্েয়ার বুথ লুম্‌ খোলাখুলি বলিয়াছেন যে, বৃটেন 
ও আমেবিকা ষদি একযোগে ভারভবর্ষকে স্বাধীনতা! দিবার একটি 
নির্দিষ্ট তারিখ ঠিক ন! করে, তবে আগামী দশবৎসবের ম্যধ্য 
ভাবতবর্ষ সোভিয়েট ইউনিষনেব অন্তর্ভুক্ত হইবে। 

ইহাব পিছনে সত্য কতখানি বহিয়াছে তাহ! সম্প্রতি 
সন্দিগ্কভাবেব মধ্যে নিহিত" থাকিলেও কশ-প্রভাবেব দিকে লক্ষ্য 
কৰিয়া ইহা স্পষ্টই বল৷ যায় যে, চাতুষ্পাৰিক একনায়কত্ব তাহাব 
পক্ষে -অফু্ব নয়। ইঙ্গ-মার্ষিন অতঃপৰ কি- ব্রত গ্রহণ 
কবিবেন? ' . ; 

পরলোকে ভূধরনাথ মুখোপাধ্যায় 


গত ১১ই মে শুক্রবার বহু ভাষাবিদ পণ্ডিত, শিক্ষাত্রতী ও 
সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত ভূধবনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় ৫৫ বৎসর 
বয়সে পবলোকে গমন করিয়াছেন। তিনি ' কেবল আজীবন 
কৃতিত্বেব সঙ্গে শিক্ষকতাই করেন নাই, তিনি নিজে ভবানীপুর 
মডেল হাই স্কুলের প্রতিষ্ঠাতা ।- এতত্বতীত আমোদ-ত্রীড়ায়ও 
তিনি যথেষ্ট উৎসাহী ছিলেন। টালিগঞ্জ ইউনাইটেড, ক্লাব-এব 
খেলোদ্বাড ও বিফণ্দু্ড খিয়েটাব সিপ্ডিকেট এব প্রধান উদ্ভোক্তা- 
কপে ভাব যথেষ্ট খ্যাতি ছিল। তাহার. রচিত 'পাপেব দংশন! 
‘মিলনের পথে,’ 'তরিমুর্তি 'ইক্কাবনেব টেক্কা,’ “নিশীখের ডাক", 
'ঝডেব বাতে", “আবাব ইন্কাবনেব টেক", ‘বাতের বিভীষিকা! 
প্রভৃতি গ্রন্থ বাংলা সাহিত্যেব বিশেশ সম্পদ | - তাহাব এই 
অকালে পবলোকগয়নে বাংলাদেশ একজন" সত্যকাব পণ্ডিত 
ব্যক্তিকে হাবাইল। 


দুবৃষ্টিসম্পন্ন ওয়েণ্ডেল উইন্কি 
-যাহ! লিখিযাছিলেন, আহ তাহাই প্রত্যক্ষ হইয়| দাড়াইয়াছে। 
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পীঠস্থান---দেশ-বিদেশের ব্যবসায়ীর মিলনকেন্দ্র। 
সুত্রধার মণ্ডন-কত তাদের কঠোর শ্রম এবং অধ্যবসায় সার্থক 
হয়েছে৷ 


প্রামাদমঞ্জমম টিলা 


আজ ০সই ক্লাইভ স্ট্রী্টির 





বাস্ত-শিল্প বা স্থপতি-বিষ্ভার ৮০নং বাড়ীতে উঠে 
অপ্রকাশিত প্রাচীন গ্রন্থ । - ,. এনেঢছ আপনাদ্দের সকঢলর 


ইহা প্রকাশিত হইলে বিস্ময়কর সৌন্দধ্য-রস্টা 


রা সৌন্দর্যযদর্শী, সুপ্রাচীন ভারতীয় |. হাজরাদী ব্যাঙ্ক লিঃ 


শিল্পীর দৃষ্টিভঙ্গীর সহিত পরিচয় ঘটিবার 


সুযোগ হইবে । উড জারির 


৮০, ক্লাইভ ফ্রীট, কলিকাতা । 
কলিকাতা সংস্কৃত সিরিজ শাখা--বাংলা, বিহার ও ইউ, পি-র সর্ক্র। 


৯০, লোয়ার স্বাকুলার রোড, কলিকাতা । | হ্কালীক্রললণ্ সেল, 
| স্যামেজিং ডাইরেক্টর । 





লা 





ৰ 


ন 


বাঙ্গালার দুর্ভিক্ষ ও কু-শাসনতন্ত 


১৯৪৩ খৃষ্টাব্েব বাঙ্গালাব নিদাকণ দুর্ভিক্ষ কু-শীসনেব ফলে 
ঘ'টযাছিল। এই কু-শাসনেব নিমিত্ত প্রাদেশিক শাসনতত্র প্রত্যক্ষ 


- ভবে এবং কেন্দ্রীয় সরকাব পরোক্ষভাবে দায়ী। সর্ধাদিসম্মত 
এই জনমত আজ দৃঢ-প্রতিঠিত। স্যার জন্‌ উড হেডেব নেতৃত্বে 


বেক্্রীয় সবকাৰ যে “কমিশন* অর্থাৎ তদন্ত-সমিতি নিযুক্ত 
ক বয়াছিলেন, তাহাবাও এই স্থিব সিদ্ধান্তে উপনীত হইষাছেন। 
আমবা বহুদিন বহুবাব বলিয়াছি যে, এই দুর্ভিক্ষ মনুয্যেব দ্বাব! 
সৃষ্ ও পুষ্ট । ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালা দেশে কিছু খাদ্ভাভাব 
ঘটিষাছিল। কিন্ত সে অভাব দূব কর! অসম্ভব ছিল না। চেষ্ট। 
কৰলে এই সাংঘাতিক ছুভিক্ষ বোধ কথা যাইত । 


উড হেড কমিশন বাম্প-বিজড়িত কণ্ঠে ঘোষণ! কবিযাঁছেন যে, 
“এই দুর্ভক্ষেব গতি ও কাবণ অনুসন্ধান তাহাদের পক্ষে অতি 
বিবাদমন্ত বর্তব্য হইয়াছিল । তাহাবা একটি “বিবাট হশাকাবহ 
ছুটনাৰ অভিঘাতে অভিভুত হইয়াছিলেন। এই দুর্ভিক্ষে 
বন্গালায় অন্ন পনেব লক্ষ দীন-দবিদ্র প্রাণভ্যাগ কবিয়াছিল। 
হেবপ হটনাচক্রে ভাহাবা প্রাণ বিসঙ্বন দিতে বাধ্য হইয়াছিল, 
তাহাব সংঘাতেব নিমিত্ত তাহাবা ত্রদায়ী ছিলনা! সমাজ 
তাহাব যন্ত্রতন্ত্র লইয়। তাহাব দবিদ্র ংভ্রাতৃগণকে বক্ষ কবিতে 
অসমর্থ হইয়াছিল। বস্তুতঃ, যেমন একটি বিবাট সামান্জক এবং 
নৈতিক, তদ্ৰূপ শাসন-সম্পককীয় বিশৃঙ্খলাও ঘটিয়াছিল।* 

প্রায় ছুই শত বৎসব পূর্ব্বের ছিয়াত্তবের নন্বস্তবেৰ প্ব একপ 
নিদাকণ দুর্ভিক্ষ বাঙ্গালায় ঘটে নাই । ১৭৭০ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালাৰ 
মুললমাঁন-শাসনেব অবসান এবং ইংবেজশাসনেৰ আরব সন্ধি- 


শি 


কালে অর্থাৎ ১১৭৬ সালে, এই মন্বস্তব ঘটিয়/ছিল। এই ইতিহাস- 


গসিদ্ধ ছুতিক্ষে বাঙ্গীলার বহ জনবহুল স্থানে এক-তৃতীয়াংশ, 


শ্রাবণ ২১১৫২ 








{ ১ম খণ্ড- ২য় সংখ্যা 


জ্রীঘতীন্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


অধিবাসী মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল। এই ভীষণ লোকক্ষয়কাবী 
হৃভিক্ষেব য্থার্য ইতিহাস লিপিবদ্ধ হয় নাই। এরতিহাসিক হান্টাব 
সাহেব লিখিয়াছেন, "ছুষ্ডিক্ষেব কুড়ি 'বৎদূর পৰে বাঙ্গালার অবশিষ্ট 
'লাকসংখ্য। প্রায় তিন কোটি নিৰ্ণীত হয়। স্ততবাং আমাদিগকে 
শই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয যে, এক বংসত্ব অন্নকষ্টেক পূব এক 
শৃংসব শস্যহানিতে নয় মাসে এক কোটি লোকেব মৃত্যু হয়৷” 
‘বন্দে মাতবম্‌* মন্ত্রের ভ্রষ্ট। মনীষী বঙ্কিমচন্দ্র তাহাব অমব গ্রন্থ 
*“আনন্দমঠে" এই দুর্ভিক্ষে একটি যথাযথ বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়া 
গযাছেন। বঙ্কি্চন্ত্র সবকাবেব উচ্চপনস্থ কশ্মচাবী ছিলেন। 
বাঙ্গালা সরকাবেব দপ্তবখানায়ও তিনি কিছুকাল কণ্ম কবিয়া- 
স্লেন। ্তবাং সবক্কাবী দপ্তবখানাব পুরাতন নথিপত্র 
দিবার তাহাব শষোগ ঘটিয়াছিল। তিনি পিখিযাছেন,__ 
"১১৭৪ সালে ফসল ভাল হয় নাই । স্ুতবাং ১১৭৫ স'লে 
গাল কিছু মহার্থ হইল--লোকেব ক্লে হইল। কিন্তু বজ! 
স্লাজন্ব কডায় গণ্ডায় বুঝিয়া লইল। রাজস্ব কডায় গণ্ডায় 
বুঝাইয়! দিয়! দ্রবিদ্রেরা এক সন্ধ্যা আহাব করিল.। ১১৭৫ সালে 
বর্ষাকালে বেশ বৃষ্টি হইল । লোকে ভাবিল, দেবতা বুঝি কৃপা 
কবিলেন।। * * * অকস্মাৎ আশ্বিন মাসে দেবত! বিমুখ 
হইলেন। আশ্বিনে কার্ডিকে বিন্দুমাত্র বৃষ্টি পড়িল না । মাঠে যান্ত 
নকল শুফাইয়া একেবাবে খড হইয়। গেল। যাহাব ছুই এক 
কাহন ফলিয়াছিল, রাজ্রপুকষেরা তাহা! সিপাহীর জঙ্যা কিনিয়া 
ব্লাধিলেন। লোকে আব খাইতে পাইল ন! । প্রথমে এক সঙ্ধ্য! 
উপনাম কবিল, তাবপব এক সন্ধ্যা আধপেটা কবিয়া খাইতে 
গাগিল, তারপব ছুই ক্দ্ধা উপবাস আবন্ভ কবিল। ষে-কিছু 
ইচত্র-ফসল হইল, কাহীবও মুখে তাহ! কুলাইল ন!। কিন্তু মহম্মদ 


১০৬ 


বেস্ক। ধঁ। বাজৰ্ব আদাধের কর্তা, মনে কৰিল, আমি এই 'িযে, - 
সবফবাজ হইব। একেবাবে শতকব। দশ টাকা রাজস্ব রাড়ৃইয় 
দিল। বাঙ্গাপায় বড় কামীব কোলাহল পড়িয়া গল। 


“লোকে প্রধষে ভিক্ষা কবিতে আর্ত কব্বিল, তাব পবে কে 


ভিক্ষা দের? উপবাস কবিতে আরস্ত করিল । তাবপব বোগাঁ 
ক্বান্ত হইতে ল।গিল।. গক বেচিল, লাঙ্গল-জায়াল বেচিল। 


" বীজ্ধান খাইয়া ফেলিল, ঘববাড়ী বেচিল, জোত-জম] বেচিল। 


# 


তাবপব মেয়ে বেচিতে আবন্ড করিল, তারপরে ছেলে বেচিতে 
আবন্ত কবিস। তারপব স্ত্রী বেচিতে আবন্ত কবি ।. ভারপব 
মেয়ে, ছেলে, স্ত্রী কে কিনে? খবিন্দাব নাই; সকলেই বেচিতে 
চায়। খান্তাতাবে গাছেব পাত! খাইতে লাগিস, ঘাস খাইতে 
আবস্ত কবিল, আগাছা! খাইতে লাগিল । ইতব ও বন্ডেব! কুতুব, 
ইন্দুয ব| বিড়াল ‘খাইতে লাগিল। অনেকে পলাইল। যাহাবা 
পলাইল, তাহাব! বিদেশে গিয়| অনাহাবে "মৰিল যাহাবা পলাইল 


না, তাহাব! অথাগ্ত খাইয়া, না খাইয়া, বোগে পড়িয়া প্ৰাণত্যাগ, 


কবিতে লাগিল ! এ L 
“বোগ সময় পাইল, জব, ওলাউঠা, ক্ষয়, বৃষস্ত। বিশেষতঃ 
বমস্তেব বড় 'প্রহূর্ভাব হইল। গৃহে গৃহে বসন্তে মবিতে লাগিল । 


- কে কাহাকে জল দেয়, কে কাহাকে স্পর্শ কবে? কেহ কাহাবও 


চিকিৎসা কবে না; কেহ কাহাকেও দেখে ন' ; মৰিলে কেহ 
ফেলে না) অতি রমণীয় বহু অষ্টালিক। মধ্যে আপনা আপনি 
পচে। যে গৃহে একবাব বসন্ত প্রবেশ কবে, সে গৃহবাসীবা রোগী 
_ ফেলিয়া ভয়ে পালাষ ৷” 

ছুই শত বৰ্ষ পূর্কেব ছুতিক্ষেব এই বর্ণনা, গত দুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে 
হুবহু প্রযোজ্য : একটু অতিবঞ্লিত নহে; র্রং বাস্তবের যথার্থ 
বর্ণনায় কিঞ্চিৎ ন্যুন। আমবা বঙ্ধিমচন্দ্ৰেব বর্ণনা হইতে আব 
একটু উদ্ধত কথিয়া বাঙ্গালাব তদানীস্তন অবস্থার স্বৰূপ বুঝাইব। 


*১১৭৬ সালে বাঙ্গীল! প্রদেশ ইংরেজেব ‘শাসনাধীন হয় 
নাই। ইংবেজ তখন বাঙ্গালাব দেওয়ান ৷ তাহাব! খাজনাব 
টাকা আদাষ কবিয়া লয়েন, কিন্তু তখনও বাঙ্গালীর প্রাণ, সম্পত্তি 
প্রস্তৃতি বক্ষণা-বেক্ষণেব ভাব লয়েন নাই। তখন টার! লইবাব 
ভাব ইংবেজেব, আর পাঁণ-সম্পত্ত রক্ষণা-বেক্ষণের ভাব পাপিষ্ঠ 
নবাধম বিশ্বাসহস্তা মনুয্যকুলকলঙ্ক মীবজাফরেব উপব। মীবজাযব 
আত্মবক্ষায অক্ষম, বাঙ্গাল! বক্ষা কবিবে কি. প্রকাবে? মীবজাবব 
গুলি খায ও ঘুমায় । ইংবেজ টাকা আদায় করে ও ডেস্প্যাচ 
লিখে। বাঙ্গালী কাদে আব উৎপন্ন যাষ।” 


তদবধি, প্রায দুই শত বৎমব সুসভ্য ইংবেজ্র-শাসনেব ফলে, 
বাঙ্গালাব রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক অবস্থা ১১৭৬ সালের 
দাষিত্হীন অবাক পবিস্থিতি হইতে প্রচুব*উন্নতি ও অগ্রগতি লাভ 
কবিযাছে।, কিন্ত অতীব ছুঃখেব ও বিশ্মষের:বিষষ এই যে, যে 
ছুইটি প্রধান কাবণে ছিয়াত্ববেব মন্বস্তব ঘটিয়াছিল, ছুই শত 
বৎসবেব সুসভ্য ইংবেজ শাসনেব পরেও সেই ত্বৈভৈ শাসন ও এক- 
শ্রেণীব লোকেব অন্লাচাব-অত্য|চাবেব ফলে বাঙ্গালী বিক্ত, নিঃস্ব 
ও সর্ববস্বাস্ত হইৰ| অনশনে ও তদাম্যঙ্গিক মহামানীতে লাখে লাখে 
মৃত্যুমুখে পতিত হইফ'ছেে। তথাপি ১১৭৬ সালেব মন্বস্তবে 


বঙ্শ্ু--১৩শ বৰ্ষ 


*বিধিবিক্রদ্ধ উপায়ে শ্বেতাঙ্গসমপ্রদাযেব 


i ৮, খত আগায় তোক খপ জং 


[ ১ম খণ্ডঁ-২য় সংখ্যা 


কঠোহ শাসনু ও.শোষণেব সহিত দৈবেব কিছু প্রতিকুলত৷|.ছিল; 
কিন্তু শত পূর্ব বৎসবেব নিদারুণ দুর্ভিক্ষ ও মহামাবী সম্পূর্ণঝপে 
'মন্থয্যরুত। সীমান্তে দ্রুত আক্রমণকাবী বিদ্যদ্গতিশীল দুবস্ত 
শত্ৰু উপস্থিতিব আতঙ্ক পবোক্ষ কাঁবণ মাত্র; প্রত্যক্ষ কাবণ, 
শাদন-কর্ৃপিক্ষেব অষোগ্যতা, অবিষৃষ্যকাবিতা এবং অদুবদশিত!। 
অতি 'সশুভ ক্ষণে-স্তাব জন হার্ট বাঙ্গালাব শাসনকর্তা নিযুক্ত 
হইয়া আসিযাছিলেন। বাঙ্গালার স্তায় প্রকৃষ্ট ও সাম্প্রদায়িক 
বিষদুষ্ট প্রদেশের .শাসনকর্তীব পক্ষে যেকপ ব্যক্তিত্ব ও পৌকষ - 
এবং বাঁজনীতিজ্ঞতা প্রয়োজন, তাহাতে তাহার প্রচুব অভাব 
ছিল। চিবপ্রতিপত্তিশালী প্রধান ও প্রাচীনতম স্থাধী শেতাঙ্গ 
সিভিলিয়ান কশ্মচাবীদেব প্রভাব তিনি অতিক্রম কবিতে পাবেন 
'নাই। কলে, শাসনকর্ত। ও মগ্ত্রিমগ্ুলীব দ্বৈত শাসনকে তিনি 
অধিকতব দ্বিধা বিভক্ত কবিয়া সাম্প্রদায়িকতাব চবম প্রশ্রষ দিয়া 
গিয়াছেন। শ্বেতাঙ্গ বণিক সম্প্রদারেব বিদ্ধি্ট 'বলিয্। তিনি 
ব্যবস্থা-পরিষদেব সংখ্যাগরিষ্ঠ সঙ্ঘেৰ নেতা মৌলভী ফজলুল হকৃকে 
কূট কৌশলে প্রধান মন্ত্রীব পদ হইতে অপস্থত করেন; এবং 
'জন্ুগ্রহভাঞ্বন স্কাব 
নাজিমুদ্ধিনকে কয়েকজন উগ্র মুসলমান সাল্প্রদায়িকতাবাদী . 
ব্যক্তিকে লইয়া মন্ত্রিমগ্ুলী গঠনের সাহাব্য কবেন। তিনি মন্ত্ি- 
মপ্ডলীত্ব পবামর্শ লইয়। তাহাদিগকে যুক্তি ও তর্কবলে স্বমতে 
আনয়ন কবিয়া, প্রক্যবগ্ধ হইয়া! শাসনকাধ্য পবিচালনা কবেন 
নাই। জাপানকর্তৃক ভাবতেব উত্তব-পূর্বব সীমান্ত আক্রমগেব 


- আতল্লে অতিমাত্র অভিভূত হয়৷ তিনি ধেকপ নিশ্মমভাবে 


জনসাছাবণের সর্বনাশ সাধন কবিষা "অস্বীকাব নীতি (Denial 
৮০110-)প্রবর্তন ও প্রচলন কবিয়াছিলেন, এবং সামবিক প্রযোজনে 
যথাসম্ভব প্রাপ্তব্য খাস্তশশ্য 'সংগ্রহপূর্ববক স্থানাস্তব্তভ কবিয়া- 
ছিলেন তাহাবই বিষময় ফলে নুক্জলা-সুফল! শঞ্ত-গ্কামল! বঙ্গ- 
ভূমিতে খাছুশস্টেব স্বল্লাভাব নিদাকণ -দুভিক্ষে .পবিণত হইয়া 
লক্ষ লক লোকেব প্রাণহানি কবিয়াছিল। জনসাঁধাবণেব আুখ- 
স্বাচ্ছন্দ দূবে থাকুক॥ তাহাদের অত্যাবশ্তুকীয অপবিহাধ্য নিত্য- 
প্রয়োজনীষ যখকধিৎ অন্নবন্ত্ের সংস্থান বাখাও তিনি কর্তব্য 
বলিষা ববেচন!'কবেন-নাই | যখন জক্ষ লক্ষ লোক অনশনে 
উন্মুক্ত বাজপথে পড়িয়া শেষ নিঃশ্বাস পবিত্যাগ কবিতেছিল, তখন 
বাঙ্গাল-ব বিভিন্ন স্থানে প্রচুব পবিমাণে আস্ত সামবিক প্রয়োজনের 
অতিবিক্ত খাছ্শস্তা মজুত ছিল। এই সব্চন্ হইতে যংকিধিৎ 
বুভুক্ষু ও মুমূর্ষু নবনাবী ও শিশু সম্ভানকে, দিলে তাহাবা বাঁচতে 
পাবিত॥ অদূব ভবিষ্যতে এই সকল সঞ্চযেব অধিকাংশ মনুয্য- 
ব্যবহাত্রেব বহির্ভূত হইয়া! পূতিগন্ধময় অস্থাস্থ্যকব আবর্জনাষ 
পবিণত হইয়াছিল। জনবহুল বাঙ্গাল! শ্মশানে পধ্যবসিভ হইয়া- 
ছিল! এই শোকাবহ সংঘটনের ওক দায়িত্ব মুখ্যতঃ বাঙ্গলাব 
অযোগ্য শাসনকর্তাব ৷ হক্‌ মন্ত্রিমগ্ডলীব সহিত দুর্ব্যবহার এবং 
উগ্র সাম্প্রদায়িকতাবাদী নাজিমুদ্দিন মন্ত্রিগ্ুলীব অসমীচীন 
প্রতিষ্ঠান বাঙ্গাল! সবকাব জনসাধাবণেব সহষোগ ও সহানুভূতি 
হাবাইযাছিলেন। উড হেড কমিশন এই সম্পর্কে তীর মন্তব্য 
লিপিবদ্দ কবিয়াছেন। কমিশন বলেন,__“প্রতিষ্ঠিত মন্ত্িমগ্ডলী 
এবং বি ভন্ন বাজনৈতিক দলের মধ্যে এবং বৎসবেব প্রাবস্তে শাসন-. 


শ্রাবণ--১৩৫২ ] 


কর্তা ও মন্ত্রিমপ্ুলীব মধ্যে এবং সবকাবের শাসনযন্ত্র এবং জন- 


. দাধাবণেব মধ্যে সহযোগিতাব অভাবই ছুতিক্ষ নিবারণের এবং 


দর্গিতদিগেব দুখে প্রশমনের সমবেত এঁকান্তিক প্রচেষ্টাব পথে বিদ্ব 
উৎপাদ্ধন কবিয়াছিল। . ১৯৪৩ খ ষ্টান্েব মার্চ-এপ্রিল, াসে মন্ত্ি- 
যগুলীব পৰিবর্তন বাজনৈতিক এক্য সংস্থাপন কবিতে সমর্থ হয় 
নাই। একটি সর্ধদগ্পসমন্বিত মন্ত্রিমগ্ুলী জনসাধাবণোব বিশ্বাস 
অর্জন কবিতে এবং অধিকতব কাৰ্য্যকৰী ব্যবস্থা! অবলম্বন কবিতে 


সমর্থ হইত, কিন্ত এপ মন্ত্রিগুদী সংগঠন কবা হয় নাই। অধিবস্ত, 


দুর্ভিক্ষে পূর্বে এবং পবে খান্ত শাসন বিভাগেব প্রধন প্রধান 
কম্মচান্নীব অধথা পবিবর্তন ঘটিয়াছিল ; এবং এমন কি, অসামবিক 
স্বববাহ বিভাগেব- অধ্যক্ষেবও তিনবাব পবিবর্তন খাঁটয়াছিল।” 
উড হেড কমিশন্‌ বলিয়াছেন,_“১৯৪৩ খষ্টাব্দের প্রান্তে যখন 
বিভিন্ন জেলাব কালেক্টর এবং বিভিন্ন বিভাগের কমিশনাবগণের 
নিকট হইতে দুববস্থাব সংবাদ আসিতেছিল,তখন প্রাদেশিক সবকাব 
অৎপবতাব সহিত যথার্থ অবস্থাব বিববণ তলপ কবেন দাই এবং 
আগষ্ট মাসেব পূর্বে কোন প্রকাব সাহায্যেবও উপদেশ প্রদান 
ববেন নাই। দুভিক্ষ ঘোষণাও কবা হয় নাই। শুধু তাহাই 
নহে, যথাসময়ে উপযুক্ত. সাহাষ্য প্রদানে বিলম্ব এবং প্রকান্তে 
ছুভিক্ষ স্বীকাব না কবাব সঙ্গে সঙ্গে, কেন্দ্রাযষ সরকাবেব পৃষ্ঠ- 
শোষকতাব সহিত “খান্ভশস্তেব অভাব-অনটন ঘটে ন-ই*-এই 
মিথ্যা প্রাদেশিক সবকাব তাবস্ববে ঘোষণা কবিয়াছিলেন। পবে 
জাগষ্ট মাসে যখন সাহাধ্যপ্রদ্দানেব ব্যবস্থা হয়, তাহাও অত্যস্ত 


তন্পযুক হইয়াছিল । কাঁবণ, তখন সববরাহের অবস্থা অত্যস্ত মন্দ 


হইয়াছিল । যখন দুর্ভিক্ষ প্রকট হইয়াছিল তখন তাহাক্কে গোপন 
কব| এবং দুর্ভিক্ষ সাহায্যার্থ একজন কমিশনাব নিযুক্ত না কবা 
অতীব গহিত কৰ্ণ হইয়াছিল” -~ 


যথাসমযে ছুর্ভিক্ষ ঘোষণা না করা, ছুতিক্ষেব প্রারন্তেই 


- যথোপযুক্ত সাহায্য প্রদান না কব! এবং সবকাবেব তায়ত্তাধীন 


খাদ্যশস্যেব চলাচলে নিমিত্ত বথোপধুক্ত ব্যবস্থা না৷ কাব কলে 
লক্ষ লক্ষ নরনারী ও শিশু-সস্তান অকালে কালগ্রাসে পতিত 
হইয়াছিল। এই শোচনীষ সংঘটনেব নিমিত্ত প্রাদেশিক সবকাব 
প্রধানভঃ দায়ী; কিন্তু ইহাব চবম দায়িত্ব কেন্দ্রীয় সন্কাবের | 


- প্রাদেশিক সবকাঁব ষখন তাহাব সর্ধপ্রধান কর্তব্য-_জনযাধাবণেব 


জীবনবক্ষাষফ অবহেল। প্রদর্শন কবিতে ছলেন, তখন কেন্দ্রীয় 
সবকাবে কর্তর্য ছিল, তৎক্ষণাৎ তাহাব সমীচীন ও যথোপযুক্ত 
ব্যবস্থা কর! | কিন্ত দুর্ভাগ্যবশতঃ তখন ভারভেব বড়লাট 
লর্ড লিন্লিথগো পাঁচ বৎসবেব নিয়মিত শাসন এবং-এক বৎদবেব 
অস্তবিক্ত শাসনে পবে, আবও এক বৎসব শাসনের অযাচিত 
আধকাক লাভ ৰুবিয়৷ শ্রাস্ত-ক্লান্ত ও বিষণ হইয়া পড়িয়াছলেন। 
তিনি তাসিয়াছিলেন *ফেডাবেশন” অর্থাৎ নিখিল ভাবতে সমবাঁয়- 
শাসনতন্ব প্রবর্তন কবিবাব শুক উদ্দেশ্য ₹ইয়। পাঁলিয়ামেণ্টেব 
জয়েণ্ট সিলেক্ট কমিটিব সভাপতিকে "তিনি “ফেডারেশন শাসন- 
তত্ত্েব প্রধান পুবোহিত ছিলেন । কিন্তু বৃটিশ ভারত, দেশীয় বাজ্য 
এবং সাম্প্রদায়িকতাব ভ্রিধা বিভক্ত উগ্র বাঙনৈতিক ছর্ণীবর্তের 

পক্ষিলতায় আক নিমজ্জিত হইয়। অবনাদগ্রস্ত হইয়াছিলেন। 


বাঙ্গালার দুতিল ও বুস্পীপনভন্ত্ 


রি ১০৭ 
কংগ্রেসী “বিদ্রোহী” দলকে পুঞ্জে পুধে কাবাগাবে "আবদ্ধ কবিয়া, 
যুদ্ধ-পরিচালনাব সর্বপ্রকার কল্পিত বিদ্ব-বিপত্তি হইতে সাত্রাজ্য- 
সংবক্ষণ কার্যে এবপ নিবিষ্টচিত্ত ছিলেন যে, দুর্ভিক্ষের পূর্ণ- 
প্রচণ্ডতাঁব সময়েও তিনি একবাব দয়া কবিয়া এই দুর্ভাগ্য বঙ্গদেশে 
পদাপূর্ণ কৰিয়া স্বচক্ষে বৃভুক্ক ও মুমূযু আর্ত নবনারী ও শিশু- 
সন্তানের ছৃব্বস্থা অবলোকন কবিবাব অবকাশ করিতে পাবেন 
নাই । উড হেড, কমিশন যথার্থই লিখিয়াছেন,-_“দুতিক্ষের 
প্রাবন্েই, কেন্্রীধ সরকাব একটি নির্ভাবিত পৰিকল্পনা অনুযায়ী, 
চাউল ও গম প্রভৃতি খাদ্যশস্যেব চলাচলের ব্যবস্থা কবিতে 
পবাজ্মুখ হৃইয়াছিলেন। অবশেষে যে মৌলিক পবিকল্পন! 
অন্ুসাবে তাহার! প্রতি মাসে বাঙ্গালায় গম এবং ভুষ্টা ব্যতীত 
সাভে ভিন লক্ষ' টন চাউল পাঠাইবাব প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, 
তাহা আঁবও অগ্রে কাৰ্য্যকৰী কব! কর্তব্য ছিল। পাঞ্জাবের 
সহিত ব্যবস্থা কবিয়! বাঙ্গালায় যথাসম্ভব পরিমাণে গম এ সময়ে 
পাঠাইবাব বন্দোবস্ত কৰিলে, চাউন্ব্বে অভাববৃদ্ধিব সহিত অযথা 
মূল্যবৃদ্ধি ঘটিত না। কিছুদিন পূর্বের প্রাদেশিক সবকাৰ যে মূল্য- 
শাসন-নীতি অবলম্বন কবিয়াছিলেন, ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দেব মার্চ মাসে 
তাহাঁব পবিহাৰ সরকারেবু অক্ষমতাব পরিচষ দিয়াছিল ; এবং 
তাহাব কুফলেব গুক দাঘিত্বের প্রকৃষ্ট অংশ কেন্দ্রীয় সবকাবেব ; 
কাবণ, এই অনুচিত পবিহাবনীতি, কেন্দ্রীয় সবকাবেব তৎকালীন 
সম্মতি ও অনুমোদন তন্যাঁয়ী হইয়াছিল। কেন্দ্রীয় সবকাঁবের 
তখনই মাসে মাসে উপযুক্ত পবিমাণে গম পাঠাইবার ব্যবস্থ। কবা 
কর্তব্য ছিল। ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে পূর্ববাঞ্চলে 'সংবত অবাধ বাণিজ্যে’ৰ 
পবিবর্তে 'অসংযত অবাধ বাঁণিজ্যে'ব বিধান দিয়া গুকতব ভ্রম 
করিষাছিলেন। তৎপবে ভাবতেব অধিকাংশ অংশে অবাধ বাণিঙ্গা- 
নীতি প্রচলিত কবা অত্যন্ত অন্যায় হইয়াছিল। অনেকগুলি 
প্রদেশ ও দেশীয বাজ্য এবং বিশেষতঃ বোম্বাই ও মান্রাজ সাফল্যের 
নহিত এই নীতিপ্রবর্তনেব বিবোধিতাঁ কবাঁৰ ফলে, ভাবতেব 
স্থানে গুরুতব বিপদ্‌ ঘটিতে পাবিত |” 


১৯৪৩ খুষ্টান্দেব শেষ পাঁচ মাসে কেন্দ্রীয় সবকাৰ প্রচুব পবি- 
বাণে খাগ্শস্ত বাঙ্গীলায় পাঠাইয়াছিলেন, কিন্তু তখন দুভিক্ষ 
দবমে উঠিয়াছে। অক্টোবব মাসে নবনিষুক্জু বডলাট লর্ড 
গ.য়তেল শাসনভাব গ্রহণ কবিয়া, প্রধমেই বাঙ্গালার আসিয়া, 
দুভিক্ষেব স্বৰূপ প্রত্যক্ষ কবিষ! উপযুক্ত বন্দোবস্ত কবিয়াছিলেন। 
লর্ড লিনলিথগোব ভ্তায় অনুপযুক্ত শাসনকর্তা তাহাব পূর্বের 
ব্ডাবতে কেহ আসিয়াছিলেন কি না সন্দেহ-। বড়লাট হইয়! 
আসিবাৰ পূর্বে তিনি কৃষি-কমিশনেব সভাপতিৰূপে ভাবতে 
আসিয়াছিলেন। এ কৃষি-রুমিশনের স্ুপার্বিশগুলি তাহাব পূর্বে 
কার্য্যকবী হষ নাই, তিনিও বিশেষ কিছু কবিযা যাইতে পারেন 
লাই। হাহা হউক, উড হেড কমিশন গত পূৰ্বববৎসবের নিদাকণ 
হভিক্ষ ও লৌকক্ষয়েব এই কয়েকটি কাবণ নির্দেশ কবিয়াছেন £-- 

0) বাঙ্গালাষ স্বভাবতঃ যে, পবিমাণ চাউল থাকে, ১৯3২ 
হষ্টাব্দে তদপেক্ষা কম ছিল। ইহাব' দুইটি বাৰ*,. প্রথন ১৯৪২ 
শষ্টাব্বে আমন ধানেব উৎপাদন কম হইয়াছিল, এবং দ্বিতীয়, * 
১৯৪২ খৃষ্টাব্দেব উদ্বৃত্ত মজুত জমাও অন্যান্ত বৎসরের তুলনায় 


১০৮ 


কম পড়িয়াছিলন। (২) মোটেব উপব বাঙ্গালায় যে চাউল ছিল, 
তাহাও বাজার “হইতে যাহার! এক সময়ে অথবা সমস্ত বৎসব 
ধবিয়! ক্রয়, কবে--তাহাদের সাধ্যাফুত. মূল্যে তাহাদিগেব মধ্যে 
বিতবিত হয় নাই। ইহাবও ছুইটি কাবণ। প্রথম, তৎকালীন 
অবস্থায় চাউলব্যবসায়ীবা, চাহিদা ও যোগানের প্রয়োজন অন্থ- 
যাষী, স্বাধীনভাবে বিতবণ কবিতে অপাবগ হইয়াছিল; এবং 


দ্বিতীয়, এইরূপ বিতবণেব নিমিত্ত উৎপাদক, ব্যবসায়ী ক্রেতাগণেব' 


উপব বাঙ্গাল! সবকাবেব যে পবিমাণ শাসনক্ষমতা! থাকা উচিত 
ছিল, তাহাব অভাব । (৩) স্বাভাবিক অবস্থায় বাঙ্গালাব বাহিধ 


হইতে ষে-পরিমাণ চাউল ও গম আমদানী হয, ১৯৪২ খৃষ্টাব্দেব - 


শেষভাগে এবং ১৯৪৩ খুষ্টাব্দেব প্রথম ভাগে সেক্প পবিমাণে 
চাউল পাওয়া যায় নাই। ইহাবও দুইটি কাবৃণ, প্রথম, বন্ধ 
হইতে চাউলেব আমদানী বন্ধ হইয়াছিল, এবং দ্বিতীষ, উদ্ধত্ব- 
শন্ত-সম্পন্ন প্রদেশ এবং দেশীয় রাজ্য হইতে অভাবগ্রন্ত প্রদেশ 
ও দেশীয় রাজ্যসমূহে একটি নিপ্ধাবিত পবিকল্পন। অনুযায়ী খাস্তশস্ত 
চলাচলের ব্যবস্থা 'প্রবর্তনে বিলম্ব । ইহ! অবশ্যই স্বীকার্য্য যে, 
থাদ্ধশস্তেব স্বল্লুতাই দুর্ভিক্ষের একটি মৌলিক কাবণ এবং অ্থা. 
মূল্যবৃদ্ধি দ্বিতীয় ফারণ। তবে এ-কথাও সত্য ষে, কেন্্রীফ* এবং 
প্রাদেশিক সবকার ছুতিক্ষেব প্রার্তে যদি উপযুক্ত উপার অবলম্বন 
কৃবিতেন, তাহা হইলে কিছু লোকক্ষয় নিবাবিভ হইতে পাবিত। 


প্রতবাং বাঙ্গালাব শাসনকর্তা প্যাব ' জন হাবর্ট এবং. তীহাব - 


উর্ধতন বাজপ্রতিনিধিং ভারতের সর্বোচ্চ শাসনকর্তা বডলাট 
লর্ড লিন্লিথ গে! এবং তাহাব সালয়-কালোয় মিশ্রিত অকর্ণ্য 
মন্তরিমণ্ডলী এবং ভাবতসচিব মিঃ আমেবী,__ইহাবা সকলেই এই 
te শোচনীয় বহজনক্ষয়কাৰী দুর্ভিক্ষেব নিমিত্ত তুল্যভাবে 
দায়ী। , 
প্রত্যক্ষ কাবণের সহিত এই শোকাবহ দুর্ভিক্ষের বিশেষ 
পরোক্ষ কাবণও বিদ্ধমান ছিল। এই লোকক্ষয়কাবী দুর্ভিক্ষেব 
পর্বে, ভাবতে অন্তান্ত অংশেব ন্যায়. বাঙ্গালা দেশেও, জনসাধা- 
বণেব অর্থনৈতিক সংস্থান ও সামর্থ্যযুছিল অত্যন্ত অবনত। দ্রুত 
জন/ংম্যাবৃদ্ধিব উপযুক্ত পরিমাণ কৃষি বা উৎপাদন বৃদ্ধি পায় 
না। ভূমিব উপব অর্থাৎ কৃষিবৃত্তিব উপব অধিকাংশ 'অধিবাসীব 
জীবিকা নির্ভব করিত। শ্রমশিল্পের. প্রসাবদ্বাবা কৃষিব উপব 
জীবিকার্জবনেব নিমিত্ত এই অত্যধিক চাপেব যথোপযুক্ত প্রশমন 
ঘটে নাই। জনসমষ্টব বহুলাংশ কোন প্রকারে জীবন ধাবণ 
কবিত। কোনপ্রকার অর্থনৈতিক বিপ্লব সহ কবিবাব বিন্দুমাত্রও 
ক্ষমত! তাহাদেব ছিল ন! । যেমন খাত্ত সম্পর্কে, তেমনি স্বাস্থ্য 
বিষয়েও জনসাধাবপেব শক্তি ও- সামর্থ্য ছিল 'অত্যস্ত কম। 


তাহাদে পুষ্টিকর খানের পবিমাণ ছিল অত্যন্ত অল্প! ফলে,- 


যে-সকল মহামাবী ছুভিক্ষেব সময় প্রচণ্ড কপ ধারণ করে, দুর্ভাগ্য, 
দেশে স্বাভাবিক অবস্থায় তাহাদেব প্রাদুর্ভাব ছিল প্রবল! . স্বাস্থ্য 
বা সম্পদ সম্পর্কে তাহাদেব আত্মবঙ্ষার্থ কোন সঞ্চয় বা সংস্থান 
ছিল না। ভাবতেব অন্তান্ত বহুস্থানেব ন্যায়, বাঙ্গালায়ও 
স্তনসাধাবণেব এইকপ কায়িক ও আর্থিক ছববস্থা দুর্ভিক্ষ ও তাহাব 
নিত্য সহচর মহামাবী সংঘটনের অনুকুল ছিল। কিন্তু ইহাব 


বঙ্গতী--১৩ণ বৰ্ষ 


।[ ১ম খও- হু সংখ্যা 


নিমিত্ত দায়ী কে? প্রায় ছুই শত বৎসবেব স্থসভ্য বৃটিশ শাসনই 
কিইহর ‘নিমিত্ত’ নহে? 


এই নিদারুণ দুর্ভিক্ষে এবং তাঁহুঁব চিবসহচৰ মহামাবীতে যে 
কত লোক অকালে মৃত্যুকে বরণ কবয়াচ্ছে তহা সঠিক জানিবাব 
উপায় নাই। বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সংখ্যা-সংগহ এখনও আমাদের 
দেশে প্রচলিত হয় নাই। নুতবাং কৃষিজ ও শিল্পজ উৎপাদন 
সংখ্যার -স্তায় জন্ম-মৃত্যু সংখ্যা-সঙ্কলনও নির্ভবযোগ্য নহে। 


-বখেষতঃ দুর্ভিক্ষের হেতু মৃত্যু লিপিবদ্ধ করিবাৰ কোন বিধিসঙ্গত 


ব্যবস্থা বা নির্দেশ নাই। জনসাধ|বণেব বিশ্বাম যে, পঞ্চাশ লক্ষ 
লোক নত্যুমুখে পতিত.হইয়াছে। উড.হেড. কমিশনেব নির্ধীবণ 
_-পনেব লক্ষ । বাঙ্গালাব স্বাস্থ্যবি লাগেব সঙ্কলিত সংখ্যা অমুযায়ী 
১৯৪৩ খুষ্টাব্দে বাঙ্গালাব মৃত্যুসংখ্যা ১৮,২৩,৭৪৯। ১৯৩৮ 
খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯৪২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যস্ত পাঁচ বসবে যে মৃত্যুর 
সন্কলিত হইয়াছে, তাহাতে গডে প্রতি বসবে মৃত্যুসংখ্য। দাডাঁষ 
১১:৮৪৯৯০৩। -স্ুতবাং ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে পূর্ববর্তী পাঁচ বংসবেব 
বার্ধিক গড় অপেক্ষা মৃত্যুসংখ্যা অধিক হইয়াছিল ৬৮৮,৮৪৬ । 
দুতক্ষেন্ পূর্ববর্তী পচ বৎসবে প্রতি সহন্লে মৃত্যুসংখ্যাব ক্রম ছিল 
১৯৬ হইতে ২৫০ অর্থাৎ গড়ে প্রতি বসবে ২১'২। ছুভিক্ষেব 
জন্য ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে এই গড় বুদ্ধি পাইয়াছিল__ প্রতি সহত্রে ৩০*৯। 
দুর্ভিক্ষ হেতু অধিকাংশ মৃত্যু ঘটিয়াছিল বংসবেব শেষ অর্ধে। 
প্রথম ছষ মাসে, প্রতি সহত্রে মৃত্যুসংখ্যা পূর্ববর্তী -পঞ্চবার্ধিক গড় 
অপেক্ষা, ১*৯ অংশ অধিকি ঠিল। ১৯৪৩ খুষ্ট'ব্েবু.জুলাই হইতে, 
ডিসেম্বর পর্য্যন্ত, পূর্ববর্তী পঞ্চবার্ষিক গড ৬,২৬,০৪৮ সমষ্টিব 
তুলনায় দীড়াইয়াছিল,-_-১৩,০৪,৩২৩, অর্থাৎ মৃত্যুহাবে শতকব! 
১০৮৩ অংশ বৃদ্ধি। - পববর্তা ১৯৪৪ খৃষ্টাব্দে অনশন-মৃত্যুব জের 
চলিবাছিল ; এবং প্রথম ছয় মাসে মৃত্যুসংখ্যা-সমষ্টি হইয়াছিল 


৯,৮১,২২৮ অর্থাৎ পূর্ববর্তী পঞ্চবাধিক গড অপেক্ষা ৪,২২,৩৭১ " 


অধিক। ১৯৪৩, খৃষ্টাব্দেব জুলাই হইতে ১৯৪৪ খৃষ্টাব্দের জুনেব 
শেষ পর্য্যন্ত এক বৎসবে মৃত্যু-হাব দাড়াইয়াছিল প্রতি সহজে 
৩৭*৬। ১৯৪৪ বৃষ্ঠাব্দেব শেষ অর্ধের মৃত্যুসংখ্যা, বিবৃতিপ্রকাশেব 


পূর্বে, কমিশনেব গোচবে আসে নাই। তথাপ তাহাব৷ আশঙ্কা 


প্রকাশ কবিয়াছিলেন যে, সমস্ত ১৯৪৪ খৃষ্টাব্দে মৃত্যু-স্‌ংখ্যা-বৃদ্ধি, 
পূর্বগাঁধী ছুভিন্ম বংসবের স্তায়,- শোকাবহ হইবে। 
সাধাবণেব অন্থমিত মৃত্যু-সংখ্যা-সমষ্টি উড হেড, কমিশন গ্রহণ 
কবিতে পাবেন নাট, তথাপি, সবকাবী সংখ্যা সঙ্কলন যে বহুল 


পৰিমাণে যথার্থ-সংখ্যা সমষ্টি হইতে কম, সে বিষয়ে তাহাদের 


বিন্দুমাত্র সংশয় ছিল না। এই ভীষণ লোকক্ষষেব ফলে বাঙ্গালাব 
পরীঅধল শ্মশানে পবিণত হইয়াছে। কৃষক ও শ্রমন্ত্রীবী বংশের 


- এক-পুরুষ লোকক্ষয় হইযাছে। এই ক্ষয় পূবণ না হওয়া পধ্যস্ত ' 


কৃষি ও সল্লী-শিল্প বিশেষ ব্যাহত হইবে। 


এই দুর্ভিক্ষে অভাঁব-অনটনেব নিদাকণ পীড়ন অপেক্ষা সমাজ 
দ্ৰোহী অর্থগৃর, অতিবিক্ত মুনাফাখোবদেব অনাচাৰ ও অত্যাচারের 
গীডন কোন অংশে কম প্রচণ্ড ছিল না। যখন" "লক্ষ! লক্ষ দুর্গত 
নবনারী ও বালবৃদ্ধ অনাহারে মৃত্যুকবলিত হইতেছিল, তখন এক- 


যদিও জন- - 


~~ 


শ্রাৰণ-- ৯৩৫২ ], 


শ্রেণীন অর্থ-পিশাচ দরিদ্রের মুখ্বে গ্রাসকে ধনীব নিকট হইতে 
অমস্তব অতিবিক্ত মূল্য লইয়া তাহাদেব ভূবিভোঙজনেব ও স্থখ- 

হ্বাচ্ছন্দ্যব বসন ষোগাইভেছিল। উডহেড কমিশন হিসাব কবিয়! 
দেখিশাছেন যে, ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে অসম্ভব অতিবিক্ত মুল্যে চাউল 
বিক্ৰচ কবিয়া ব্যবসায়ীদেব অতিবিক্ত মুনাফা দাডাইসাছিল ১৫০ 
কোটি টাকা! অর্থাৎ পনেব লক্ষ লোকেব প্রত্যেকের মৃত্যুব 
[িনিলয়ে তাহাদেব লাভ হইয়াছিল হাজাব টাকা | গতি বৎসরে 
সাধাবতঃ ৪৫ লক্ষ টন চাউল বাঁজাবে বিক্রীত হয়। অন্তত: 

ইহা ছয় ভাগেব পচ ভাগ চাউল ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গাবে বিক্রীত 
হইয়াছিল অর্থাৎ মোট সাডে সাইব্রিশ লক্ষ টন! ১৯২২ খুষ্টাবের 
চাউলেৰ মূল্যের সহিত ১৯৪৩ খ্ৃষ্টাব্দেব চাউলেব মূল্লেব পার্থক্‌ 
এবং ১৯৪৩ বৃষ্টাব্দে প্রাপ্তব্য মূল্যসংখ্য। অন্থ্যাধী মণ প্রতি গড 
পার্থক্য ছিল অন্যুন পনেব টাকা অর্থাৎ টন প্রতি প্র চাবি শভ 
টাক! ন্ুতাবং ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে সাডে সাইত্রিশ লক্ষ টন চাউল 
বিক্রয় কৃবিষ। ব্যবসায়ীব! অতিবিক্ত লাভ কবিয়াছিল "১৫০ কোটি 
টাক'। অর্থাৎ পনেব লক্ষ মৃত্যুব প্রত্যেক মৃত্যুব জন্ক সহশ্র মু 
অতি-বন্ত লাভ | সুতবাং এই শোচনীয় ও শোকাশহ্‌ ছুভিক্ষে 
কক কাহিনী লিপিবদ্ধ কবিতে যে, সহৃদয় উডহেড, কমশন গভীৰ 
দুঃখে অভিভূত হইবেন, তাহাতে আব বিস্মষেব অবকাশ কোথায়! 


কি€' আমাদের ভ্বদয়হীন ভাবতসচিব আমেবী সাহেব দুর্ভিক্ষ ' 


সহজে স্বীকাঁরঞর্ষবেন নাই এবং ইহাকে *বিিনির্বন্ধ' (An a 
০f G০৭, আখ্যা দিয়া শাস্তি ও সাত্বনা লাভ কবিয়াছিলেন! 


দুর্ভাগ্য, বাঙ্গালা দুর্গতি এখনও শেষ হয় নাই। ১৯৪৩ 
ৃষ্টা বব নিদাকণ ছুতিক্ষেব পবে ১৯৪৫ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালায় সমুপস্থিত 


ওয়াল্টার স্নাফ্‌ সের এড ভেঞ্চার* (অনুবাদ গপ) 


আক্রমণকাবী বাহিনীব সঙ্গে যেদিন ওয়াল্টাব স্নাফ 
ফবাসীদেশে প্রবেশ কবিষাছেন সে-দিন থেকেই ভাব হনে হইতেছে 
তাং মত ভাগ্যহীন আব কেহ নাই । লোকটি তিনি মোটাসোটা 
সহক্তেই হাপাইয়া পড়েন, আব পা নিয়াও যে ভোগেন, সে-কণ 
ডাব বন্ধুদেব কাছে বলিয়া থাকেন। স্বভাবতঃ তিনি গ্রসন্নচিত্ 


শাস্তিপ্রিয়, ভালমান্য আব আশাবাদী!" চাবি সম্ভানেব জন" 


তিনি ভাব সন্তানদের 
এতই ভালবাসেন। 
ভাব স্ত্রী সুন্দবী যুবতী, সে সী আদব যত আব সোহাগেন 
অভাববোধট! তাব প্রবল হইয়া-উঠিয়াছে। সকাল-শকাল শুইন্ডে 
যাওয়া আব দেবী কবিয়া ঘুম থেকে উঠা_-এই ছিল ভাব ভি 
আর তা' ছাডা “থা-না-গি-না, আব স্কু্তিত বটেই। জীবন্নে 
ভালু দ্রিক্টাই তিনি উপভোগ কবিযাছিলেন, তাই তিনি বন্দু 
কাঙান তববাবী সঙ্গীন এই ' মাবণান্ত্রগুলিকে ছু'চক্ষে দেখিভে 
পাবিতেন ন!! বিশেষতঃ সঙ্গীনগুলিকে ! তিনি এগুলি চটপট 


* (গী স্ত মপাপ। লিখিত ) i 


একেবাবে মাথায় কবিয়া ব'খিতে চান 


ওয়াল্টার স্নাফুনর এড ভেঞ্চার 


১০৯ 


হইয়াছে নিদাকণ বস্তেব অভাব | অন্ত অনটন কথঞ্চিৎ প্রশমিত 
হইয়াছে বটে, কিন্ত সহামাধীব প্রকোপ এখনও কমে নাই। 
উপযুক্ত অল্ন-বস্ত্রেব অভাবে বাঙ্গালাব দীন-দবিত্রেব নিত্যনৈনিত্তিক 
দুঃখ এখনও বিদৃবিত হয় নাই এবং অদ্ৃব ভবিষ্যতে হুইবে, .. 
তাহারও নিশ্চয়তা নাই। পব. পর তুইজন শাসনকর্তীব মৃত্যু 
এবং শোচনীয় ও শোকাবহ দুর্ভিক্ষ ও মৃহামাবীর প্রচণ্ড অভিদ্বাতেব 
পব চার্চ্চিল মন্ত্রিমশুলী বা্রাজ্্যিক বাজনীতি ও কৃটনীতিতে অভিজ্ঞ 
আষ্ট্রেলিয়ানিবাসী মিঃ কেসিকৈ বাঙ্গালাব শামনকর্থা নিযুক্ত কবিয়। 
পাঠাইন্গাছেন। অনেকে মনে কবিষাছিলেন, মিঃ কেসি শাসনভাব 
গ্রহণ কবিয়া বাঙ্গালায়ু সর্ববদল্সমন্বিত মন্ত্রিমগুলী 'সংস্থাপনপূর্বক 
সুশাসন _আবন্ত কবিবেন। কিন্তু তিনি ক্লাইভ দ্রীট, অর্থাৎ 
যুবোগীয় বণিক সম্প্রদান্ত এবং. সিভিল স'ভিসেব স্থায়ী ঝুনা শেতাঙ্গ 
কশ্শচাবীদিগেব প্রভাব অতিক্রম করিয়! ঘোব সাম্প্রদায়িকতা বাদী 
নাজিমুদ্দিন মন্ত্রীমণ্ডলীব পবিবর্তন করিতে পাবেন নাই, ববং 
তাহাদেব অনাচাবের প্রশ্রয় দিয়াছেন। বাঙ্গালাব ব্যবস্থা-প রিহদ 
কর্তৃক এ মন্ত্রিমপ্তলী বিতাড়িত হইলে, নূতন মন্ত্রিমণ্ডলী সংস্থাপন 
না কবিয়া তিনি স্বয়ং শাসনভাক €হপপূর্বক বাঙ্গালা শাসন 
করিতেছেন । স্বাস্থ্য ও সামাজিকতায় তাহাব কিঞ্চিৎ তৎপবত! 
প্রকটিত-হইলেও এ পধ্যস্ত' মিঃ কেসি নৎসাহস, চিন্তাশীলত!| এবং 
বাজনৈতিক দুবদর্শিতার কোন বিশিষ্ট পরিচয় আজিও দিতে পাবেন 
নাই। সাশ্্রাজ্যিক বাজনীতিব উদাব স্বাধীনত! বাঙ্গালাব পঙ্ধিল 
সাম্প্রায়িকতাব ক্ষুত্রতা ও অন্ুদারতাব--উগ্ৰ বিষবাপ্পে নিশ্রভ 
হইয়| গিয়াছে । গতা্ুগ্রতিকত। ও পাবিপান্থিকের প্রভাব: 
অভিত্রম কবা মনীষীব পক্ষেও দুঃসাধ্য । বাঙ্গালা দুর্ভাগ্য ও 
দুৰ্গতি, বোধ হয়, *বিধি"নির্ববন্ধ* ! 


— 


শীভবতোষ চট্টোপাধ্যায় 


সামলাইষ| উঠিতে পাবতেন না, সব সময়েই সন্ত্রস্ত থাবিতেন, 
কোন্‌ দিন ভাব 'ভূ'ডে, গ্টেখানি হঙগীনের খোচায় ফুটা হইয়া 
যায়! 


কিন্তু নিজেব কথা ছাড়িযা দিলেও তাব স্ত্রী ও শিশু সম্ভানদেং 
জন্যও তার পৈতৃক প্রাণট। অব্যাহত থাকা দবকাব, তাই তিনি 
চাহিতেন যেন. নিহত না হন৷ তিনি ত' ধনী নন, তিনি যদি 
গতান্ হ'ন তবে তাদ্রে দশা কি হইবে? ' 


আব শুধু নেই জগ্তই যুদ্ধে প্রাক্কালে তাব মেকদণ্ড বাহিয় 
একট। অদ্ভূত শিহবণ জাগিত আব গুলিব শব্দে তাব চুল খাড়া 
হইয়া উঠ্িত। প্রকৃতপক্ষে, গত কন মাস ভাব কাটিয়াছে ভীষণ 
আতঙ্ক ও-বিভীবিকাব মধ্যে । 


একবাব্‌ তাকে এক 'স্কাউটিং' দলেব সম্তে পাঠান ইইল. 
আদেশ হইল-_সঙ্গীদেব নিষ! গিয়া শক্র-এলাকায় প্রবেশ কবিতে 


হইবে এবং প্রয়োজনীয় তথ্যাদি সংগ্রহ কবিয়া ফিবিয়া আঁধিষা 
'বিপোর্ট দাখিল করিতে হইবে । 
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১১০ 
স্থানটি এমন নীবব ও শান্তিপূর্ণ বে শক্রপক্ষ হইতে বাধাবানেব 
কোনওরূপ আয়োজন, আছে 'বলিয়া মূনেই হইল না। তাই 
প্রুদসৈনিকেব! আদেশামুযায়ী যখন ছিঃশব্দে পাহাভেব খাত বাহিয়া” 


- নামিতেছিল, তখন হঠাৎ এক্‌-ঝলক গুলীবর্ষণে তার! একেবাবে - 


হন 


¥ 


থমকাইয়া দাড়াইয়া পড়িল এবং:দলেব- মধ্যে কুডিজন ধবাশায়ী 
হইল । সঙ্গে সঙ্গে একদল ফবাসী-সৈম্ত সঙ্গীন উচাইয়া তাঁদের 
গুপ্তস্থান হই তে বাহিব হইয়া আক্রমণ কৃবিতে' ছুটিয়া আসিল। : 

প্রথিমটায় ওয়াল্টাব স্নাফস্‌ এতটা বি হইয়; পড়িলেন 
যে একেবারে চলচ্ছক্তিবহিত হইয়। এক জায়গায় নিশ্চল্ভাবে 
দাড়াইয়| বহিলেন, সে ভাবটা কাটিতেই ভাব মনে ঘুবিয়া দৌড়াইয়া , 
পলাইবার ইচ্ছা সঞ্চাবিত হইল, কিন্তু ভখনই মনে পড়িল, ' 
দৌড়াইলে তাকে দেখাইবে ঠিক কচ্ছপেব মত,_যেন একটা 
কচ্ছপ কতকগুলা, লক্ষমান ছাগলের কাছ হইতে দৌড়াইয়া 
পলাইতেছে! - ৮ 

দৈবাৎ সম্মুখে বব পাতায় ভেৰা এক খাদ, চোঁখে পড়িল । 
আব অমনি, মাহুযে যেমন নদীর -গভীবতার কথ! ন! জানিয়া- 
শুনিয়াই সেতুব উপ্‌ব' হইতে জলে ঝ'প্রাইয়া পড়ে, ওয়ান্টার 
স্নাফস্ও তেমনি সেই খাদে লাফাইয়া পড়িলেন 1, 


বব৷ ফুলপাতা ও আল্‌গা: কাটার গাদাব-উপর গিয়। পঙিলেন, _ 


মুখ হাত ছড়িয়া গেল। এ গাদা. ভেদ কবিয়! পড়িলেন গিয়| 
আর এক স্তর নীচে, এক গর্তে, পাথরের উপবন উপরেব দিকে 
চাহিয়! দেখিলেন, - নীল আকাশ দেখা ষাইতেছে। তখনই তয় 
হইল, ফরাসীর! তাঁকে থু'জিয়! বাহির করিবে, তাই তিনি গুঁড়ি 


সারিয়! অগ্রদর হইতে লাগিলেন ; সনতর্কদৃষ্টি রাখিলেন উপরকার _ 


পাভাগুপি যেন. না নড়ে। হতক্ষণ-না সেই- সংঘর্যস্থল 
হইতে বেশ কিছুটা ,দুবে গিয়া .গৌঁছিলেন, ততক্ষণ এইভাবে 
চলিলেন। তখনও গুলির শব্দ ও আহতদেব চীৎকাব শোনা 
যাইতেছিল। -তাব্পর একে একে, কোলাহল থামিয়া- গেল, 
আবার সমস্ত জায়গাটা! পুর্কাবৎ নীবব নিত হইয়া! গেল। 

হঠাৎ নিকটে কি নড়িয়া উঠিল:। স্নাফস্‌ ভয়ে লাফাইয়া 
উঠিলেন, কিন্ত ও কিছু না, একট! পাতা পড়িল মাত্র । কি করা 
বায় এই চিন্তা কবিতে কবিতে তিনি ভীষ্ণ উদ্বেগ ও ভ্রাসের মধ্যে 
সন্ধ্যা পর্য্যন্ত এ স্থানে, অবস্থান করিলেন! নিজেদেৰ মৈন্তদলে - 
ফিরিয়া যাইবেন ?:--হা-..ফিরিয়া আবাব সেই ভয়াবহ আতক্ক ও 
‘বিভীষিকার জীবন / যাপন করিবেন, _ প্রত্যক্ষ কবিবেন 
খুনোখুনি 'অত্যাচাব ব্যভিচাবের' লীলা 1: না, পারিবেন -না। 
আবার ও দুর্ভোগ উদ্যাপন-ভাঁর পক্ষে অসাধ্য ।---কিন্তষেখাহে 


আছেন, সেখার্টন থাকাও ত:. চলে না;- তাকে আহার করিতে ) 
,- কোথাও জনপ্রাণী নাই, অতিনুকেও লা বামপাশে ছোট্ট 


হইবে ত’ !---তাঁ' বটে, ওয়াল্টার 2 গাহারে ব্ৰজ 
থাকিবার পাত্র ন'ন। 
শত্রুর দেশে সৈনিকের বেশে জন্রহতে একাকী তিনি? যাব! 
ভাবেওরক্ষা করিতে পাঁবিত, তাদের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
পড়িয়াছেন। ভাঁবিতেই আতঙ্কে তার কম্প উপস্থিত হইল। - 
এমন সময় সহসা তাব মনে পড়িছা! গেল, “আরে, ঠিক্‌ ত’, 
আমি ত’ বন্দী হ'তে পাবি! তা” হ'লে আমি খাওয়া পাবো, 


বঙ্ষপ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ মবিও-ওয়, সংখ্যা 


পৰা পাবে!আব এ জন্য গুলিগোল৷ EE হাঙ্গামা থেকে 
আমায় ওব| দুবে. 'সরিয়েও রেখে দেবে! তাই ঠিক আস্সমর্পণ 
করবো | তত পাতি 


কিন্তু একা .এই টৈনিকবেশে শক্রশিখিবেধ দিকে Ea যায় 
' না, হয়ত’ (তাকে ' দেখিবামাত্র গুলি চালাইতে সক কবিবে 1,** 


দূব ছাই ।*.*ফরামী চাষাভূযাবাও ত’ ছাঁডিবেস্না ! সঙ্গীহীন 


‘কোনও 'প্রম’কে পাইলে তাবা কুকুবকে যেমন ভাবৈ মাবৈ তেমনি * 


ভাবে হত্যা কবিবে। বিজেতাব-প্রতি তাদেব যে আক্রোশ তাব 
প্রতিশোধ তাবা ভাব উপর লইবে। ' ভাদেব হাঁতের সড়কি ও 
ঠ্যাঙ্গার প্রহাবেই ভাব জীবনলীলা সান করিয়া দিবে।-.- " 


: মাত্র এক-পা বাড়াইলেই হয়ত’ এঁ ঘাসেব, ভেতব লুকায়িত 
-সৌঈকেবা ভাব উপব গুলিবর্ষণ_কবিবে। --আব তখন ভারী . 
সাধেব সুন্দৰী বধুটি যে তাকে প্রতি সন্ধ্যায় আদবদোহাগে . 


আপ্যায্মিত কৃবে, তাব-কি, অবস্থা দীড়াইবে ! নাঃ, প্রথম দৃষ্টিতে 


. যতটা সহঙ্গ মনে হইয়াছিল, 'ব্যাপাবটা তত সহজ নয়। তিনি - 


আবার বিবেচনা! করিতে বসিলেন। - -- 

! বাত্রি-আদিয়া পড়িল, যেমন অন্ধকাব তেমনি নিকুম। “ৰ 
নডা-চডা রুরিতে সাহস হইল না জব, রাত্রিতেকত্‌ ও রকম 
নে ছোট ছোট শব্দ, হয় !...একবাব ত: এক খবগোস তাকে 'ভে'।- 
দেড়’ করাইয়াছিল”-আর কি ।.--একটা বাদুড়-তাবহসুখে ঝাপটা 
মারিয়া আসিয়া পড়িল, আতঙ্কে তিনি ত্রাহি ডাক ছাড় প্রায় !--- 


- অন্ধকারে কেহ যাইতেছে কিনা চক্ষু ৰিক্ষাবিত কবিয় তাহা ঠাঁহব 


কবিবাব চেষ্টা কবিতে থাকিলেন। 
তাবগব যেন অনস্তকাল অপেক্ষাব পব গাছৈব তালের-কাকে 
ফাকে আলো উ'কি-ঝুঁকি মাবিতে লাগিল। স্বাফস্‌ স্বস্তির 


দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন ।---তার্ সমস্ত অঙ্গ যেন শিথিল হইয়া ' 


আসিল, মাথ৷ বুকের উপর বুকিয়া পড়িল আর" লাশ মধ্যেই 
তিনি,গভীব নিন্ায,অভিভূত হইলেন । ই 


যখন ঘুম, ভাঙ্গিল,/তথর্ন খববুর্ধ্ মধ্যগগনে, অর্থাৎ তখন. 
'ছিপ্রহ়। তখনও মাঠে ঘাটে 'নীরবতাব অখণ্ড প্রতিষ্ঠা... 


ওয়াণ্টার, দেখিলেন ভীষণ ক্ষুধান্বোধ হইতেছে। সৈনিকদেৰ 
মেসের মাংস ও আলুব কথা মনে জাগিতেই পেটটা হাহাকাব 
কিয়! উঠিল।. - 

- স্থির 'কবিলেন, যাকেই ওদিক নাতি 
কাছেই আত্মসমর্পণ কবিবেন, তাৰ আগে মাথাব সআুস্মা 


রা ৪ 


.শিরন্্রাণটি খুপ্রিয়া লইতে হইবে ।.. এই ভিবিন্ন 
গর্ভ হইতে মাথ! বাহির কবিলেন ও চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ - 


কবিলেন। 


শ্রামেব কুটীবগুলি দেখ! aii চিমনি দিয়া ধোয়া বাহির 
হইতেছে ।-*" " 

ঘণ্টার পরব ঘণ্টা সেখানে কি কাটাইলেন। রাত্রিও 
সেখানে কাটিল।। যে সব স্বপ্ন দেখিলেন তা" স্কুধা-ক্লিষ্টের 
ছুক্বপ। 

পরেব দিনও- নেইতাবে গেল। তার পরেব বাব্রিও ।---একটা 
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সাংঘাঁতিক আশঙ্ক। ওয়াকার স্থাফসূকে ব্যাকুল কব্যি তুলিল 
সেট! অনাহারে মৃত্যুব আশঙ্কা | ‘কল্পনায় দ্খিলেন দ্তিনি খাদের 
মধ্যে মড়িয়! পড়িঘা আছেন, মাছি তীঁব দেহেব উপৰ আনগোন! 
করিতেছে, কাক ঠোক্বাইতেছে, কীট নাড়িভু'ড়ি, খাইতেছে। 
মৃত বীবসৈনিকের প্রতি যে সম্মান প্রদণিত হইয়। খ্ববে তাহাও 
ভাব ভাগো জুটিবে নাঃ কাবণ তিনি যুদ্ধক্ষেত্ৰ is বহু পশ্চাতে 
,আসিয়া পড়িয়াছেন। 
মাফসেব তয় হইল, তিনি ভয়েই মূৰ্ছিত হইয়া প্ড়িবেন।'- 
আব একবাব এলাইয়। পড়িলে আব তাব উঠিবার কমতা হন 
না। স্থিব কবিলের্ন সকল: বিপদ্দ তুচ্ছ -কবিবেনঃ সাহস বুক 
বাধি] গ্রপ্তস্থান হইতে বাহিব হইবেন। 
কন্ত সংস! কাটা-কোদাল ঘাড়ে তিনজন কৃষ দেখিয়াই 
তিনি আবাব গর্তে ফিবিলেন! 
অবশেষে বাকি হইলে পব ভিনি অতি মস্তপণে ও ভষে তষে 
“ক্যস্ল'এব দিকে বওয়ানা হইলেন। গ্রামে যাওয়ার বিপদ 
অপেক্ষা “ক্যাস্ল'এ যাওয়ার বিপদটা তবু গ্রহে বোধ হইল । 
ক্যাম্‌ল'-এব কাঁছে উপস্থিত হইয়। দেখিলেন, জানালায় 
আলে! দেখা যাইতেছে। একটা জানাল। খোলা আছে, এবং 
উহা দিয়! বাধা-মাংসেব সুতীব্র ভ্রাণ নির্গত হইতেছে; ক্ষুধার 
তাডনায় তিনি 'মবিয়।' হইয়। উঠিলেন, ভুলিয়া গেলেন ঘে মাথায় 
শিব্জাণ আছে ; জানালা বাহিয়৷ তিনি ভিতবে প্রবেশ 
কবিলসিন। ** 
একট! বড় hl চাবিদিকে বসিয়া আটজন দাঁস-দাসী 
আহ্‌ব কবিতেছিল |, 
দহসা একজন দাসীব হাত হইতে গেলাস পিয়। গেল। 
“চর্ম গাল গোল 'কবিষা ভয়েস চীৎকার কবিয়। উঠিল-_“এ দেখ, 
ওঁ ব্বেখ! প্রুসেরা ক্যাস্ল আক্রমণ কবৃছে |” 
নঙ্গে সঙ্গে অন্তান্ত সকলেই একপ চেঁচাইয়া উঠিল। মুহুর্ত- 
_ মধ্যে সং একেবাবে ছত্রভঙ্গ হইযা গেল। এলে মেলোভাবে 
পুকৰেব1১মেয়েদেৰ আগে, মেয়েবা শিশুদেব আগে সব স্থানের দিকে 
ছুটিয়া গেল। পলক না পড়িতেই ঘৰ একেবাবে শৃন্ হইযা গেল 
আব টেবিলে উপবেব খাদ্চস।মগ্রী সব ওষাল্টাব স্লীকসেব 
'রান্ুসে" ক্ষুধাব পবিতৃপ্তিব জন্য পড়িয়া বহিল। Kg 
ছে। মাবিয়া খাবাব লইবাব আগ্রহে তিনি কাঁপিতে কাপিতে 
অগ্রতব হইলেন। কিন্ত তবু “সাবধানে মাব নাই’ ভাবিয়া, 
গতিবোধ কবিয়! কাম খাঁড়। কবিলেন ! -- 
ব্মস্ত বাভীট| নিঝুম, যেন নিঃশ্বাস রুদ্ধ কণ্বি। ভাছে। 
‘কন্ডিবে’ ছু’ চাবিটা চাপ। পদশব্দ হইল । তয়খানায় লোকেব 
চলাচল শোনা গেল। অবশেষে এ মন্ত “ক্যাস্ল-এ -মৃত্যুব 
নীবভ্ভ! বিবাজ কবিতে লাগিল। ূ 
ওয়াল্টাব স্নাফস্‌ বসিয়া খাওয়া! স্থক কবিলেন, 'থাওয়া” ঠিক 
নষ, গেল!’ সুক কবিলেন। তাব বেন ভয় মাঝপথেই ব'ধাপ্রাপ্ত 
হইতে না হয়। ফাদেব দ্বাবেব মৃত ভাব মুখ একবাব খুলিতে ও 
আবাব বন্ধ হইতে লাগিল। আব উভযষ হস্তই পূর্ণোভমে 
কাজ কবিয়া চলিল ।'- মাঝে মাঝে বাধ্য হইয়া থাহিতে হইতে- 


ওমাল্টার সাহসের এডভেঞ্চ'র 
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ছিল। তখন খাঁবাব তল কবিবাব ভন্ত মদের পাত্র নিয়া চক্‌ চক্‌ 
করিয়া মদ খাইয়া লইতেছিলেন। 

হোতল, প্লেট,ডিশ সব নিঃশেষে সাফ কবিয়! ফেলিলেন। 
তখন মদেব প্রভাবে লাল হইষা উঠিয়াছেন, সর্বাঙ্গে ঘাম দেখা 
দিযাছে। কাসিতে কামিতে -প্রায় ফাটয়া-পডা সৈনিক-বেশেৰ 
বোতাম খুলিয়া লইলেন। এক পাও আর নড়িবাধ ক্ষমত! নাই। 

চক্ষু বুঞ্জিয়া আসিল, চিন্তাধাব! অসংঙগ্ন হইল, মাথ! সামনের 

দিকে ক তৰিল উপব রাখা হাতের উপব ঝুঁকিয়া, পড়িল আর 
দেখিতে দেখিতে তিনি ঘুমে নি হইযা পডিলেন। 
ক + 

ভোব হইবাব ছু পূর্বে, ন এব বাহিবে আঙ্গিনায় 
বছ ছাযা-মূর্তিব ইতস্তত; নিঃশব্দ সঞ্চরণ লক্ষিত হইল, মাকে 
মাঝে লোঁহাপ্ত্রেব সুচ্যগ্রফলকে চাদেব ক্ষীণ আলো প্রতিফলিত 
হইয়া চক্‌ চক্‌ কৰিয়! উঠিল ।------ ছাযা-ঘের! এ বিশাল 
'ক্যাস্ন১এব দুইটি জানাল! দিযা আলে! দেখা যাইতেছিল। 

সহসা বজ্ঞক গর্জিয়। উঠিল_ - 

“আগে কদম | চডাই 1” 
আব সমস্ত দবজা! জ্বানাল! যেন জনাশ্রাতেব তোডেব মুখে 
খুলিয়া গেল। তাঁব! গৃহ্মধ্যে প্রবেশ কবিল 1." পঞ্চাশজন 
লাফাইয়া রাষ্নাঘবে উপস্থিত হইল এবং সেখানে পবম শ।স্তিতে 
নিদ্ৰিত ওয়াল্টাব স্থাফ সেব বুকের উপব পঞ্চাশটা! গুলিভয় বুক 
উ'চাইয। ধবিল ! 

ভীত ন্বাফস্‌ ভার কম্পমান হাত ছ'ট মাথাব উপব তুলিলেন 

** তাকে ধবিষা মাটিতে ফেলিষ! তারা ভাব হাত পা! বাধিষ 
“ফেলিল। একজন অফিদার তাকে বলিলেনঃ“তুমি এখন 
আমাদেব বন্দী !” 

“বন্দী” এই কথাটুকুব যাছুতে এই প্রুসকুলাবতংসেব চোখে 
প্রায় জল আসিয়া পডিল।, তাবপব তাব মুখে নীবব হাসি ফুটিল, 
তাব স্পরসাধ-_আহাব ও সঙ্গীনভবমুক্তি-_বাস্তবে পবিণত হইল 
এবাব ' 

শুনলেন, একজন অফিদাব' সৈল্তাধ্যক্ষকে বলিতেছে, “হুজুব 
শত্রুকে পৃষ্ঠ প্রদর্শন কর্তে বাধ্য কবেছি, একজন যে বয়ে গেছে 
তাকে এইমাত্র বন্দী কবেছি!” টি 

স্থূলকায় মৈন্তাধ্যক্ষ কপালেব ঘাম মুছিয়া উচ্চবঠে কহিলেন, 
_্আমাদেব জয় !* 

' তাবপর ছোট নোটবুক বাহিব কবি! তাডাতাডি নিয়্লিধিত 
কথাগুলি লিখিলেন__ 

“তুমুল যুদ্ধের পব আমঝ প্রস-মেনাকে তাদের আহত ও 

-নিহতদেব নিষা সবিয়া যাইতে বাধ্য . কবিয়াছি। শক্রপক্ষেত 

ক্ষতি অনুমান পঞ্চাশজন। অনেকেই আমাদেব হস্তে বন্দী 
হইয়াছে কিন্ত বোধ হয় একজনই মাত্র বাচিবে 1” 
॥ তাবপৰ তিনি তাব সহকারীকে বলিলেন, “এখন আমব 
আমাদেব মৃলশিবিবে ফিবে যাব, কিন্তু শক্ত আক্রমণের চেষ্টা কব্তে 
পাবে, আমাদেব বৃহ কচনা ক'বে মার্চ কর্তে হ’বে। অদ্দেক 
সামনে অর্ধেক পেছনে, সাজে। |” টু 
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তাদেব সঙ্গে ওয়াল্টাব স্বাফস্ও ছয়জন বিভল্ভারধারী সৈনিক 
বেষ্টিত হইয়| চলিলেন।---তাব। অতি বিজ্ঞেব মত সাবধানে স্থানে 
স্থানে থামিয়৷ থামিয়। দেখিয়া-গুনিয়! অগ্রসর হইতে লাগিল |. 

ভোরবেলায় তার! তাদেব. গ্রামের মূলশিবিরে পৌছিল। 

বিজবার্তা বোধিত হইবামান্র এবং পৈল্তদল্বে মধ্যে বন্দীকে 
আসিতে দেখিম়াই। তুমুল হঁধ্বনি উঠিল। কর্ণেল হীকিলেন_ 
“সাবধান, বন্দী পালায় না.ষেন।1” : 

ওয়াল্টাব ন্বাফস্‌ বন্দীশিবিবে ঢ .কিতেই, ছইশত, সৈনিক'তাব 
পাহাবায় নিযুক্ত হইল । সেখানে অজীর্ণহাব- ৰ-পীডধাভোগৰ্ৰেও | 


| 


বঙ্গ্রঁ-+১৩শ বহ 
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[ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 
তিনি অ'নন্দে আত্মহারা_হইয়] মনেব সুখে পত্নী ও বরন 
চিন্তায় বিভোর হইলেন। * ৮ 

তিনি বি গিয়াছেন।! ' 1 1 


ক লন এক একা 
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Se 'সাগিঞ ক্যাস্ল মাত্র ছয় ঘণ্টাব মধ্যে শত্রুব 
হস্ত হইতে পুনকন্ধাব কৰা হইল এবং ‘লা-রশ অয়ুজেল’ এব 
১ ফবাসীবানিনীৰ অধিনাষক করেল বাতিয়েব ls hy স্কুশ-চিন্ন 
লাভ কৃহিলেন। 
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ভারতব্বের রাজ ও জমির মালিকানা স্বত্ব ও বঙ্গদেশের বিশেষত্ব. 


বর্তমান রে Mr. 1০০3, এর Tand Helens 


- .'প্ৰীবিশ্বনাথ সেন, খ্যা াটনি-গাটনল 


-ভাবভবছটে -নিজদিগেব ' আধিপত্য স্থাপন কবিলেন এবং পুরে 


Commission-এর Report অন্ত্যাবী রঙ্গদেশেব জমিদারি-প্রথ| তাহাদের নাম. হইতে আর্ধযাবর্ত নামের উৎপত্তি হইল।-সে সময়েই 
ই নাকচ হইবাব 'প্রস্তাব আছে তাহাতে এ দেশে বু লোক" এ দেশে জ্রমিব কোন মালিকানা স্বত্বের উৎপতি হয় নাই। /তখন 
* আনন্দিত, কারণ তাহাদের ধারণা যে - বহুপূর্কো' জমিব মালিক , কোন বাক্সাও ছিল ন! ব| রা্র্ব ছিল না। বশীর সকল পর্ব - 
বাজসবকার (8966). ছিল ; মধ্যে অর্থাৎ মুষলমানদিগের- রাজত্ব-. '.মালিক ছিল প্রকৃতি এবং বিধাতার শ্রেষ্ঠ জীব মানব; ছিল” তাহার - 
কালে বাজসরকাবের দুর্বলতার দরূণ জমিদাবগণ ইঠাৎপ্রধান্ত - ভোগদখলকারী (৩)।. Ha০০০েi০৪-এ এই বুগকে বলো. 1398 
লাভ কবিয়| জমিৰ- মালিক বলিয়া' পরিচিত হইলেন. কিন্তু এ- ধারণ! . 18119 তাহার পর আর্ধ্গণ-যখন স্থানে স্থানে কারেমীভাবে 
সম্পূর্ণ মিথ্যা, কারণ কি ইন্দু কি মুসলমান রাজত্বে এদেশের জমিতে, বসবাস কবিতে আরম্ভ করিলেন তখন তাহাদের মধ্যে অনেকে 
রাজ্মবকাবের কোন. দ্বিন সালিকান! হত্ব ছিল না। চিঃ - বহু বনজঙ্গল পরি কবিয়! জমিকে মনুয্যের বসবাস ও কৃষি- 


88800 ৮০]. বলিয়াছেন যে, ০ right in the . 


soil is vested i in the - subjects and. nob i in the sover- - 


9180 authority.” রী ডি 

সুতবাং ৪0৪০ বলিতে কি বুঝায়_প্রজাবৃদদ ন ক্মিদাব- _ 
শ্রেণী: ইহা গভীর আলোচনার ব্যিষ। ভাবতবর্ধের- প্রাচীন : 
ইতিহাস পাঠে আমব৷ জানিতে পাবি যে, বহুপুৱাকালে এ দেশে 
অনার্ধ্য জাতির বাস ছিল(১)। তাহাদের মধ্যে-বাজ্যের কর্থা দূরে. 
থাকুক কোনপ্রকাব সমাজত, বা সমষ্টি কোন, কালে ছিল ন|। 
দৈনিক জীবনেব প্রয়োজনীয় বস্তসদৃহেব অন্বেষণে তাহাদিগকে ' 
নূতন নূতন স্থানের অন্বেধণ কৰিতে হইত, স্বতরাং জমিতে যে কোন 


স্বত্ব থাকিতে পাবে এ ধারণ! -তাহাদেব জন্মায় নাই-। তাহার পথ . 


খৃষ্ট জন্মের গায় ৪** বৎসব পূর্বে যখন- আধ্যগ্গণ মধ্য এশিয়া 
হইতে আসিয়া ভারতবর্ষে আধিপত্য স্থাপন করিলেন; তখন এ 
দেশীয় অনার্ধ্যগণ তাহাদিগকে প্রচণ্ড বেগে বাধ! দেয়, তাঁহাব ফলে 
ভীষণ যুদ্ধের সৃষ্টি হয় ও তাহাব "ফলে অনাধ্যগণ পবাজিত হ্ইয়া 
বনে, জঙ্গলে, পর্বতের গুহ! প্রভৃতি নিভৃত স্থানে আশয় গ্রহণ, 
করে। খগবেদে এই“যুদ্ধ সম্বন্ধে অনেক বর্ণনা” আছে (২)।' 
অনাধািণকে দূরীভূত করিয়া আধ্যগণ ক্রমশঃ সমস্ত উত্তব 
.__ শার্ট: শা 


(১ History of Indian People—A. T. Mukherjee 
(২) Rig Vedas (VII, 49, 2) 


কার্যের উপযুক্ত-কবিলেন। এই ভাবে, জঙ্গল পবিষ্ধার কাব 


ফলে ভালব! জমিতে দখলের অধিকাব- পাইলেন ; এই প্রথাকে - 


theory. of land as property of the first cleaner বলে। 
ইহা মন্ু প্রভৃতি খধিকর্তৃক অমুমোদ্বিত(৪); এ কথ! ইংলণ্ডের 
jurist, Austin সাহেবও স্বীকাব করিয়াছেন :“T and 


109107085 to him .who first tills it(e) | বাস্তবিক এই". 
যুগে যিনি থে পরিমাণে জমি দখুল-.করিতেন তাহাব { উৎপন্ন ফসলের . . 


উপর তাহীব সম্পূর্ণ অধিকার থাকিত এবং বিশেষ কোন গুরুতব 
অপরাধ “লত্তীত তাহাকে উক্ত জমি বা উহাব উৎপন্ন ফসলেব 


অধিকার হইতে বিচ্যুত কব! স্বাভাবিক নিয়মেব বিরুদ্ধাচবণ ছিল। - 


Economicos4 এই যুগকে age of natnral ‘Justice বলে 
এবং এই সময়ে Law ০f nature-ব্যতীত অন্ত কোন আইন 
'কানুনের প্রচলন ছিল না (৩) । তাহার, পর ক্রমে আর্য্যদিগেব 


“মধ্যে সমহি (02105. ) পৰে গ্রাম্য সমাজ (village republic) . 
ও তৎপনে বাজ্যের (5696) উদ্ভব হইল, অর্থাৎ কয়েকটি পবিবাব-. 
লইয়া হইল একটি সমটি-_কয়েকটি. “সমষ্টি লইয়া! গ্রাম--কয়েকটি 


(৩) Barly History . ০৫ Property—Maive, ages. 


202 to 262 E f চর 
(0) ‘Manu— Chapter IX, I, 59-55, 
ৰঃ) Austin yy আগ 


পা 


১ সিল 


টপ 


সি 


£ 


শ্রাবণ--১৩৫২ ] 


গ্রাম লইয়া বাজ্য(৬) প্রত্যেক পবিবাবেব মধ্যে যিনি সর্বাপেক্ষা 
জ্যেন্ঠ তিনিই ছিলেন সর্বময় কর্তা এবং তাহাব অজ্ঞাই ছিল 
তৎকালীন আইনু(৭)। এ স্থলে এ কথ! বলিলে অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে ন! 73800025108 এ যে Petriarohal 736০0: of 
৪699 এব বিষয় জানিতে পারা যায় হিন্দুবান্ত অর্থাৎ হন্দু ৪62%- 
এব উৎপত্তি সেইভাবে হইয়াছে! এই সকল দেখিয় সাধাৰণ 
লোকেব মনে হযত এই ধাবণ! জন্মায় যে হিদ্দুবাজ্যের উৎপত্তির 
সঙ্গে সঙ্গে অর্থাৎ বন পূর্বব হইতে এ দেশেব জমিব মালিক ছিলেন 
বাজনবকাব অর্থাৎ তৎকালীন বাজ! এবং সেই বাবণে জমিব 
মালিকান। স্বত্ব অতি প্রাচীন কাল হইতে ব্যক্তিগত | রেদে অনেক- 
স্থলে হিন্দু বাজজকে Lord paramount of the soil বলিয়া 
বর্ণনা কবা, হইয়াছে(৮) কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উহাব ব্যাপাব 
সম্পূর্ণ অন্ত বকম ছিল(৯)। প্রাচীন গ্রাম্য সমাজ ছি ইংর|জিতে 
যাহাকে বলে little common-wealth ; এ কথা Sr Henry 
তাহাব Village Communities of the Fasi ন-মক পুস্তকে 
স্পষ্ট কবিয়| লিখিয়াছেন(১*)। তখনকাব গ্রাম্য সমাজ ছিল এক 
একটি administrative body এবং উহাব প্রত্যেকটি ক্ষুদ্র 
republic ৪৪6৪ এব কাজ কবিত'। গ্রামেব সকল জমিব 
মালিক ছিল সেখানকাব সর্বসাঁধাবণ জনমানব অর্থাৎ ইংবাজিতে 
যাহাকে বলে communal 0571092:8010- কেহ বাজ বু] ভমিদার্‌ 
আবাব কেহ প্রজা ছিল নাঁ। গ্রামের সকল্স ব্যাপাবের 
(internal affairs) ভাব থাকিত গ্রামেব প্রধান প্থান ব্যক্তি 
বিশেষেব হস্তে | 'ভাহাব! “মণ্ডল,” 'প্রধান”” গজোত বাইয়াত?” 
প্রভৃতি নামে পবিচিত ছিলেন। তাহাব! নিজ নিজ গ্রামেব মধ্যে সভা 
স্থাপন কৰিয়া গ্রামে ভিতবেব কাৰ্য্যসমূহ নির্বাহ কিতেন-_-এই 
প্রথাকে ইংরাজিতে বলে administration by Council of 
elders, প্রাচীন গ্রাম্য সমাজ সম্পর্কে Lord Metcalfe যে বর্ণনা! 
কবিয়াছেন তাহা আতিশয শ্রতিমধুব। ভিন্ন ভিন্ন গ্রামেব সভ্য 
হইতে একজন উপযুক্ত ব্যক্তিকে বাজ। নির্বাচন ক! হইত। রাজ।ব 
পদ পবে উত্তবাঁধিকাবসথত্রে প্রাপূ হয়। এই সবল দেখিয়া -সাধাবণ 
লোক্কেব মনে হইতে পাবে যে এ-দেশীয় জমিব মালিকা না স্বত্ব__ 


(৬) Rig Veda (VII 49, 9) 

(৭) History of Indian People—A,. T. Mukher- 
jee : Ry 

(৮) Rig Veda ( VILL 89). 

History of India Elphinston, page 28, 

(৯) Rig Veda (1৮, 87, 1,2): 

(১১) Land Laws of Bengal, S. C. Mitra, page 8. 


“Little communities were little" republics - 


having everything they wanted—an 88892188100 of 
kinsman and & collection of {families tnited by 
assumption of & common lineage. The idea, of 1ent 
and of landlord were dorment—the village lands 
wera held in common by the families composing 
the sommunity—Lord Metcalfe, 


২ 





ভাঁরতবর্ষের রাজস্ব ও জননীর মালিকানা সন্ব ও বঙ্গদেশের বিশেষত্ব ১১৩ 


প্রথমে ব্যক্তিগত থাকিতে পাবে কিন্তু পবে মালিক ছিলেন রাজা 
এ-ধাঁবণ। ষে ভুল তাহাব পৰিচয় পূর্বেই দেওষা হইয়াছে। প্রাচীন 
হিন্দুব'জ্যে বাজার কাক্ত ছিল প্রধানত ছুই প্রকার--(১) দেশকে 
শত্রব- আক্রমণ হইতে রক্ষা" কবা__-(২) দেশেব সকল 10:90 ও 
international aflairs-এব প্রতি লক্ষ্য বাখ! । এত্ত তিনি উৎপন্ন 
ফসলের সাধাবণত: $ অংশ পাইতেন । জমিব মালিকানা! সন্ত 
সহিত তাহাব কোন সংশ্রব ছিল না, কাবণ তাহাব! 99261511887 
tion of political authority বা overgovermment of 


. 829 ৪০৮ আদৌ! পছন্দ করিতেন না। জমি ছিল জনসাধার- 


ণেব সম্পত্তি অর্থাৎ ইংবাজীতে যাহাকে বলে national prope:- 
&্ এবং একটি বিবাট এজমালী সম্পত্তি, আব বাজ! ছিলেন উহাব 
€70869৪-_এস্থলে এ-কথা বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে 
Ecoromics-এ বাহাকে [86100891 86869 বলে প্রাচীন ভারতেব 
হিন্দুবাজ সেই প্রকাহ বাষ্ট্র ছিল। কৃষিজমিব ব্যাপাব কিন্ত 
সম্পূর্ণ অন্ক্প ছিল ।- পূর্বেই বলিরাছছ যে যিনি যে পৰিমাণে 
জমির জঙ্গল সাফ কবি আবাদের উপযুক্ত কবিতেন তাহাব“উৎপন্ন 
ফসলের উপব তাহাব সম্পূর্ণ অধিকাৰ থাকিত। এই ভাবে 
উক্ত জমিতে তাহার দখল অধিকার ও পবে দখলি স্বত্ব হইন্তত 
মালিকান! স্বত্ব জশ্মায় | ' সুতরাং এই*প্রকাব জমিব মালিকান! 
স্বত্ব বহু প্রাচীনকাল হইতেই ব্যক্তিগত (৮)-। সাময়িক জি 
অর্থাৎ বেদ, পুবাণ প্রভৃতি কাব্যে আমবা ষে ?ক্ষেত্রপতিশ "০ 

জয়” "্উ্ববব্জিত* প্রভৃতি বাক্যবীতিব প্রাচুর্য পাতে পাই 
উহা. হইতে স্পষ্ট প্রমাণ হয যে কৃষিজমিব ব্যক্তিগত (৯) 
মালিকানা বহু প্রাচীনকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে! প্রথমে 
কৃষিজ্জমি হস্তাস্তব- কব! সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বাধাবিদ্ধ ছিল(১৭), কিন্তু 
ক্রমে উহ! অন্যান্ত সম্পত্তিব শ্যায় দান বিক্রয় প্রভৃতি দ্বারা 
হস্তাস্তবেব- যোগ্য বলিয়! গণ্য হইল(১১) ও মালিকেব মৃত্যু 
পব তাহাব ওয়াবিশগণ তাহাব ত্যক্ত অন্থান্ত সম্পতিব হ্যায় কৃষি- 
জমির স্বত্ব পাইতেন(১২)। বৈনিকষুগের আবও বিশেষত এই ষে 





(৮) - ‘Agricultural land was never common 
property— Land Laws, 9. 0. Mitter—Dp. 18. 

(=) (i) Rig Veda IV, 87, 12, VIL, 86 10°X., 
(li) Land system in India—R.. K. Mukherjee— 
—p.. 35. 

(11) Report of Land Revenue Commission 
( Flond) Vol, II pages 129 to 162. 

(১০) “The right was not extended to the so:l 
but to the usufruct"—Kiratarjunyam, Canto 
XIV 18. 

(১১) "Private Property in land led to 18 
purchase and 5819 as, an object of 00701097012] 
transaction’’ Rig Yeda (vy, 81, 1) and (VI 99, 1) 

(১২) “Tiand as private property was the sut- 
jeot of ordinary inbetitarce" Rig Veda (V1 41; 86.) 


ৃ 


১১৪ . বঙ্গপ্রী_-১৩শ বর্ষ 


(১ 

কোন বাজ! যখন কোন নূতন স্থান জয় কধিতেন তখন পবাজিত 
স্থানের অধিবাঁসীদিগেব গৃহ, জমি প্রভৃতিব মালিকান! স্বত্ব কম্মিন- 
কালে নষ্ট হইত না(১৩)। নূতন বাজরা কেবল মাত্র কব আদায় 
কবিবাব অধিকাক পাইতেন। টবদিক যুগেব জমিব মালিকানা 
স্বত্বেব এই বিশেষত্ব আদালত-কর্তৃক অমুমৌোদিত(১৪) | 

বৈদিক যুগেব পব মহাকাব্যেব (9০01০) যুগ। অর্থাৎ 
বামায়ণ, মহাঁভাবত,".শ্রীমদ্ভগবদগীহ! প্রভৃতি প্রাচীন বহুমূল্য 
কাব্য সমুদয়েব যুগ । বৈদ্িকযুগে আধ্যগণ পূজা, হোম, যাগ, 


বজ্ঞ, দর্শন প্রভৃতি নৈতিক বিষ্ষেব চর্চ্চায ব্যস্ত ছিল্‌, হৃতবাং . 


হিন্দুবাজ (1000 50৭56 ) বলিতে যাহা প্রকৃত বুঝায তাহার 
উৎপত্তি ও পূর্ণ বিকাশ এই সময়েই হইযাছিল। বামায়ণ ও মহা- 
ভাবতে মধ্যে আমব! চন্দ্রবংশ, নুধ্যবংশ প্রভৃতি বাজবংশ.ও 
অবোধ্যা, ব্ৰহ্ম, হত্তিনা, কর্ণাট, মণিপুর, মিথিলা, প্রভৃতি বাজ্যেব 
গবিচয় পাইযা থাকি | কিন্ত জমিব মালিকানা স্বত্ব সম্বন্ধে এ 
যুগের কাব্যেব মধ্যে স্পষ্ট কোন প্রমাণ পাওষা যায় ন! ; 
প্র বিষয় জানিতে হইলে সামাজিক ও বা্রীয় প্রথা ও বীতিব 
আলোচনা কবিতে হয। এই যুগেব কাব্যসমুদয়েব মধ্যে প্রজপ 
" "গলি" "দূর্গ" প্ৰসৃতি বাক্যবীতিব প্ৰাচুৰ্য্য দেখিতে পাঁওয়! যায; 
উহা এক একটি unit ০৪ ৪6]৫দ6দ ছিল। ছুর্গেব কাজ 
ছিল এ সকল ঢ:1/কে বক্ষ। কবিবাব। দুর্গকে _ চতুর্দিক 
ব্যাপিয়া ছিল গ্রাম। প্রত্যেক গ্রামেব উপব একজন” প্রধান বা 
অধিপতি থাকিতেন তাহাকে “গ্রামনী” বল! হইত। উহাব 
ট্টপবে দশ, বিশ, শত প্রভৃতি গ্রাম হইয়া ক্রমশ: উপব দিকে 
( ascending series ) এক একটি 0016 ব| centre (কেন্দ্র) 
ছিল এবং প্রত্যেকটিব উপব একজম কবিয়া অধিপতি, প্রধান 
শাসনকর্তা কিংবা নেত! থাকিতেন আব সবাব উপবে ছিলেন 
বান্ধা । এই কারণে এ যুগের কাব্যে "দশগ্রামী” “বিশগ্রামী” 
“শতগ্রামী” প্রভৃতি বাক্যবীতিব প্রাচুধ্য দেখিতে পাওয়! যাষ। 
সুতবাং এ সকল ব্যাপাব হইতে বুঝিতে পাবা যায় প্রাচীন গ্রাম্য- 
সমাজ ও Hindu National 36909 তখনও বহাল ছিল (১৫)। 





(১৩) পূর্বমীমাংসা দর্শন__যমিনী-_২য অধ্যায় ৩১৭ পৃষ্ঠা। 


(১৪)- According to what is called Hiudu 
Common Liavr the right to land is- acquired by 
the first person who made a beneficial Use of the 
soil. The crown was entitled to-8ssess revenue 
only. লট 

(i) Thakurani Dasi vs. Biseswar Sing B. 70 
B. Sup. 202. 

(ii) Secretary vs. Vira 

LL. B. 9 Mad. 175. 

(১৫) (i) Menu—Cbapter Vil, page 439. 

(ii) Tand System (India) 
—R . K., Mukherjee, 50. 


স্ুতবাং, 


[ ১ম খণ্ড- য় সংখ্যা 


তাঁহাঁব পব ভারতবর্ষে অর্থাৎ আর্ধ্যাবর্তে চন্দ্ৰগুপ্ত, অশোক, 
বিক্ৰমাদিত্য প্রভৃতি বহু বাজ বাজত্ব কবিয়াছেন, কিন্তু তাঁহাদেব 
মধ্যে অবিকাংশই পূর্বে স্যায দেশকে শক্তব আক্রমণ হইতে বক্ষ! 


ও তাহান foreign ও international affairs লইয়া ব্যস্ত 


ঘাকিতেন। তাহাব.প্রাপ্য উৎপন্ন ফসলেব অংশ পাইয়া তিনি 
সন্তষ্ট থাকিতেন(১৬)। একথা -এস্থলে বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে 
না ফে্য ও প্রাচীন গ্রাম্য শাসনপদ্ধতি হিন্দু বাজাদিগেব আমলে 
ূর্ণমাত্রাৰ বহাল ছিল, মৌধ্যবংশেব বাজত্বকাঁলে উহাব কিঞ্চিৎ 
শবিবর্তন হইয! থাকে । মহাবাজ চন্দ্রগুপ্ডেব বাঁজত্বকালে তাহাব 
তান্ষণ মন্ত্রী চাণক্য ওবফে কৌটিল্য যে অর্থশান্্র ( Hindu 
Ecoromics ) বচন! কবিযাছিলেন, তাহা! হইতে প্রমাণ পাওয়া 
যায় যে, তৎকালীন জমি সংক্রান্ত ব্যাপাবে বাজসবকাব কিঞ্চিৎ 
হস্তক্ষেপ কবিষাছিলেন, তখন policy of aggressiveness 
কিছুমাত্রায় দেখ! দিয়াছিল। বাজ্যেব সকল জমি বাজসবকাবেব 
আয়তে ঘাকিত, তিনি তাহা উর্ধবাশক্তি বৃদ্ধি হইলে প্রজাব 
সহিত বিল বন্দোবস্ত কবিতেন এ সকল জমিতে প্রজাব মাত্র 
জীবনন্বত্ত থাকিত। তবে ষাহাবা বহু পূর্ব হইতে জমি দখল 
কবিয়। অসিতেছে অথবা জমিকে জঙ্গল পবিষ্কাব কবিষ। আবাদের 
উপযুক্ত বিযাঁছিল, বিশেষ কোন গুকতব অপবাধ ব্যতীত তাহা- 
দিগকে জুমিব দখল হইতে বিচ্যুত কব! হইত না(১৭)। এতদ: 
ব্যতীত বাঁজসবকাবেব খাসদখলে বহু জমি থাকিত এবং 
কুতদাসগ1 উহাতে শস্য বোপণ কবিত। সামরিক কার্ধ্যেব 
জন্য অনেক জমি বিনা বাজস্বে বিলি বন্দোবস্ত হইত, ইহ! ব্যতীত 
ধৰ্ম্মকৰ্শ্বেব নিমিত্ত বহু বাঁজকর্শচাবী (আচার্য্য, পুবোহিত, সৈন্তাধ্যক্ষ) 


অনেক জমি বিন। বাজন্বে উপহাব পাইয়াছিল। এ সকল দেখিয়া - 


গ্রীকৃদৃত ১168৭909095 তাহাৰ চন্দ্রগুপ্তেব বাজত্বকালেব ভ্রমণ- 
কাহিনীতে বলিয়।ছেন-_-আবাদী জমিব মালিক ছিলেন বাজা(১৮)। 
কিন্ত এ ধাবণ! ভুল(১৯); তবে এ কথ। সত্য যে এই সময় 
হইতে ভাবতবর্ষে ৪6৪69 landlordiem ও 180081190)এব 
কিঞ্চিৎ আভাষ পাঁওষ। গিয়াছিল(২০)। একথ! :এখানে বলিলে 


অত্যুক্তি হইবে না যে হিন্দুদিগেব বাঁজত্বকালে বাজসরকাঁব হইতে . 


মধ্যে মধ্যে জমি সংক্রান্ত ব্যাপাবে কিঞ্চিৎ হস্তক্ষেপ হইয| ছিল 
বটে কিন্ত প্রাচীন গ্রাম্য সমাজেব তাহাতে বিশেষ কোন ক্ষতি 
হয় নাই ৷ 


(১৬) 00105 Land Tenures--pages 4. 

(১৭) Land System in Bengal, M. N. ‘Gupta 
page 5C. ’ ’ 
(১৮) Agricultural lands were looked upon as 
property of the crown— History of Indian People 
—A. O. Mukherjee—page 53. 

(১৯) Early History of Bengal—Mon Mohon 
— page 158. 


(২০) Hindu Oiviliaation—Longmans-—pages 
296 to 299. 2 


লগা 


পা 


1 


আবণ--১৩৫২ 1 


ইহ! ত সব গেল আৰ্ধ্যাবর্ত্তের বিম্য। বাংল! দেশেব ব্যাপার 
সম্পূর্ণ পৃথক ও স্বতন্ত্র । স্থতিযুগেব কাব্যসমুদয়ে বঙ্গদেবের 
যাহা পবিচয পাওষ! যায়, তাহ! আদৌ শ্রুতিমধুব মহে-_ইহান্ে 
মতে বহ্দেশ অসভ্য ও অনার্ধ্যদিগেব বাসস্থান ! মনু বল্নদেশূত্ে 
এত ঘৃণাব চক্ষে দেখিতেন যে, বঙ্গদেশ উহা মতে শ্নেচ্ছেব বাঁজল 
ছিল এবং আধ্যদিগের পক্ষে এ দেশে পদার্পণ কব! গহিত কার্ঁ 
ছিল(২১)। অর্থাৎ আৰ্য্যাবর্ত্তেব তুলনায় বঙ্গদেশ তখনও অনেত 
বিষ্যে পশ্চাদপদ ছিল! কথাট! নেহাৎ মিথ্যা =হে--প্রথমচ্র 
বঙ্গদেশ নদীপ্রধান স্থান, উহাব নিয়অংশ “ব'দ্বীগের ন্তায ছিলি 
এবং উহ! গভীব জঙ্গলপূর্ণ ছিল। মনুসংহিতায রে গ্রাম্য সমা 
ও শাসনতন্ত্রেব বিষষ উল্লিখিত আছে, তাহাব সইত বঙ্গদেশে 
কোন সংঅব ছিল না। 
রাজ! বাজত্ব কবিয়াছিলেন তাহাদেব_য়ধ্যে অনেকেব বাক্ত্ব ব- 
দেশেও স্থাপিত হইয়াছিল কিন্তু বঙ্গের সহিত ভাহাহদব fends 
alliance ব্যতীত আব বিশেষ কোন অধিক সম্পর্ক ছল না(২২) 
গর সকল কাবণে এ দেশীষ আইন কানন, সাঁদান্দিক প্রথ- 


সমূহ পৃজ! পার্বধণাদি ও অন্তান্ত বীতিনীতি আজিও অনেক অংশে 


ভাঁবতেব অন্যান্য প্রদেশ হইতে সম্পুর্ণ বিভিন প্রকাবেব 
বঙ্গদেশ জঙ্গলপূর্ণ থাক! সত্বে তাহাব মধ্যে স্থানে স্থানে জঙ্গল সা 


করিয়! অনেক মন্্য্যের বসবাস ছিল এবং তাহাদের মধ্যে দু 


প্রতিষ্ঠ সমাজ ছিল ও পবে বাঁজ্যেন উৎপত্তি হইয়াছিল(২৩) | 
বামায়ণে বঙ্গদেশেব যে পবিচষ পাওয়! ষাষ তাহাতে বুঝিতে পাল 
বায় যে, বঙ্গদেশ তখন বেশ সমৃদ্ধিশালী ছিল(২৪) | মহাঁভাবতে 
এ কথ! স্পষ্ট কবিয়া লেখা আছে যে*পাগ্তবগণ অস্বমেধ যজেল্ 
পূর্বে ষখন দিগ.বিজষে বহির্গত হইয়াছিলেন তখন বঙ্গদেশেব ক্ষুত্ 


ক্ষুদ্র বাজ্যগুলি তাহ।দিগকে যথেষ্ট বাধাবিদ্থ দিয়াছিল। তবে এ 





(২১) Manu; 0080, 74445 

“Manu treated Batigadesh 88 forbidden Tand 
wEere the language of the people was barbarous 
and where it was a. sin for’ the pious Hindu 63 
travel"— Land System in Bengal—M. A. 008৩ 
08495 44—49. 

(২২) Ashoke's empire extended -pto th3 
mcuth of the Ganges. Professcr Rapon's Historr 
of India—( Cambridge ) Vol. chapter সহ], 

‘Samudra Guptas dominions extended to ths 
Hughli and beyond this the frontier kingdom 1 
of 219 Gangetic delta and the southern slopes oz 
Himalayas were only attached to the Emyire br 
bond of allegiance"'—Vincent " Smith—E istory 92 
India—pages 246— 250. 

(২৩) Land sysiem in British 10017858007 
Powl. Vol. Page 110 to 120. 

(২৪) বামায়ণ-_অষোধ্যাকাগু--১-ম অধ্যায় 


ভারতবর্ষের স্বাস্থ ও মির মালিকানা সত্ব ও বঙ্গদেশের বিশেষত্ব 


= তাহাব পর ভাবতবর্ষে হে সকল হিহ 





১১৫ 


ক সত্য যে আধ্যনিগেৰ সংস্পর্শে বঙ্গদেশেব অনেক নৈভিক 
উন্নত হইয়াছিল এবং ক্রমে যখন বহুসংখ্যক আধ্য আসিয়া 
এছেশে স্থায়ীভাবে বসবাস কবিতে লাগিলেন, অনেক বিষে 


'আধিপত্য_ লাভ কবিলেন ও তাহাদেব প্রভাবে স্থানীয় 


ব্যক্কিগনেব পরিবর্তে তাঁহাদেব . নিজেদেব মধ্যে বাজ! নির্বাচিত 
হইতে'লাগিল। বঙ্গদেশ আধ্যদ্দিগেব প্রাধান্য স্বীকাৰ করিল 
বটে, কিন্তু অন্তর্দেশীয় ব্যাপাবগুলি সম্পর্কে প্রাচীন, প্রথাসমূহ 
বহাল রহিল(২৫)। ' 

জমিব মালিকানা স্বত্ব সম্বন্ধে কোন কাব্যে এমন কি'চাণক্যেব 
অর্থশান্্রধ্যেও কিছু উল্লেখ নাই । পূৰ্বেই বলিয়াছি যে আৰ্ধ্যাবৰ্ত 
হইতে বঙ্গদেশ স্বতন্ত্র ছিল এবং হিন্দুবাঞজাদিগেব সহিত ইহাব 
19038] alliance বতীত আব-কোন অধিক সম্পর্ক ছিল না(২২)। 
প্রকৃতপক্ষে বঙ্গ তখনও স্বাধীন ছিল(২৬)। এই স্বাধীন দেশেৰ 
জমিব মালিকানা স্বত্বেধ সিদ্ধাস্ত বিচযর কবিতে হইলে তৎকালীন 
সামাজিক ও বাষ্ট্রীয় লীতিনীতি, প্রথা, কাধ্যবলাপ প্রভৃতি গভীব- 
ভাবে আলোচন! কণ! দবকাব | Mr. Blond তাহার Lend 
Re7enue Commission সম্বন্ধে যে Report দিয়াছেন তাই" 
মতে এদেশের জমিব মালিক আদিম প্রজ! (original cultiva- 
&০7:(২৭)। একথা আদালতেব বিচাবে  মিদ্ধান্ত হইয়াছে(২৮) 
থে ব্হপুবাকালে বঙ্গদেশে দুই শ্রেণীর প্রজা ছিল---কুদ্বস্ত ও 
পাইয়সন্ত । “কুদ" শব্দেব অর্থ নিজ জমিব আবাদকানী অর্থাৎ 
মালিকানি স্বত্ববিণিষ্ট প্রজা(২৯) | মনুব theory of land ৪3 
prozerty of the 3:5৮ cleaner এ স্থলে সম্পৰ্ণকপে সমখিত 
হইতেছে। বাংলাদেশ এক সময়ে জঙ্গলপূর্ণ ছিল। ওঁ জঙ্গল 
পবিভাব হইয়৷ যে সকল জমিতে আবাদ হইত, তাহাদেৰ মালিক 
আব-দকাবী (০0৮০৪০০) ব্যতীত আব কে হইবে? Vincent 


২৫) The gradual establishment of the Aryan 
Sup-emacy was effected ‘by replacement of the 
native rulers by the Kings from the Aryan stock 
or ky simple resognition—the internal arrange- 
1366 02 the country was never disturbed—Land 
Syssem in Bengal—M. N. Gupta—page 34. 

Manu—Chap VII (201—03) 

(২৬) History of Bengal~ EF. J.  Monaham. 


pags 8]. 
1২৭) Report of Land Reyenue Commission 


Flond—page 8 
1২৮) Thakocrani 


8 W. RB. 29. 
(২৯) (i) Wilson's Glossary (987)— Cultivator 


ofoxn land Kood(seif) + khast(saw)= koodkhast 


(prcprietor raiyat). 
tii) Ballie—Land Tax of India. 


page 42. 


708৯ vs. Bireswar Singh 


Chapter 6 


ু 


১১৬ 


৪701৮5-এবও মত্ত সেইঝপ(৩*) | মুকুন্দরামের কবিকন্কণ চ্ডীও 
সেই কথা বলে। ইতিহাস হিসাবে ইহাব মূল্য বিশেষ কিছু 
নহে কিন্তু উহাতে যে ভাবে কালকেতুব জঙ্গল পবিষ্কার কবিয়া গ্রাম 
স্থাপনেব বর্ণন। আছে উহা! এঁ যুগে বীতি ছিল; সেই কাবণে 
উহ! অগ্রান্থ কব! যায না| তবে আদিম আবাদকারিগণ সকলেই 
প্রজ। ছিলেন, এ মত কোন প্রকাবে সমর্থন কব! যায না? 


* জিমুতবাহনেব দাষভাগ স্কুলেব মূলমন্ত্র অনুযায়ী এদেশে সম্পত্তি ' 


অর্থাৎ জমিব মালিক কম্মিনকালে বাষ্ট্র (5৮469) বা জনসমাজ 
(community) ছিল না; ইহা চিবকাল ব্যক্তিগত ৷, 91 
Henry Main ভাহাব Village Communities. 01 the 
Ea নামক পুস্তকে যে গ্রাম্যসমাজ্জেব বর্ণনা কবিয়াছেন তাহাব 
ছাযাও কোনদিন বঙ্দ্শে দেখিতে পাও! ষায় নাই3 মন্ুসংহিতায় 
যে Vill 79017৩-এব' উল্লেখ আছে, তাহার সহিত বঙ্গ 
দেশের কেনি সম্পর্ক ছিল না(৩১)। এদেশে জমিব মালিক আদিম 
আবাদকাবী (original cultivator); এখন কথা হইতেছে 


যে এই tillers ০£ the ৪০1] কি সব ক্ষেত্রে প্রজাবৃন্দ ছিল না, . 


ইহাদেব মধ্যে অনেক উচ্চ শ্রেণীব ও অবস্থাপন্ন ব্যক্তি ছিলেন 
অর্থাৎ জমিদাবও ছিলেন। এবিষষে কলিকাতা হাইকোর্টের 
বায সর্বপ্রকাবে সমর্থন কব! চলে ন1(১৪)-কাবণ প্রথমতঃ বঙ্গদেশ 
এইবপ গভীব জঙ্গলে পূর্ণ ছিল যে সাধাবণ লোকেব' পক্ষে উহা 


পবিষ্কাব কবিষ। আবাদ উপযোগী কব! সম্ভব ছিল না--উহাতে , 


অর্থবল ও লোকবল উভয়ই দবকাব ছিল্স-_সেই কাবণে ধলী ব্যক্তি 
ব্যতীত অনেক ক্ষেত্রে উহ| সম্ভব ছিল না।- ইহাবা কি প্রাচীন 
কালেব জমিব মালিক নহে ? " "জমিদাব” শব্দেব উৎপত্তি আনেক 


- পবে মুসলমান বাজদ্বেব সময হইযাছিল, কিন্তু জমিদাবী পদ্ধতি 


বাংলা দেশে আদিম কাল হইতে চলিয়৷ আপিতেছে এবং ইহা 
এ দেশেব অন্ততম বিশেষত্ব। ইহ! ব্যতীত বঙ্গদেশে সেনবংশ 
পালবংশ প্রভৃতি ষে সকল বাজ! বাজত্ব কবিযাছেন "তাহার! তৎ- 
কালীন বহু ব্রাহ্মণ কায়স্থ প্রভৃতি সংজাতিব সহিত বহু জমি 
জঙ্গল পবিষ্কাব কবিষ! আবাদের নিমিত্ত বিলিবন্দোবস্ত কবেন(৩২), 
পবে উক্ত জমিসমূহ উন্নত হইলে উক্ত-ব্যক্তিগণেব-তাহাতে যথেষ্ট 
আধিপত্য জন্মায়। 
“নযাবাদ* “জঙ্গলবাড়ী” প্রস্তৃতি মহলের নাম শুনিতে পাওষা যা 
তাহাদেব উৎপত্তি নে ওঁ ভাঁবে__-সে বিষষে সন্দেহ নাই। ইহা 


ব্যতীত প্রাচীন বাজাগণ অনেক ব্ৰহ্মোত্তব, মহত্াণ প্রভৃতিব স্তর . " 


কবিয়াছিলেন তাহ! হইতেও অনেক জমিদাবেব উৎপত্তি হইয়!- 


(৩০) Eaily History of India—Smith Vol. 1 


page 8. 

(5১) Report of Land Revenue Commission 
Flond— page §. 

(৩২) They were not nll revenue-free ডি 
but many of the nature pf permits for reclama- 
tion— 3S. O. Mitra—History of Jessore চি 0109, 
Vol, 1 page 225. 


+ যঙ্গতী--১৩শ বৰ্ষ 


বঙ্গদেশে এখনও যে সকল “কাটনি” ' 


= সর টী সস স্ব আস ক্ষত * 


[ ১মখণ্ড--২য় সংখ্যা 
ছিল(৩৩) এই সকল বিষয় অংলোচনা কবিলৈ স্পষ্ট বুঝিতে পাবা 


যায় যে কুনখান্ত বাইয়তগণ কেবলই প্রাচীন্‌ বন্ধে জমিব মালিক - 


ছিল ন|, অনেক ক্ষেত্রে জ'মনাবগণও ছিল এবং তাহাদেব মধ্যে 
অনেকেও first cleaner ০ the 901, এই জমিদাৰ শব্দের 
উৎপত্তি মুসলগানদিগেব বাজত্বকালে হইতে পাবে কিন্তু ইহাদেব 
অস্তিত্ব বহু প্রাচীন কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে। এই জমিদাঁবি 
প্রথ] বাংনাদেশেব অন্ততম বিশেযস্ব। 

হিন্দুনিগেব বাজত্বেব অবসানে মুসলমানগণ ভাবতবর্ষে বাজত্ব 
কবেন--এ্রথমে পাঠান ও পবে মোগল। ইহাব মধ্যে বাজপুতগণ 


কিছুকালেব জন্য প্রাধান্য লাভ কবিয়াছিল। মৌধ্যবংশের বাজত্ব-' 


কালে বিশেষতঃ মহাবাজ্জ অশোকেব সমযে ভাবতবর্ষে যে feuda- 
l॥i5৷-এব আভান পাওয়! গিয়াছিল, বাজপুতগণেব বাদ্রত্বকালে 
ভাহাব পূর্ব বিকাশ হয-_-ইহ! বাজপুত বাজত্বেব অন্যতম বিশেষত্ব । 
এ স্থলে একথ| বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না, যে Law of Real 
Properlyতে ইংলগ্ডেব বে feudalism-এব পবিচয় পাওযা 
যায, বাকতপুতদেব সামন্ত প্রথ। উহ! হইতে সম্পূর্ণৰপে ভিন্ন প্রকৃতিব 
ছিল(৩৪)। তাহাঁদেৰ মধ্যে ৰাভ্যেব প্রতিষ্ঠাত| কিয়ং পৰিমাণ 
জমি নিজেব খাস দখলে বাখিষ|৷ বাকি সমস্তই নিজ আত্মীষ ও 
প্রিষজনেহ মধ্যে সামবিক কার্য বিনিময়ে ব| উদ্দেশ্যে বিলিবদ্দোবস্ত 
কবিতেন ইহার মধ্যে হিন্দু দায়ভাগ স্কুলেব উত্তবাধিকাব 
সম্পর্কীয় আইনগুলিব (Lav ০ ]13019:168009) প্রচলন ছিল ৷ 

তাহাব'পব ভারতবর্ষে মুসলমানদিগেব বাজত্ব আবুস্ত হয়। 
ইহ! 8905 landlordism-এব যুগ। প্রথমে পাঠানগণ জমি- 
সাক্রান্ত ব্যাপাবে কোন প্রুকাবে হস্তক্ষেপ কবেন নাই, কেবল 
জাষগীর নামক একপ্রকাব নৃতন স্বত্বেৰ সৃষ্টি কবিষাছিলেন” 
তৎপতে আলাউদ্দিন দিল্লী ও তাহাব চতুসার্শ স্বত জমির জবিপ 
কবিষা বাঁজস্বেব মাত্র! বৃদ্ধি কবেন(৩৫) , ইহও stato land- 
Icrdie r-এব স্ত্রপাত ও জমিসম্পর্কীয ব্যাপাবে বাজসবকাবেব 
প্রথম হস্তক্ষেপ (stata. inferference)(<৬)। তাহাব পৰ 
মহম্মদ তগলক(৩৭) হঠাৎ খেয়াল বশত; তৎকালীন বাৱস্বেব হাব 
দশগুণ কৃদ্ধি কবেন। তাহাব ফলে চতুদ্দিকে হাহাকাব ছোটে 
এবং অনেকে গবীব প্রজা নিজ বাস্ত জগিজম| পবিত্যাগ কবিষ 
বনেজঙ্কলে আশ্রয় লইতে বাধ্য হয। তাহাব পব ভাবতবর্ষে 

(৩৩) বাংলার ইতিহাস__বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যাষ_-২য ভাগ 
১১ অধ্য।ন্‌। , 
(৩৪) (i) Elphniston=History of India—page 
+83. ‘Ths plan deffers fromthe feudal system in 
Europe being fcunded on the principle of family 
partibkicn and not that of securing the services of 
militar leaders.” 
< (i) আবববেব বাষ্্রসাধনা_ বঙ্গভ্রী, মাঘ, ১৩৫১ । 

(৩৫) ১২৯৬--১৩১৬ খৃষ্টাব্দ । 


(৩৬] Elliot—History of India Vol. IJ, page 
182— 88. 


(৩1) 8101০681905 of India, Vol. 1V, pages. 


4138 fo 6. 
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N 


আঁবণ --১৩৫২ ] 


মুসলমানরাজত্বের প্রাষ সকল জমি একের পর এক জ'বপ হয 
এক বালস্বেব হাবও পবিবর্তিত হয়। ইহাব মধ্যে সেবনাহেব কথ! 
উত্েখবে"গ্য।_তাহাব/সমর হইতে জমি জবিপ কবিয়া তাহাব 
রালস্ব নির্দিষ্ট হইত এবং পাট! ও কবুলতি আদান প্রদানে প্রথা 
বহাল হইল(৩৭) কিন্তু বন্্রদেশ সে যাত্রায় রক্ষা পাইয়াছিল-- 
এণানে তখন বাব ভূ ইযাব প্রবল প্রতাপ । তাহাদেব ব্যাপাবে 
হত্ক্ষেপ কবিতে পাঠানদিগেব সাহস হয় নাই(৩৮); পাঠ নদ্িগেব 
লমযে যে পবিমাণে ৪6969 17369619009 হইয়াছিল, তাঁহাতে 
প্রচ ন গ্রাম্য সমাজেব বিশেষ ক্ষতি হয় নাই । , 
তাহাব পব ভাবহবর্ষে যে সকল বাজ! বাজত্ব কবিষ্যুছিলেন, 
তন্মধো মোগল সম্রাট আক্বরেব নাম সর্বত্রেষ্ঠ- ও উল্লেখযেগ্য। 
তিন ভ'বতবৰ্ষেব যে যে স্থান জয় কবিযা আপন সাম্রাজ্য বৃদ্ধি ও 
অর্দধিপত্য স্থাপন কবিষাঁছিলেন তন্মধ্যে বঙ্গদেশ অন্ততম। পূর্বেই 
বলিযাছি যে হিন্দুদিগেব বাজত্বকালে বঙ্গদেশেব সহিত ভাবতবর্ষেব 
অন্রান্ত প্রদেপেব মাত্র 508] alliance ব্যতীত বিশেষ আর 
কোন সম্পর্ক ছিল না, এক পাঠানদিগেব সময়ে জমিদাঝদিগেব 
অ-ধিপত্ত্েব দকণ বিশেষতঃ বাব তূ'ইযাঁব দো প্রতাপেব জন্য 
বা লা দেশেব ভিতবে ব্যাপাবে কোন হম্তঙ্গেপ হয নীই। কিন্ত 
মহাবাজ আকবব দমিবাব পাত্র ছিলেন না, আব তাৰ মন্ত্রী 
মাসি ছিলেন অসীম সাহসী ও সুদক্ষ বোদ্ধা। তখনও বঙ্গদেশে 
বাল্গ ভূ'ইফ|ব প্ৰতাপ চলিতেছে, তাহাব। প্রবলভাবে বাধ! দেন; 
ত-হাব ফলে ভীষণ যুদ্ধ হয এবং প্রতাপাদিত্য, কেদ ব বায, 
মুভুন্দবাম প্রভৃতি অনেকেই পবাজিত এবং কেহ কেহ নিহত 
হইলেন। মহাবাজ্ আকববেব এই বঙ্গ-বিজয় কাহিনী ভাহাব 
অনীম সাহস ও ক্ষমভাব প্রধান সাক্ষ্য(৩৯)। যাহাব! তাঁহাকে 
সু্ছায্য কবিয়াছিলেন ঠাঁহাব! নিজ নিজ পাবিতোধিক হিসাবে 
অন্ন, বাঁজস্বে ব| বিন! বাজস্বে “আধফম।” “আলতামগ।” প্রভৃতি 
বহ জমিদাবীব বিলি বন্দোবস্ত পাইলেন(৪+)। ইহা বাতীত 
অ.নক নৃত্তন নূতন জাষগীবেব উৎপত্তি হইযাহিল। বিদ্রোহী ও 
পনাজিত জমিদাবদিগেব সম্পত্তি বাজেধাপ্ত হইব! নুতন =হন বনু 
ব্যাক্তব মহিত বিলি বন্দোবস্ত হইল, ইহাৰ ফলে বহুসংখক নৃতন 
জন্মদানের ' উৎপত্তি হইল(৩৯)1 আঁকববেব সমযে তাহ।ব 
বেভিনিউ মিনিষ্টব সমগ্র মোগল সাআজ্য জবি কবিযা ভ্যব্তবর্ষেব 
এক বি:াট মানচিত্র, প্রস্তুত কবেন ও তাহাব ক্পব একজন 
উদ্ভব সাবু ফাজেল যে “আইনী আকববি* নামক পুক্তক বচন! 
ক্বিয়াছিলেন, উহা তৎকালীন ও এ দেশীষ সর্বগ্রাচীন বাজস্ব 


জাব বিষ্যক ও জমিজমা সংক্ৰান্ত পুস্তক(৪১)। বাঁজা 


(৩৮) বশোবেব বাজ। প্রতাপাদিত্য, ভূবণাব মুকুন্দবাম 
চন্দ্রত্বীশে কদ্দপনাবাষণ, ভুলুযাষ লক্ষ্মণ মাণিক, বিক্রমপুণ্েে কেদাব 
বার, থিজিবপুবে ইশাখা ইত্যাদি--জমিদারি দর্পণ, বশিশেখব 
ছোষ ৬ পৃষ্ঠা । 

(৩৯) ব্বাট বঙ্গ--দীনেশ সেন--২ষ অধ্যায় 

(ee) Land System in Bengal—M. N. SEE 
page €9. 

(৪১) 1011 A, N.=1611 A. D. 


ভারতবর্ষের রাজস্ব ও জমির মালিকান স্বস্থ ও দেশের বিশেষত্ব 


চর 


“প্রট সবকাবে ও ৯৯টি পবগণাষ বিভক্ত হয়। 


১১৭ 
াডবমলের সার্ভেয় ফলে বঙ্গদেশ ১৮টি সরকারে(৪২)- ও ৬৮২ 
.মহালে বিভক্ত হয়, বিহাব ৭টি সবকাবে 3 ২০*"পবগণা ও উডিষ্যা 
শেবসাহেব সমে 
এা জমি পৰিমাপ কবিয়া বাজস্ব নিদ্ধীবণেক প্রথা প্রচলিত হয় 
মহাবাজ আকবরের সময় উহাব পূর্ণ বিকাশ হয়।... তাহার সময়ে 
হমিকে ভালভাবে পবিষাপ কবিষ! তবে দেশেব বাজস্থ নির্ধাবিত 
হইত। সেই উদ্দেশে গভেব (0710 ) ব্যবহাৰ এদেশে প্রথম. 
শ্রাবস্ভ হয এবং উ্ধবাশক্তি হিসাবে জমি শ্রেণীভুক্ত হয়। প্রথমে 
প্রতি বসব নৃতন বন্দোবস্ত হইত ; পবে উহা দশ বসব অন্তুব 
স্রবর্তন হইত । আকববেব সময় এইভাবে অত্যধিক ৪৪৪ 
interference হয়, তাহার ফলে state 18001071900 এব পূর্ণ 
বিকাশ হৰ এবং প্রাচীন গ্রাম্য সমাজত (village republic) ও 
এাম্যশাসনপদ্ধতি (administration by council ot 
1918) এই ছুইটিব এইখানে সমাপ্তি হয়(৪৩)। যাহাবা কোন 
তে রর গৌনব বক্ষা কহিতে পাৰিষাছিল ভাহাবা মাত্র বাজস্ব 
ন্লাদায় কবিবাশ অধিকাব পাইলেন, এইব্প পুবাকাঙ্গে গ্রামাবি- 

পৃতি, গ্রামাব্যক্ষ হইতে অনেক ক্ষুদ্র সুত্র জমিদাবের স্থষ্টি হইনা- 
স্বিল। বর্তমানে যে তালুকদাব চৌধুরী প্রভৃতি অমিজনার 
উপস্বন্বুভাগী দেখিতে পাওষ! যায় তাঁহাদের অনেকে উংপন্তি 
ও সমযে হইরাছল(৪৪)। আকববেৰ পূর্রের চন্দ্রমান অনুযায়ী 
হংসৰ গণন! হইত | এই অব্ব মহাবাজ বিক্রমাদিত্য প্রচলিত 
করিয়াছিলেন, এখন হইতে শৌবমান অমুযাধী বংদন গণনা আবন্ত 
হুইল এবং উহাই আক্তিও “ফসলি” নামে প্রচলিভ। 


" মুসলমান খাজত্বে প্রঙতাপুঞ্ধেন অবস্থা সম্বন্ধে 1৫. lord 
নুলিধাছেন ষে তাহাদের অবস্থা হিন্দুদিগেব সময়ের ঠায় উন্নত 
ছিল। প্রজাব! যে সুখী ছিল এ বিয্রে কোন সন্দেহ -নাই। 
সৃদিও বাজস্বেব ভাগ উৎপন্ন ফসলেব 5 ভাগেব ৬ অংশ হইতে 
* ভাগের ৩ অংশে বৃদ্ধি কবা হইযাছিল, তাহ! স্বত্বেও প্রজাদের 
দ্বস্থা স্বচ্ছল ছিল। তাহাবা বর্তমান যুগের স্াষ খণগ্রস্ত ছিল 
না, খাজনাব ভাগ শস্তে ন! দিষ! মুদ্রাষ অর্থাৎ গিনি মোহবে দিত । 
বন্ধ এ সকল স্বত্বেও তাহাদেব অর্থাৎ হিন্দু বাজত্বেব সময তাহাদের 
ষ সবল ক্ষমত! ছিল সেই সমস্তই অটুট ছিল এ বিষৰ বলা যায 
ন]। হিন্দু বাজত্বের সময কুদখন্ত বাইয়তদিগেব জমিতে মালিকানা 
স্বত্ব ছিল এ বিষয়. পূর্ব্বে বল! হইয়াছে(২৯) । কিন্ত মুসলমান: 
্গেব রাজত্বের সময তাহদেব আব সে ক্ষমতা ছিল না, এমন কি 
স্নেক সময়ে জমিদাবেব বিন! অনুমতিতে জমিতে ইচ্ছানত বিভিন্ন 
বন্ত বোপণ কবিতে পাঁবিত না, জমি ইস্তফা দিতে পাবিত না! 
স্তবাং ষখন কোন কারণে তাহাবা জমি বাখিতে. অক্ষম হইত 


তখন গ্রাম পবিত্যাগ কবিয়! বনে জঙ্গলে আশ্রয় লওয| ব্যতীত 


৪২) Cizoar ( Persian )= hend = gTand devise on, 


8) Land System~in. India—R. K. Mukherjse 
3889 49. 
88) Land System 


in Bengal—M.. সত Gupta, 
388৪ 71. A. 
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১১৮ 


আব কোন উপাধ ছিল না(৪৫)। এই সকল ব্ষ্ষি আলেচন! 
কবিলে Mr. চ০৷dএব মত সমর্থন করা যায় না(৪৬) | মুসলম্মন- 
দিগেব বাজত্বকালে আব এক শ্রেণীব প্রজাব উৎপত্তি হন 
ইহাবা পাইখস্ত বাইয়ত অর্থাৎ ভিন্ন গ্রামেব প্রা) ইহা:দব 
উৎপত্তি সম্বন্ধে প্রবাদ এই যে রাজস্বেব হাব অতি মাত্রায় সৃদ্ধি 
হওয়ায় অনেক গবীব প্রজ। বনে জঙ্গলে আশ্রয লইয়াছিল। লই 


সুযোগে অনেক ভিন্ন গ্রামেব প্রজা আনিয়া. তাহাদের পহ্ত্িক্ত : 


জমি আবাদ কবিতে থাকে। ইহা ব্যতীত ৬ শ্রিয়- 
পাত্র অনেক ভিন্ন গ্রামের অধিবাসী বহু জমিজমাব বিলি বন্দোবস্ত 
পাইয়াছিল । এই শ্রেণীব প্রজাব জমিতে কোন স্বত্ব হিল না। 
বর্তমান প্রজাস্বত্ব আইন মূলে (৪৭) তাহাদের যে সকল ক্ষণত! 
আছে তাহাদেব কোনটি তাহাদেব ছিল না; অল্প কথায় তাহাঢ্দব 
tenant-at-Will বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 

মুসলমানদগের বাজত্বেব সময় প্রজা খাজনা ন! দিলে কি 
উপায় অবলম্বন কর! হইত তাহা কোথাও স্পষ্ট কবিষা উল্ল্পখ 
নাই। তবে এ কথ! ঠিক যে জমিদাব ইচ্ছা কৰিলে প্রজাব ফসল 
আটক করিতে পাঁবিতেন, বলগুয়েগে হাব সকল অস্থাবব 
সম্পত্তিব দখল লইতেন ও কখনও কখনও প্রজাকে ,নিজ বাটতে 
বন্দী কবিষ! বাথিতেন (৪৮)। দুষ্ট প্রজাদিগের শাস্তির র্ষিয 
Mr. ফl০৷d-ও সমর্থন কবিয়াছেন (৪2) । - 

- বাদসাহগণ মধ্যে মধ্যে জম্দাবদিগেব উপর আকুরাব 
বদাইতেন+ জমিদাবগ্ণ সেই মত প্রজ্জাদিগেব নিকট হইতে 
সাধ্য খাজনা ব্যতীত অন্ত প্রকাবে “ডাক খবচা”““পার্কণী* “বস্ট্া” 
"জ্বিমানা" “ত।তকর” “হালভাঙ্গান" প্রভৃতি অজুহাতে অনেক 
টাক! আদাষ করিতেন (৫০) ।' 

মহাবাজ্জ আকধবেধ বাজন্ব নির্ধাবণ-প্রণালী বঙ্গদেশে কি 
পরিমাণে কার্ধ্যকব হইগ্নাছিল বা আদৌই হয় নাই উহা! য থষ্ট 
আলোচনাব' বিষধ। তাহাব কাবণ এ দেখোক প্রচলিত শ্রথা 
অনন্যা ধী প্রজাগণ ফসলের ভাগেব পবিবর্তে নগদ মুদ্রায় খাল্ুন! 


দিত--দ্বিতীয়তঃ ইহ! জমিদারপ্রধান দেশ এবং আসল মিদা- ও 


(84) Land Laws of Bengal. M.N. Gupte 107. 

(৪৬) The old resident raiyats had the right to 

remain in undisturbed possession of their holdir gs 
- ৪০ long as they paid rent regularly. In effsct 

they had the right which the subsequent tenatcoy 

legislation called a right of ocoupancy. দা 

Land Revenue Commission Vol. page 11. 

(8৭) Bengal Tenancy Act ( Act VIII of 1885 ) 

(8৮) Preamble to Regulation XVII of 1795. 

Minutes of Lord Cornwallis dated the 18th June 

1789 and 2nd April 1788. 

(৪৯) “There is evidence that defaulfers were 

treated with great severity,” 

— Land Revenue Commission Vol. 1 page 11. 

(৫*) জমিদারী দর্ণণ--শশিশেখব ঘোষ_পৃষ্ঠা--১১-১৩। 


বঙ্গত্রী--১৩শ বৰ্ষ 


সমা সে “সাক তারার ত শশা "সত পদন্ সু” লা” 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


বাইয়তেব মধ্যে বহু মধ্যস্বত্বেব মালিক ছিল। আকববেব প্রথা 


‘অনুযাধী প্রজার নিকট হইতে স্বয়ং বাজস্ব আদায় হইত; স্ুতবাং 


তাহাব measure and '58109 পদ্ধতি এ দেশে প্রচলিত হওয়া 
সম্ভব হয় নাই; আইনি-আকববিতে বোধ হয় সেই কাবণে 
বঙ্দেশেব জমি- সংক্রান্ত ব্যাপাবের কোন উল্লেখ নাই(৫১)। 
কাজেই জমিদার দিগের সহিত চুক্তি ০020:000159 বন্দোবস্ত 
হইয়াছিল_-এ কথা মানিয়া লইতে হইবে। 

_ তাহাব পব ভাব্তবর্ষের রাজন্বেব ইতিহাস ইংরাজদিগেব 
অ-মনেব কথা। ইংবাজগণ ইং সন ১৭৬৫ খৃষ্টাব্দে ১২ই আগষ্ট 
তাবিখে বাংলা, বিহাব ও উভিয্যাব দেওযানি তৎকালীন দিল্লীব 


অধীশ্বৰ শাহা মালমের নিকট হইতে প্রাপ্ত হন। ইহাৰ পূর্বের 


উহাদের মাত্র ব্যবসা-বাণিজ্যের (00207920181) সম্পর্ক ছিল। 
আকববেব সময় ইহাব ছায়ামান্রও ছিল ন| | তাহাৰ মৃত্যুব পৰ 
তাহাব পুত্র সেলিম ওবফে জাহাঙ্গীবের বাজদ্থে ইহাব শুত্রপাঁত হয 
এবং পবে পুূবাদস্ববে চলে। বিদেশী বণিক্দিগকে এ দেশে 
বাণিজ্য করিবার জন্ত বাদসাহদ্বিগেব নিকট হইতে 9716 লইতে 
হইত এবং সেই উপলক্ষে তাহা! প্রচুর রাজস্ব আদায় কবিতেন। 


মধ্যে মধ্যে এই বাজস্বেব মাত্রা লইয়া অনেক, গোলযোগ সাই" 


হইত (৫২)। ‘সেই সময়ে অর্থাৎ ১৬৯* খৃষ্টাব্দে ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানি এজেণ্ট 0৮৪১০০০৮ সাহেব কৌশলে তখনকাব বাংলা 
দেশের নবাব প্রিন্স আজিমেৰ সহায়তায় কলিকাতা, সুতানুটি ও 
গোবিন্দপুর এই তিনখানি মৌজাব জমিদাবি স্বত্ব, তৎকালীন 
মালিকদিগের নিকট হইতে ক্রয় কবেন(৫৩)। তাহার পব 
উল্লেখযোগ্য ঘটন! ১৭৬৫ খৃষ্টাব্দে ইংবাজদ্রিগে দেওযানি লাভ । 
এই দেওয়ানি লাভেৰ হলে ইংবাজগণ বাংলা, বিহাঁব ও উডিয্যা 
এই তিনটি প্রদেশেব সকল জমিদার তালুকদাব প্রভৃতি শ্রেধীবিশিষ্ট 
ব্যক্তদিগের নিকট হইতে, রাজন্ব আদায়ে অধিকাব পাইলেন 


, কিন্তু তাহাব পৰিবর্তে তীঁহাদ্দিগকে দিললীব বাজমবকাবে প্রতিবৎসব 


(৫১) Fuminger's Fifth Report Vol; page 272 
“The rules in Akbar’s code were applicable where 
rent was payable in kind but rents in Bengal 
were before the advent of the Moghuls payable in 
coin. ৪০81৪ 2 matter of conjecture how far 


the rates were affected by the thedry of a third 
of the produce’ 


Gladwin’'s Translation of Ayeon-i-Akbari. 
page 189 

(৫২) Constitutional 
Chap. XXIV 

(৫৩) (i) নদিয়ার বাজ্। ভবানন্দ, সার্বণ চৌধৃবীদিগেব পর্বাপুকষ 
লক্ষ্মীকান্ত ও বংশবেড়িয়াব রাজা জযানন্দ--প্রাচীন কলিকাতাব 
বিশেষত্ব__বঙ্গ অগ্রহায়ণ ১৩৫১-৪৮ পৃষ্ঠা । 

(iH) Mayor of Lyons-vs-East India Qo (1886) 


Iaw~—Sarbadbicary. 


\ 111. App. Case 178 
(li) Land System 20890881714. N. এ 


A 


~~ 


শ্রাবণ - ১৩৪২] 


১৬ লক্ষ টাকা দিতে হইত এবং তাহাদেব বীতিমত টসন্য-সামস্ত 
রাখিতে হইত। এ্রীতিহামিকগণ বলেন যে, পলাশীর যুস্ধেব ফলে 
ভাবতবর্ধে ইংবাজ-বাজ্রত্বেৰ ভিত্তি স্থাপন হইয়াছিল, কিন্তু এ দেশীয় 


, রাদস্ব ব্যাপাবাদি আলোচন! কবিলে স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়| বায় যে, 


এই দেওয়ানি প্রাপ্তিই ইহাব স্ুত্রপাত। এ বিষয় পববত্তী বহু 
বান্নকীষ কাৰ্য্যকলাপ হইতেও প্রমাণ হয; ষথ! := 

(১) চিবস্থায়ী বন্দোবস্ভেব সময ইংবাজগণ প্রত্যেক আবাদী 
জমিব উর্বববাশক্তি লক্ষ্য ও বিচাব কবিয়া জমিদাবদিগের সহিত 
বান্স্ব নির্ধারিত কবেন; কিন্তু যে সকল জমি সম্পর্কে "খাসাব,৮ 
গলিজক্ষৌত" নিজ” প্রভৃতি দাবি হইযাছিল, তাহা উপব 
কোনবপ বাজন্ব ধাধ্য (হয় নাই। যদি তাহাব দখলকান্রগণ এই 
মন্দে স্পট প্রমাণ দিতে পাবিত যে, তিনি বা তাহাৰ পূর্বপুরুষ উক্ত 
জমি, ইং সন, ১৭৬৫ তাং ১২ই আগষ্ট ও দিবসেব পূর্কে: অন্ততঃ 
বাঃ 'বংসব আইনসঙ্গতভাবে দখল কবিয়া আসিতেছেন(৫3) ; 

(২) ইংবাজ বাজত্বেব বনপূর্ব হইতে এ দেশেব অধিবারী অর্থাৎ 
জনসাধাবণ বহু জমি নিষ্ধব হিসাবে ভোগ দখল করিয়া! আসিতে- 
ছিস। পবে লাখবাজ্স জমিব বাজেয়াপ্তি সম্বন্ধে যে বেগুল্শেন(৫৫) 
প্রসাব হয় তাহার মূলে শত বিঘাব অনধিক জমি যাহা এ দ্শৌষ 
জন্সাধাবণ নিষ্ষব হিসাবে ভোগ দখল কবিষ! আমিতেছিল, তৎসমৃহ 
সবকাব বাজেয়াপ্তি হইতে মুক্তি পাইয়াছিল-_মাত্র ষে ক্ষেত্র উহাব 
দর্লকারিগণ প্রমাণ দিতে সমর্থ ছিল যে, ভিনি ব। তাহাব পূর্বব- 
পয ই; ১৬ই আগষ্ট ১৭৬৫ খষ্টাব্দেব পূর্বে অন্তত বাবব্তসব 
স্যায়সঙ্গতভাবে ভোগদখল কবিতেছে ।-_- 

এই সকল বিষয় আলোচনা কবিলে স্পষ্ট বুঝিতে পাব যাঁষ- যে, 
ইংরাজগণ ১৭৬৫ খৃষ্টাব্খের ১৬ই আগ তাবিখটকে তাহাদের 
বাঞত্বের ভিত্তিস্থাপনেব দিন মনে কবিত ! মেই কারণে এ দিনের 
পূর্বেব প্রচলিত বীতি-নীতিব উপব বিশেষ হস্তক্ষেপ করে নাই। 
দেওয়ানি প্রাপ্তির ফলে ইংরাজদিগেব দেওয়ানি ও বাজয় সংক্রান্ত 
ব্যপাবে একচেটিয়। ক্ষমত| ছিল, কিন্তু ফৌজদাব বযষয়গুলি 
তখনও নবাবেব হস্তে ছিল এবং নূতন আইন পাশ কবিবাৰ ক্ষমতা 
তহাদেব বহুকাল যাবৎ ছিল না (৫৬) । 

তাহাব পৰ যখন পলাষীব যুদ্ধেব ফলে ইংবাজগণ সমগ্র বঙ্গ- 
দেশেব নালিক হইলেন, তখন হইতে বা তাহাব অক্লদিন পবে এ 


দেশীয় জমি ও বাহ্তস্বসংক্রান্ত ব্যাপাব সমুদয়ে বীতিমত পবিবর্তন - 


আবন্ত হইল। প্রথমে এ দেশীয় কর্ণ্মচাবীদিগকে বিতাভিত কবিয়া 
তাহাঁদেত্ৰ বদলে বহুসংখ্যক ইংবাজকে নিযুক্ত কব| হইল । জমিদাব- 
দিংগব সহিত প্রতি বৎসব নৃতন বিলি-বন্দোবস্ত হইত এবং জমি- 
দাবির বীতিমত নিলাম হইত | Waren [73608 ষণন গবর্ণব 
ছিলেন তখন এই প্রথাব সুক হয; ইহার ফলে বহুসংখ্যহ প্রাচীন 
জ মদাব লোপ পায এবং নৃতন জমিদাঁবগণ প্রজাব নিকট হইতে 
বৃক্ধি খাজন! আদায়ের জন্য নানাবপ জোর জুলুম কবিত। ২গভর্ণ- 


(es) Regulation 1 of 1798 
(৫০) Badshahi Lakhraj Regulations" 


" XXXVI of 1793 


(৫৬) Regulating Act. 


ভারতবর্ষের রাজস্ব ও অমির নলিকাঁনা সত্ব ও বঙ্গদেশের ব্ক্রিশযত্ব 


৯১৯ 


শেণ্টেব অয়ও প্রতিবৎসর পরিবর্তন হইত(৫৭)। তাহার পরে 
১৭৮৪ খ্‌ট্টাব্েব প্রচলিত আইন(৫৮) মূলে একটি অস্বন্ধান। 
ক্ভ1(৫৯) বসে-যাহার নির্দেশ অনুযায়ী দশখালা বন্দোবস্ত 
( Decennial Settlement আইন(৬*) প্রচার হয় এবং 
শভাহাব ফলে জমিদাঝ্দিগেব সহিত দশশাল! বন্দোবস্ত হয় এবং পবে 
উহাই চিবস্থাধী বলিয়া ঘোষণ| করা হয়(৬১)। _ এই সময়ে লর্ড 
কর্ণওয়ালিশ এ দেশেব গভর্ণৰ ছিলেন । তিনি এই বিষষ লক্ষ্য 
বিয়ছিলেন যে, জমিতে যে পকল ব্যক্তিব কোন না 
কোন স্বত্ব আছে, তন্মধ্যে জমিদ।বই সর্ধশ্েষ্ঠ। সেই কাৰণে 
তিনি জমিদাবদিগকে মালিক বলিষা ঘোষণা কবিয়াছিলেন। 
শর স্থলে এ কথ! বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না, তিনি feuda- 
182০-এব “ পবে ইংলণ্ড !2d0wner দেব 86893 অন্থুকবণে 
এ দেশীয জমিদারদিগকে জমিব মালিক বলয়! ঘোঁষণ! কবিয়া- 
হিলেন ও সেই সঙ্গে তাহাদেব দেয় বাজণ্ চিবকালেব মত 
নির্ধাবিত হুইল ; এই স্থায়ী বদ্দোবস্তেব মূলে জমিদাবি আধিপত্য 
অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছিল। তাহার! বাঁজসবকাবের বিনা অন্ভু- 
তিতেও নিজ নিজ জ্রমিদাধি দাঁন-বিক্রয়-বন্ধক প্রভৃতি 
হম্তান্তবেব ক্ষমতা পাইলেন, সমস্ত খণিজ পদার্থের মালিক 
হইলেন(৬২) ও সমস্ত জঙ্গল, জলাশয়, পতিত ও শিকভ্তি ও পয়ত্তি 
প্রভৃতি জমিতে তাহাদেব পূর্ণ অধিকাৰ দেওয়া হইল(৬৩)। অল্প 
শৃথায় বলিতে তাহাবা নিজ নিজ জমিদাবিব মালিক হইলেন। 
এই সকল কারণে চিবস্থায়ী বন্দোবস্তকে Magna 0878: of 
hnded aristrocracy in Bengal বল! হয়; Mr, 
ক্রণণ-এব মত অনেকটা এইবপ a Zemindary since 
perinanent settlement is an absolute right of 010+ 
28196025010, কিন্ত এ সকল ক্ষমতা থকা সত্বেও জমিদাবগণ 
দ্রমিব সম্পূর্ণ মালিক হইতে পাবেন নাই , তাহাব অন্ততম কাবণ 
শুই যে, চিবস্থায়ী বন্দোবস্ত সে সমষে এত প্রয়োজন বলিয়া কর্তৃ- 
শক্ষদ্রিগের ধাবণ|। হইয়াছিল যে, উহাব কি কুফল হইতে পাবে 
শর বিষয় চিত্ত কব! তাহীদ্বে পক্ষে অপ্রয়োজনীয় হইয়া দাঁড়া ইযা- 
ছিল, কারণ ইহাব অভাবে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীব দাকণ ক্ষতি 


ইইভ(৬৪)। 1৫৮. জঠানুএব মতে চিবস্থায়ী বন্দোবস্ত মূলে 


(৫৭) History of the Indian 9০019 
‘ A. Mukherjee 

(৫৮) Pitt's Inde, Act 

(৫৯) Enquiry Committee 

(৬০) Regulation VIII of 1798. 

(৬১) Regulation 1 of 1793. 

{২১ Soshi Bhusan vs. Jyoti Prosad (1916) 
P.O. 44. I A. 46=291 C. W. N, 8৭৭. 

(v৩ Lopez v8. Madan Mohon Tagore 

18 NM, I. A. 467=5 B. 00, B. 521. 

(৬৪) The policy of Cornwallis in fixing 005 
landtazx wes a matter of necessity. The East 
India Company would have been reduced to 
bankoeucpty if they had not adopted the princi- 
ples of Permanent Bettlement. 8. O. Mitter's 
Tagore Law Lectures. 7 


অহা ক” স্যার” . 


১২০. " বঙ্গউ--১৩শ বষ [ ১ম খণ্ড- হয় সংখ্যা 


এদে-শব অহিদাবগণ জমিতে সম্পুর্ণ মালিকান! স্বত্ব পাইয়াছিলেন। উক্ত প্রস্তাব কার্যে পবিণত কর দৃবে থাকুক, তাহাবা জমিদাব- 

কিন্তু এ ধাধণা সম্পূর্ণ সত্য নহে। প্রথমতঃ জমিতে ক্কোন' দিগকে যে ষংকিঞ্চিত ক্ষমতা! প্রদান কবিষাছিলেন, পববর্তী আইন 
ম্পূর্ণ মালিকান। স্বত্ব হইতে পাবে না, মাত্র 83600 থাকিতে বলে তাহাব অধিকাংশই নাকচ কবিষাছেন(৭১)। বঙ্গীয় প্রজাহত্ব 
পাবে, এমন কি ই'লণ্ডে 18589 জ2গঃদিগেবও ছিল না; একথা! আই:নব-১৯২৮ খুষটাব্দেব পবিবর্তনেব পূর্বে প্রঙ্গাব জমিতে কোন 
Williams স্বীকাব কব্যাছেন(৬৫)। দ্বিভীষতঃ ইংলসব হস্তাস্তবেব ক্ষমত! ছিল না । বর্তমান আইনমূলে কোন প্রজা প্র 
land ০%0ঞদিগেব ৪7৮০৪ আমাদের এদেবীয় অমিদাবব্র্গৰ যদ কোন প্রকাধে একবাব দখলী স্বত্ব লাভ কবিতে পাবে তাহাব| 
অপেক্ষা অনেক উচ্চ ছিল। তীহাব৷ নিজ নিজ জমিদ'বিব ত জনমব সম্পূর্ণ মালিক। জমিদাব ইচ্ছ। কৰিলে এমন কি 
(982৮6) ভিতরেব সকল ব্য।পাবে সর্বেবসূব্ব! ছিলেন। গ্রজ|. প্রকৃত খাজনা বাকি ফেলাব অপবাধেও তাঁহাকে. উচ্ছেদ কবিতে 
পত্তন, উচ্ছেদ, খাজনা কমি বৃদ্ধি প্রভৃতি ব্যাপাবে, তাহা:দব পাবে না। প্রজ! ইচ্ছামত দান, বিক্রঘ। বন্ধক, বৃষ্ষবোপণ, বৃক্ষ- 
সপ্পূর্ণ ক্ষমতী ছিল। কিন্তু এদেশে ব্যাপাব ছিল স্বতস্। চ্ছেদন, গৃহনিশ্বাণ, পু্ধবিণী খনন প্রভৃতিব দ্বাব। জমি ভোগদখল 
কুদখস্ত প্রঙ্জাবা বহুকাল হইতে proprietor 78158৮ বলিয়া কহন্তে পাবে। বলবাব কেহ নাই, যেহেতু আইন তাভাব স্বপক্ষে । 
গণ্য হইধ| আসিতেছে । সেই কাবণে তাহাদের ইচ্ছামত উচ্ছেদ পত্তদি খাজান! না দেওয়াব দকণ অষ্টমে বাঁ বাজস্বাদায়ে “বেভিনিউ 
কৰা কোনকালে সম্ভব ছিল না(৬৬)। তৃতীয়তঃ, চিবস্থায়ী, দেসে: যদি মহল বিক্রুষ হইয়া যাষ, প্রজাব দখলী স্বত্ব-লোপ পাইবে 
বন্দোবস্ত ঘোবণা-পত্রেব মধ্যেও ইংবাজগণ বহু ক্ষমতা ভব্ষিতে না(5হ)1 বর্তমানে যে গ্রামে গ্রামে Debt Settlement 
প্রয়োগেব জন্ক নিজ হস্তে অঙ্কুর বাখিযাছিলেন(৬৭) ; ইহা ব্যভ্রীত 73০780 কার্য্য কবিতেছে 'তদ্বাব! প্রজ| জমিদাবকে তাহার স্তাধ্য 
জমিদাবদিগেব উপব.এইঝপ আজ্ঞা জাহিব কবা হয় যে, তীহাবা খাভ্রানা আদায় কৰিতে বীতিমত বাধাবিদ্ দিয়া থাকে। এই -- 
তালুকদাব বাইত প্রভৃতি অন্থান্ ্বত্ববিশিষ্ট ব্যক্তিদিগেব সহিত সকল আলোচন! করিলে স্পষ্ট বুঝিতে পাবা যায় যে, চিবস্থাষী 

যেন কোন প্রকাব অসঙ্গত ব্যবহার না কবেন এবং তাহাদেব দেষ প্রথা থাকা সত্বেও এদেশেব_ অর্থাৎ বাঙ্গাল! দেশেব জমিব প্রকৃত 
খাজনা যেন বেকম্গব সন-সন প্রতি কিস্তিমত আদায দেয়(৬৮) | মালক্ক প্রজা(৭৩)। 

স্থতধাং জমুদবদিগকে জমিব সম্পূর্ণ মালিক বলা চলে না। এ ভাবশুবর্ষে যে সকল স্থান ইংবাজ-অধিকৃত, তাহাদিগকে 

বিষয় Privy . 0080০] কর্তৃক অন্থমোদিত(৬৯)। - আমাদব প্রধ্ঃলতঃ তিনভাগে ভাগ কব! যায় যথা--(১) গবর্ণমেপ্টেব খাস- 
মহামান্য কলিকাতা হাইকোর্টের মতে চিবস্থাধী বন্দোবস্তেব যলে মহল (১) 'জমিদাবি ও (৩) বায়তিবি। থানমহলেব মালিক +” 
জমিদাবগণ জামব প্রকৃত মালিক (actual Proprietor) হইত বাঁ জনিদাব গবর্ণমেণ্ট নিঙ্গে। প্রত্যেক খাসমহলেব পৃথক পৃথক 

পাবে কিন্তু মন্পূর্ণ মাসিক অর্থাৎ absolute Proprietor নধর গবর্ণমেণ্টেব সেবেস্তাফ আছে, প্রত্যেক খাসমহল ব্লক ও 
নহে(৭*)। এস্থলে একথা বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, হোল্ডিঙ্গে বিভক্ত । ভাবতবর্ষে বহু খাসমহল আছে (৭৪) | চৰ, = 
ইংবাজগণ চিবস্থারী বন্দোবস্ত ঘোবপাব মূলে এ দেশীষ ক্মিদব- পতিত জঙ্গল প্রকৃতিকে গবর্ণমেন্টেব খাসমহল বলিষা গণ্য কবা 
দিগকে মালিকান। স্বত্ব প্রদানেব প্রস্তাব কবিষাছিলেন, কার্য্যতঃ _ হব। জমিব শ্রেণীব প্রাচুর্য সাধাবণতঃ বঙ্গ, বিহাব ও উভভিষ্য|_এই 

দেন নাই। আব এবিষষ আব আশ্চর্যজনক যে, ভাহাদেব 77070) Rent Legislation of 1612 (Act এ 0) Rent Legislation of 1612 (Act ০: 


(৬৫) No man can ever did nor can own 1501 181%. ' 


A 


পন 





in any country in tle 89085-01 absolute ownership. (2) _ Rent Recovery Act (Act X of 1859). 
He can hold an estate—William ou Real (8) Landlord and Tenant Procedure Act 
Property. £ (Act VII1 of 1835). 
(৬৬) QGula's Land System, pages 85 to 50. £ (4) Bengal Tonance Act as amended by 
২৮9৮ IV of 1998 aud 4০৮৮1 of 1988. 
(৬৬) Right to 60906 legislation. for the prots { | ' 
ection and welfare of . dependent talukders raiya - 6) Benga! EON UG DENG 0 ALOT EO i 
d other cultivators of th 17075 (6) Orissa Settlement Report, Vol, 1, 5 
হত ্ঃ ৩ টু (7) ০০ Toenance . Act (80% 0? * 
01191) sayer collections or any other internal 
duties (iii) to impose assessment on revenuefree _ 1908}. ২ 
) ৰ ih (২) Bengal Tenanoy Ach (Act VI of 1988 


lands Clause (7). (8) of Reg 1 of 1798. 
(৬৮) Oleuse 4,5& 6 61 Regulation 1 of 1798. Sec. 160. ৰ 
(৬৯) Aiter all they (Zeminders) were ndthieg (৭৩) বাংলাদেশের জমিব প্রকৃত মালিক কে__বাঁজা না 
but anunal contractors of revenue, Raja Lik প্রজা? বঙ্ধতী হ্যৈষ্ঠ, ১৩৫০-৫৮৩ পৃষ্ঠা । | bh 
Nanda vs, Government of Bengal 6 M. I. A,201 _ (3) কলিকাতা, ২৪ পৰগণ|। আন্দরবনের কিয়দংশ, 
(1°) বিগ. Thakooreni Devi vs. Bireswar ৪িiদ3 চট্টগ্রামের পার্বত্য, অংশ (01 £7085) পালামৌ, সাওতাল 
8 W.'R. 84. পরগণ!, দার্জিলিড, ভূটান, আসাম ইত্যাদি, 


শ্রাবণ -১ ৩৫২ | 


তিন প্রদেশে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। মান্দাজ ও বোম্বাই প্রদেশে 
বায়তিবি প্রথা, উহাকে peasant proprietorship বলে। বঙ্গ, 
বিহাব, উডিষ্য/ ও যুক্তপ্রদেশেব কিয়দংশে জমিদাবি প্রথা 
প্রচলিত থাক সত্বেও ষেবপ আইন-কান্থনেব পবিব্র্তন হইতেছে 
১০ তাহাতে জমিব মালিক প্রন্নাবা হইতেছে অর্থাৎ বাষত্তিবি প্রণাব 
স্ বেশ আভাস পাওযা যাইতেছে । বর্তমানে loud 0010. 
mitteeব Report হইতে যে আন্দোলন ভ্রাগিয৷ উঠিষাছে তাহাব 
উদেশ্য কিন্তু অন্তবপ | অনেকের হযত ধাবণ যে, উক্ত 99০: 
কার্ধো পরিণত, হইলে আমাদেৰ পূর্বে গ্রাম্যদমাজের ভামলেব 
08681158600 of land আবাব ফিবিয়া আসিবে" কিন্তু উহা 
সম্পূর্ণ ভুল। এই 7১৪০০৮৮-এর মূলমন্ত্র সমস্ত জমিদানশ্রেণীব 
ধ্বংস ও রাজসবকারকে জমিব মালিক কব! অর্থাৎ 8685৪ scqui- 
sition of private PIOPerty. ইহাব দ্বাবা এদেশ্বে জন- 
সম্প্রদায় কতদূর উপকৃত হইবে তাহা বহু গবেষণাব বিষয়। স্তবে 
এ বিষয় বেশ জোব সমেত বল! যায় ষে, আমাদেব বদেখে উহা 
সুফল প্রলান কববে না। 

চিবস্থায়ী বন্দোবস্তেব ফলে এ-দেশেব য়ে অনেক পৰিমাণে ক্ষতি 
হইয়াছে তাহা অস্বীকাব কবা যায় না। উক্ত প্রথাব পৰিবর্তন হইলে 
হয়ত কিছু স্থবিধ! হইতে পাবে কিন্তু 'জমিদাবশ্রেণীব উচ্ছেদ 
দেশেব কল্যাণ নহে | বঙ্গদেশেব' বিশেষত্ব এই যে এখানে 
বায়তিবি বন্দোবস্ত আদ সুবিধাজনক নহে, তাহাব অন্যতম কাবণ 
এই যে এখানে কৃষিসংক্রাস্ত ব্যাপাব সমুদয়ে অনেক কিছুল তভাবৰ 
আছে । যথা! (১) এদেশে economic holding বলিতে কি বুঝায় 
তাহা অত অল্প লোকেব ধাবণ! আছে, (২) এখানকাব জমিতে 
fragmentation ও subdivision of holding অতিবিক্ত 
বেশী, দেই কাবণে অনেক পরিশ্রম অযথা ব্যয় হয় এবং মধ্য ষত্তবেব 
সংখ্যা ক্রমশ; বৃদ্ধি পাইতেছে। জমিব 'উন্নতি ব! গুজার মন্দলেব 
দিকে লক্ষ্য ক্রমশঃ কমিয়! যাইতেছে। সকলেই খাজনা আদায় 
লইয়া বাস্ত (৪) এদেশে কৃষকদিগেব মূলধনের যথেষ্ট অভাব। 


পল্লীতে যে Co-operative Society বা Land Mortgage . 


130৮ আছে হাব কাৰ্য্যপ্ৰণালী তেনন আুবিধাজ্জনক নহে, 
সংখ্যাও অল্প। বর্তমানে Bengal Agricultural Debszors’ 
Relief Act হওয়াব ফলে মহাজনগণ নিজ নিজ কার্বাব প্রায 
বন্ধ কনিয়! দিয়াছেন। প্রজাগণেব মধ্যেও একতা নাই । সকলেই 
নিজ নি স্বার্থসিদ্িব-জন্ত ব্যগ্র, অন্তেব মঙ্গলে বা! উন্নতিতে হিংসা 
কবে। এই সকল কাবণ থাকায় এদেশে বায়তিবি প্রথা স্থুবিধা- 
জনক নহে । অপব দিকে state 29001816100 এদেশের 
মঙ্গলকব নহে । ভাব্তবর্ষে বেশী পরিমাণ স্থান কৃষপ্রধান। 
কৃষিব সহিত 9%৮৪-এব সম্পর্ক অনি অল্প(৭৫)। বহুদিন 
যাবৎ এদেশে গভর্ণমেপ্টেব অন্থান্ত Department-এক মত 
কোন Agricultural Department হিল না। ১৮৩৯ খৃষ্টাব্দে 
16500179565 Supply Association-এব নির্দেশ তন্থুদাবে 


প্রথম'প্রত্যেক প্রদেশে কৃষিবিভাগ ( department of agri- 


(5৫) Indien Economic Problems—Brijuarayan, 
Part I page 50. 


৩ 


ভারতবর্ষের রাজস্ব ও জমির যালিকান! হুত্ব ও বঙ্কদেশেব বিশেষত্ব 


১২১ 


৫725076 ) স্থাপনেব প্রস্তাব উত্বাপন হইয়াছিল। কিন্তু বহুকাল 
যং উহা কাঁধ্যকাবী হয় নাই। ১৮৮* খৃষ্টাব্দে Famine 
Cmmiss-on-এব -8:9০০:৮-এব ফলে" প্রত্যেক প্রদেশে কৃষি- 
হ্ভাগ স্থদৃ় ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল(৭৬)। কিন্তু কৃষি- 
সম্পর্কে গবেষণা (agricultural - research) প্রদর্শনী 
( hibition ) প্ৰভৃতি না থাকাব দকণ উহাব বিশেষ কোন 
ফচ হয় নাই । -Floud Committees Report অমুযাযী 
লেশব জমিব মালিক বাজসবকার হইলে বিশেষ স্ুব্ধি হইবে না 


ক অস্ক'ব্ধ! হইবে ; যথা 
সুবিধা 


(১) শ্চবস্থায়ী বন্দোবস্তেব 
হলে জমিব বাজ্ৰস্ব চিবকালেব 
হত নির্দিষ্ট ; জমির উর্ব্ববাশক্তি 
হন্ধ বা উৎপন্ন ফসলের উন্নতি 
হা দব বৃদ্ধি হইলে প্ৰজা বা 
ভমদাব তাহাব উপকাবিত। 
ভাগ" কবে; শুতবাং উক্ত 
ন্রন্দাবস্ত নাকচ করিতে পারিলে 
ভৈর্ণমেন্টেব বাজন্ব বৃদ্ধি হইবে। 


- (২) চিবস্থাযী প্রথাব ফুলে 
জমিতে মধ্য-স্বত্বেব শ্রেণী ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি পাইতেছে । স্থানে স্থানে 
১৫ হইতে ২৭ পৰ্য্যন্ত দেখা 
সবায়। ইহাব ফলে আসল 


জমিদাব হইতে প্রকৃত সাবাদ-- 


কাবী প্রজা অনেক দূবে। 
মাঠেব জমি যেন “ভাগের 
(৭৬) Report L 

1998 889 15. 


of Agricultural 


_অক্তবিধা be 
চিবস্থাধী বন্দোবস্তেব ফলে 
গভর্ণমেণ্ট যে বিনাক্লেশে ও অতে 
অল্প সরঞ্জমী খরচে বন্ধ টাকা 
আদায় কবেন__অতিবৃষ্টি, অনা- 
বৃষ্টি, প্লাবন, অকলা প্রভৃতি 
কোন অজুহাতে বা কারণে 
বাজ্রস্বেব কোন মকুব হয় 
না---এ-সুবিধা৷ ত’ আব থাকিবে 
না; অধিকস্ত প্রঙ্গাবর্গেব 
নিকট হইতে ব্যক্তিগত 


‘ভাবে পৃথক পৃথক আদায় 


কবিতে গভর্ণমেন্টেব সেবেস্তায় 
বহু সংখ্যক কর্ণ্মচাবী, পাইক, 
প্রভৃতি দোকেব প্রয়োজন: হইবে, 
তাঁহাতে গভর্ণমেণ্টেব বন্ধ অর্থ 
ব্যষ হইবে। প্রজা ও জমিদার 
মধ্যে বহু সংখ্যক দাবী, আপত্তি 
প্রতিদিন আদালত কর্তৃক 
নিষ্পত্তি হইতেছে $ তাহাতে বন 
টাকাব কোর্ট ফি বিক্রয় হয; এই 
বিক্রুষ বন্ধ হইলে গভর্ণমেণ্টেব 


- যথেষ্ট ক্ষতি হইবে, বাজেই 


অনেক নুতন নৃতন কবেব(6৪%) 
উদ্ভব হইবে। 

মধ্য-স্বত্বেব জোতগুলি বহু- 
ক্ষেত্রে এত ক্ষুদ্র ও তাঁহাদেব 
সংখ্যা এত অধিক যে তাহা- 
দিগতে সংযুক্ত কৰা কতদূর সম্ভব 
তাহা বল! কঠিন । এই শ্ৰেণীৰ 
প্রথ অনাদিকাল হইতে চলিয়া 
আসিতেছে । ইহাব জন্ত হিন্দু 
ও মুসলমান এই ছুই জাতির 


Commission 


১২২. - 


মা” হইয়া পড়িযাছে ; কাজেই 
প্রজার মঙ্গল বা জমিব উন্নতির 
দিকে কাহবেও “লক্ষ্য নাই । 
চিরস্থাধী প্রথা নাকচ হইলে - 


2 ইহাবও সমাপ্তি হইবে। 


| 


(৩ বীর প্রজ্ধান্ব তব 
আইনের ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে পবি- 
বর্তনের নির্দেশ অষ্ট্সারে যে 
সার্ভে: সেটেলমেন্ট কার্যযফলে 
্রসান্বত্ব খতিয়ান ( Record 
01 Ti৪৪ ) প্রচলিত হইয়াছে 


তাহার দ্বারা জমিদার ও প্রজাব 


মধ্যে বহু বিবাদ ও আপত্তিৰ 
নিষ্পত্তি হইয়াছে; এই সেটেল- 
মেপ্ট.কার্যের দরুণ প্রস্রাব ও 


জমিদারের বন্ধ অর্থ ব্যয় হয় 


এবং ভবিষ্যতেও হইবে। 
চিবস্থায়ী প্রথা নাকচ হইয়া 


বঙ্গতী--১৩শ বর্ষ, 


নিজ নিজ আইন দাষী। উহাতে 
মৃত ব্যক্তিব সম্পত্তিব ওয়ারিশ 
একসঙ্গে বা ক্রমান্বয়ে বহু ব্যক্তি 
হইয়া থাকে এবং ভাহাদেক 
মধ্যে অ্নকে ভোত জমিব 
সম্পর্কহীন_কাজেই তাহারা 
জমিজমা অবিচ্ছিন্ধ রাখিয়া 
একতাসহ ভোগ “দখল কবিবে 
ইহ! ,আশা! করা যায় না। 


স্বর্তমান হিন্দু আইনেব যে 


পরিবর্তন হইতেছে তাহাতে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জোতজমার সংখ্যা 


নিউ 


জমিদারী _ প্রথা নাকচ 
হইলে বন্ধ কষ্টে ও.যত্ধে . প্রস্তুত 
record of Tights অনাবন্তুক 
কাগজেব তুল্য গণ্য -হইবে। 
প্রজা ও জমিদারের অর্থ নষ্ট 
হইবে। গভর্ণমে্টের খা 
মহলে নুতন কবিয়! জরিপ 
কবিতে হইবে। .. তাহার বেশী 
ভাগ ব্যয় প্রজার নিকট হইতে 
০১০ 


সকল জমিদাবী গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক 


£0001890. হইলে এই কার্য্যের 
আব দরকাব হইবে না। 


4০০ 
~ 


নতুন সন্ধান 


ad 


। মবহাবা তোর ভয় কিরে আব চল্না.আপন গানে,- 
কাটায় কাটার চরণ যে তোর পথেব সুজ্রন-জানে। . 
য়ায়" যদি যাক্‌ সব কিছু যাক্‌, TE 
" মানব-ধবম তাই শুধু থাক্‌. ' '' 
তাই নিয়ে তুই সবাব আপন মাজ বে আকুল প্রাণে। : 


1 


(৪) এদেশে রা প্র 
থাবাব দরুণ বোধ, হয় অব, 


বাণ্লজ্র্যিব দিকে লোকের ' তেমন :- 


লক্ষন নাই । বোম্বাই, মাদ্ৰাজ 
প্রভৃতি স্থানের সহিত বঙ্গদেশেব 
তুলনা.করিলে দেখিতে পাওয়া 
যায় যে, ও দেশেব বণিক শ্রেণীই 
বেশ ভাগ ধনী, অর্থেব সঞ্চালন 
তাহাবা ভালকপ , বুঝে আব 


' এদেশে অমিদারদিগেব তে - 


কোট কোটি টাকা- 
চয় জা পল 


৷ হইলে, দেশের লোকের 'ব্যবস! 


বাণিজ্যের দিকে লক্ষ্য হইবার” 
সম্ভাবন! আছে। 


১ম হি সংখ্যা- 


ন্‌ গর সে: 28 
“post অন্যায়: :বঈদেশে ২ 
লক্ষেব অধিক ব্যডি- কৃষিজ্জীবী।' 


তাঁহাদেৰ-. অনাঢিকাল হইতে 
, প্রচলিত প্রথার: সহসা কপাস্তব 
আশা কর! যায় না) স্বতবাং 


গভর্ণমেণ্টের:- নিকট হইতে 
প্রীপ্য 'ক্ষতিপুবণের টাকা ও 
তাহাদেব সঞ্চিত অর্থ পুনবায় 
জমি জায়গাব জন্ক ব্যয় হইবে, 


স্াহপ্কস 


bf 


শন 


তাহাতে কোন- সন্দেহ নাই"। - 


কাজেই প্রকারাস্তবে নূতন এক- 
শ্রেণী অমিদ্ারবর্গেব অভ্যুদয় 
হইবে। 


ইহাব্যতীত আবও দেখ! যায় যে, কষতিপৃবণ ব্যতীত গভর্ণ- 
মেস্টের দেয় অর্থ বহক্ষেত্রে অতি সামান্য । ধাহাবা, বহু দিনেব 
জধিদাব তাহাদেব মধ্যে হয়ত অনেকে জমিদারী হইতে বহু টাকা 
আশায় কবিয়াছেন, কিন্তু যাহার! অল্প কয়েক বৎসব মাত্র বহু অর্থ 
ব্যয় করিয়া জমিদারী ক্রয় কবিয়াছেন, তাহাদের যথেষ্ট ক্ষতি 


হইবে | 


জমিদার শ্রেণীব লোপেব সঙ্গে. সঙ্গে এদেশীয় আইন সভায় 
গভর্নমেন্টের ক্ষমত! প্রচণ্ড হইবে। প্রজাব তবর্ফ হইতে কোন 
সুহ্ধাজনক নূতন আইন পাশ বা পরিবর্তন রুবা অমজ্ভব 


"হইবে । 


- সকল বিষয় তন্ন তর কৰিয়া! ‘চিন্ত ৪ আমবা রত 
পাশ্বিব--বঙগদেশে জমিদারী প্রথা অলাদিকাল হইতে চলিয়া 
"আমিতেছে, সুতরাং তাহাব নাকচ কব! দেশে দঙ্লনক হইতে 


পাঞ্জে না। 


সব-হারানোব ব্যথাব সাথেই _ 


শ্রীমন্মথনাথ সরকার রা 


সব নতুনের পাস্নি কি খেই? , 
আব কি সবুর মান্ছেরে প্রাণ চল্ন! সমান টানে | - 
নিকষ পাথর কোন্‌ প্রযোজন-_ ।1 
-  প্বশমাণিক যার চির ধন, 


তাই দিয়ে তুই সোপাব মানুষ গড় না সকলখানে। 


৭০ 


পি 


ব্য 


ভাল ছবি) ডু 


সকালে উঠে মুখ হাত হয়ে" দক্ষিণেৰ বাবাদদাষ আসতে 
চেখলাম মাহুবেব ওপবে খবরের কাগজ্বখান। পড়ে বয়েচে ৷ দেখান! 
হ'তে কবে.নিয়ে বমতে না বসতে পেছনেব দিক থেকে বিমল! 


এস জিজ্ঞাসা করল, আজ সিনেমায় গেলে হয় না বাব! : 


তাব দিকে ফিবে আমি তাকে পাল্টা প্রশ্ন করল ম, কেন 
ফিনেমায় যাবার কি বিশেষ কাবণ ঘটল আজ ? 

কাল দাদার এগজামিন শেষ হয়েচে। কি খাটু নটাই না 
খল দাদ! গেল ছু'তিন মাস ধবে ! এখন একবাব বায়স্কোপ 
দেখবে না? 

তৈরি চা হাতে গৃহিণী দেখা দিলেন । তরে হাত 'থকে চা 
নিহত নিতে বললাম, গুনচ, মেষের তোঁমাব বায়স্কোপ দেখবাব 
সন হয়েচে। " 

মা ভাব মেয়ে দিকে চাইলেন কিন্ত কোন কথ! তিনি তাকে 
বল্বাব আগে তাকেই মধ্যস্থ মেনে বিমলা আবাব বলল, আচ্ছা 
তুমিই বল মা, দাদ! যে এতদিন ধরে দিন নেই বাত নেই সকাল 
নেট দুশুব নেই এগজামিনেব পড়াটা পড়ল, এখন «সই তাব 
এপৃজজাম়িন শেষ হয়ে গেলে কি একবার বায়স্কোপ দেখবার ইচ্ছা 
হয় না তাব? 


১ বেশ ত--বায়স্কোপ দেখবাব ইচ্ছ| হয দেখুক | বান্ণ কবচি 
কিআমবীব 
ন! বাবণ কবচ/না। কিন্ত তোমর! যদি সঙ্গে কর তাকে 


দিদি 


~~ 


সিনেমায় নিয়ে যাও:সে কি আবে! ভাল হয় না? 

কোন জবাব কুবলেন না গৃহিণী মেয়েব তার ওঁ কথাব। 

আমাকেও [ভাবিয়ে দিল কৃথাটা।. 

ছুজনেই অূমবা চুপ করে আছি দেখে বিমল! যেন কথা না 
বনে থাকতে পারল না এবং আমবা শুনলাম সে বলচে: সকলে 
এবসঙ্গে গিয়ে বাযস্কোপ দেখতে বড় ইচ্ছা হয় আম্যর। গুনে 
মনে হল মেঁন মনের তাব কথাটা বেবিয়ে গিয়েচে তাব মুগ্র দিয়ে। 
কিন্ত সেই গিয়েচে বলেই ন! বুঝতে পারলাম আমবা তান যনেব 
কথাটা । মনঃক্ষুণ করতে সাহস পেলাম না! তাই ছেলেমানুক্কে_ 
গৃহিণীকে উদ্দেশ কবে বললাম, তা বলেচে মন্দ নয় বিমলা । 
সকলে চিলে একদিন সিনেমায় যাওয়াই যাক না? কি বস! 

প্রস্তাবটা সম্ভবত মনোমত্‌ হল না তার, কারণ একবাবে 

জিয়ে উঠলেন তিনি, বললেন, বায়স্কোপ ত দেখবে কি মসেব 

তিল 

না গৌ না বলব না ওকথা। অন্ত কোন অন্সবিধে হবে কি 


= না তাই বল। 


কোন জবাব করলেন না তিনি আমাঁব এ কথাব। ভাব সেই 
চুপ কবে থাকাবে তাব প্রস্তাবের ধবে নিয়ে মহালন্দে 
বিমল! হাততালি দিয়ে উঠল-_বলল-_জানি আমি যে তুহি রাজি 
হবে বাঁবা__-“হী' বলবে | আব মাও ‘না’ বলবে না। দাদাকসঙ্গে এ 
নিনে বাজ্দি হয়েচে আয়াব। দাদ! বলচে-_না+ বলবে তুমি। 
আম বলেচি--ইা" ববে। আমাব কথাই ত হল! 

ঠিক ভাল লাগল. না খবরটা, কাবণ বোঝা গেল যে, . ভবের 


পা 


1 শ্রীপ্রবোধ ঘোষ 


যে ছুষ্টবুদ্ধি একটু ছিল তার ভাল কথাটার পেছনে কিন্তু আবার 
মনে হল যে, বয়স যাদের কুম-হাসি ঠাট্টা কববে না তারা 
নিজেদের মধ্যে? ছেলে থাকবে ন! তাদের কথায় 
কাজে? আর সেই ছেলেমান্বীব অন্তে ছেলেমাম্যকে দোষ 
দেব আমবা? ন! চলবে না তা করলে। বয়সেব ষা্‌ 
ধশ্ম তাকৈ উল্টে দেবার মতলব কবলে চলবে না । ধীবে ধীবে 
অতঃপৰ মনের আমাব খুঁৎধুঁতুনি কেটে গেল--বললাম আমি' 
হাবিয়ে ত দিলি দাদাকে । কি কববি এখন এ বাজির টাকা 
য়ে? 

সন্দেশ খাব সকলে চিলে। 

ছোট ছেলে বিনয় তাব মায়েব পাশে এসে দাঁড়িয়েছিল ইতি- 
নধ্যে। চুপে চুপে সেতাব মাকে জিজ্ঞানা করল--কখন সন্দেশ 
লাসবে মা? 

তার ম। ছেলেকে তাব ধমক দিয়ে উঠলেন--অমন হাংলামি 
কেন হচ্ছে তোব বল দেখি? সন্দেশ যখনই দেখতে পাবি খেতে 
শাবি, কিন্ত হাংলামি করলে পাধিনে বলে দিলাম |. 

মুখে তার যেন অন্ধকাব নেমে এল দেখতে দেখতে । মনটা 
দাঁবাপ হয়ে গেল দেখে । ডাকে তবস। দেরাব্‌ জন্ত তাই বললাম-_ 
সিনেমা! দেখে ফিবে আসবার সময় সন্দেশ নিয়ে আসব, বুঝলে ? 

সে কি বুঝল ভগবান জানেন, কিন্তু বিমল! ঠিকই বুঝল এবং 
জিজ্ঞাসা করল, মে আজই ত যাবে তা হলে বাবা ? 

আগে দেখি ভাল ছবি আছে কি না। | 

গৃহিনী চুপ কবেই ছিলেন, হঠাৎ বলে উঠলেন, ছবিব আবার 
ভাল মন্দ কি? আমাব ত মনে হয় সব ছবিই সমান আর ছবি 
খা মানে টাকাব শ্রাদ্ধ । 

না মা, তা নয। কি বকম যেন হয়ে যাচ্ছ তুমি দিনে দিনে, 
স্ুবিব ভাঁলমন্দ নেই, বল কি? এমন ছবি আছে যা দেখলে ভাল 
লাগবেই লাগবে। 

চুপ কব, বেখেদে তোব বস্কৃতা। কি যে তোদের স্বভাব 
হ়চে একটা ছুত! পেলেই বক্তৃতা আবস্ভ কবে দিবি। ” 

অবস্থাটা গোলমেলে হয়ে আসচে মনে হওয়ায় আমি বলে 
ইঠলাম_-তা। বিমলা মন্দ বলেনি, ছাবিব ভাল ‘মন্দ আছে। কিন্তু 
তাজ যা আমবা দেখব মে ভাল হবে কিনা কে জানে? 

দাদাকে জিজ্ঞেস কবলেই টের পাওয়া যাবে | বন্ধুরা তাৰ 
শ্নেকেই কাল সিনেমায় গিয়েচে আব বাজাব করে আসতে যে এত 
বি হচ্ছে দাদাব, তার কাৰণ এ সব বন্ধুদের সঙ্গে সিনেমার গল্প 
কবচে সে। \ 

ঠিক বলেচিস বিষলা, ক্ড্ড দেবি কবচে বিনোদ। 

বিমলা ঝণ কবে গিয়ে ঘড়ি দেখে এল ; এসে বলল, না মা 
তেমন দেবি হয়নি, আব এ ত দাদ! এসে পড়েছে | 

ছেলেব হা থেকে বাক্তাবেব ঝোলাটা নিয়ে গৃহিণী বাস্মাঘবের 
ছক চলে গেলেন !  বিশম্ল| বলল, মকলে মিলে আজ আমরা 
চিনেমায় যাচ্ছি, শুনেচ দাদ ? 

আমি বিনোদকে জিজ্ঞাস। কবলাম, ভাল বই কাছাকাছি 


খু কথাট। গোপন করছিল বিমল! ভাঁবার্থ বাব এই, বোস্বা গেল 'ক্ষাথাও হচ্চে জানিস? 


= 


১২৪ 


ছাযাছবিতে ভাল বই হচ্ছে শুনেচি। আব এখন কদ্বিনিত 
সব জায়গাতেই ভাল বই দেবে। নইলে এগলাসিন দিল যর 
তাবা দেখবে কেন? ৪ 

ছায়াছবিতে ভাল বই হচ্ছে শুনে অনেকটা নির্ভাবনা হম 
কাবণ বাড়ী থেকে বেশী দুবে নয় ওটা ৷ বিমলাকে বললাম, যা ত 
তোব মাকে জিজ্ঞেস করে মায় ‘ছায়াছবিতে’ হলে আন্তই যাহয়া 
হবেকি না? 

একটু পরেই বিমলা ফিবে এল, বলল, মা কিছু বললেন নাঁ- 
কোন কথাই না। 

তাহলে? 

. তাহলে আব কি? ‘না’ বলন্বাব হলে মা চুপ করে থাকতেন 
না। কিছু যে তিনি বলেন নি তাতেই বোঝা যাচ্ছে অমত নেই 
মাব। আব আমি বলচি তোমায় বাবা, ভেভবে ভেতবে সিনেশায় 
ষাব।ব ইচ্ছা হয়েছে মাব। টি 

হঠাৎ গৃহিণী এসে উপস্থিত হলেন এবং তিনি, এসে পৌছাাব 
আগেই তাব কথ! শোনা গেল--সিনেমায় যাবে যাও । . আমি 
কিন্তু বান্না কবতে পাবব না দুপুব বাত্রে এসে বলে রাখলান । 
হাসি.পেয়ে গেল তাব এঁ কথ! শুনে; যে কথাটা বলবাব তাব হোন 
কাবণই ছিল ন! সেই কথাটা বলতেই বান্নাঘব থেকে ছুটে এ-স- 
ছিলেন তিনি। হানি পেয়ে গেল কিন্তু হাসতে ভবসা প্লেম =! :, 
কি জানি কি ভাববেন তিনি। সেই অবস্থায় বিমলা কথাটা 


" শবিষ্কাব রুবে দ্বিল--কি বলচ তুমি মা? বাত দুপুর হবে কেন 


পা 


ফিবতে? বড় জোব সাড়ে আটটা, ন! হয় নষ্ট! । সে আব এমন 
কি বাত? 
" না ন'টা হলে আর বেশী রাত নষ কিন্তু যদি চোর আসে তবে 
খালি বাড়ী পেয়ে সর্বস্ব নিয়ে ষাবে_--বেরিযে যাবে বায়ছোপ 
দেখা । বলে যেমন এসেছিলেন তেমনি হঠাৎ চলে গেলেন তিন । 
ঠিক ত, ন'টাৰ মধ্যে বাডী ফিবতে পারব ত, কি বলস 
বিনোদ? 
হই! বাবা ন'টার আগেই বাড়ী ফিবব আমর । 
তাহলে য! এখনি গিয়ে টিকিট কিনে নিয়ে আয় । 
দিকে যদি আবাব-ন। পাওয়া ষায টিকিট? 
তখন আজই দেখতে হবে! 


বিকেল 


ং নয ফিবলাম। পথ বেশীনয়। তাব ওপবে 
অনেকক্ষণ ধরে একভাবে “বসে থাকার পরে হাঁটতে বরং ভলই 
লাগল। আবো ভাল লাগল বখন- বাড়ীব সামনে এসে 'দখ! 
গেল যে সদর দবঙ্জার তালাটা ঠিকই আছে। যদিও তেমন 


আশঙ্কা করিনি তবুও বাড়ীতে কয়েক ঘণ্টা আমাদের অস্থপস্চিতিব, 


সুযোগে যে চোরে সর্বস্ব নিয়ে যায় নি আমাদেব, তা বুঝে হনটা 
আমাবও স্বস্তি বোধ করল। 
ইরানি নারাজ এর 
বশ একটু বিবঝিবে বাতাস আসছিল দক্ষিণদিক থেকে এবং 
টা এক ফালি চাদও দেখ! যাচ্ছিল। যে ছবি দেখে সাম 
তার কথাতেই মন আমাব ভরে ছিল। গল্পটা বিলিতি স্মাজর 


বঙ্গগ্-_-১৩শ বর্ধ 


মনে যখন হয়েচে 


[ ১ম খণ্ড তয় সংখ্যা 


কিন্তু তাব ভেতবেব কথাট! আমাঁদেবই মত মান্ুযেব। বাবান্দায় 
শুয়ে শুয়ে সেইসব কথাই মনে আসছিল-_ছো'টি সহবেৰ উপকণ্ঠে 
সেই ছোট, বাডীটি এবং আরো৷ ছোট বাপ মা এবং ছোট 
একটি ভাব; ছেলেব সংসাবটি। বাডীব -কর্তী সহবে কাজ- 
কবেন- গিষ্নী সংসাবেব কাজ কবেন এবং ছেলেটি পড়াশুনা নিয়েই 
থাকে সাবাদিন 1 পড়াশুনায় সে ভালই এবং শিক্ষকবা ভাব 
সম্বন্ধে অনেকখানিই আশা কবেন। ছেলের বাপকেও সেকথা 
তাবা জানিয়ে দিয়েছেন এবং বাপেবও ইচ্ছা অনেক" দূব পডাবেন 
যত দূর সে পড়তে চাব । 


হেলে ম্যাটিক দেবে যে বছর সেই বছবেব গোডাব দিকে 
নিউহোনিয়া হয়ে বাপ তাব মাবা গেলেন। অন্ধকাব ছেয্রে-এল মা” 
ও ছেলেৰ জীবনে । বাপ সাবাদিনই পবিশ্রম কর্বতেন কিন্ত 
বোঁজশাব ভাব বেশী ছিল ন!,. কোন বকমে সংসাব চলছিল মাত্র, “ 
জমছিল না কোথাও কিছু। লাইফ ইন্সিওবের সামান্ত পাওন! 
থেকে সংমাব বেশিদিন চলবে না বুঝে ছেলে আব পডতে চাইল . 
ন!--বলল চাকরি কবব। 


ভাজ দে একট! জুটিষেও নিল, কিন্তু সেই 'তাব.. 'উপার্ছনও 
ছ'জনেব তাদেব সংসাবেব পক্ষে যথেষ্ট নয় এবং বীমাব টাকা কিছু 
কিছু য্বচ হযে যেতে লাগল। 

আয় বছব দশেক সেই ভাবে দুঃখে কষ্টে কাঁটাবাব পৰে হঠাৎ 
চাকম্বিতে জনেব বেশ একটু সুবিধা হযে &গল এবং সেও হল 
অভাবত ভাবে। কাঁবণ। বলা নেই কওয়া, নেই.কাবখানাব মালিক 
হঠাৎ একদিন এসে পড়লেন কাবখানায় এবং সামনেই জনকে দেখে 
তার কাজেব সব খুটিনাটি নিষে বিশেষ খুসি হয়ে গেলেন জনেব 
ওপনে। সঞ্গে সঙ্গে মাইনে বেডে গেল জনেব এবং মর্যাদাও 
বেড়ে গেল তার কাবখানাব ভেতবে বাইবে। 

মাইনে বাডার খবৰ বাড়ী এসে মাকে দিতে দু'চোখ দিয়ে 
তাব বব ঝব কবে জল পড়তে লাগল এবং কিছুক্ষণ পর্য্যন্ত কোন 
কথা বলতে পাবলেন না তিনি। জন চুপ ববে দাডিযেছিল_ 
ভাব মনে হচ্ছিল তাব বাপের কথা_-আজ যদি তিনি বেঁচে 
থাকুতন। 


প্রথম রথ! মা বললেন-_ এইবাৰ তোমব| বিষে কর-__ আমি 
একটু নির্ভাবন! হই । 
অনেকক্ষণ পধ্যস্ত তাবপব মা তাৰ আব কোন কথ। বললেন 
জন আস্তে আস্তে নিজের ঘবে চলে গেল! 
একটু পৰে মার্থা সামনে এসে ধভাল তাব__জিজ্ঞামা কবল 
তোমার না মাইনে বেডের্চে জন ? 


হুঁ বেড়েছে, কিক 

কিন্ত কি আছে ওব মধ্যে? 
আছে, কাবণ মা আমাদেৰ বিয়ে কবতে বলেন এইবাব। 
ঠিকই বলেছেন, আনায় কিছু বলেন নি। 

কিন্তু বিয়ে কবতো সাহস পাচ্ছিনে আমি-- 

বল কি? পুকষ মানুষ বিয়ে কববাব কথায় ভয় পাচ্ছ? 
ভয় পাচ্ছি, কাবণ আমাব মাকে তুমি জান না--মার্থ।। 


4 


না! 


Pet 


- 


পাপী 


বটি 


চি 


} 1 


শ্রাবণ ১৩৫২ ] 


তোমাব মাকে আমি জানিনে? কি জয়েচে জোমাব যে, 
এমন আবোল-ভাবোল বকচ ? 

অবস্থাটা তুমি-ঠিক বুঝতে পাবচ না মার্থা-_ তাই ভুল বুঝা 
আঁনাকেও। -আমাব মাকে তুমি জান কিন্ত সে অব পোষাকন 
চেহাবা--ভাব আটপৌবে চেহাব! চব্বিণ ঘণ্টা তাঁর সঙ্গে এ 
সঙ্গে থেকে আমি যা দেখেচি, তুমি দেখনি ভাসে চেহাবা। 

কিন্ত তাতে হয়েচে কি? 

হয়েচে এই যে তাব সঙ্গে বাস করা অসম্ভব হযে উঠেচে। 
এমনি অবুঝ হয়েচেন মা! যে মে আব কি বলব! একবার যৰি 
বকতে আবস্ত কবলেন, তাহলে আব বক্ষা নেই। 

কিন্ত এসব জন্যও মাকে তোমাব দোষ নেওষা উচিত নয়! 
তুমি কি জাননা কত কষ্ট সহ কবেচেন তিনি জীবনে? 

জানি এবং দোষও দিচ্চি নে,আমি মা যা হয়েচেল তার জন্ত। 
আম শুধু ভাবচি তুমি সহ করতে পাববে না আমার মাকে এন 
একট! মুস্কিল বেঁধে যাবে 

তাকে তাব কথ! শেষ কবতে না দিয়ে মার্থ। বলল-_কি ছেলে 
মান্থষেব মত কথা বলচ জন? তোমাব মায়ে সঙ্গে আমি বনিযে 
চলতে াবব"না? কি বলচ তুমি? 

তুমি জান ন! মাৰ্থা, কিবকম ভীষণ অবুঝ হয়ে উঠেচেন মা 

কিন্তু যে দুঃখ সাবাট! জীবন ধবে তিনি বয়ে এসেচেন তাঙক্ছে 


" ৮. এই বুডে। বয়সে একটু অবুঝ হওয়া! বিশেষ আশ্চধ্যেব কিছু নহ 


~ 


ছু 


' করতেই হবে। 


তাব পক্ষে। 
নয় তাজানি। কিন্তু সব জেনেও এ অবুঝ মান্ধষেব সঙ্গে 
এক বাড়ীতে বাস কবা অসহা হয়ে ওঠে সময়ে সময়ে! তবু 


আমি তার ছেলে। তুমি আমার মাকে কেমন কর সহ কবকে' 


মার্থা? 

সে আমি ঠিক পাববো দেখে নিও। যা করতে হবে ত 
কোন ছুতে। করব না ত! না কলবার জন্য, যয 
দুঃখ সহ কবতে হয় তাও কবব। ভয় নেই তোমার । 


ভয় আমাব কিন্তু হচ্ছে কাবণ আমি চাইনে যেমা আমন 


-তোমাকে একট! অন্তায় কথ! বলবেন বা কোন অনঙ্গত আচন্ৎ 


তুমি কববে তাব সম্পর্কে। * 
কিন্ত কেন তুমি ভষ ॥কবচ যে অনন হবে ” 
এতদিন এক সঙ্গে বাস কবে এই ধাবণ| হয়েচে আমাব যে 


মানি তোমার কথা--ম| তোমার বেশ একটু কিরকম হস 
গিয়েচেন | কিন্ত সে হবার কি কারণ আমার মন হয় জান" 
এ বয়সে ভাব যথেষ্ট বিশ্রাম দবকাব--সেই বিশ্র"ম তিনি পাচ্ছেন 
না। সেই হয়েছে আসল গোল। 
“তাই মনে কব তুমি? 
হা আমি তাই মনে কবি। আমি ওবক্ম দেখে যে। ষ্টঁ 


কিশ্রামেব স্তযোগ পেলে মা তোমাব আলাদা মামুহ হয়ে উঠন্নে ' 


এই আমি বলে দিলাম তোমাকে । 

ফুল-চন্দন পড়ক তোমাব মুখে মার্থা। যা তুম বলচ তই 
যেন হয়। কিন্তু বড্ড ভয় হয় আমাব যার্থা, হযত ভুমি বনি 
চলতে পাঁববে না মায়ের সঙ্গে আমার । কি তবে তা! হলে? 


ভল ছবি 


১২৫, 


সথ্যা ভয় তোৰ 1 জীবনে অনেক ছুঃখ পেয়েচেন তোমার 
মা__সহ কববার তা্:থক্তি শেষ হয়ে এসেচে এতদিনে। 

হয়ত তাই-_-আনি বুঝতে পাবিনে সব। তবে মা যে আঁমাব 
অনেক দুঃখ পেয়েছেন জীবনে 'সে বিষয়ে আব সন্দেহ নেই। সেই 
জন্তইত নৃতন কবে হুঃখ দিতে চাই নে আমি তাকে । 

আমি তোমাব মায়েব দুঃখের কাবণ হব-_-মেই ভয় করচ 
বুঝি? সে ভয় কবোনা। ববং আমাৰ মনে হয় সংসারে 
তোমাদের নৃতনেব হাওষ! এলে খুসীই হবেন তাতে তোমার মা। 

মার্থার কথাব কোন জবাব না ক'রে জন শুধু তাব দিকে 
চাইল। মার্থাও চেয়েছিল জ্বনেব দিকে । দেখতে দেখতে দু'- 
জনেই হেসে উঠল তা'ব! এবং মুখেব কথায় নয়, মনেব তাদের 
খুসির মধ্যে দিয়ে প্ৰম্পর পবস্পরকে তা'রা আশ্বাস দিল. 
অনেকক্ষণ পবে জন বলল--তুমি বলচ ঠিক মার্থা, কিন্তু ভাবনা 
যাচ্ছে ন! তবু মন থেকে। 

ভাবনা ষে একবাবে নেই--তা! বলতে চাইনে আমি, কিন্ত 
আমাব মনে হয় ভবসাও আছে। ভাব ওপুবে তোমার মাকে 
তুমি ফেলতে পাববে না--আমিও পাবব না। আব এ কি ঠিক 
নয় যেছু'জনে হ'লে আমব। বেশী সহ করতে পাবব--বেশী 
ভবস। করতে পাবব ? 

ঠক বলেচ মার্থ--দু'জনে হ'লে অনেক বেশী সহ কবতে 
পাবৰ আমবা । তাব পরে মা'র সম্বন্ধে আমাব মনে হয় যে, পছন্দ 
কবেন ম' তোমাকে--ন! ? 

হা, আব সেইখানেই ত আমার জোর- আমাৰ ভবসা। 
'* ঠিক হয়েচে-_তা হ'লে আর ভত্ব করব না-_জীবন আবন্ত 
কবব ভবসা ক'বে। এখন চল তা হলে-__মায়েব কাছে চল 
দেখি তিনি কি বলেন, দু'জনকে আমাদেব একস. দেখে - 

আব কোন কথা না ব'লে মার্থা তাবপব "নেব সঙ্গে ভাব 
মায়ের সামনে গিয়ে দাডাল। জন বলল-_মার্ব! এসেচে মা । 

কি একট! সেলাই কবছিলেন তিনি। চোখ তুলে জনের 
পাশে মার্থাকে দেখে চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠলেন তিনি এবং 
গভীবভাবে তাকে আলিঙ্গন ক'বে বললেন-_-এই তোমারই আসায় 
অপেক্ষা! কবছিলাম মাথ।। 

কেন আমাকে কি কিছু বলবে? 

ব'লবই ত-_বিষে কব তোমর! এইবাব । মাইনে বেড়েচে 
জনের-=শুনেচ নিশ্চন্। . । 


জন ও মার্থা চুপ ক'রে শুনল-_কোন কথা বলল না কেউ। 
ম! আবার বললেন-_আমাব বয়স হচ্চে মার্থ।। আমি আব ক'দিন 
বাঁচব £ তোমাব হাতে জনকে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'তে চাই । 

কিন্ত ভার আগে আব একটা কাজ কবতে চাই আমি---চা 
কবি একটু ? 

ওঁ দেখ-_-ঠিক ধবেচ মার্থী। তেষ্টা আমাব পেয়েচে অনেক- 
ক্ষণ, থেকেই, কিন্তু চা করবাব জন্তও উঠতে ইচ্ছা হচ্ছে ন'---যদিও 
বুঝচি জনেবও তেষ্টা পেষেচে এতক্ষণে | অতঃপর বাড়ীর সামনের 
খোলা জায়গাটিতে টেবিল নিয়ে এসে তিনজনে তা'ব। চা তৈরী 
কবতে যেতে ব'সে গেল"! ' কেটি ক'বে মার্থা গরম জল নিয়ে 
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এল! কাপ ডিন প্রভৃতি নিয়ে এল জন। আবও অনেক কিছু 
সে এনে বাখল টেবিলের ওপবে। দেখে মা তাকে জিজ্ঞাসা 
করলেন--এইসব বুঝি কিনে আনলি? তা’ বেশ ক'বেছিস__ 
মাইনে বেডেচে- বিয়ে কব্বি-_-একটু বাঁডতি খবচ- করতে ইচ্ছা 
হবে বৈকি। বেশ কবেছিস --. 

তিনজনে তা'ব! তাবপবে চা খেতে বসে গেল এবং ভার্দেব 
সেই হাসি-গল্পেব মধ্যে গল্প শেষ হ'ষে গেল । 

পর্দায় ষা দেখলাম তাব শেষই দেখে . এলাম কিন্তু নিজেব 
ঘবেব বারান্দায় শুষে থাকতে থাকতে বুঝলাম যে-_-শেষ হ্যনি 
তাঁব__যা দেখে এসেচি। ঘঘুবে ফিবে বাবে বাবে সেই ছবিই মনেব 
সামনে ভাসছিল- বিমল! এসে বলল-_উঠে বস বাবা--চা খাব 
আমবা এখানে সকলে বসে । মাও খাবেন ডা_জান? 

আমি চুপ কবে ছিলাম-চুপ ক'বেই থাকলাম-কোন কথা 
বল্তে পাবলাম না । | 

জায়গাটা-পবিভাব ক'বে সব গোছগাছ কৰতে কবতে বিমল 
বলল- খুব পাতলা ক'বে চা কব্ব_ম! খাবেন বলেচেন। 
তোমাকেও এ পাতল চা খেতে হবে কিন্তু । 

তা খাব কিন্তু এত সব বিস্কুট মাখন--এ-সব কেন? 
ওপবে আবাব সন্দেশ বয়েচে--না ? 

৬ হা, সন্দেশ আন্তে গিয়েছে দাদা । আমি আনলাম এ-সব 
কাঁবণ দাদাকে আমি মনে কবতে দেব ন| যে ফাঁকি দিচ্চি আমি । 
কিন্তু বাবা--ওদেব মত কিছুই হল না - 

নিমকীব থালা হাতে গৃহিণী দেখ! দিলেন এবং থালা নামিয়েই 
তশ্বি আবস্ত ক'রে দিলেন মেয়েব ওপবে_-বলিসনি তুই আমাকে 
যে, পীপড ফুবিয়ে গিয়েচে ? 

আঃ পাঁপড আবাব কি হবে--এব ওপবে ? 

গৃহিণী কি বলতে যাচ্ছিলেন--বলা হ'ল না তাৰ, কাবণ 
সন্দেশেব চ্যাাড়ি,নিয়ে বিনোদ এসে দীডাল-_বলল-_-এক টাকাব 
সন্দেশ বড্ড কম হ’ল মা। | 


এব 


বঙ্গগ_৯৩শ বর্ষ 


[১ম খণ্ড - ২য় সংখ্য! 


আর এক টাকাব ঙ্গানলি নে কেন? বায়স্কোপ দেখতে অত 
টাকা খবচ হল আব সন্দেশ দু'টাকাব আনতে পাবলি নে? 
এনেছি ম! দু'টাকাবই সন্দেশ এনেচি। 
বেশ কবেচিস। আর ছু'টাকাব আঁনলিনে কেন? খাবাব 
জিনিস কেনবাব সময়ে টাক! থাকে না টাকা আমে বায়স্কোপ " 
দেখবার লেলায়। 
শুধু আমি নই বিমল! এমন কি বিনোদ পর্য্যন্ত হেসে উঠল 
তাদের মাঘের সেই কথ! বলাব ভঙ্গীব মধ্যে--তাব সব তালের 
অপূর্ব সন্গতব বুষমায়। fl 
বিমল! বলল-_তুমি এসব বেশ করে সাজিয়ে দাও মা__আমি 
"চাষেব জগ গবম কবে নিযে আমি । 
আমি চডিষে এসেচি চায়েব জল, 'আনচি--তুই সব রেকাব 
সাজিয়ে দে ততক্ষণে । 
কিন্তু তুমি ম চা ক'বে৷ না-_তুমি কবলেই কডা৷ হযে যাবে চা । 
বাবাব চা কবে এ হয়ে গিয়েচে -তোমার-_পাতল| কবে চাঁ কবতে 
পাতন না অব। . 
এ তা না পাবি না পারব_-তোব নে ভাবনায় দরকাব কি? 
তোকে যা! বললাম তুই কর-_বলে গৃহিণী চলে গেলেন। 
বিমলা বলল-_ম! চা করবে, আব কডা চা খেয়ে তে পাবব 
না সমস্ত বাত । I 
আমি ভাবচি ঠিক উৎ্ট।৷--_ত্োোব মায়েব নাকেব ডাকে আমবা 
ঘুমুতে পারব না হয়ত। কিন্ত কই বিনয়, কৈ টিন 
ন্রেষে? 
ঘুমিয়ে পড়েছে সে। 
। রাত হয়েছিল-_ছেলেমান্থঘ বিনয়েব 'পঙ্গে ঘুমিয়ে পড় 
আর্য নয় এবং আশ্চর্য্য হলামও ন! কথাটা! শুনে, তবু মনটা 
খাবাপ হরে গেল'অকাবণে। 





নাটক ও সাহিত্য 


ভাল লাগাব ছু'টী আকর্ষণ আছে, একটী সাময়িক, অন্তী চিব- 
কালেব | য| শাশ্বত, তাৰ দিকেই মন টলে, মনেব মণিগীঠে 
তার জয়ধ্বনি বাজে | ুর্ধ্য কি শুধু আলে। দেখ? তাব আলোব 
মধ্যে লুকিয়ে আছে কত পদার্থে বীজ;__য| ব্যাপ্ত হয়ে থাকে 
মাঁটার অণুপবমাণুতে, তাই তাব দান চিরকালেব। কলনাদী 
লবণান্বুর মূর্তি ভয়ঙ্কব হলেও ভাব শীকরকণায় পরিব্যাপ্ত হয়ে 
বয়েছে উর্ববতাশক্তি। তাই তাব দান অনস্তকালের। সে 
পৃথিবীকে প্লাবিতই করুক আব ধ্যসই করুক, তাব সত্য চিব- 
কালেব বাণী। 


ভাষ! ও ভাবেব সময়ে যা কৃষ্টি হবে, ত| যদি অনস্তকালেব 
কথ! কয়, তবে ত!’ সাহিত্য । ত্রমোন্নতিশীল জগতেব 'বুকে লক্ষ 
যুগেব ব্যবধান-পথে তাব দান অকিঞ্চিৎকর হ'য়ে গেলেও, সে 
স্বষ্টিব মূল্য অখণ্ডনীয় ।-- সব জিনিস যেমন খান্ হতে” পাবে না, 


তেমনি সহ লেখাও সাহিত্য হতে’ পাবে না। 


প্রীনলিনীকুমার নাগ চৌধুরী 


বাঙালী ভাত 
খেয়ে জীবন ধাবণ কবে, কিন্তু সব জাতি তাঁ কবে না; তা হোক, 
তবু তাৰ দান.চিরকালেব। 

সাহিত্য এই অনস্তকালেব ভাষা; অনস্তকীলের অনস্ত 
প্রহবী। হাব দেশ নেই, জাতি নেই, ধৰ্ম্ম নেই। তাব মহা- 
কালেব মহাভেবী বাজতে থাকে, পৃথিবীব দিগন্ত-বেখায় যেখানে 
সুর্যের আলো নত হয়, সকল জাতিব সকল ধর্শ্মের মেকমজ্জায় 
প্রতিধ্বনি তুলে_শ্মশানেব বিমলিন ধূলিশয্যায় যেখানে এই 
নশ্বব দেহটা কেবল মাত্র ভম্মবেখায় পবিণত হয়, সেখানে তারই 
পাশে ভ'লন্বাস! ভাব নিত্যকালেব আসন প্রতিষ্ঠিত কবে। মান্নুষ 
মবে যায়, তবু তাব ভালবাস! মবে না, সে লক্ষ যুগেব প্রহবী হযে 
থাঁকে মানুষে চিত্তত্বাব-পৃথে। টির 

সেই ভন্ত, যাইই লিখবো, তাইই সাহিত্য হতে’ পারে না । 


শ্রাবণ ১৩৫২ 1 


এক্ট! হিত, একটা আদর্শ. একটা! সৃষ্টি চাই,। তে “ই সাহিত: 
অট ; সেই আর্ট চিবসুন্দর, -চিরসত্য | ভাবেব কুলিতে ফিট 
স্ধাবণকে অসাধাবণ কবতে পাবেন, তিনিই প্রকৃত আটিষ্ট 
বলন্দ্রনাথ তাই বলেছেন; "অতি পরিচয়ের গীনতাঁর মধ্যেই চিত 
বিশেষের উজ্জ্বল কপ দেখাতে পারে ষে গুণী, নেই তো গুণী 
ফেখানটা সর্বদা আমাদেব. চোখে পড়ে অথচ দেখতে সাইনে, সেই 
খনেই দেখবার জিনিসকে দেখানো হচ্ছে আছ্টি-এব কাজ * 
দেই জন্যই "বড়ো বডো আঁটিষ্ট-এব বচনাব বিষ্ষ, চিবকাকের 
অর্ট পুবাতনকে-বাব বাবে নৃতন কবে।” 

কথছুহিতা শকুস্তলা সায়াহ্কেব ববি-অস্তমাকে পত্িযৃহাভিমুখী 
সন্লেব কাছে বিদাষ নেওয়া হয়েছে ; কিন্তু নেই হবিণশিশ 
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কি কাব্য, কি গর, আব কি উপন্থাস।এব ছে কোন 
একটাকে কেন্দ্র ক’বে সাহিত্য গডে' উঠতে পারে, কিন্তু অনেকের- 
নাটকই নাকি খাটী সাহিত্য । এতে কাব্য, গল্প, প্রবন্ধ-সব 
কিছুবই সংমিশ্রণ আছে। নাটক-লেখক নাকি শ্রেষ্ঠ আ্টিই। 
যাই হোক, নটিকেব মধ্য হতে’ আমরা সাহিত্য-বম আহবণ 
কববাব চেষ্টা কববো। জগতে অসংখ্য নাটক, সুতরাং এই 
ক্ষুদ্র নিবন্ধে তাব আব আলোচনা সম্ভব নয়। ছ'একজন ন-ম- 
জাদ, লেখকেব বচনা নিয়ে আলোচনা কবলেই যথেষ্ট হবে। 

নাটকেব সঙ্গে অভিনয়ের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বলে নাটকের কদব 
দিন দিন বেড়েই চলেছে । যে কোন বিষয়-বস্তু বা বসকে ভব 
ক'রে থাকুক না কেন নাটক, একটা ইঙ্গিত তাব মধ্যে থাকা 


বাইরের .সই প্রতিদ্নেব পবিচিত অকণৌল্জল মৃক প্রকৃতি চাই-ই। বলা,বাহপ্য, এ ইঙ্গিত সে চিবসত্যেবই ওতীক। 
চেয় তাৰ মনকে বেদনাষ ভাবাতুব কবে’ তুল্জে। শ্তাপসছুহিত তা" নইলে প।হিত্য-পদবাচ্য হবে না। 
স্বপ্নেও ভাবেনি এই স্মৃতি একদিন তাব বিদায়কে মলিন কল. _ নাট্যকাৰ হিসেল সেক্সপীয়াব অতুল যশ অর্জন ক'রে 
তুলবে । তাব বুঝি আব যাওষা হয় না ।-_আটিই কিন্ত জানে, গেছেন । এখনো ভাব বশবশ্মি অমলিন। শুধু নাট্য লেখক 
প্রতিদিনের ঘব-সংসাবেব মাঝখানে একটা তুচ্ছ জিনিলের আক হিসেবে বিচাব করলে, তাব মতন এতটা স্থ্যাতি আব কারুব 
কত; সে মানুষেব সব চেয়ে অবহেলাৰ বস্তু হলেও, মানুষের মন ভাগ্যে ঘটেছে কি না জানি না ।--ডার যেয্রময়ে. নায় হওয়। 
কিৰ তাব সাথী, সেই উপেক্ষিত বস্তু তাব স্ম তির প্যথেয় ! উচিত চিল, সে সময় নাম হয়নি ; ভাব ঢেব পূরে-প্রায় দু'শে 
-হু।জার হাঙ্রাব বছব আগে এক নির্ঘজ্ৰ ভামনী নিভে বছৰ পৰে তার প্রতিভ! লোক বুঝতে পাবে ।--জগৎ-প্রসৃদ্ধ নট 
কু্াবী-লজ্জাকে প্রচ্ছন্ন কববাৰ প্রষাসে নিজের সস্কাঝকে এক হেনত্বি_আবভিংহিনি স্ব উপাধি পেয়েছিলেন) সেক্সপীয়াব 
পেটকায় আবন্ধ ক'বে তাকে ভাসিয়ে দিয়েছিল তবহময় সাগরে। সহস্থে বলেন 
অ'কঠ লজ্জা তাৰ আপাদমস্তক আচ্ছন্ন কবে থাহ়লও, মায়ের “He had no great scholarship. But without 
মচ্ত! কিন্তু মাঁয়েব বুক হতে’ মোছেনি। আকাশেব বক্ষত্রলোকছ়ে -greab scholarship and with absolutely ceyeless 
কম্পিত ক'রে কুকক্ষেত্রেব বণভূমিতে ষ্খন বণদামামা একটে পড়ব not:ons abdut law and geography and historical 
উপক্রম কবছে, সেই সময একদিন সকলেব অ্স্ক্ষতে সেই accuracy Shakespeare had an immeasurable recep- 
অন্হেলিত সন্তানেব শিবিব ঘবে মায়ের মাতৃত্ব-বেদন! মত্িমতী হত্রে tiviটy of all that-concerned human character.” 
দাভালো ! ভায়ে ভায়ে, আত্মীয়ে আত্মীয় যুন্ধ ; সমত্র-শয্যা নি [ Irving’s Fissay on Shakespeare and Bacon] 
তা যব ঝক্তে কলুষিত হবে? সম্তানেব মৃত্যু -ম! ক্রেমন ক'রে ত!’ হাড়। সেক্সপীয়াব এমন কিছু চবিত্র স্থষ্টি কবেন নি ব! ভার 
দেবে? টি - “নাটকেব বিষ্য়বস্ত এমন কিছু অয়াধাব্ণ নয়, যা চিবকালেব সামগ্রী 
পেটিকাষ বদ্ধ কবে মা যখন ছেলেকে ভাসিযে দি:ফছিল,তখনড হয়ে থাকৃবে। ডেস্ডিমোনাব সতীত্ব, লীয়াবের উন্মাদনা, 
সাত্বনা ছিল, তাকে আব পাবে| না বটে, কিন্তু বে বাঁচবে; পোধিয়াব প্রত্যুৎপরমতিত্ব, ম্যাকবেথেব গগনব্চুধী আঁকাঙ্কা 
কি ব! হয়ত বাঁচতে পাবে। যখন-তাকে আবাব পাওয়া গেছে, সব কিছু অন্দর হলেও কবিব প্রতিভা-সৌন্দধ্য সেখানে বিকশিত 
তণ্ন তাৰ ভয়াল পবিমাণ জননী-মনকে রিষ্ট ক'ৰে তুল্লে। হয় নি। ভার অমবত্ব ওখানে নয়।--ওবকম চিত্রের সঙ্গে 
কেথায় ভেসে গেল বিশ্বব্যাপনী ত্রীড়া, আপাদমস্তত বণত হয়ে আবহমানকাল হ'তে আমরা কমবেশী সকলেই পবিচিত।--সীত 
উঠলো ভালবাদাব জযগানে “ I ও দময়ন্তীব সতীত্ব, বাবণেব বিশ্বগ্রাসী তৃষা, বামে মহত্ব, লক্ষ্মণে 
'বিষবৃক্ষেৰ স্বৰধমুখীতে ভালবাসার. যে অচিয্ৃক্তি, ত'. ভ্রাতৃপ্রেম প্রভৃতি চবিত্র আমবা আগে হতেই -পেয়েছি। 
সুল্ব ; কিন্ত ‘দেবদাসে'ব পার্বতীতে যে ভালবাস ত’ আর্ট । ভবে টি চিবকালপেব বাণী আছে তাব নাটকের পাতায 
তা চিবকালের বস্তু ।--অরধ্যমুখীর প্রেম শুধু 4 সামীকে বেষ্টন - পাতায়। সে বাণীব আকর্ষণ এমনি, যা সর্বদেশের সর্ককালেব 
কব। তা'তে আনন্দ আছেঃ কিন্তু বিশ্বম_নেই,.-ক্লেন ন. কাছে স্বীকৃত হবে, যা মানব-মনেব বসবিষ্লেধণে ভবপুব তাই 
বমনীব পাঁতিব্রত্য স্বাভাবিক । বিবাহিত-পার্জরতী মীর. ভা বলে, ডেস্ডিমনাব সৃতীত্ব, লীয়াবেৰ শোক-বিহ্বলতা প্রভৃতি 
বাম! পেলে; কিন্তু বাল্য ও কৈশ্লোরের - যে” কয়েক -বছব-দেব্ উপেক্ষাব জিনিস নয়, কিন্তু তাদের মূল্য পবে। 
দাদের সঙ্গে _সে. কাটিয়েছিল;- সেই -অন্থপম-স্থৃতি- কিছুতেই তার আমল কথা, মনেব খোবাক জোগাতে পেবেছেন যে লেখক 
মন হতে’ মুছলে! না৷ দেবদাসেব মৃত্যু-বাসকে_ তাই তে! নে. যত, তার সাহিত্য তত উচু। ঘটনা, চবিত্র-সব কিছুকে 
ক্ষশ্.কব জন্যে তাব উপস্থিতি দিয়েছিল । স্থতামুখী এখন সাময়িক ছাপিষে উঠবে তত্ব,_যাব মধ্যে লুকিয়ে থাকৃবে অমরত্বেব বীজ । 
{অ কর্ষণেব সামগ্রী হয়ে বইলো, পার্বতী তখন ভাল্হাসাব অনস্থ লীযাব কি কেবল হা-হুতাশ কবেই কাটালেন? না, তা তে! নর । 
ভান নিয়ে মানুষের চিত্তপটে ছায়াবিস্তাব কবলে! তার ছুববস্থাকে কেন্দ্র ক’বে কবি নতুন গান গাইলেন। গ্ৃহচ্যুত 


১২৮ 


রাজা, মেয়েদের অকৃতজ্ঞতা, সংমাবের অনিয়ম, নিজেব হতভ্রী 


জীবনে ভাব বইতে ন! পেবে উন্মাদএহবাব কামনা কবলেন। 
উন্মাদ হবাব সাধ কাব মনে জাগে? কিন্ত ভূপতিব কাছে সেইটাই 
সবাব অপেক্ষা কাম্য হ'য়ে উঠলে! !--এক এক সময় এক একট! 
জীবনের ধাক! হবান্থ্ধকে এমন বিপর্যস্ত ক'বে তোলে, যা 
বর্ণনাতীত, অর্থে প্রাচুর্য, প্রি্জনেব স্নেহ সিঞ্চনেও ভাব ধাক্কা 
সামলানো দায় হয়ে ওঠে। সেই সময উন্মাদ হওয়াই মনে - হয় 
একমাত্র পৰম ওধধ। সেই অবস্থায় মান্ষেব মন সব কিছুব হাত 
হ'তে নিষ্কৃতি পায। এই সঙ্গে তাই স্বতঃই মনে জাগে, ষে 
মায়েব সামনে ছেলেকে হত্য। কব! হবেছে, সে মা হয় মকক নয় 
উন্মাদিনী হোক , কিন্তু মবণ সহজে আসে না ;-তবে উন্মাদিনী 
হোক। 

নিবীহ পর্থুব বক্তে 'রস্ধিত হয দেবীব যুপকাষ্ঠ, কিন্ত সম্তানেব 
জীবন রক্ষায় সে দেবী অক্ষমা-_-বিসর্জনেব, লেখক তাই বড় 
দুঃখেই, লিখলেন 


'সত্যেব প্রতিমা সত্য নহে, কথ! সত্য 
- নহে, লিপি সত্য নহে, মূর্তি সত্য নহে,, 

চিন্তা সত্য নহে। সত্য কোথা আছে, কেহ 

নাহি জানে তাবে, কেহ নাহি পায় তারে! 

সেই সত্য কোটী মিথ্যাবপে চাবিদ্দিকে 

ফাটিয়া! পডেছে; সত্য তাই নাম ধরে 

মহামায়া, অর্থ তাব মহামিথ্য! 1: 
চিবকাল প্রশ্ন হয়ে থাকবে ওপরের ওই কথাগুলে!। 

শকুস্তলায় পেয়েছি__ হু 

‘বম্যানি বীক্ষ মধুবাংশ নিশম্য শব্দান্‌ 

পরুৎমবেগ ভবতি ষং সুখিতোহপি জন্তঃ | 

তচ্চেত যা স্মবতি নূনমবোধ পূর্ববং 

ভাবস্থিরানি জননাস্তর সৌহ্বদানি ॥ 
গানে শুনি নৃমণির মন যুগপৎ পুলকিত ও বিষ শুধু নৃমণিব নয়, 
অনেকেবই হয়। আবার অনেক গান কানেব পাশে গাইলেও 
মোটেই হৃদয়স্পর্শী হয় না। কিন্তু হৃদয়স্পর্শী হলে মন তখনই. 
আনন্দ ও ব্যাকুলভাষ ভবপুব হয়ে ওঠে । কেন ? সেই গায়কেব 
সঙ্গে শ্রোতাব নিশ্চয়ই কোন জন্মাস্তব-সৌহার্দ ছিল। আত্মা 
যদি অবিনশ্বব হয়, তা’ হলে’ কত'যুগ পরে এই সঙ্গীতের ভেতব 
দিয়ে মিলন সার্থক হযেছে! তা’ নইলে প্রাণেব জগতে এমনি 
ভাবে সাডা পড়ে কেন? * 


বার্নার্ডশ'ব Man and Superman নাটকে কি তত্ব মাথা 
ঠেলে উঠেছে? পুকষ ও নাবীব মধ্যে এই যে যৌন-বোধ, সে 
কি পুকযেব, সে কি রমণীর ?-ন1| রি ha 
বিশ্বপ্রকৃতির যে প্রতিবিশ্ব পড়েছে, , এ তাবই আহ্বান। 
দুনিবাব মাদকবেষ্টনে ধরা দিয়ে বাবে রাহ্য বসাতলে tk 
নিজের সম্ভানকে চিবকালেব' মতন আহুতি দিলে মা--সিন্ধুব _ 
শীকরশয্যায়। পদহ্খলনেব রেমোঞ্চিত কাহিনী জগতেব বুক 
ভবিষে ফেললে । তাই নাট্যকাব লিখছেন 

Tanner....yes, of her purpose ; and that pur- 


বঙ্গপ্রী-_-১২শ বৰ্ষ 


[২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


70099 is neither her happiness nor yours, but 
Nature's. 
এই যৌনবোধ ০:৪] 0898102 এবই পবিচায়ক। তাই 
“বলেছেন—"It is the birth of that passion that 
turns % child into & man.” 
কি শাশ্বত সত্য পাই মেটাবলিঙ্কেব 'Blue 1:01 সুখেব 
জন্তে.মানুত্ জগতে কি না কবছে।! কিন্ত সুখকে কেউ চিবকালেব 


মতন পাবে না। জ্ঞান ও সভ্যতা, বিজ্ঞান ও ব্লাস যত্ই বেডে 


যাক, তখনও মনের বাসনা হবে, আরে! চাই । এই চাওয়াব' আব 
নিবৃত্তি হবে না। পাধিব পদার্থেব মধ্যে মান্য সব কিছুকেই 
সুখেৰ উপাদানে ফলদাষক কবতে চাষ; চিনি, জল+পাথব, অবগ্যেব 
আগাছা, অবণ্যের বন্ত প্ড- সমস্ত চেতন, অচেতনকে নিষে সে 
সুখের হাই স্থঙি কবেছে বটে, কিন্তু তবুও তাব আকাঙ্ষার সমাধি 
হয়নি । কখনও হবে ন!। 
কাকক ভূতে ধধলে, তাব যেমন আব নিজেব সত্বা থাকে না, 
সে যেমন এক অদৃষ্ট শক্কিব দ্বার চালিত হয় মানুযেব অভ্যাস ও 
সংস্কাবগুলোও তেমনি মানুষের ভেতব ভুতের মতন কাজ কবতে 
থাকে । ইবসেনেব 'গোৌষ্ট' নাটকথানা এই ইঙ্গিত দেয়। 
_ক্ষীৰোদপ্রসাদের 'বঘুবীব নাটকে দেখি ভীল-নাষক বধুবীব 
ব্রাহ্মণ প্রতিপালিত | তাব শিক্ষায় ও দীক্ষায় বন্ধিত ও পুষ্ট । 
কঠোবতা ও বর্বরতা তাব জন্মগত সংস্কাব। ব্রাহ্মণের জন্মগত 
সংস্কাব ক্বমা ও সহিষ্ণুতা । এই ছুই ভাবেব উপাদানে গঠিত 
হল রঘুবীর। কিন্ত ব্রাহ্মণের শিক্ষা! তাব জন্মগত বিশিষ্টতাকে 
একেবারে মুছে ফেলতে পাবলে না। রঘুবীব জরফবকে হত্যা 
কবলে! তাং বউ দুঃখেই বধুবীব বললে-- 
পদ্য গৃহে 
জন্ম মোর, __কঠোবতা- জীবনেব বাজ 
উপাদান। সদা! ভয়_আপনা হাবাষে 
কবে কার সর্ধনাশ কবি। জন্ম সঙ্গে 
জন্মেছে যে নীচ নিষ্টুবত1-_ পদ্ম সঙ্গে 
থেয়েছি যে শোণিতেব ভৃযা-দ্বিজদত্ 
জ্ঞান আচবণে, অনাদবে এতকাল 
অর্দ্বমৃত পডেছিল হ্বদয়েব মাঝে । 
কিন্ত হায়! মরণ ত হ'ল ন! তাহাব | - 3 
শিক্ষা ও কুচিব বিশেষত্ব জীবনেৰ ওপব একটা চাকচিক্য এনে 
দেয়, কিন্তু বক্তেব যা বিশেষত্ব, ত!’ একেবাবে নষ্ট হয় ন!। 
কৃতকগুলো৷ নাটক আছে, যা’ অভিনযের সময় দর্শককে মন্্- 
মুগ্ধ কবে রেখে দেয়, কিন্তু বস্তু খুঁজতে "গেলে হভাশ হতে হয়। 
এই ধবণের নাটক প্রথম প্রথম খুব নাম কবে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
টিকে থাকতে পাবে না। অনেক খান্ত আছে, যা পেটকে ভাব 
করিয়ে হেখে দেয়, কিন্ত দেহে পুষ্ট আনে না! এই নাটকগুলে 
সেই ধবপেব | যাব! নাটক -ও অভিনয়ের একটু আধটু খোলস 
রাখেন, সারা নিশ্চয়ই জানেন, যে নাটক অভিনয়ে জমে নি অথচ 
ভাবরসে ভবপুব ; সেই নাটক অভিনষে জমেছে, যে নাটক অথচ 
তাৰ ষণ্যে কিছুই বস্তু নেই সেই নাটককে কালে কষ্টি-পাখবে 
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শ্রাবণ --১<৫২ ] 


অনেক পেছনে ফেলে বেখে গেছে। সেক্সগীয়াবেব নাট্যাবলী, 
তানার্ডশ'ব ‘Man and Superman, ইবসেনের ‘Ghost’, 
মেটারলঙ্কেব 8159 i=,” ববীন্দ্রনাথেব 'বাজা ও বাণী, 
“বিসঙ্জবন' প্রভৃতি তাব ছৃষ্টাসতস্থল।__সাহিত্যেব মূলে আছে স্পট 
ল্বসা! নয়। 

একখান! ভাল নাটকেৰ এই এই বিশেষত খাব। একান্ত 
ল্পবিহাৰ্য্য £ 

৫) তাব বিষয়বস্ত--যাব মধ্যে থাকবে সর্ব্বজনীন 


_ভাবধবা। 


(৭) তার ভাষা। 

(গ) তাব চবিভ্র। } 

(ঘ) তাব ঘটনার স্বাভাবিকত্ব। 

(৬) তাব বহিদ্বন্দের চেয়ে অস্তদ্বন্দেব প্রাবল্য । 

(চ) ঘটন! ৰা চৰিত্ৰেৰ ঘাঁত-প্ৰতিধাত। _ 

(ছ) কথ! প্রসঙ্গে মানব-মনেব অপব দিক উদঘাটলা। 

আম্বা যথাসম্ভব সংক্ষেপে এক একট! উদাহবণ কয়ে এই 
সবেব আলোচনায় প্রবৃত্ত হব। 

(ক) তাব বিষক্ববন্ত-_যাঁব মধ্যে থাকবে সর্বজনীন ভাবধারা। 
প্রব বিয্যয় আগেই বলা হয়েছে। 

(৭) তাৰ ভাষা £ সবল, সংক্ষিপ্ত অথচ ভাবপূর্ণ হওয়! 
ভাল। -সবল বা সংক্ষিপ্ত, হোক ব| না হোক, কিছু 59816 
যেন ভাতে থাকে । উদাহবণ-- 

১। বুদ্ধ। মোহাচ্ছন্ন হযে না আনন্দ_-তখ-গতের 
শিতৃকুল বুদ্ধ_শাক্য নয়। বাজ! শুদ্ধোধন ছিলেন সিদ্ধার্থের 
শিতা, বুদ্ধেব নয় 

[ ক্সীবোদপ্রসাদেব "বিদুরথ' 1] 

‘৯ * শুফ শাখে ববে ফুল, অন্যত্র হতে? 

ফুল ছিড়ে নিয়ে, তাবে কেমনে ফাজবো ?” 

[ বৰীন্ীনাথেৰ ' বাসা ও বাণী’ । ] 

৩। Docotavius. Don’t be ungenerous, Jack. They 
take 5 - tenderest care of us. 

Tanner, Yes, as a soldier takes care 02 his 
2509 2 & musician of his violin. + * 

[ বার্নাডশ’র Man & Supe-man'] 
ক * Anatomise Regan, + » 
[ সেক্সপীয়াবেব ‘King ৪৬] 
৫] কালসেন। ' রাখিব তোমারে বন্দী কবিয়! বালিক! ! 
কুবেধী। আমারে কবিবে বন্দী! [ হাস্ত ] শুনিয্নদ্ধ কভু 
কেহ বীধিয়াছে সিদ্ধু-তরঙ্গ-নর্তনে,” 
, কেহ কবিয়াছে বন্দী দীপ্তি দামিনীব, 
প্রলয় মেঘেব বোল- বঞ্চাব গর্জনে ? 
[ ডি, এল, বাষেব ‘সিংহল বিঙ্বন্ঃ |] 

(গ) চবিভ্রটী যতই ছোট হোক্‌, মে. যেন নাটবে_ "সম্পূর্ণ 

হযে থাকে । তাব একটা বিশেষত্ব থাক! দৃবুকাব; -টুরকালের 
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২। বিক্রমদেব। 


£1} Lear. 


নাটক এ সাহিত্য 


১২৯ 


বাণী না থাকুক । যেমন 'প্রফুল্ল_ নাটকের -মদ্রন ঘোষ । নাটকে 
চবিত্রট। এক -.বকম- অনাবধ্যক--বললেই হয়। কিন্তু হাস্তবদ 
নাটকের একট! অঙ্গ। গিরিশবাবু মদনকে. কেন্দ্র কবে সে 
অভাব ত মেটালেনই, উপবন্ত মূল ঘটনাব সঙ্গে দিলেন তাকে খাপ 
খাইয়ে 1--তাব বংশবক্ষা সার্থক হল। 

£ওথেলো"য় বডাবিগো আর একটা অনীবশ্তক চবিভ্র ; কিন্ত 
সেই প্রেমিক বিলামীই শেষে একটা চবিভ্র হযে উঠলো । তাব 
মৃত্যুতে নাটকেব মোড় এমনি ঘুলো, য! চমকপ্রদ অথচ 
স্বাভাবিক। 

'বাক্জ। ও বাণী'তে করিবেদীও _ তেমনি একটী অপ্রয়োজনীয় 
চবিত্র। কিন্তু তাব বিষে প্রশ্রয় নিয়ে নাট্যকার গল্পেব ভিত, 

(ঘ) ভাব ঘটনাৰ স্বাভাৱিক রাজা ও বাণী'তে রাণীব 
কাশ্মীবী কুটুম্বগণেব অত্যাচারে জালন্ধরেব প্রস্া খেতে পায় না 
নিত্য অভিষোগ। বাণী নানাদিক ভেবে শেষে তাদের ডেকে 
পাঠালেন। তার! কিন্তু এল বিজ্লোহেব ডস্ক। বাজিয়ে _যেখানে 
আসা উচিত ছিল ভযে ভয়ে। তারা স্বপ্নেও ভাবেনি তাদের সেই 
অত্যাচার হঠ, ক’বে এমন মুর্তি নিয়ে দাডাবে; যখন ডাক পড়লে! 


তখন চমক ভাঙলো । ভেবে দেখলে নিজেদের সমর্থন করবার 
কোন কিছু অন্তর নেই, এক লৌহ অন্ত ছাড়া! জাগলে! তাই 
প্রাণের ভয় । 


ডান্কানকে হত্য। কববাব সম ম্যাকবেথেব স্মবণ ছিল না 
ডান্কানেৰ মৃত্যুব প পব ব ব্যাক্কোর_ বংশধ্বগ্রণ_বাঙ্স! হরে। ব্যাক্কো 
ম্যাকবেথেব_ পৰম মিত্র। বাঙ্গাকে নিহত কবে সেনাপতি 
দেখলেন সিংহাসনেব পথ পরিষ্কাব হয়েছে বটে, কিন্তু তা’ ভাব 
জন্তে নয়, তাঁরই সুহৃদেব জন্যে । নিজের অবিমৃষ্যকাবিতায় 
অমুতৃপ্ত হলেন। তখন তাকে বাধ্য হয়ে বন্ধুর প্রাণনাশেও বদ্ধ- 
পরিকব হতে হল, তা নইলে তাব সিংহাসন লাভ হয় না। 

(উ) তাব বহিত্বন্বেব চেয়ে অন্ত্বন্দেব প্রাবল্য £-_ইবসেনেব 
Doll's 70889 এব Nora স্বামীকে পবিত্যাঁগ ক'বে চলে গেল। 
স্বামীর সঙ্গে সে দীর্ঘকাল বাস করলেও আসল ভালবাম। পায়ন। 
সে স্বামী তাব কাছে বিদেশী । তাকে ত্যাগ কবতে তার যেমন 
দ্বিধা হয়েছিল, তেমনি ত্যাগ কব! ছাভাও ভাব উপায় ছিল না। 
প্রথম অন্ধ হতে শেষ অস্কটী পর্যন্ত নোবার এই অস্তর্থন্দ চলেছে। 

বঘুৰীরেৰ মতন, বীরের পক্ষে জাফবকে খুন কবা মোটেই শক্ত 
নয়, খুন করাব কল্পনাটাই সমস্যা! বঘুবীবের প্রতিটি পাতায় 
রঘুবীবেব যে চিন্তা প্রকাশ পেয়েছে, সে চিন্তা নিবক্ষব ভীলযুৰকেব 
মনেও আসতো না._যদি না সে অনস্তরাও-পালিত হতো! 

(5) ঘটন! ব| চরিত্রের ঘাতপ্রতিঘাত ₹--ছুলিয়াস সিজারেব - 
ক্রটাস ও সিজার ছুই অন্তবন্গ বন্ধু । সেই ক্রটাসের হাতে সিজাবের 
যে অকাল-মৃত্যু হবে, এ কেউ ভাবতেও পাবে না! ছু'জনেই 
উচ্চাকাক্্ষী ছিল, কিন্তু সিজাবেব বাসনা-ববি অত্যধিক কিবণ 
বিস্তাব কবার ক্রটামেব মনে আশঙ্কা তাব ছায়া বিস্তার কব্‌লে। 
ভাবলে এ পতনেবই পবিণাম। তাই ক্রটাস্‌ বললে-_ 


Brutus. * * As Cesar loved me, I weep for 


১৩৩ 


him ; as he was fortunate, I rejoice abit; 
Was valiant, I honour him ; but, as he Was ambi- 


tious, I Blew lew him, se * 
তাই নগণ্য জনতাব মাঝখানে 78188 বল্লে_ 
৮0009 to bury Omsar, not to praise him.’ 
‘রাজা ও রাণী’তে কাশ্মীবী আত্মীয়েবী বিদ্রোহেব পত-কা 
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শা পদ পাপ এ 


৮ 


উড়িয়ে এল; এই এক বিদ্রোহ মাথ| তুলতে জালদ্কবে কত কি 
পরিবর্তন হল। বাণী দেশ-বক্ষা কবাব জন্তে কাশ্দীবে গেসেন কখনই শুনি নি। 


ছন্পবেশে। 


প্রেমিক নবপতি ভাবলেন, তাঁব ভালবানাব আওতায় 


ধবা দেবেন না বলেই রাণী পালালেন কাশ্মীবে . ভাব ভাইয়ের 


কাছে। জালম্ভবেও তাই যুদ্ধেব বব উঠলে।। 
কুমাবকে আত্মবলি দিতে হল বাধ্য হয়ে। 


তরুণী ইলার জীবন হল বার্থ । 


কুমাবেব * হতে 


(ছ) কথাপ্রদঙ্গে মানব-মনের অপর দিক উদ্ঘাটন : প্রসন্ধ 


নাট্যকাবব! মূল বক্তব্য বলাঁব সঙ্গে "সঙ্গে কখনো কখনো নায়ক 
নায়িকাব মুখে অনেক দামী দাদী কথা যোগ ক'রে দেন, যা 
চিবকালের বাণী হয়ে থাকে। কিছু উদ্দাহবণ দিলুম__ 


১1 


08982, 


+ # ‘Then a man has anything to’ 


tellin this world, the diffleulty is not to meke 
him tell it, but to prevent him from telling it 


রাত্রি শেষে নিদ্রা আসে, তন্াতুর কাতব নয়নে, 
এলায়ে অলসতন্থ প্রেমত্রাস্ত শিথিল শষনে। 
প্রেয়সীবে বাধি বক্ষে । দুবে আকাশেব কোলে, 
নক্ষত্রেব দীপশিখা ধীবে ধীবে পড়িতেছে ঢ'লে। 
অন্তমান রজনী মলিন তিমিবে। বান্তি হ'ল শেষ, 
বে স্থবে ভবিছে মন কিছু তাৰ ক্ষীণ অবশেষ ৷ 
বহিকেন! প্রভাতেব বেল! | যেন ছাঁষ! ছবিখানি, 
মুহুর্তে মিলায়ে যাবে ধীবে পূর্ণচ্ছেদ টানি। 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


৪ 


৬। 


+ পেত 


৩। ভীম। মৃত্যু দেখি দয়াশীল যুধিষ্ঠির হ'তে । 


._ [গিবিশচন্দ্রেব ‘পাঁগুৰেব অজ্ঞাতবাস’ ৷ | 
£1 দেব্দত্ত | ত্ৰিবেদী সবল? ির্ঘ্িই বুদ্ধি তা’ব, 


সবল বন্ততাব নির্ভবের দণ্ড । 


[ বৰীন্দ্ৰনাথেব “বাজ ও বাণী’ 1 


সন্তীব” 


€1 মহাপঞ্চক কোন কথাব শেষ উত্তব দিয়েছেন এমন 


ভ্রয়োত্তম 


. কোন কথাব_ শেষ উত্তব নেই বলেই দেন না। মমূর্ঘ যাব৷ 
দেশপ্রেমিক তাবাই প্রশ্ন জিজ্ঞাস কৰে, যাবা অল্প জানে তাবাঁই জবাব দেখ; 
সবি বাবা বেশি জানে তাব! জানে 'ষে জরাব দেওযা যায় না । 
[ ববীন্দ্রনাথের “অর্ঠলায়তন' |] 
Macbeth. Thou marvel’st at my words ; 
but hold thee still : 


কু. - 


[>ম খণ্ডঁঁংয় সংখ্যা. 


Things bad begun make strong 


themselves by il. 
[ সেজপীয়াবেব ‘Macbeth’ ] 


Tyltyl, 


এ * # Are they not happy ?' 


Light 


# 


i 


tis nof when one laughs that one is Sd পর্ণ 
02 


করি 8 


তে. প্র 


too often. 
[ বান“ৰ্ডশ’র ‘Cesar & Cleopatra ] - 
২। বঘুবীব। + * * ক্ষুধিত শার্দুল, 

সে কি হরিণীব আকর্ণ-বিশ্রাস্ত চোখে 

নিবথিতে বিধাভাব তুলিব কৌশল 

নিশ্চল বসিয়া রবে? * * 

 [ক্ষীবোদপ্রসাদেব 'বঘুবীর' | ] 

রাত্রি শেষে 7. 


রীপ্রশাস্তি দেবী 


চৈত্র যথা ফাম্ধনেব শেষে । আসি অক স্থাৎ, 
শুষ্ক কবি দিষ| যাঁয মধুময়ী ফাল্গুনেব বাত। 


ধীবে ধীবে নামে তন্ত্র বধূমম আনত-নয়না, 
প্রথম মিলন ভ ভীক লজ্জাতুব। কম্পিত চবণ! | 
চলিছে বঁধূব পাঁশে প্রেমবাগে বপ্রিত অধব, 
আমৈ ভন্দা অবশেষে, অবসান স্বপনের ঘোব ॥ 


[ মবিদ্‌ মেটাবলিঙ্কেব ‘Blue Bird] 
-নাটক সম্বন্ধে অনেক কিছু বলবাব আছে, কিন্তু আজ এই- 


শ্). 


dl) 


(94ে। (bier 


চুরট ধবিয়ে মিঃ দৌম বললেন, “তারপব বলুন। 
শ্রীকান্ত বাবু হোটেলে এসে সেই দিনই বৃদ্ধ লিগাল ম্য নেত্বাবকে 
সঙ্গে নিয়ে চলে গেছেন? শাস্তিবাবুব বিপদেব খবব তাহলে ভাবা 
ভানেন না। আচ্ছা, কালীঘাটেব ষে যাত্রী-নিবামে শ স্কিবাবুকে 
নিয়ে যাওয়। হয়েছিল, সে বাডীট। পেয়েছেন 1% 

মিঃ পূবণ সিংহ বল্লেন, “বাড়ী পেয়েছি, বাডীওলা কাশীশ্বর 
চক্রবস্তাকেও পেয়েছি 1৮ 

ধর্ক কবে পেলেন ?” 

“কাল শাস্তিবাবুর উত্থান-শক্তি ছিল না। আজ তনেক কষ্টে 
উঠেছেন । মোটবে কবে ও'কে সঙ্গে নিয়ে গিয়ে "জে খুজে 
নে বাড়ী বের কৰেছি। বাড়ীওল! ক'নী চক্রবর্তী নেই বাড়ী 
ভিতব মহলে স্ত্রী কন্ত! নিয়ে বাম কবে। বাডীব বাব-মহুলে দুটো 
ঘ্ব যাত্রীদেব জন্য ভাড়া খাটায়। বাডীওলা ব্ললে,__আাধাকেও 
তাব চেক বই দেখালে, ২৫শে নবেম্বর গৈবিক আল্থাল্লাধাবী 
দু'জন বাঙ্গালী সাধু এসে ১৫ দিনেব অগ্রিম ভাডা দিয়ে ভাব ঘব 
দুটো ভাড়া নিয়েছিল। ১০ই ডিসেম্বৰ তাদেব ঘব ছেড়ে দেবাব 
বথা। কিন্তু তব! ডিসেম্বব সকালে উঠে চক্রবর্তী দেখেছে, সাধুবা 
বাউকে কিছু না বলে,_ঝোলাকুলি লোটা কম্বল নিয়ে ত্রাভাবাঁতি 
নিঃশব্দে অন্তৰ্ধান কবেছে।'. চক্রবর্তীব ঘটি-রাটি কিছু চুব যায় 
নি, এবং সাধুবা নিঃশব্দে ঘব ছেড়ে গেলেও বাকী করদিসের ভাড়া 
ফেরৎ চায় নি,_সে জন্য চক্রবর্তী কৃতজ্ঞ । ওব বিশ্বাস সাধুবা 
ততি সঞ্জন ব্যক্তি !” 

মি: সোম বললেন, “শাস্তিবাবুকে ভাব বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে 
নেই স্ন ব্যক্তিব! যে অজ্ঞান কবে তার সর্বস্ব লুঠন কবেছে, 
এবং সম্ভবতঃ সেইখানেই যে তাকে গুম কবে বেখেছিল, এ সম্বন্ধে 
চক্রবর্ত্তী স্তাকা-চৈতন সাজছে?” 

মুখ কাচুমাচু করে পূরণ সিংহ বললেন, ' “সাজতে হলে 
যতটুকু বুদ্ধিব দবকার, চক্রবর্তী ঠাকুবেব ঘটে গাব একান্ড অভাব। 
ও"ৰ পাড়া-প্রতিবেশী মহলে খবব নিয়ে জানলাম,-_ইপানিব 
ব্যামোয় ভোগা, শুষে শুয়ে তামাক খাওয়া, আব স্ত্রী কাকে এবং 


বাড়ীর দাসীটাকে খিট খিট কব! ছাডা- আব তিনি এ পুথিবীব . 


কোন কাজই পারেন না। এক কথায় তিনি নিশা, স্পদার্থ, 
মেয়েজি-পুকষ !” 
“ান্ভিবাবুর খবব সে টের পায় নি?” 
“কালী মন্দিবে গিয়ে মা-কালীব ফুল বিবপত্র হাতে নিয়ে দিব্য- 


দিলেশ! কবে বললে, সে শাস্তিবাবুব খবব বিদ্দুবিসর্গ জানে ন! ৷” 
“মা কালীর ফুল বিব্বপত্র অনেক শয়তানেব শয়তানি-কাবনাব 
মূলধন । আচ্ছা, চত্রবর্তীকে পবে দেখছি। ঘব দুটা খনাতত্লাসী 
ববেছেন 1” 
“কবেছি। কিন্তু তাব আগেই চক্রবর্তী ঘর দুটো ধুইয়ে 
মুছিয়ে সাফ কবে ফেলেছেন । স্মতবাং কিছুই পাই নি। চক্রবর্তী 


০ ৪৮ 
রঃ 
নে 


ৰঃ 
গর শৈরিবাঞ। OY), 


বললে, ইটেব উন্থুনে চার কাগজ পোড়া ছাই ছাঁড়া আব কিছুই 
ছিল না। ঢাসীকে দিয়ে সেগুলো তিনি তাষ্টবিন্জাত কবেছেন ।” 

“অর্থাত প্রমাণ লোপ কবেছেন? ছাড়বেন না। ওব 
দিকে কড়াচোখ রাখবেন । যান আগে শান্তিবাবুকে নিয়ে 
আশ্তন। 

মিঃ পূৰণ, সিংহ বাইরে গিয়ে শাস্তিবাবুকে নিয়ে এলেন। ভাব 
বেশ পূর্ব্বব মত। চেহাবা দোহাবা, ভট্টবংশস্ুলভ সুপ্রী- 
কমনীয় মূৰ্ত্তি । মুখে উদ্বেগ-বিবর্ণত! | দৌর্বল্য ও যন্ত্রণা ক্লান্তিতে 
চোখের কোলে কালি পড়েছে। গাল গল! ফুলে বয়েছে, তাব 
উপব উগ্র গন্ধ এালোপ্যাথি উধধেব গাঁচ প্রলেপ । মাঝে মাঝে 
তিনি খুব কাশছেন। দেখলেই বোবা যায় তিনি এখনো খুব 
অসুস্থ হয়ে বয়েছেন। 

তার বুদ্ধিমত্তা ও সূহদয়তার পবিচয়-জ্ঞাপক রশ পৰিপুষ্ট 
ললাটেব দিকে ক্ষণেকেব জন্ত বিচাবকেব তীক্ষ দৃষ্টিক্ষেপ কবে, তরুণ 
সমাদবে চেয়াব টেনে দিযে তাকে সামনে বসালে। মিঃ মোম 
সহাঙ্থ্ভৃতিপূর্ণস্ববে ভাব স্বাস্থ্য সম্বন্ধে দু'চাবট! প্রশ্ন কবে বললেন, 
“অন্তস্থ অবস্থায় আপনাকে কষ্ট দিতে বাধ্য হচ্ছি, সে জন্ত আমি 
দুঃখিত। যথাসাধ্য সংক্ষেপে গো্টাকতক প্রশ্ন কবব, অনুগ্রহ 
কবে সবলভাবে উত্তব দেন। ১লা ডিসে্ব কোন সময় আপনি 
হোটেল থেকে বেবিয়েছিলেন।* _- | 

“ছুটোব সময় ৷” 

“ৰি দরকার ছিল?” 


“আ'মাব ফাউনটেন্‌ পেন্ট! খারাপ-হয়ে গেছল । ভাই একট! 
ফাউনটেন পেন্.--আব, বাড়ীর জন্য ২।১টা,জিনিস কিনব বলে 
বেরিয়েছিলাম 1” 

“হোটেল থেকে কতদূবে এসে সেই সাধু বেশধাবী লোকটিব 
সঙ্গে আপনার দেখা হোল ?” 

একটু ভেবে শাস্তিবাবু বল্লেন, “বোধহয় ৪1৫ ফাল ং দূবে।” 

“আপনি যে সে সময় জিনিস কিনতে বেকবেন, মে কথ! আব 
কেই জানত?" ih 

“ক্ষিতীশ বাৰু জানতেন । হোটেলের ম্যানেজার জানতেন । 
স্ীকাস্ত বাবুকেও বোধ হয় বূলেছি, ঠিক মনে নাই ।” 

“হোটেলের চাকর-বাকরদের ? কিশ্বা আপনাদেব নেই 
ট্যাক্সি চালকদের ? 

“ন। না, তাবা সে কথা জানত না" 

“তাদেব সামনে আপন্ান্া এ বিষয়ে কোনও কথা কেউ 
আলোচনা কবেন নি?” " 

“ন 

“অ'পনাব পেনটি কি ববাববই »খারাপ ছিল? ন! হঠাৎ 
খাবাপ হোল ?” 

“দুদিন আগে আমার হত থেকে পড়ে ফুটো হয়ে গেছল।'* 

“সে সময় সেখানে কে কে ছিল?” 


bd 


৮ 


২ প্রতিহিংসা সাধনের জন্ত-পিছু নিচয়ছে। 


৮ ্ 
১৩২ রঃ বঙ্গতী--১৩শ বর্ষ 
“ছা'জনা ব্যাবিষ্টার, একভন যানি, আমি, ক্ষিতীশ বাবু, 
জীকান্তবাবু 1” . টু 
“কোথায়-এ ব্যাপাব ঘটেছিল?” ্ 
“ব্যাবিষ্টাবের চেম্বাবে।” এ 
“সেইখানেই কি নতুন পেন কেনাব প্রস্তাব উঠেছিল?” 


“না| তখন ব্রিফ নিয়ে নোট লেখায় ব্যস্ত । ও সব' ৰ" তুচ্ছ 
কথা ওঠার সময় ছিল না ।” j 

“কে নোট লিখছিল? আপনি? . . 

£হা। - লেখালেখি স্ব আমাকেই করতে হয়।” 

“কেন? শ্রীকান্ত বাবু?” 

একটু ইতস্তত; কবে শাস্তিবাবু সসস্কোচে বললেন, ' প্চাব 
হস্তাক্ষর বড় রেয়াড়া। সবাই পড়তে পারে না।% 

তার পর একটু হেসে ক্লেশভবে গালেব ব্যধাযুক্ত স্থানে হাত 
বুলাতে বুলাতে বললেন, “ও'র- একটু হাবও আছে, কাউকে 
হাতে লেখা দিতে চান না। ও'ব সদাই শঙ্কা_তাতে ন কি” 
ফ্যাসাদে পড়তে হয়। এমন ,কি আত্মীয় শ্বজনকে পথ্য্ত 'দই 
ভয়ে স্বহস্তে চিঠি লেখেন না!" * 

“দু” ক্ষণেকেব বত ব্য হয়ে মিঃ "সোম তরুণের দিকে 
অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চাইলেন। তকশ ক্ষিপ্রহন্তে নিজের নোটনুকে 
কি লিখে নিলে। - 

" মিঃ সোম একটু চুপ কবে থেকে বললেন, “অথচ তত বড় 
সি স্বভাবেব সাবধানী লোকেব লেখা জলি হোল? সেই নাধু 
বেশধাবী লোকটাকে এর আগে কখনো দেখেছিলেন? - 
- শ্যতদূুর মনে পড়ে--দেখি-নি 1 

“সেহঠাৎ এসে পরিচিতের মত আপনাকে সম্ভাষণ ০০ 
আপনাৰ একটুও সন্দেহ হোল না ?* , 


পনা। আমি মনে করলুম শ্ীকাস্ত বাবু হয়ত আমার চেহ রার 
বৰ্ণন! তাকে বিশেষ ভাবে বলে দিয়েছেন, তাই রাস্তাব মাঝে হঠাৎ 


দেখেই সে আমায় চিনে নিয়েছে * 


' «সে কিকি বললে আন্তোপাস্ত বলুন” - 

পূবণ সিংহেব" বর্ণনামত' বিবৃতি দিকে শাস্তিবাবু বললেন, 
শ্রীকান্ত বাবু তার ফাঁউনটেন পেনে সবুজ রঙের কালি ব্যনহার 
করেন। সে চিঠিও সবুজ কালিতে লেখ|। ঠিক কাণ্ড নাবুব 
মত উদ্দাম গতির ত্যাড়াং-ম্যাড়াহ় ধবণের লেখার টান। তমার . 
বিন্দুমাত্র সন্দেহের অবকাশ ছিল না। তখন কি?-_-আমি 
এখনো সনি ভি বরা রা 
কোথায় ?*. 


কান্ত বাবু কি ফোঁজদারী মামলাও করেন?” 

“অবিশ্ৰাম! অবিরাম | ওুঁব প্রধান উপার্জন তাঙেই । 
ওদেশেব লোকেব! বড গৌঁয়াব-কথায় কথায় খুন জখম কবে। 
ীকাস্তবাবুবপরচুব উপার্জন হর ফৌনদদাবী কেসে ।* 

"মিঃ পরণসিংহ মন্তব্য করগেন, “তা হলে হয়েছে! 
কোনও জালিয়াংকে ধরে সাজা দিয়ে রেখেছেন। 


. হয়ত..” 
সতত 
বোধ হয় তার ভয়েই 


hl , , 
[ ১ম খণ্-ইয় সংখ্য! 


কাউকে হাঁতেবংলেখা দিতে চান না। তবু সে এক হাত খেলে 
নিলে?” ই 


১ মিঃ সোম বললে, "জীকাস্তবাবুর বয়স কত ?” 


চল্লিশ; বিয়ালিশ 1” 
“বেশ বড় উকিল?” 
*ও-সঞ্চলে সুবিখ্যাত। 


কুবেছেন? অসাধারণ পরিশ্রমী, আব অসামান্ত বুদ্ধিমান ব্যক্তি |” 

“তা হলে ত খুব জববদস্ত উকিল! যাক, এখন সেই সাধু 
বাবাস্ীর কথা বলুন । ভাব চেহাব! কেমন?” 

€গুকৃনো কাঠের মত। ময়লা, লম্বা, সাধাবণ 'গীঁজাখোর 
সাধুর মতই চেহারা। চোখ মুখের কোনও বিশেষত্ব লক্ষ্য কবেছি 
বলৈ মনে পড়ে না। প্রচুব কীচা-পাক] দাড়ি গৌফে তার সারা 
মুণুটাই ঢাকা ছিল৷ মাথায় পেকুয়া পাগড়ি। 
মালা । নাক থেকে কপাল পর্য্যন্ত ত্লিক ৷” - 

“অন্ত সাধুটির? 
দেখছিলেন ।” তি 

"ওই এক পোষাক।* এক বকম দাড়ি-গৌফ। তবে সে 
লোবটা একটু বেঁটে । দুজনেই বুড়ো। ' দাড়ি-গৌফের বেশীর 
ভাগ চুলই, পাক! ৷” 

“দাড়িপগৌফ_কি পাঁৎলা না ঘন?” 

“বেজ্জায় ঘন। তাঁদের কথাও. ষেন রাতি-গাঁফেব ভ্রশ্লের 
বেগে আটকে জাটকে বেরুচ্ছিল 1" 

মুচকে হেমে তরুণ বললে, “তাহলে কুট! দাড়ি-গৌফ। খের 
প্রকৃত গঠন ঢাকবার জন্যেই তাব৷ মেগুলা ব্যবহার কবেছিল। 
১৬০ পৰিচিত ব্যক্তি আপনাকেও তাব! ভাল 

ভিত দুটিতে ক্রশেকেৰ অন্ত তরুণের হিকে চেয়ে থেকে 
শস্ভিবাবু সবিস্ময়ে বল্লেন, “সেকি? আমিকি এতই বেহু 


শি 


কালীঘাটের বাত্রী-নিবামে 


“ পঞ্চুস চিন্তে পার্ব না?” 


তরুণ বললে, “যোগী 'সেজে রাবণ যখন শালি 
সঁতাদেবীও তাকে চিনতে পারেন নি। এ সাজের বাহার এবং 
তাকন্মিক উত্তেজনাকর মিথ্যা বন্ধনেব ধারা, এ-সব ওই 
- ষছুকরদের 018. 1৮১০৮৪ | 'শঠে শাঠ্ং নীতিব রক্ষার 
জন্য গুণ্ডাদের মাথায় কাঠাল ভাঙৰাব সময় :আমাদেরও ওই 


গীরানাথেব শিষ্য সেজে দার আড্ডায় ঢুকেছিলাম। দলকে 
দল থ' মেরে গেছল,_কেউ সন্দেহ কবে নি। নির্বিঘ্নে তাদেব 
ধুব এনে শ্রীঘবে পূবেছিলাম। আপনি সে-সময় ই 
উদ্বেগ-বিহবল না. “ইয়ে, সাযুটির চালচলনেব দিকে" যি নিরপেক্ষ, ' 
নিচারকের দৃষ্টি রাখতেন, তাহ'লে শ্রান্ধ -এতদৃব গড়াত না-- 
& য্যানাদেও পড়তেন না” 

ক্ষণেক নির্ববাক্‌ থেকে শাস্তিবাবু বললেন, “এট! ঠিক, আমি 


"তখন অত্যন্ত উদ্দিন হয়ে পড়েছিলাম। সাধুব চালচলনেব দিকে 


i 


| আদানসোলে উনি প্র্যাকটিস 
কবেন, কিন্তু পুরুলিয়া, বাঁচি; হাজাবিবাগ, পাটনা, এলাহাবাদ, 

বিমান, ছগলী সর্ব বড় বড় কেস নিযে ছুটোছুটি কবেন। কণটা 

' -. খুলী মামলায় আসামীব পক্ষে দাড়িয়ে আশ্চর্য্যভাবে সাফল্য অর্জন 


রি 


৮৮ 


গলায় ত্রিক্ঠী ' 


কব 
সকল কৌশল অবলম্বন কবতে হয়! আমিও একদা বাবা * 


এসি 


শ্রাবণ - ১৩৫২ ] 


আমার কিছুমাত্র লক্ষ্য ছিল না। সে যখন ছুটত্ত টাক্সিতে বলে 
অদ্ভূত প্রখব দৃষ্টিতে কেবলই আমাব মুখপানে চেত্রে থেমে থেশে 
বিড়, বিড়.কবে বলতে লাগল--“আম্রা বামকুফ সেবাশ্রমে্র 
লেক, বিহাবের মধ্যে সেবাশ্রমে কাষ করি । কলবাতায় হু'চাত 
দিল মাত্র এসেছি । এখানকাব রাস্তাঘাটেব নাম জানি না-ও 
একটা বাস্তার মোড়ে মোটব গ্যাকৃসিডেন্ট হয়েছে. সেটা! কোন্‌ 
বাস্তা তা জানি না। কাজেই একটা বাড়ীতে জুলে তানে 
আমার সঙ্গী সাধুব কাছে বেখেছি।” অনেকক্ষণ পরে জ্ঞান 
হবাব পব তিনি এ চিঠি লিখে দিলেন, আব আপনাকে আনতে 
বললেন-__' ইত্যাদি! তখনই আমার বোঝা চিত ছিল 
শ্রীকাস্তদা তো! লেখালেখিব মধ্যে যাবাব পাত্র নন! দৈবাং 
কোনও মঞ্ধেলকে ওকালতনামা বা মামলার কাগভ ফেরৎ দিতে 
হলে, নিজেব নাম স্বাক্ষরের স্থানের কাগজটুকু। ছিড়ে নিয়ে তবে 
ফেরৎ দেন, তা’ পর্য্যস্ত দেখেছি” 

মিঃ সোমেব চক্ষে বিশ্বয়েব চিহ্ন ফুটে উঠল | কিন্তু মুহূর্তে 
আত্মদমন কবে তিনি শাস্তস্ববে বললেন, “এমন ভ-ঙ্কব হু সিয়ার 
ব্যক্তি হয়েও আপনাব নামেব জাল চিঠি_-যাঁব লেখা পর্য্যন্ত স্পট 
ছিল না,_সে চিঠিতে তিনি প্রতারিত হলেন অতি স্বচ্ছন্দে। 
এ ক সবই ম্যাজিক ?” 

নতশিবে মুহূর্তকাল চুপ কবে থেকে শ্রাস্তিবাবু সহসা মান 
তুশে উত্তেজিত তাবে প্রশ্ন কবলেন। *আপুনাব, হিপনটিজম 
মেপমেবিজম্‌ বিশ্বাস কবেল ? 

মিঃ সোম বললেন, “অবশ্য কবি। আব আশনি অতিতত 
অতিসরল হলেও কিঞ্চিৎ ছুর্ব্বলচেত! বলেই মনে হন্ছে। অত 
সহজ-বশ্ত ব্যক্তি। সংলোকেবাও আপনাব উপব যেমন সহক্তে 
প্রভাব -বিস্তাব কবতে পাবে--অফৎলোকদের পালায় পডজ্ 
আপনি তেগ্রি সহজে অভিভূত হয়ে পডেন, একথা! কি সত্য নয় » 


ক্ষুব্ভাবে শাস্তিবাবু বলেন, “'লোক-চবিত্বে আপনাছেন 
অসাধাবণ জ্ঞান । নিজেব মৃঢতা স্বীকাবে আমাব অপত্তি নাই,_ 
ভহুজ্ঞানে অসৎলোকের কথায় বিশ্বাস স্থাপন কবে আমি = 
আগেও একাধিকবাব ঠকেছি! এখন আমাব মাথা যতই পবিষ্বু 
হযে আসছে, ততই বুঝতে পাবছি আমি এ ব্যাপাবে__একদ 
ভমানক ভেক্কিবাজীর পাল্লায় পডেছিপাম | আমাব নিজস্ব ইচ্ছ- 
শক্তি, বিচাব-বুদ্ধি সব যেন বিপর্যস্ত হযে গেছল | আমি হবি 
কবে মে-বকম বিমুট বিহ্বল হয়ে পডেছিলাম তা’ উপলব্ধি কবহে 


পারছি না। হয়ত সে, প্রথম দৃষ্টিতেই হিপনটিক ফাজেস্সাল্রে ৮ 


চোটে আমাকে বশীভূত কবে ফেলেছিল!” * 

“্যাক। তাবপব কাঁলীঘাটের দেই বাড়ীতে পৌছে 'হি 
দেখলেন ?” 

*সেখানে দ্বিতীষ আলখাল্লাধাবী বোধ হয় প্রস্তুত হমেছিল 
যাওয়া মাত্র সে এসে আমাকে ঘরেব মধ্যে bl শায়ে কম্বরে 
বঙালে |” 

্ঘবের মধ্যে আসবাবপত্র কি দেখলেন ?” 

“ছুটে! কম্বলের শয্যা । 'হুটো গেরুয়া রঙের ঝে লা । একাই 
প্রইমাস ষ্টোভ, গোটাকতক মাটাব গেলাম। আর একট 


চৌহে -চোয়াল 


১৩৩ 


এলুদিনিয়ামেব ঘটিতে সদ্য তৈরী কবা এক্‌ ঘটিচা! আর কিছু 
সে ঘবে দেখেছি বলে ত মনে পড়ছে না ।” 

“্তাবপর 

দ্বিতীয় ব্যক্তি বললে, “আহত উকিল বাবুকে এইমাত্র হাস- 
পাঁভলে বেখে এলাম। আপনাকে নিয়ে যাবাব জন্ম জোর 
তাগাদ! দিয়ে তিনি আমাকে ফেবং পাঠালেন । চা প্রস্তুত, 
খেয়েই আপনাকে সেখানে নিয়ে যাচ্ছি। আমাদেবও তাকে 
দেখাশুনা করার ভার নিতে হবে। কাবণ, আর্তমেবা আর 
পবোপকাব-সাধনই আমাদেব জীবনেব ব্রত 1. ইত্যাদি, ইত্যাদি 
বড় বড় কথা! তাবপর মাটাব গেলাসে চা ঢেলে, আমাকে একটা 
গেলাস দিলে! নিজেবা একটা একটা! নিলে ।* 

“আপনি খুব চাঁখোব ?” 

ঈষৎ উত্তেজিততাবে শাস্তিবাবু বললেন, “মোটেই না । সকাল 
বিকালে ছু’ কাপ মাত্র খাই। বরঞ্চ সেই অপুরিচ্ছন্ন মাটীর 
গেলাসে চা দেখেই আমাৰ ঘৃণ! হচ্ছিল । কিন্তু ওই যে বললুম__ 
লোকটাব সেই অদ্ভুত দৃষ্টি! অসময়ে চ খাব না বলে আপত্তি 
কব! মাত্রই লোকট! এমন অদ্ভুতভাবে আমাব দিকে চাইলে যে 
মনে হোল, না-খেলে আমাব কি যেন রান্রত্ব বসাতলে যাবে! 
নিজেব ভজ্ঞাতসাবে মোহাচ্ছন্নেব মত চা নিয়ে মুখে তুললাম । ছু? 
চুমুক খেতেই মাথা ঘুবে উঠল । তাবপব সব অন্ধকাব! তারপব 
চল্লিশ ঘণ্টা কোথা দিয়ে কি অবস্থায় কেটেছে, কিছু জানি না । 
মনে হয়, বিকাবের ঘোবে কি কতকগুলি খাপছাডা নাঃ স্বপ্ন 
দেখেছি ।* 

মিঃ সোম বললেন, “স্বপ্পগুল! যতটুকু মনে পড়ে, বলুন ।* 

চিন্তিতভাবে কপালে হাত বুলাতে বুলাতে শাত্তিবাবু বললেন, 
“এক এক সময় মনে হোত,-_কা’বা যেন জোব ক’বে আমায় 
কিছু কিছু তবল দ্রব্য খাইয়ে দিচ্ছে । সেটা অতি বিশ্বাদ। আব 
একবাব টেব পেয়েছিলাম,_-অন্ধকাবে কাব! যেন আমায় ধরা- 
ধৰি ক'বে বাস্তা দিয়ে হটিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল । আমি তখন চোখ 
চাইতে পাবছিলাম না, কথা বলতে পাবছিলাম না,--জিভ গলা 
সব 'সাড় হয়ে গিয়েছিল। কি হচ্ছে কিছু বুঝতে পাবিনি, কিন্ত 
যেন শ্বপ্নেব ঘোবে হেঁটে যাচ্ছিলাম । একবাব বোধ হয ঘোভাব 
গাডীতেও উঠেছিলাম! কিন্তু কখন নেমেছিলাম, মনে নাই। 
মোট কথা-_সে সময়েব কোনও ঘটনযই আমার সঠিকভাবে মনে 
নাই। যখন জ্ঞান হোল, তখন দেখলাম আমি হাসপাতালে!” 

মিঃ সোম বললেন, “আচ্ছ॥, সেই যাত্রী-নিবাসে, সেই দু'জন 
লোক ছাড়া, আব কোনও লোককে দেখেছিলেন বলে মনে 
পড়ে? 

“না 1১ 

“ধরুন পাশেব ঘরটাও তাঁরা ভাডা নিয়েছিল। সেখানে 

কেউ লুকিয়ে আছে বা আড়াল থেকে ৮০৪ কইছে. এমন 
কিছু টের পেয়েছিলেন ?” 

“কিচ্ছ,ন ।* 

গ্ৰাড়ীওলা কাশীশ্বৰ রানি সেদিন ইতৃত্ততঃ 

দেখতে পেয়েছিলেন ?” 


কোথাও 


সক রি স্কাত ৩ Ee পক 
১৩৪ | i বঙ্গনী--১৩শ বৰ্ষ | [১ম খণ্ডঁ-ংয় সংখ্যা 
® সি t 
* “কোথাও না। আজু প্রথম তাকে দেখলাম ৷" র্‌ পু ১". তিন 1. 


6৫. c i Hh i & 
ডিভি নি রা নোরটবুকে মন্থিফরন হোটেলেব ম্যানেজ্জাব মিঃ শ্রসুনাথ দাস এসে মিঃ 
সোমের সন্দ করমর্দন -ক'বে, ভাব নির্দেশমত সামনের চেয়ারে 


লেখা আছে । পুরুলিয়ায় গিয়ে পাঠিয়ে দ্ব। মেকাব ওয়েষ্ট 
এণ্ড ওয়াচ কোম্পানী 1 , বুদলেন। ভার বয়স ছত্রিশ সইব্রিশ ব্দর। তিনি কলিকাতা 


মিঃ সোম চুপ ক'রে-কিছুক্ষণ ভেবে বললেন, “আপনার রাজ- 
এষ্টেটের ষে“মামলাব সম্পর্কে এখানে এসেছেন,' সে মামলার" 
সংক্ষিপ্ত বিববপটা জানতে পাবি?" 

একটু কুষ্টিত হ'য়ে যবিনয়ে শাস্তিবাু বললেন, দক্ষমাক কববেন 1. 
ব্যবসায়িক সততার অনুরোধে তাঁদের বিনাসথমৃতিতে সেট! প্রকাশ 
কবা আমার উচিত নয়।* " - 

হেসে মিঃ মোম বললেন, “আপনার 'সততা-নিষ্ দেখে গীতি - 


সুন্দর । সাহেবী পোষাক, 'মাহেবী কায়দা-দুবস্ত- চাল-চলন। 
চটপটে কচু ব্যক্তি ।-- ইণ্টেলিজেন্সি বিভাগের কতৃপক্ষমহলেব . 
সঙ্গে পূর্ব থেকেই তার আলাপ ছিল? *ভত্র-ও সৎপ্রকৃতিব মান্য ? 
বলে সবাই তাকে জুনজরে দেখত। - 
মিঃ পৃবণ সিংহেব বর্ণনামত তিনি বথাবীতি সাক্ষ্য দিয়ে বললেন, _ 
“ট্রেন ফেল কবে শ্রীকাস্ত বাবু বেলা সাডে পাঁচট। নাগাদ হোটেলে “ 
হ’লাম। .কিন্তগ্রকাশ্ত কোর্টের-ব্যাপাব,_-সেটা "অল্প 'উপায়ে ফিরে এয়ে ক্ষিতীশ বাবুব সঙ্গে যখন কথা বলছিলেন, আমি তখন- 
জেনে নেওয়। আমাদেব -পক্ষে কঠিন নূর, তা 'মনে ৰাখব । সেখানে উপস্থিত হলাম। শাস্ভিবাবুব.নামে লেখা সেই চিঠিটা 
মামলাটা কি ফৌজদাবী?* তিনি ক্ষিত্তীশ্ব বাবুকে পড়ে শোনালেন ক্ষিতীশ বাবু বিবক্ত হয়ে 
“না দেওষানী। সাধারণ বৈষয়িক সাহার মাম রশ: বলেন কাস নিবি ছোকরার আমেনা সামি অপটু। . 


“অপর পক্ষ কে?” | 

t এ র্‌ - ছুটোছুটি করার হ্যাপা পোয়াতে পারব না বলে তাঁব ভবসায়, বসে 

্বানীয়.এক কোল-কোম্পানী।” আছি, জার সে কিনা, বল! কওয়া নেই, বে-ওজব নিশ্চিত - হয়ে. 

তরুণ এতক্ষণ নতশিবে নোটবৃকে ভি এবার মুখ. চলে গ্রে ?. শাস্তি যে এত বড় ডেগ্রাবাস্‌ ম্যান, তাতো জানতুম 
তুলে সৃছুম্বরে :বঘলে, “কৌল-কোম্পানী? মানভূম কোল-. না। আব কখনো ওব সঙ্গে কোথাও যাচ্ছি না।. ভাগ্যিস্‌-তুমি 
কোম্পানী ত ? সে.মামলার়-নীচের কোর্টে আপনাদের তো জিত ' ফিরে এলে, নইলে আমাব যাওয়া বন্ধ হোত !' শ্রীকান্ত বাবুও 
হয়েছে। সাহেব কোম্পানী হাইকোর্টে " আগীল করেছেন।- খুব চটেছেন দেখ! পেল। শাভিবাবু সুবিধাবাদী, দায়িত্বজ্ঞানহীন 
সেই মামলা 1" , ২ স্বার্থপর, মহা! ধড়িবাজ, মহা ফিচেল+_ইত্যাদি বলে নানা বকম - 

অপ্রতিত হাসো শাস্ধিবারু বললেন,” “বাঃ, কোন- বাদই : বাক; বর্ণ কবলেন। সঙ্গে সঙ্গে চটপট ক্ষিতীশ বাবুর এবং 
আপনাদের অবিদিত নাই! ত! হ'লে স্বীকার করায় বাধা নাই, . শাস্তি বাবুবস্যটকেশ ইত্যাদি সব গোছ-গাছ কবে নিযে মোটরে 
-_মেই আগীলের ব্রিকন্ধে ব্যাহিষ্টাব খ্যাটননি নিযুক্ত করবার অন্ত. চড়াছেন। তিনি শুধু বচন-বাষ্জীশ অকর্ধণ্য উকিল নন। চার 


লিগাল ম্যানেজারেব মল্গে আমাদের আসতে হয়েছে৷” চোখে, চৌকোশ, কাধ্যদক্ষ মামুয। ইংবেজিতে. যাকে বলে 
“আপনাদের নিয়োজিত ব্যারিষ্টারদের নাম?" .- / _/ [৪0৮ ০6৪1 {এd৪, তিনি তাই. ডিস্পেপটিক ক্ষিতীশ - 
শাস্তিবাবু দু'জন বিখ্যাত ব্যারিষ্টাবেব নাম করলেন | - , বাবুর সহ তন্বাবধান প্রধানতঃ তিনিই করতেন। কোঁনটে ভাব. 
মিঃ মোম বললেন্‌, “আচ্ছা, আপনি এখন বিশ্রাম করুন। খাওয়া উচিত, কোনটে নয়--আমাদেব রায়াঘর ভাড়ায়) ঘবে 

আপনার বর্তমান ঠিকান11” ও নিজে শিয়ে 'উটকে-পাটকে তাব ব্যবস্থা কবতেন। বামুন _ 
রিনা নেব। ওখানে খুঁজলেই চাঁকবদের আলাদা বখশিস্‌ দিয়ে আলাদ। করে-ঝ্টাধাতেন। নিজে 

পাবেন 1” -. রি? :. - বাজাবে চিষে খুঁজে পেতে কই মাগুর মাছ, হাড়ি হাড়ি কিনে 
র্‌ কদিন থাকবেন?” * MN " - " আলাদা জিইয়ে রাখতেন। ' ছিপ বুকে উনি আনুগির বর 


“বাড়ী থেকে টাকা না| আসা পর্য্যন্ত । দি ম্যানেজার করতেন * 
ম'শায়ের কাছে ধাব করে বাড়ীতে আর ক্ষিতীশ বাবুকে টেলিগ্রাম, 'মিঃ সোম বললেন, দার শাস্তিবাবু 1”, - 


করেছি। কিন্তু বাজ-এষ্টেটের ব্যাপাব, স্যাংসন হ'তে দেবী হযে। টুনি আলা-ভোলা মান্য . নিজের, /জিনিসপ্ও- গুছিয়ে 
বাড়ীর টাকাব জন্যই অপেক্ষা করছি। সঙ্গে দ্বিতীয় বস্তু নাই, বাখতে জানেন না, ত! পরেব খবরদারি করবেন-! নিজের ছ'খানা - 
একট! পয়সা নাই, মহা ফ্যাসাদ-” * " * কাপড়ই হাবিযে .ফেললেন--হ'স নাই। তবে ক্ষিতীশ বাবুকে 


“আচ্ছা, ৰাইবে গিয়ে বক্ছন। মিঃ সিংহ; মাতৃসদনেব . খুব যন্ব-ভস্তধা করতেন বই কি। হাজাব হোক, উজ !-তিবে 
ষ্যানেক্কারকে নিয়ে আহ্মন গুরার। _ শাস্তিবাবু। আমি কয়েকটা ' শ্রীকান্ত লবুব কাছে কেউ নয় 1”. 
প্রশ্ন কারে ম্যানেজূরকে এখুনি ছেড়েদেব। আপনি তাব সঙ্গে “জীকাস্তবাবু উকিল তে! খুব বড় শুনলাম । -ম হিসাবে - 
হোটেলে যাবেন। এক অসুস্থ শরীরে যাবেন না? ' 5 কেমন দেখলেন ?* * | i 
প্ধন্তবাদ |. আমি বাইরে. ব্যছি।" - তা “রান হাত, দরাজ বুক 1- খুব খর্চে লোক! . ভোজন- | 
শাত্তিবাৰু ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। ": ব্লাসিতন্ প্রবল অনুরাগ । পাঁচজ্জনকে খাওয়াতেও খুব ভাল- 


Ld 


- 
~ 


কোনও নিখ্যাত বংশের শিক্ষিত ছেলে! -চেহাবা দোহাবা, সতী, দু 


- পৰমুখপ্ক্ষী বুড়ো'মাহুয,__ভিড়ের মধ্যে টিকিট কাটা, মাল তোল! / ' 


bd 
চা 


CE 


পা 


~ 


ৰ 


AF 


চি 


শ্রাবণ--১৩৫২ ] 
বাদেন। প্রাষই বাজারে বেবিয়ে গিয়ে এটা ওটা ভাল ক্ষিনিয কিনে 


চৌকো-চোযাল টি 


মিঃ দাস বললেন, “থাকলেও এরা কি তা’ বাইবের লোকের 


এনে আমাদেব শুদ্ধ থাওয়াতেন। ভদ্রলোকেব মন্ট] যুব বড *« কাছে শোনাবেন? - ” 


দেখুন-না, মুমূর্যু ভাগ্নেকে দেখতে যাচ্ছিলেন, যেই খবর পেষেছেহ 
শাস্তিবাবু চলে গেছেন--অগ্নিক তাডাতাডি ছুটতে ছুটতে, এলে 
তাকে নিয়ে গেলেন -ক্ষিতীশবাবু রাত্রে হব্লিকস্‌ খাঁন, যাবা_ 
সময সেটুকু পর্য্যন্ত ভোলেন নি। ঠাকুবকে ডেকে এটুকু পর্যা 
তৈরী কবিয়ে ফ্রযাক্কে পূবে নিলেন । সাধে কি ক্ষিতীশবাবু ওঁকে 
অভ ভালবাসতেন |” 

“খুব ভালবামতেন বুঝি 1” 

“অন্ধ মমতাষ | সবাই ব্যাবিষ্টাবেব বাড়ী যাবেন,-টযাবি 
এসে এক ঘণ্টা ধবে অপেক্ষা কবছে। পোষাক পচে বলিল দপ্ত- 
নিয়ে তৈৰী হষে এব! দু'জন 'বেকবাঁৰ ভম্য ছটফট কবছেন,_ 


, ইতিমধ্যে ‘এখনি আস্ছি' বলে শ্রীকাস্তবাবু উধাও | ক্ষিভীশবান্‌ 


একে দাকণ খিটখিটে মেজাজেব মানুষ, তায় অত্শ্য ‘কৃপণ 
অযথা অপব্যয মোটে সইতে পাবেন না ট্যান্সিব ওস্েটিং চাভ 
বাড়ছে, সময় নষ্ট হচ্ছে, দেখে বেগে টং। অনেকক্ষণ পরে উন্ি 
এক চ্যাঙাবি খাবাব নিষে এসে হাজিব। গন্তীব মুখে বুঝিনে 
দিলেন- ছূর্ববল শবীবে খাটতে হবে, ক্ষিতীশবাবৃব পু্টকর খাছ 
চাই। তাই খাবাঁৰ আনতে ছুটেছিলেন নিজেব পয়সায়! 
ক্ষিতীশবাবু একটু খু'ৎ খুঁৎ কবে জল হয়ে গেলেন! একটি কথাও 
কইলেন না, চুপচাপ খেয়ে দেয়ে বেবিয়ে গেলেন। কিন্তু শাত্তি 
বাবু মে-বকম দেবী কবলে ক্ষিতীশবাবু তার মাথা নিতেন ।” 

“ভাহ'লে শাস্তিবাবুব উপব ক্ষিতীশবাবু তেমন প্রন 
ছিলেন ন! ?* 

“তিনি কীকুব উপবই প্রসন্ন ছিলেন না।' ডিস্পেপেটিভ 
রোশী, সর্বদা! চট1-মেজাজ ! তাব খাওয়া দাওয়ার ব্যাপার নিযে 
আমাদেরও সর্বদা তটস্থ হ'য়ে থাকতে হ’ত। ভাগ শ্রীকত্তবানু 
ছিলেন, তাই মাঝে-পডে সব সামলে নিতেন!" 

“ক্ষিতীশবাবু তাহ'লে খুব বদ্মেজান্গি মানুষ? আপনাদের 
হোটেলেব প্রাপ্য সব মিটিষে দিযে গেছেন তো - না বাকী 
আছে?" 

ঈষৎ হেসে মিঃ দাস বললেন, “না; সেটা বাজ্-এষ্টেটেব খবচ। 


খুব সাবধানে হিসেব কবেই সেটা মিটিয়ে দিয়ে গেছেন । ' একটি 


পধনাঁও যাতে আমবা ফাকি দিয়ে না নিতে পাবি, 2স-দকে ভাত 
প্রণর দৃষ্টি ছিল।” 

“আর্থিক ব্যাপারে তিনি তাহ'লে খুব সাবধানী ছিলেন 1” 

«অতিশষ | কৃপণতাঁৰ আতিশয্যট৷ এতই বেশ যে, অসুস্থ 
শববে বিদেশে বেবিয়েছেন কিন্ত খবচ বাঁডবার ভষে একট! চাকর 
পর্যন্ত সঙ্গে আনেন নি? অথচ তিনি এক বিটায়াড' সাব ডেপুটি 
ম্যাজিষ্ট্রেট ! এখন বাজ্-এষ্টেটেব লিগাল ম্যানেজার । ভ্রীকান্ঁ 
বাবুর মুখে শুনেছি, তিনি যথেষ্ট সঞ্চয় কবেছেন।" 

‘গৃস্ধীব হয়ে মিঃ সোম বললেন, “সঞ্চয়ীলতা, অপ্বাধ নয় । 
অসছুপায়ে অর্থসংগ্রহেব লালসাটাই অপবাধ। স-দক্‌ দিশতে 
ক্ষিতীশবাবুব কোনও দূর্বলতা আছে কি না শুনেছেন গ 


“তা, বটে। আচ্ছ! দেখ! যাক্‌,-_সে-সম্বদ্ধে পবে তদন্ত 
ইবে। এখন বলুন হাওড়া ষ্টেশনে শ্রীকান্ত বাবু যে চিঠিটা 
পেয়েছিলেন, সে চিঠিটা আপনি দেখেছেন ?” 

মিঃ দাদ বললেন, “দেখেছি । মযলা--চিবকুট কাগন্সে খুব 
অম্পষ্ট অক্ষবে সেটা লেখা ছিল। ভেঁত। পেশ্সিলে তাড়াতাড় 
লিখলে যেমন হয়, তেমনি'।* 

_ “সেটা কি শাস্তিবাবুব হস্তাক্ষব বলেই আপনার মনে হ্য ?” 

“খদেব কাকব হস্তাক্ষবই আমি মনোষোগ দিয়ে লক্ষ্য কবি 
নি। তা ছাডা, সেরকম তেগ-চিটে-ধবা ময়লা কাগজে ভৌত! 
পেন্সিলে তাভাতাড়ি লিখলে, আমি নিজের হস্তাক্ষবই "চিন্তে 
পাব্ব কি না সন্দেহ! 

*গব! কেউ সে হৃস্তাক্ষব সম্বন্ধে টিটি 

“ন[1--ট্রেন ধব্বাব তাড়াুড়ায় তখন দু'জনেই ব্যতিব্যস্ত ৷" 

“যে ট্যান্সিব ক্লিনার ওঁকে সে রি দিয়েছিল, সে ট্যাঞ্সিব 


নম্বব কত ?” 


৩৭৫৬৯ 1” 
প্ধন্তবাদ | - সে ট্যাক্সিব ড্রাইভাব, ক্লিনাব, লোক কেমন? 
গুপ্ত! মৃহলেব সঙ্গে তাদেব দহবম-মহবম আছে ?” 


“কখনো শুনি নি। ক্রিনাবটা অব্পদিন এসেছে, তাৰ কথ! 
বল্তে পাব্ব না । কিন্তু দ্রাইভাব জান সিংকে অনেকবাব 
দেখেছি-_-সে ঠাণ্ডা মেজাজেব লোক! রানির বা গৌয়াব 
নয়ু।” - 
নআচ্ছা, গুডবাই। শাস্তিবাবুকে নিয়ে এবাব যেতে পাবেন । 
মিঃ সিংহ, এবাব কাশী চক্রবর্ভীকে আমুন ৷” 

মিঃ দাস প্রস্থান কবলেন। কাশী চক্রবর্তী এসে -উপস্থিত 
হলেন। ভাব পৰণে আধ-ময়ল! খাটো ধুতি, গায়ে আধ-ময়ল! 
জিনেব কোট, কাধে পাশুটে বংয়ের মলিদা। তাব আপাদ-মন্ডক 
তীক্ষ দৃষ্টিতে পধীক্ষা কবে, মিঃ সোম তাকে সাম্নের' চেয়"বে 
বস্তে ইঙ্গিত কর্লেন। তাবপব ভাব নাম, ধাম, পেশ! ইত্যাদি 
জিজ্ঞাস ক'বে বললেন, “সম্প্রতি যে সাধু দু'টি এমে আপনার 
ঘব ভাড়। নিষেছিল, তাদেব নাম কি?” 

“একজনেব নাম ভূতানন্দ স্বামী । তাব সঙ্গীব নম বলে 
নি।” - 

“কি ক'বে জানলেন তাব নাম ভুতানন্দ ?” 

‘ “অগ্ৰিম পনেব দিনেব ভাড। দিযে এ নামে চেক কাটিয়ে 
নিলে ।” 

"কতদিন থেকে ঘব ভাড়! খাটাচ্ছেন ?* 


“প্রায় বিশ বছব।” 
“এব আগে তা"ব! ক’বাব এসেছিল ?” 
“এই প্রথম ৷” 
“তাঃবা কোথা থেকে, কি উদ্দেশ্বো, এসেছিল fr 
ছল হল চক্ষে চক্রবর্তী বললেন, “কি ক’বে জানব হুজুব ? 


আমাকে ত ব’লেছিল--তাঁ’বা! কামকপ্‌ কামাখ্যা থেকে এনেছে । 


চে 


সি 


১৩৬ 
পৌঁধ মাসে পৌঁষ-কালী দর্শন কববে, আর কি সব হোম-হজ্ঞ 
ফরবে। নিমালায় সাধন ভজন কব্বার জন্ত ভাচার ই খালা ঘর 
চাই । 

পছা আপনার সঙ্গে তাদেব কেমন আলাপ হয়েছিল ?* 

“আলাপ ওঁ প্রথম দিনই যা। ভাঁরপব ত তা'বা সাবাদিনই 
ঘবে দুয়াব বন্ধ ক'বে ধূপ-ধূন! পুড়িয়ে কি সব যাঁগষজ্র করত। 
সাধু সন্ন্যাসী মানু, সাধন ভজন নিয়ে আছে,_তাদেব কাজে. 


ব্যাঘাত কব! উচিত নয় বলে, আমিও ওদেব দিক মাড়াতুম. না। 


'পাকা দাঁড়িওল প্রাচীন সাধু তাঁরা যে ভাল, ভাল লোকের 
সর্বনাশ ববছে--তা কি জানি?” 

“জানলে কি করতেন? মোটা ঘু আদায় করে, গুম খুন 
সব হর্জম কবে নিতেন " রর 

আর্তনাদ করে চক্রবর্তী বললেন, “ছুব। আমি গরীব মানুষ, 
কিন্তু পাপেব পয়সা কখনো ছুই নি। মা কালীর দিব্যি, ভাড়াব 
টাকা ছাড়া তাদেব কাছে এক পয়সা নিই নি, তাবা কি কবেছে, 
না করেছে কিছুই জানি মে ।” 


“খুন, ন্যাকামি ক্রবেন না , সরল ভাবে সত্য কথা বলুন, 
নইলে আপনাব নিষ্কৃতি নাই । একজন ভত্রলোককে দিন হু'পুরে 


ট্যাক্সি করে আপনাব বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে অজ্ঞান কর! হোল_ 


প্রায় চল্লিশ ঘণ্টা গুম্‌ করে বাখা হোল, অথচ. সর্বদা বাড়ীতে 


বসে থেকেও আপনি তার হিন্দু-বিসৰ্গ টেব পেলেন না? এ 


কথা কে বিশ্বাস করবে ?” 

সজল নয়নে কাণী চক্রবর্তী বললেন, ‘ হুর, দেখতেই পাঁছেন 
আমি হাঁপানি রুরী। - নিজের" যন্ত্রণায় মরে রয়েছি ।”.এক ঘর- 
ডাড়! আদায়েব জন্তে আব্‌ হাট বাজাব করবার জন্তে ছাড়া! আমি 
নাড়ী থেকে বেরুই না। পাড়ার লোকদেব জিন্তেস ককন_।. তা 
ছাড়া আমার বাব বাভীর সঙ্গে ভিতব-রাড়ীব কোন সম্পর্ক, নাই [ 
বাইবে কি হচ্ছে, না-হচ্ছে ভিতর থেকে তা টের পাবাব কোনও 
৪7 Vali 2 


বঙ্গতী ১৩শ বৰ্ষ, 


- ঝলমল হ্বরছে। 


~ 


4 


[ ১ম খও্ডঁ=২য় সংখ্যা 
মিঃ পূরণ সিংহ সহান্তে বললেন, “দেখে এসেছি--ত! নেই 


০ সত্যই । পাড়াব লোকের কাছে শুনেও এসেছি, আপনি অতিশয় - 


কুঁড়ে মাত্য। দিনরাত অন্দব মহলে পড়ে পড়ে তামাক খান ।” 
..প্শিবীরে ক্ষম্তা নাই, করি কি?” 
"অতএব চোব-ডাকাতব| আপনার মাথায় কাঠাল ভেঙে 

থাক 1" ঠিক বলছেন, কিছু জানেন না? এই: ৭৮ দিন সর্বদাই 

সাধুর! দুরার বন্ধ করে থাকত ? একবারও বেরুত ন! 1”, 
“তারা হয় ত বেকত। কিন্তু আমি ত বেকতাম না, জানব কি 


- কুরে 1” 
ও - কাধ আপনাকে কিছু না জানিয়েই নিশনে চলে গেল? | 


ফা" মশাই! আমার প্রথমে খটকা লাগল তাতেই | 
তাবপরই হুডমুড় কবে পুলিশ গেল!” 

“সাবুব! চলে যাবার পৰ সে ঘরে কোনও জিনিস পেয়েছেন ?” " 

“কিছু না। একটা ইটেব উন্থন ছিল, তাতে ছিল. শুধু চাট 
কাগজ পোড। ছাই। আবাব ভাড়াটে এলে” ভাড়া! “দিতে হবে 
বলে সে সব ফেলে প্রর ধুয়ে চাবি বন্ধ কবেছি। মশাই, ওই ঘব-$* 
ভাড়াই আমার জীবিক! ৷ ভাড়া না দিলে খাব কি?" 

“বেশ, ভাড়া দেবেন |. এমন কি ওঁ ভুতানন্দ প্রেতানন্দের- . 
দল বদি ফের আসে, সমাদরে স্থান দেবেন” 

£অবাব ?” - ৬ 

“সঙ্গে সঙ্গে নিকটস্থ থানায় আব আমাকে খবব দেবেন । 
যান এখন ।” 

- চক্রবর্তী হাফ ছেড়ে প্রস্থান করলেন। 

মিঃ পূবণ সিংহ উঠে বললেন, “আমাব কর্তব্য শেষ। * এবাব _ 
আপনার। বোকঝাপড়! করুন, সন্ধ্যা হয়ে গেছে, বিদায়।” 

করবর্দন করে ডাকে বিদায় দিয়ে মিঃ দোম ও তরুণ মুখোমুখি 
হয়ে বসলেন । ফলিকাতার রাজপথ তখন বিজলী বাতিব আলোয় 
[ক্ৰমশঃ 


তীয় মোদল যুগে পারস্তের চিত্র শিল্প 


( পূর্বান্থবৃতি-) - 
সাহরুখেব অধীনে শিল্প গ.সাহিত্য যে ক্রিকপ উন্নতিলান্ু 
কবিয়াছিল তাহা সমসাময়িক ইতিবৃত্তে সবিস্তাবে -বর্ণিত আছে । 


বিজ্ঞানের চর্চ্চায়, 'বিশেষ কবিয়া জ্যোতিষ শান্্েব অন্থশ্ীলনে, 


তাহাদেব উৎসাহ বড় কম ছিল না। সাহকখ সমরকন্দ হইতে 
শাসনকেন্ত্র হীরাটে স্থানাস্তরিত করেন। সুমরকদ্দের শাসনভাক 
্ত্ত হয় তাহাঁব পুত্র উলুঘ বেগের, উপব।, ইহাতে সমরকন্দের 
গৌৰব কিছু মাত্র কু হয় নাই। বিজ্ঞান ও সাহিতোর আলোচনা 
সেখানে পূর্বেরই ন্যায় চলিতে থাকে। উলুধঘ বেগ ( Ulugh 
898) জ্যোতির্বিদ্‌ বলিয়! খ্যাতি লাভ কবিয়াছিলেন। আধুনিক 
বিজ্ঞানেৰ ইতিহাসেও-ভাহাব অবদান (১) স্বীকৃত হইয়াছে । 


(১) (১) কতকগুলি astronomical tables ভাহাবই নামে 
1 


. শ্রীগুরদাস সরকার 

তীয় মোগল অভিযানফলে পাবীক শিল্পে. চৈনিক প্রভাবের - 
পুনরাবর্তন ঘটে; কিন্তু তাহ! অপেক্ষা বড় কথা এই যে, পাবসীক 
চিত্রশিক্পের যে বিশেষত্ব বিশ্বে তন্তান্ত শিল্পশৈলী হইতে ইনাব 
পার্থক্য নর্দেশ করিয়াছে, তাহ! এ যুগের শিল্পেই পরিস্ফুট|] ইহ 
প্রধানত: দৃষ্ট হয় প্রথামূলক ( Conventional ) হুক্দাংশ 
সমূহের অপূর্ব প্রাচুর্য ও যনোহাবিতায় এবং সেগুলিব শৌভাসাধক 
সন্নিবেশ বা সংস্থাপন পদ্ধতিতে । এই বীতিবই - পবাকান্ঠায় 
অর্বোৎবৃষ্ট পাবসীক চিত্রসমূহ অলঙ্কত। পারসীক চাকুশিল্পেব 


পারসীক্তের্‌ ইহাই বিশিষ্ট উপাদান। এই বৈশিষ্ট্েধ পুর্বধাভাস . 


চতুর্দশ বৃতাব্দীর শেবাংশ হইতেই বিন্ধমান বটে, কিন্ত ইহাব 
সর্কোত্ব্ বিকাশ খটিয়াছিল ততমুত্রীযপব্গে এবং তৈমুববংশীয় 
দিগেবই সহাঁয়তায়4 .? : 


_এ মুগ চিন্ত্রকলাব নি্্লন্দি লক্ষ্য-কবিলে স্পষ্টই প্রতীবমান 


tC 


৮ 


শ্র/ব্ণ--১৩৫২ ] 


হয় যে ক্ষুদ্রক চিত্রে প্রসাধকগুণ ক্রমেই বদ্ধিত হইভেছিপ এবং 
সুক্াংশেব অঙ্কণ বিষয়ে বাস্তবান্থগাখিত ক্রমেই প্রধান্তট লাভ 
কবিতেছিল। বিশেষজ্ঞেব! অনুমান কবেন যে পারস্তেব ক্ষুত্রক 
চিত্রে নজ্জাব সুশৃঙ্খল পাঁরিপাট্য চীন। প্রভাবেবই প:বাঁক্ষ ফল। 
লিখন বিদ্যায় চীন! ও পাবসীক এই উভয় জাতিই স্থ্ সমান 
দক্ষ | চীন! হরফেব স্থল বেখাঞ্চলি স্ুং (9048 , যুগব (১) 
চিত্রশ্ল্পীব নৈসগিক চিত্রেব প্রধান অবলম্বন। কি পারসীক, কি 
চীন! শিল্পী উভয়েই, শিল্লোদ্তমেব সুষ্ঠু বিকাশ ও শৌন্ধ্যস্থা, 
শুধু এই একই উদ্দেশ্টেব ত্বাব! প্রভাবিত। বিষ্ষবন্ত চিত্ৰ সাহায্যে 
বুঝাইবাব চেষ্টায় প্রধান চবিত্র কি প্রধান ঘটনার উপর গুরুত্ব 
আবোপণ,। এ প্রথা, চীনা বা পাবসীক এই দুইয়ের কোন: 
শৈলীতেই প্রবর্তিত হয় নাই। চীন! শিল্পী সাঘাবণতঃ নিজে 
শিল্পশক্তি প্রযোগ করিয়াছেন আধ্যাত্সিকত! কিছ্ব। ভাবাঁবেগ 
প্রকাশে জন্ত,। আর পাবসীকদিগেব শিল্প প্রচেষ্টা নিয়োজিত 
হইয়াছে প্রসাধন কলাব পবিপূর্ণতা সাধনে, চিত্রীর য! ক্কিছু আনন্দ 
তাহা ইহা হইতেই যেন উৎসারিত হইয়াছে । দুই শিচেব ব্যবধান 
এই খানেই বিশেষ কবিয়! দৃষ্ট হয়। ইহাব প্রমাণ স্বন্থপ বেসিল 
গ্রে 2988] 0৪5) তাহাব পাবস্যশিল্প বিবষক €ছ্বে (২) 
১৩৯৭ খৃঃ অব লিখিত ছুই খানি পু'খিব উল্লেখ কবিয়াছেন--" 
একখানি খোয়াজু নামক কিবমান্বাসীব . কাব্যগ্রন্থ হুনাই-ই- 
হুমাযুন, অপবটি চেন্গিজখাৰ অভিযান বিষয়ক পঞ্ধে বচিত ইতিহাস 
'শসাহেন সা নামা? । তৈমুর বংশীয়দিগের বাজত্কাল চতুর্দশ 
শৃতাব্দীব ভূতীষ পাদ হইতে পঞ্চদশ শতাব্দীব শেহ পাদ পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত ( খৃঃ অঃ ১৩৬৯-১৪৯৪ )। ইহাব এপ্রথমাংশে বচত যে 
সকল ক্ষুদ্রক চিত্ৰ অদ্ধাপি বিদ্যমান তাহাব প্রধান লক্ষণ বিস্তাস- 
পদ্ধতিব প্রশস্ততা (5)8030090898 )। শুষ্তমা্গ হইতে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ কবিলে ভূত্তলেব বিস্তৃতি যে আকাবে দৃষ্ট লীমাব মধ্যে 
আগসিয়| থাকে এ সকল চিত্রেব পবিপ্রেক্ষণা ঠিক সেই ভাবেই 
সুবিতত। এ জাতীয় পবিপ্রেক্ষণার একপ জুসঙ্গত প্রয়েগ পবে 
আব কখনও দৃষ্ট হয় নাই । এ সকল চিত্রে পটভূমিতে প্রেক্ষা- 
গৃহেব ষবনিক! অথব! খা! প্রাচীবেৰ স্তায় কোনও কিছু দর্শকেব 
দৃষ্টি মোধ করে না। প্রাকৃতিক দৃশ্য অন্কনেব পাবিণাট? যে এ 
যুগেব চিত্রে যথেষ্ট ভাবেই বিস্তমান এ কথার উল্লেখ না কবিলে এ 
শিল্পেব কলা-কৌশলের প্রকৃত পবিচয় দেওযা হইবে না। শুধু 
সমতল ক্ষেত্ৰ অথব! উচ্চাবচ ভূপৃষ্ঠ বলিষ| নয, একপ সকিপ্রেক্ষণা 
বজায় বাখিয়া গৃহাদি চিত্রণও আব পববর্তী কালে সৃষ্ট হয ন|। 
কোন কোন চিত্রের চাবিদিকই বিটপিবেষ্টিত। শ্রকল চিত্রই 
সসন্দূর্ণ, এ গুলিকে পূর্ণতাপ্রদান কবিতে কোনদিক য়াই ত্রুটি 
কবা হয় নাই। মানব মূ্তিগুলি বিভিন্ন ‘তলে’ [1876৭ 
বথাষথভাবে সন্নিবিষ্ট বহিষাছে। 

খোষাজুব পু'থিতে (হুমাই-ই-হুমাযূনে ) চিত্রকত্রেব বৈশিষ্ট্য 


(১) জং যুগ দুই অংশে বিভক্ত ; প্রথমাংশ ৯৬০ হইতে 
১১২৬ খৃঃ পর্যন্ত এবং দ্বিতীয়াংশ ১১২৭ হইতে ১-২৯পখৃঃ অঃ 
পর্্যত বিস্তৃত I [| 

(2) Persian Painting by Basil Grey 

৫ 


দ্বিভীয় মোঙ্গলহুে পারস্তেব চিত্ৰশিল্প 


১৩৭ 


&্ হয কেমন যেন বিরাম ও প্রত্যাবর্তনেৰ ভাবে। ভ্রষ্টাব চক্ষু 
বারিদিক ঘুবিয়া আদি নিবদ্ধ হয় ঠিক কেন্ত্ুস্থলেই--একবাবে 
ইত্রনিভিত প্রধান ঘটনাটিব উপরে। সাহেনসানামার একটি 
চিত্রে খুব সংক্ষেপেই বড় বকুমেব একটি যুদ্ধব্যাপার বুঝাঁন 
ইয়াছে। চিত্রপটে উভয়পক্ষের মাত্র ছয় সাতজন যোদ্ধাৰ 
প্রতিকৃতি অস্কিত, ইহাব মধ্যে চাবিন অশ্বাবোহী। চিত্রে 
দপবিভাগে যে শৈলাংশ বিদ্যমান, তাহাবই পিছন দিকে, প্রান 





সাহেনসানামাব একটি চিত্র। 

ছাঁকাঁশসীমাব সাম্সিখ্যেই। চিত্রাপিত দুইটি পতাকা হইতে বুঝা 
হয় যে আপন আপন পতাকা লইয়া উভবপক্ষেব সৈম্তদল সুদধার্থ 
ভগ্রসব হইতেছে, এখনও গিবিসঙ্কটে অবস্থিত যুদ্ধস্থলীতে আসিয়' 
উপস্থিত হইতে পাবে নাই। 

খোষাজুব পু'থিতে নীল ও লাল রঙেব প্রাচ্য প্রথম দুটিতে 
কতকট! চমক লাগাই দিলেও মোটেব- উপৰ এ-চিদ্র গুলিতে 
সমাবেশ দেবপ সন্তোষজনক নয়। লক্ষ্য কবিলেই ধবা পড়ে 
তে প্রষোগপরিমাণে গীত ও ছবিত লাল নীলকে অনেকটা 
ছাডাইযা গিষাছে। সাহেনসানামা /পুঁথিতে পাহাড চিত্রণে 
হেব দিক দিয়া বেশ সামঞ্জস্ত বক্ষিত হইযাছে ( সম্মুখাংশে 
হিকা নীল ও লোহিতেব বেশ স্ুন্দব সংমিশ্রণ, আব দূরবর্ত 
পর্বতমালা! কতকট। বা সবুজ কতকট! বা মযুবকী বঙেয়। 


১৩৪ 


চিত্রে লিখিত মান্ষগুলির মধ্যে কষেক জনের অঙ্গ সোনাব 
সীজোয়ায় আবৃত; অস্বাবোহিগণের -কাহাবও কাহাঁবও 
অশ্বেব দেহাংশও সুবর্ণমণ্ডিত সাঁজোয়াষ স্থবক্ষিত। সাজোবার 
“ - + 





মজন্ুন্‌ দূব হইতে হস্ত উত্তোলন করিয়। বহিয়াছে। 
উপর লাল ও সবুজ বড়েব বীদ্বাছদেব যে সকল অলক্ষরণ 
অঞ্কিত- বহিষযাছে সেই নক্সাগুলি বপিছুর্দোনেব ইত্ডিহানেব 
কোনও - কোনও- চিত্রে ষে-সকল নক! দৃষ্ট হয তাহারই 


অবিরুল অমুবপ । আকাশ অন্ধনে নীলেব পবিবর্তে সোনালী এড 
নির্ব্বাচিত হইয়াছে। চিত্রের সম্মুখভাগটিতে অম্ুজ্্প' ধূহল 
বর্ধেব সন্নিবেশ বেশ মানাইয়াছে ভাল।  আকজমকও আডন্বতেব 
দিক দিষা এ-পু'খিব চিত্ৰগুলি বসিছুদ্দিনেধ সচিত্র ইতিহাস গ্রন্থেব 
যুগ ( খৃঃ অঃ ১৩*৬--১৩১২) হইতে যে অনেক দূর. আগাইয়। 
আসিয়াছে তাহাতে আব যদ্দেহ নাই । সি 

তৈমুবলঙ্গেব বংশ্ধবগণ প্রায় এক শতাব্দ কাল পাবশ্যেব 
সিংহাসনে. অধিঝঢ ছিলেন । ইহাদের্ব মধ্যে অনেকেই ছিলেন 
মাহিত্যপ্রেমিক ও শিল্পকলাব পুষ্ঠপোষক। প্রাচ্যদেশে বাজিব 
প্রভাব সকল ব্ষষেই সমভাবে শক্তিশালী । 
যুগের কোন বাজাই শিল্প ও সংস্কৃতির উৎকর্ষ মাধনার তৈমুবীয় 


(Timurides )-দিগেব ভ্তাষ উৎসাহ প্রদান কবেন নাই । এই," 


বাজকুলের প্রভাবেই এ-ফুগে অপূর্বা সৌন্দর্য্যমপ্ডিত বহু ক্ষুত্রক 
চিত্রেব উদ্ভব ঘটে। পুস্তক লিখন, চিত্রাঙ্কন, গালিচ! বয়ন, 
সাজোয়৷ নিশ্মাণ প্রভৃতি-চারু ও কাক্শিক্চেব বিভিন্ন শাখায় এবপ 
উন্নতি আব বখনও দৃষ্ট হয় নাই। "ইহাদের মার্জিত কচি ও 


.বিদ্যবিত্তায় আঁবৃষ্ট হইয়া বহু গুণী ও প্রতিভাশালী ব)ক্তি ইহাদের 


রাজিসভ৷ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন সমরকদ ও বোখাব! এই ছুই 


ব্দত্রী-১৩শ বৰ্ষ 


ইউবোপেব মধ 


bd মত 


[১ম খণ্ড হয় সংখ্যা 


নগবীর নাঁমোচ্চাবণ করিতেই তৈমুববংশীয়দের যে অমব 
কীর্ড-কাহিনী' ম্মবপথে জাগরুক হয় তত্রত্য” বিবাট স্থাপত্য 
নিদ্শনগুলি যেন উহাৰ সমর্থনকল্পেই এ-যাবৎ দণ্ডায়মান 
বহিষাচ্ছে (১) । - ৪৬. 

১৪১৭ খুঃ অন্দে তৈমুবেব পৌন্র সুলতান ইস্কান্দাবেব আদেশে 
লিখিভ একখানি. পু'খিতে বিভিন্ন চিত্রকব কর্তৃক অঙ্কিত নানা চিত্র 
ও প্রসাধক অলঙ্কাবেব সন্নিবেশ দেখ! যায়। এ-পুখিখীনি সম্ভবতঃ 
সিবাজনগবে লিধিত হইযাছিল.। ইহাব কতকগুল চিত্রের অঙ্কন- 
পদ্ধতি ১৩৫, খৃঃ অব্দে প্রচলিত শৈলীৰ আবাৰ কোন কোনটি 
মোঙ্গলদিগেব ইতিহাস পু'ধিব চিত্রণভঙ্গীর কথ! স্মবণ কবাইয়! 
দেঃ। অন্য কতকগুজিতে আবাব যে রীতি খৃঃ ১৫" অব্দে 


"প্রচলিত ছিল তাহাই 'পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান রহিয়াছে। ইন্ধান্দাব 


সুজতনেব পু'থিব চিত্রগুলি এবং তৎসমূহের বিভিন্ন রচনারীতি 


ও সম্পাদনভঙ্গীব বৈশিষ্ট্য পৰ্য্যালোচনা করিলে" ইহাব মধ্যে ' 


কমেকটি যে কালেব প্রভাব অতিক্রম: কবিয়! নিজশক্তিমত্তায় 
পববর্তা যুগ পৰ্যন্ত "স্থায়ী থাকিবে তাহ! বুঝিতে বিলম্ব 
হয় না। - 


_ ইহ্ান্দার মির্জাব পু'থিতে লায়লামছয়ুন্‌ আখ্যাধিরাব একখানি" 
চিত্র ১৫০০ খু অব্দে প্রচলিত বীতিব প্রকৃষ্ট দৃষ্টাস্তবপে গ্রহণ 


কৰা যাইতে পাবে। এ-চিত্রে মর্জন্থন্‌ তাহাব ও লায়লীব আত্মীয়- 


গণের প্রচণ্ড রপোন্মত্তত! দূব হইতে লক্ষ্য কবিয়। এবং এই নিবর্থক - 
নবহতায! নিবাব্ণেব কোনও উপাষ না দেখিয়া বৃথ! তিরস্কাব . 


বাক্য উচ্চাবণ (২) কবিতে কবিতে মৰ্শ্ন্ধর আক্ষেপে , একটি হস্ত 
উত্তৌল্রন কবিয়! বহিবাছেন। bi 

হ্ুদ্রক চিত্রের সম্যক বমোপলব্ধি ববিতে হইলে উহাব বিষয়- 
বস্তুব তথা কাব্যকথাব সহিত বথক্চিৎ পর্চিয় আবশ্যক । লয়লা 
"ও মজনুন্‌ নামীয় একখানি কাব্য বিখ্যাত পাবসিক কবি নিজামীব 
কাব্যপ্ঞচকেব অন্তর্গত । বঙ্গভাযায় এবিষষে এক সমষে নাটকাদি 
বচিত হইলেও আধুনিক শিক্ষিত সমাজে লফল! মজন্থুনেব 
আখ্যান্বকা প্রাফ বিস্থৃতিব গর্ভেই বিলীন মজনুন্‌ শব্দেব অর্থ 
উন্মাদ । '্ঠাহীব প্রকৃত নাম কাষেস্‌। 


’আৰবস্বাতিব দুইটি বিভিন্ন ও বিবদমান কৌমে (৮৮৪-এ) 


জন্মগ্রহণ কুবিলেও বাল্যকালে একই বিদ্তালয়ে পাঠাভ্যাস্‌ কবি-- 


-তেন। - এই সমষেই উভষেব মধ্যে প্রণয়লঞ্চাব হয়। ১৪৯৪ খ্‌ঃ 
অন্দে লিখিত একখানি নিজামী পু'থিতে এই পাঠশালাব যে 
চিত্রট প্রদত্ত 'হইযাঞ্থে তাহা! ববীন্দ্নাথের শাস্তিনিকেতনে, 
বুক্ষতলে পাঠাভ্য সবত বালক-বালিকাদিগেব কথাই স্মবণ কবাইয়া 


দেয়-। উন্মুদ্ত প্রাঙ্গণতলে, এক বিজ্ঞশাখ বৃহৎকায চেনার বৃক্ষ. 


নিয়ভাগে, ছাত্র-ছাত্রী গুলি, হুর কষুত্র দলে উপবিষ্ট হইয়! নিজ নিজ 
পাঠে নিবত বহিয়াছে (৩)। 


(5) Sykes’ Bistory of Persia, Vol. I, p, 143. 


(-) Lawrence Binyon বচিত Poems of Nizami 
গ্রচ্ছেব ২৩ পৃষ্টায় এই গল্লাংশ সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে 
(৩) LIL. Binyon Op. cit, p. 21, 


প্রেমোম্মাদ বলিয়! - 
ভাহাব মজন্ুন্‌ এই নামকরণ হইয়াছিল। লাযলা ও মজনুন " 


রঃ 


এপ 


সি 


ধ্রাবণ-১৩৫২ | হিতঁয় মোঙ্গলহগে পারস্তের চিত্রশিল্প ১৩৯ 
উভয় পবিলাবেব বংশগত বৈৰীভাৰ মিলনেব পথে অস্তবায় অক্কত। মোটেব উপব এ পুখিব ক্ষুত্রক চিত্রের বচন! রীতি 
ঘটাইল। ইহাতে ক্রমশঃ যে বিপর্যয়ের স্থষ্টি হইল এবযুদ্ধ অ সলে দেশীয় ভাবেই অনুপ্রাদিত এবং প্রকটন ভঙ্গীটিও 
তাহাবই স্বভাবিক পবিণতি | সুদীর্ঘ ব্যবধানের শব যখন - ( "০৭০৪০৪ ও )উদাব ও কার্পণ্যবিহীন। তৈমুরীয় পূর্বাংশে 
মজস্থনেষ স ইত লায়লাব পুনবায় সাক্ষাৎকাব ঘটিল তখন নায়িকার হে ইইটি বিভিন্ন ধাবাব কুত্রকচিত্র পদ্ধতি প্রচলিত ছিল তাহার 
দেহ শুকাইয়াছে, গাত্রচন্্ব লোল হইয়া গিয়াছে । মজযুনের - মধ্যে ইস্ান্দাবনামাব ছোট ছাদের মৃততিযুক্ত- 'চিত্রপপ্রথাটিকে - 
তখন আব এ-সব কিছু লক্ষ্য কবিবাব মত অবস্থা ছিল না, পববর্তীযুগ পৰ্য্যন্ত টিকিয়া থাকিতে দেখা যায়। এ ছাদের 
প্রণয়াতিবেকে মত্তপ্রায প্রণরী পুনবায় মকমধ্যে পলায়ন কবিল, হতে ছোট সবর মূত্তিগুলি বেশ মানানসই কবিযা আঁকা 
এ-মবজগতে তাহাদেব আব মিলন হইল না। এ আ ্যায়কাটি হইত! এ পদ্ধতি সমপ্রতি হইয়াছিল সুলতান ইক্কান্দরের 
পারমীক জনদমাজে বিশেষভাবে আদ্ৃত হইযাহিল। প'ৰদীক ভ্রতা বইসঙ্কাব মিজ্জাব উৎসাহে ও পৃষ্ঠপোষকতায় । ডঁহোর 
বাননিযেৰ বাঁধা দেৰ নযায় লায়লা! নদের মৰণতে নিসনের উাত কচি যে এ শৈলীব উৎকৰ্ষলাভে সহায়তা কবিয়াছিল তাহাতে 
চিত্রও যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকাব কবিয়াছিল তাহ্যব অভ্ঞান্ত অ কেহ নাই। ইক্ধান্দাব মির্জার,পব ওহাব ভাতা ইত্রাহিম 
প্রমাণ লপ্তনব ভিক্টোবিয়া আলবার্ট মিউজিমে রক্ষিত যোডশ দিল! ফাবমূ প্রদেশের শাসন-কর্তৃপদে প্রতিঠিত হইয়াছিলেন। 
শতাব্দী একখণ্ড কিংখাৰ বন্ধের নমুনায় পাওয়া পিয়াছে। ইটান্দাব তীয় পিত| সুলতান যাহকুখেব বিকদ্ধে বিদ্রোহ কথার 


প্রদঙ্গতঃ এ কথাব উল্লেখ কবিয়া আমবা আলোচনাত মূলস্থত্ত ইনাহিম ১৪১২ খ্‌ঃ অব্দে তাহার চক্ষুত্বয় নষ্ট করিয়া দেন । 

পরিগ্রহণ ববিব|- ইস্কান্দাব মির্জাব পুথিব ন্যায় ক্ুত্রক চিত্রের ত্রয়োদশ হইতে " সপ্তদশ শতাব্দীর . মধ্যে পারস্তের 
আব একখান 'গাঁচফুলেব সাজি’ পাওয়া গিষাছে। এই চিত্রিত বটধান'ব পবিবর্তনেব সহিত, বাজনৈতিক ভাবকেন্দ্র, মোঙ্গলবুগে 
পু'থিখানিৰ নাম *তোয়ারিখ-ই-গুজিদা* অর্থাৎ নির্্বাদিত এঁতি- ওখমে বোগ্দাদে ও পরে তাঁত্রিজে, তৈমূবীয় বংশের বাজত্বকালে 
হাধিক নিনন্ধনিচষ । ইহাতে কটিতটে বৃক্ষপত্রেব আবরণ যুক্ত বিলাটে, এবং সাকাবীয় বাক্জ্যাধিকাবে যথাক্রমে তাত্রিজে ও 
আদম্‌ ও ইয়াব (480. ও 13৩ এব) এবং বলিব জন্য দেবদুত ইম্পাহাঁনে পব পব প্রবিবর্তিত হয়। রাজ! ও ধনী ওমবাহের 


' কর্তৃক আনীত ইসাহাঁকের (15980 এর) চিত্র বাইবেলেব পুবাতন পৃপোঁষকতা! ব্যতীত শিল্পেব ও শিল্পীব বাচিবার উপায় ছিল না, 


পুস্তক সম্পার্কত চিত্রে মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । পানিপার্শিকির তই স্বেস্থায় হউক কিন্বা বান্ধাদেশেই হউক, শিল্পীকেও যে 
দিক দিয়া স্যহনামাব চিত্রাবলীর অনুকঝপ হইলেও এ পু'ধিব চিত্র বাসস্থান পবিবন্তিত কবিতে হইয়াছিল, এ ধারণা অযৌক্তিক বেয়া 
নিহিত মৃত্তিগুলিব আপেক্ষিক পবিমাপ ্ fl 








ৃ তন 
এতবড যে কাহাবও কাহাবও মতে” [১ 


নেষ্টোলীয় হুর্টীয় সমপ্রদ!ষের শিল্প প্রভাব 
না ম'নিয়া সইলে চলে না। খুষ্টিয়ান 
প্রভাব সম্পর্কে এ ধাবণা পাশ্চাত্য 
সমালোচকেব একদেশদশিত। হইতেও 
জন্সিতে পাবে এ কথাও অন্থধাবন যোগ্য 
বলিয়া মনে হয়। ছুই শৈলীর মধ্যে 
যে দীর্ঘ ব্যহ্ধান বহিয়াছে তাহ! বিস্মৃত 
হইলে চলিবে না । কোনও পাশ্চাত্য 
সমালোচক বলিতে চাহেন ষে মুখাবয়বের 
এরূপ আন্ট জাতিম্থলভ ছাদে সম- 
কালীন ইউবাগীয়দিগের সংস্পর্শ সুচিত 
হইয়াছে অর্থাৎ ঘুবাইয়। ফিরাইয়া সেই 
একই কথা--বৃষ্টিয় মমাজই মূল আদর্শ 
যোগাইয়াছে | পারসীকেবাঁও আৰ্ধ্যবংশ 
1 কোনও শিল্পী ষদি মুখ' চেহাব! 
ই 1১8 বজকুলীবক আ্যাযিক্াব পাবি চিত্ৰ ( খৃঃ পঞ্চদশ শতাব্দী ) 
একটু বেশী বকম জোব দয়া থাকেন তাহা হইলে এই ধাবাব মন হয ন!“ প্রতীতি হয় যে ইহাবই ফলে বিভিন্ন কেনে 
মুখাঙ্কন কি একেবাবেই অসম্ভব ? ১৪২* খ্‌ঃ অব্দেব একখানি গুবসীক শিল্পেব যোগসুত্ৰ অবিচ্ছিন্ন ছিল (১) । 
পুধিদ্তেও মানবমুত্তিব পরিমাপে এইরূপ কতকটা আপেক্ষিক K = = 
দীর্ঘতা লক্ষিত হয়, তবে এ চিত্রগুলিতে দেহ্যাষ্টি অনেকট! কোমল () A. টি, Sakisian, Le, Miniature Parsane du সাও 
ও নমনীয় এবং অঙ্রচ্ছদের ভাজও হাল্কা বকমের চিত্রেব 3 XVIle siecle, p. 2. 
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[কিবেন। এ যুগে সিবাজ ও 
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পঞ্চদশ শতাব্দীব প্রাবস্তে সহ্লে মিলিয়। সম্বকন্দে, কিস্বা 
সাহকখ রাজধানী সমবকন্দ হইতে হিবাঁটে স্থানাস্তরিত কবি:ল, 
তাহাব সহিত হিবাটে চলিয়া যায় নাই, এ কথ! হয়তে' মানিয়া 
লওয়া যাইতে পাবে, কিন্তু যাঁহাবা বাজার কিম্বা অমাত্যগ:ণর 
বৃত্তিভে!গী ছিলেন তাহাদিগকে, এক কথায শ্রেষ্ঠ শিল্পিগতণব মধ্যে 
অনেককেই ষে বাঁজ। ও শিল্প-প্রেমিক বাজন্ভাসদদিগেবর সহগামী 
হইতে হইয়াছিল, ইহ! মোটেই অবিশ্বাস্য নয়। 

[ বাইসাঙ্কাব (Bais: ) মির্জ| (খৃঃ অঃ ১৩৩৭- 
১৪৩৩ ] শিল্প ও সাহিত্যোব পৃষ্ঠপেষক বলিয়। বিশেষ খ্যাতি জাঁভ 
হিবাট এই ছুই স্থানেই প্রধান ছুইটি 
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বাইসাঙ্কাব মির্জা সকাসে আনীত হইযাছে। 


শিল্পকেন্দ্র গডিয়! উঠে। সিবাজ নগবী পূর্ব্ব হইতেই শিল্প-সমৃদ্ধিব 
জন্য প্রসিদ্ধ ছিল। কাহাবও কাহারও মতে সিবাজ ও হিরাট 
কেন্দ্রের ঢঙে অথবা চিত্রসমাবেশ-পদ়্তিতে বিশেষ পার্থক্য ছিল 
না। সিবাজ শৈলীব বৈশিষ্ট্য পঞ্চদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়া 
প্রতিষ্ঠিত হয় (১)। শতাব্দীৰ জথমাৰ্দ্ধে, উভধেব যাহা বিদু 
প্রতেদ তাহ! ছিল শুধু হুক্ম বর্ণ-বৈবম্যেই (॥U৪০৪-এ) আবদ্ধ । 
সিবাজ পদ্ধতিতে ( 690121005 <) সম্পাদিত আলেং্যমাল-় 
যে সুবিমল স্বচ্ছতা বিবাজমান তাহাই যে এ জাতীষ চিত্রকলর 
প্রধান সম্পদ্‌ এ কথা বলিলে বোধ হয় অত্যুক্তি হইবে ন!। 
সিবাজ শৈলীব মাধুষ্যগুণই (৪0৪৮7 ) হিরাট শৈলীব পরুষ 
ফর্কশতা বিদূরিত করিতে সমর্থ হইয়াছিল। - 


(১) Sakisian, Op. 0105 Pp 44, 


বঙ্গতী--১৩শ বর্ধ 


hud 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


হিবাটেব চাকশিল্লে দন্যুদ্ধ, নগবাদিব অবরোধ, সাদি সৈন্যের 
সংঘর্ষ এই সকলেবই ছিল প্রধান স্থান । আবাম, বিরাম, 
সামাজিক সম্মেলনেব আনন্দ, দম্পতিব প্রণযলীলা। হিবাঁটায় চিত্রীর 
তুলিকায় এই সকল শাস্ত মধুবাদি বিভিন্ন ভাবোদ্নেষ স্তষ্ঠুকপে 
্র্ত হইতে পাবে নাই | মোটেব উপব বলা যাইতে পাবে ষে 
তাব্রিজে ১৩২* খুঃ অন্দে যে শিল্পধাবা প্রবর্তিত ছিল তাহাবই সুষ্ঠ 
ও সমৃত্ধিমূলক পবিপতি হিবাট শৈলীতে পধ্যবসিত হইয়াছে । 

বাইসাঙ্কাব সাহনাম! গ্রন্থের এক অভিনব সংস্কবণ প্রকাশিত 
কবেন। উহাতে সংযোজিত নৃতন একটি ভূমিকাষ মৃলগ্রস্থেব 
প্রতিহাঁসিক উপাদান কোন্‌ কোন্‌ পূর্বাচার্য্েব বচন! হইতে বা 
কোন্‌ কোন্‌ পুঁথি হইতে আহত তাহাব উল্লেখ আছে। 
বড.লিয়ান্‌ ( Bodleian ) গ্রন্থ! গাঁবে বক্ষিত' ১৪৯৪ খুঃ অব্দেব 
একখানি সাহনাম পু'থিতে যে সকল ক্ষুদ্রক চিত্র সন্নিবিষ্ট আছে 
তাহার একখাঁনিতে নবসংস্কবণেব একখণ্ড সাহনাম। পুথি 
বাইসাঙ্কাব মির্জীব সকাশে আনীত হইযাছে, তাহাই চিত্রিত 
বহিয়াছে। সিংহাসনে ডানদিকে একব্যক্তি নতজানু হইয়া 
উপবিষ্ট । হয়তে| ইহাবই উপব এই নব সংস্করণের সম্পাদন 
তাৰ স্তস্ত ছিল। ইহাব পশ্চান্তাগে একজন পবিচাবক বৃহদায়তন 
পুদ্তকথানি হস্তে ধাবণ কবিয়! দণ্ডায়মান । 


পু'খি-চিত্রণেব জন্য চিত্রকর নিয়োজিত হইয়াছিল মৌলানা 
জাকরেব তত্বাবধায়কতায়। এই সকল চিত্রকবেব! বোগ্দাদ ও 
ভাব্রিজ হইতে আনীত হইয়াছিলেন এইবপই অনুমিত হইয়াছে। 

তৈমুববংশীয়দিগেব পৃষ্ঠপোষকতা ললিতকলাব অনুশীলন 
পাবস্যেব পূর্ববাংশে অবাধে বিস্তাব লাভ কবে এবং হিবাক্জটই হউক 
বা আম্ত্াবাদেই হউক বহুসংখ্যক পুঁথি লিখিত ও চিত্রিত হয়। 
তখন কাবকাঁলে আমিব, ওমবাহ ও সাহজাদাদিগেব মধ্যে 
পরম্পবকে পুথি উপহার দেওয়াৰ প্রথা প্রচলিত ছিল। হিবাটেই 
ষে অধিকসংখ্যক প্রতিভাবান শিল্পী সমবেত হইয়[ছিলেন, তাহা 
জান৷ যায় তাহাদিগেব দ্বারা চিত্রিত পু'খিসমূহেব প্রমাণ হইতে । 

তৈমুব বংশীয়দিগেব মধ্যে আব একজন গুণী ও সমঝদাব 
ব্যক্তি ছিলেন সুলতান হোসেন বাইকাবা (88198% )। ইনি 
ছিলেন তৈমুবেব পুত্র ওমব সেখেব প্রপৌত্র । বিংশ বৎসর- 
ব্যাপী বাজত্বকালে (খুঃ অঃ ১৪৮৭--১৫*৬) -কি বাজনৈভিক 
ক্ষেত্রে, কি ললিতকলাব চর্চায়, কি সাহিত্যেব বৈঠকে সুলতান 
হোসেন একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকাৰ কবিয়াছিলেন। মাত্র উন- 
চত্বাবংশৎ বংসরকাল ( খৃঃ ১৪৬৮--১৫*৬) জীবিত থাকিলেও 
অনেক কিছুই তাহাব উৎসাহে অনুষ্ঠিত হইষাছিল। 

সুলতান হোসেনেব জন্মকালে হুই এক দশক পূর্বেই বাজপদ 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তৈমুবেব আব এক প্রপৌনত্র, তাহাব তৃতীয় 
পুত্র মিরণ সাহের পুত্র আবু সৈয়দ, কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে 'কৃষ্ণমেষ” 
বংশীয় উজুন হাসানেব হস্তে নিপতিত হইয়া ১৪৬৮ খৃঃ অন্দে 
ভাহাব দেহাস্ত ঘটে। 


মাহরুখেব পরবর্তীদিগের মধ্যে সুলতান আবু সৈয়দ ও 
হোনেন বাইকারা সাহিত্য ও বিজ্ঞান চর্চাব সহায়ক বলিয়! বিশেষ 


চা 


প্‌ 


শাবা_-১৩৫২] 


খ্যাতি লা করেন। আবু সৈয়দের রাজত্বকালে যে সচল বিজ্জন 
বিস্ধমান ছলেন, আখন্দ আমীব হবিবউস্‌-সিয়াব্‌ (১) গ্রন্থে 
সংখ্যা উল্লখ কবিয়। তাহাদেব পরিচয় দিয়াছেন 
হোসেন সুকবি বলিষা প্রতিষ্ঠা লাভ কবিয়াছিলেন এবং তাহাব 
কবিত্বশত্তির নিদর্শন স্ববপ স্ববচিত একখান “দিবান” প্রচ বাখিয়া 
গিয়াছেন ইসলামিয়া-মান্্রাস। নামক পাবস্য ও হং-এসিয়াব 
তাঁৎকালীন সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষাধতন ভ্রাহারই ছাব! প্রন্থিষ্ঠত হয়। 
সুলতান হোসেন কেবল কাব্যচ্চ৷ লইয়াই ব্যাপৃত থাকিতেন 
না। হনিব-উস্‌-পিয়াব বচয়িত তাহাকে "সমর বিজলী খাকান্‌” 
( খাকান্‌ অল্‌ মন্স্থব্‌ আবুল গাজী’ ) বলিয়া উল্লেখ কবিয়াছেন 
(২)। খাকান্‌ আখ্যা সাধাবণতঃ চীন সম্রাটকেই প্রদত্ত হইযা 
থাকে। এস্লে উহা! মোঙ্গলবংশোস্তব নবপতি এই আথে প্রযুক্ত 
হইয়াছে। চেঙ্গিজ,বংশীষেবাই যে চীনের ‘ইউয়ান্‌' অঞ্চলেব 


* সম্রাট, তাহ। বিশ্বৃত হইলে চলিবে না । 


কি শিল্পে, কি সাহিত্য-ক্ষেত্রে, সুলতান হোসেনের নিকট গুণীব 
সমাদর ফথইই ছিল, তবুও সমসাময়িক কবিতায় উক্ত হইয়াছে (৩) 
"বোঝা শরিয়া তেজস্বী আবব অশ্বেৰ পৃঠ্ঠেব 'আম্তব1-তলে ক্ষত 
জন্মিল, তাব গর্দভের গলায় দেখি স্বর্ণময় কঠ-বেষ্টনী * 
(আম্প-ই-তাঁজী শুদ। মজ.ক ঝজেব-ই-পালানু। 
ভাউকে জবৃবিন্‌ হাম! বব্‌ গর্দন্-ই-খব্‌ মিবিনমূ্‌ 1) 
এ আক্ষেণ চিবকাল ধবিয়াই চলিয়া আসিতেছে । 
সুলভান হোসেনের -বন্ধু ও অমাত্য মী আলচি শঁবেব যায় 
বোদ্ধা ও বমবেত্তা ব্যক্তিব এঁতিহাসিক চিত্রপটে কদাটিৎ আবির্ভীৎ 
ঘটিয়৷ থাকে । এ স্থলে বস্ততঃই যোগ্যেবুসহিত যোণ্যব মিলল 
ঘটিঘাছিছু। বিহু জাদ, মিবেক, ও সুলতান মহম্মদ ইন্লাণেব এই 
তিনজন -শ্র্ঠ চিত্রী প্রথমে হিবাট শিল্প-কেন্দ্েই চিত্রকর্শ্মে নিযুত্ত 
ছিলেন। পু'থি-চিত্রণ বিষষে মীর আলি শীবেব স্বকীয় অভিজ্ঞতা 
বড় কম ছল না। ই'হাবই উৎসাহ ও পৃষ্ঠশৌষকতায় বিহজাদ 
তাঁহাব শির্পি-জীবনেব প্রাবন্তেই প্রতিষ্ঠা লাভ কবিতে সমর্থ হইয়া. 
ছিলেন। পঞ্চদশ শতাব্দীর অপব একজন খ্যাতনামা শিল্পী হাছি 
মহমদ নক্কাস প্রথমে মীব আলি শীবেব গ্রস্থাগাবিক কশে নিযুক্ত 


' ছিলেন কিন্ত প্রভুব সহিত মনস্তব ঘটায়--তিনি পলায়ন কবিয় 


সুলতান হোসেন বাইকাবাব পুত্র বদিউজ্জমনেব আশ্রয় গ্রহণ 
করেন । পরে, সমুদ্রপথে, ইস্তা্ুল গমন কবিয় এধর্য্য ৬ 
বদান্রতান আধাব বলিয়। প্রসিদ্ধ স্ূল্তান ছুলেমানেল 
অধীনে, দৈনিক শতমুদ্রী বেতনে (৪) বাজবীয় চিত্রকন 
কপে নিক্লোজিত হন। এই হাজি মহম্মদই মীব মালি শীরো 


্রন্থণালাব্র অন্ত একটি যন্ত্রচালিত মূর্তি বিশিষ্ট ঘটিকা শিশ্মাণ করেন 


(১) 9790. Ameer Ali, op. 0165 0. 20 

॥২) Iid, D. 21, হবিব_উস্্‌-সিয়াব্‌ গ্রামালিক ইতিবৃত্ত! 
ইহার কতকাংশ সুলতান হোসেনের বাজত্বকালে,। অব কতকাংশ 
সাকাবী হংশেব প্রতিষ্ঠাতা .সাহ ইসমাইলের সিংহাসন লভেব পত্র 
লিখিত হয়। - 

(৩) 93:9৫. Ameer Ali, 100. cit, , 

(৪) তঁ হার দৈনিক বেতন ছিল একশত ৪৪2:6 ( আসরফী ?)1 


জম 


সুলতান ৷ 


| স্ব 


ছিতয় মোঙ্গলফুগে পাঁরস্তের চিত্রশিল্প ১৪১ 


এবং চীনা মাটিকৃকাকশিল্পে কৃতিত্ব সম্বন্ধে ই'হাবই উচ্চ প্রশংসার 
থা শুন! যায়। আলি শীরেব নিজ্বেব গুণ না থাকিলে গ্ুণীলোক 
চাহাব আশ্রয়প্রার্থী হইতেন না। বলিতে কি, শুধু বিনয়ে, 
*সীজন্যে, বিশ্বস্ততায়, ও বাঁজকাধ্যে পাবদর্শিতায় নয়, তাঁৎবালিক 
-জনীতিজ্ঞগণেব মধ্যে কাব্যরচনায় ও শিল্পান্থশীলনেও উজির 
নীব আলি শীবেব সমকক্ষ অপব কেহ ছিলেন কিনা সন্দেহ । 

কাহবাম্‌ গোর ও সপ্তরাজ কন্যার কাহিনী লই! যে মীব আলি 
টরবন্স্বোষা, একখানি “দিবান' গ্রন্থ বচন! কবিয়াছিলেন, তিনি ও 
জীব মিব আলী শিব---অভিন্ন ব্যক্তি বলিয়াই মনে হয। মীব 
আলি শীব--তাহাব স্ববচিত গ্রন্থ নিজেই চিত্রিত কবিতেন একপ 
স্নান গিয়াছে । আনুমানিক ১৫২৬ খৃঃ অন্দে উজবেক সুলতান 
কঁচকেঁচি খাব বাজত্বকালে উক্ত দিবান গ্রন্থে একখানি ক্ষুদ্রব চিত্র- 
সম্বলিত অনুলিপি প্ৰস্তত কবান হইয়াছিল। ইহাতে বাভবাম 
কর্তৃক বন্ত গর্দভ শিকাবেব চিত্র এবপ স্ুন্দবভাবে অঙ্কিত বহিয়াছে 
এষ মাধুধ্যে ও গতিভঙ্গীব শক্তিমন্তায উহা! যেন সজীব বলিয়াই 
প্রতিভাত হয়। এ চিত্রখানি মীব আলি শীবেব নিজ হস্তে অঙ্কিত 
স্ত্রেব নকল বা অন্ুকৃতি হইলে চিত্রশিল্পী হিসাবেও যে তিমি উচ্চ- 
স্থান অধিকাব কবিতেন তাহাতে সন্দেহ নাই । 

সুলতান হে(সেনেবও শিল্পীদেব প্রতি দান্সিণ্য বড কন ছিল 
আ। তাহাব গ্রন্থশালাষ নিযুক্ত মির্জী! মহশ্মদ নামক একজন দক্ষ 


- কারু ও চিত্রশিল্পীকে তিনি হজবৎ আবু আবদাল্লাব পবিত্র লমাধি- 


অন্দিব অলঙ্করণে নিযুক্ত কবেন। গিলিটিব কাঁজে ও প্রসাধক 
পরিকল্পনার এ ব্যক্তি ছিলেন সিদ্ধহস্ত । তাহাব অলঙ্কবণ কাধ্য 
পবিসমাপ্ত হইবার পূর্বেই মিজ্জা মহম্মদ সুলতানের দস্তখৎ জাল 
করাব অপবাধে অভিযুক্ত হন, কিন্ত স্কস্ত কর্্মটি তাহাব দ্বাব'ই 
স্মুসম্পাদিত হইবে বলিয়া পারস্তাধিপ (সুলতান হোসেন বাইকাবা) 
অঙ্পেই তাহাকে অব্যাহতি প্রদান কবেন। এবকপ্‌ ব্যবহার কঠোব 
বা নির্দয়চিত্ত ব্যক্তির নিকট কখনই প্রত্যাশা কর! যায় না। 
সুলতান হোসেন পানাসক্ত হইলেও তাঁহাব সবস প্রকৃতির অন্ত 
সকলেব-নিকট সমভাবে আদৃত হইতেন। ভাবত-সমাট. বাবর 
ভাহাব আত্মজীবনীতে সুলতান হোসেনের ষে বিশদ বিবর্ণ 
লিপিবদ্ধ কবিয়াছেন তাহাতে তিনি ষে আকৃতিতে প্রীতিপ্রদ ও 
প্রকৃতিতে স্ফত্তিযুক্ত ও প্রাণবান্‌ বলিয়। উক্ত হইযাছেন ইহাঁতেই 
তাহাব চবিত্রেব বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি কব! যাইতে পাবে। বাবব 
সুলতান হোসেন কর্তৃক আছত হইয়াছিলেন সৈবানী খাব বিকছ্ছে 
সমরাভিযানে সাহায্য কবার জন্য পু 

প্রাকৃতিক দৃশ্য অঙ্কনে পঞ্চদশ শতাব্দীব চিত্ৰকৰ যে কম 
পারদর্শী ছিলেন না তাহা বুঝ! বায় ছুইখানি চিত্রেব প্রতিলিপি 
হইতে । একখানি বক-কুলীবক উপাখ্যানেব এবং অপবখানি 
পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে বচিত এক বনস্থলীব চিত্ত । প্রথমোক্ত 
চিত্রথানি (১) সহজেই আমাদেৰ দৃষ্টি আকর্ষণ কবে! ইহার 
বিষয়বস্তও পুপরিচিত। চিত্রকব সরসীব একাংশ মাত্র চিত্রিত 
করিয়াছেন। নল খাগড়া, জলজ পুষ্প, সবোবব তীরবর্তী পক্ষী- 


(১ ইহাব একখানি প্রতিলিপি 7881] 0195"ব গ্রন্থে প্রদত্ত 


হইয়াছে। _ ৮ 


১৪২ 


নীডসমাকুল বৃক্ষ, সমস্তই সযত্বে অঙ্কত হইযাছে। চঞ্চল মাছেনু 
দল সবসী বক্ষে সানন্দে সম্তবণ কবিতেছে। বকটি চক্ষু বিস্বাবিত 
কবিষা তীবে ব্চিবণশীল কুলীরককে আক্রমণ কবিতে উদ্ধত. 
বীকডাটিও দাড। উ“চাইয়া দীর্ঘগ্রীব বকেব অস্তকরূপে দণ্ডায়মান । 
মংস্যগুপ্প যেন দর্শকরূপে সকৌতুকে এ দৃশ্য উপভোশ্র 
কবিতেছে। বৃক্ষটিব পার্েই উদগত় প্রস্তরস্ত প প্রমোদ উদ্ভানেশ্ব 
ক্রীড়াশৈলেব অনুকপ, বুঝিবা ইহাই বধ্যশিল| যাহাৰ উপন 
নিক্ষেপ কবিয়া ধূর্ত বক ‘প্রভৃতজ্গলসনাথ’ সবেববে আশ্রষকামী 
অনহায়' মীনগণকে ভক্ষণ করিত। আনোয়াব-ই-সুহেলি 
নামক পাবসীক- অন্থবাদে মূল পঞ্চতস্ত্র গ্রন্থেব বককুলীবক 
আখ্যায়িকাই মোটামুটি অন্থস্থত হ্ইয়াছে- দেখিতে পাই (১) 
বক নিঃসন্দিপ্কচিত্ত কুঙ্গীবকেবই সাই-ষ্যে মস্যদিগের মধ্যে প্রচার 
কবিষাছিল যে সে দৈবজ্ঞমুখে দ্বাদশ বাধিকী অনাস্থাষ্টব কথা শ্রবণ 
কবিয়াছে--ত।ই তাঁহার! বে জলাশয়ে বাস কবে তাহা ত্যাগ কবা 
আন্ত প্রযোজন। আনোয়াব-ই-স্ুহেলিতে সংস্কৃত হিতোপ- 
দেশেব “প্রিয়বাদী শক্ত” নামক উপাখ্যানেব অনুযায়ী 'কবত 
(ধীবব্)গণ আসিয়া বিনাশ কবিবে' এই কথারই উল্লেখ রহিয়াছে 
চিত্রী 'পন্গর্ভাতিধান' এই সবোবরঝটিব চিত্র ভালই আকিয়াছেন 
তাহাব পবিবল্পনায় মৎস্য-কণ্ট কাকীর্শ বধ্যভূমি স্থান পায় নাই__ 
কুলীবক তাহাব আবাসস্থান সেই সবসীর তীবেই বিশ্বাসহস্ত' 
শত্রুকে নিধন কবিতে সমুগ্ধত । 

বনপ্রদেশেব চিত্রখানিতে সিংহ, ভল্লুক, তরক্ষু, হবিণ, বন্যমার্জভারু 
উজ্জীয়ম্বান' হংস প্রভৃতি নান।.জীব বিভিন্ন ভঙ্গীতে প্রদশিন্ত 
হইয়াছে, কিন্তু বিশেষ লক্ষ্য করিবাব বিষষ এই যে সাহকখেতর 
নামাঙ্কিত কবি আত্ুবে কাব্যগ্রন্থেৰ মলাটেব উপবকাব এহ 
দৃশ্তচিত্রে মৃগ, শাখাযৃগ, বন্য হংস প্রভৃতিব সহিত যেকপ ভাগনাদিন 
চিত্রও অঙ্কিত বছিষাছে (২) ইনাতে দেবপ কোনও কাল্পনিক জন্তু 
সন্মিবিষ্ট হয় নাই । এ চিত্রে তবক্ষুতাডিত ধাবমান ছুইটি মৃষ্ব 
খুব স্বাভাবিকভাবেই পবিকল্পিত। বনবিডাল দুইটি কলহে নিবত, 
একটিব পিঠ উচান, সম্মুখেব থাবা উ’চু কবিয়া তোলা, অপবটি যেন 
চলিয়া যাইতে যাইতে ফিবিয়! ঈাডাইয়! ম্পর্ধার সহিত প্রতিপক্ষবে 
যুদ্ধে আহ্বান কবিতেছে। বানবটি ব হাতে একটি গাছেব পাত 
সে ঝি'ঝি' (088০0 5) পোকাব মত উড়ন্ত একটি পতঙ্গবে 
বৃক্ষপত্র সাহায্যে রাছ হইতে সরাইয়। দিতেছে । ভয়লেশশুন্ 
পণুবাক্জ পবম আবামে- ঘুমাইতেছে আব সিংহিনী তাহাব মুখের 
দিকে চাহিষা! একান্ত নির্ভবতাঁর সহিত নিকটেই বসিয়া আছে। . 
চিত্রে অগিত অপব ছুইটি বানবের মানবীধ ভঙ্গী দর্শকের মনে 
কৌতুকের সঞ্চার কবে । একটিব প্রনাবিত হত্তদ্বষেব ভঙ্গীতে ও 
অস্থয়াবিকৃত মুখনগুলে প্রবল মানসিক উদ্বেগ প্রকাশিত হইতেছে, 
অপবটি সাধারণ বানরেরই স্তায় উপবিষ্ট কিন্তু তাঁহাব ভাব.ধীব, 
সংযত, ও বিক্ষেতভবিহীন। একহাত তুলিয়া,কসে যেন, তাহাব 
ক্ষান্তিবিমুখ সহচবটিকে শাস্ত কবিবার চেষ্টা! করিতেছে। : চিত্রেব 


(১) নবীনচন্দ্র বিভ্তারড়েব সংস্করণ, বককুপীরক কথা 


" পৃঃ ১০১। 
(২) Bakisian, Op 016 0, 42. 


বলী --১৩শ বধ 


| ১ম খও--২য় সংখ্যা 
আব একদিকে দুইটি ভল্লুক | একটি কতকটা মুখ আডাল কবিয়! 
বৃক্ষশাখায় উপবিষ্ট, অপবটি বামদিকের সন্মুখেব পায়েব থাবায় 
কি যেন আহার্ধ্য সামগ্রী ধাবণ কব্ষা তাহাব অলস ও নিশ্চেষ্ট 
সাথীটির দিকে অগ্রসব হইতেছে । শেযোক্তটিব হিংঅকুটীল স্বভাব 
তাহাব বিকট দংস্্ী ও অর্ধব্যাধিত মুখেই প্রকাশ পাইয়াছে। এ 
চিত্রে পবিপ্রেক্ষণাঁৰ উপর বিশেষ জোব দেওয়া হয নাই। লতা- 
গুন্পগুলি যেন সমতল ভূপৃষ্ঠে আঙ্কত, দেখিতে কতকট! মেঝের 
পাতা কার্পেটেব নব্সাব মত। ইহাবই কতকট! উপব দিকে, যেন 
একই সমতল ক্ষেত্রে, চৈনিকভঙ্গীতে আক! মেঘমালা, মুগুবিহীন 
ডাগনদেহেব ন্তাষ আ'কিয়া বাকিয়া ঢেউ খেলিয়। গির্য়াছে। 
এ চিত্রে বাধ! ছাচ ও স্বাভাবিকতা একসঙ্গে মিলিয়াছে বটে, কিন্ত 
কোনও বিপধ্যযেব স্থাষ্টী- কবে নাই (১)1 
" ১৪৪৭ খু অন্দে সাহকখেব দেহাস্ত ঘটলে ইহাব একশভাব্দী 
পূর্ব্বেকাব মাৎস্তান্তাযের (অবাজকতার) পুঝবাঁবর্তন ঘটে । বাজ- 
নৈতিক বঙ্গমঞ্চে একাধিক বাম্গকুমাব কিষৎকালেব জন্য আবির্ভূত 
হইয়! নিজ নিজ ভূমিকাব অংশ শেষ না হইতেই ষবনিকাস্তবালে 
অনৃশ্ত হইলেন। বৈজ্ঞানিক উলুখবেগকে হত্যা কবিলেন তাহারই 
পুত্র আব্দুল লতিফ'| ছয় মাস. যাইতে না যাইতে ইনি ইহাব 
অধীনস্থ ঈৈনিকদিগের" হস্তেই,নিহত হইলেন। আব্দুল লতিফের 
মৃত্যুব পববর্তী অষ্টাদশ বৎসবেব মধ্যে পাবস্তেব ইতিহাসে যে 
্বলপসখ্যক ঘটনাব উল্লেখ আছে, তাহার যথাযথ সন তাবিখ 
নির্ণয় কবা যে স্ুকঠিন তাহ! প্রামাণিক গ্রস্থেও স্বীকৃত হইয়াছে । 
এই অস্তবিল্পবে বিভিন্ন পক্ষাবলম্বী সাম্বিক নেতৃগণেব ও তাহাদের 
অন্ুচববর্গেব যত ক্ষতিই হউক না কেন, সাধাবণ প্রজাগণেব যে 
বিশেষ অনিষ্ট সাধিত হয নাই তাহা বুঝ! যায় বাণিজ্য ও ব্যবসায়ের 
উন্নতি ও প্রসার হইতে । 
পৃথিবীর যেটুকু অংশের সহিত পবিচিত ছিল, তাহাব সবটুকুবই 
- মহিন্ত হরমুজেব বাণিজ্য সম্পর্ক সংস্থাপিত হইয়াছিল। মিণ্টনেব 
মহাকাব্যেও আমব! হবমুক্জ ও ভাবতেব এঁশ্বর্য্যেব (wealth of 
Ormuz ০:০61250) উল্লেখ দেখিতে পাঁই। তৃকাঁ ও চীনেৰ 
সহিত পারস্তেব কূটনৈতিক সম্পর্ক যথাৰীতি অব্যাহতভাবেই 
চলিতেছিল। 


পাবসীক জাতি স্বভাবতাই বড় রক্ষণশীল, তাহাব পর 


শিল্পবীতিও একবাব দান! বাধিয়া গেলে তাহাব আব নড়চড়েব বড় 
উপায় থাকে না। বাজ্র৷ ও বাজ্ৰস্থানীয় নেতৃবৃন্দেৰ উৎসাহে 
শিল্পী ধনিকের কেন্দ্রে অবশেষে তাহাব উপযুক্ত মর্ধ্যাদা লাভ 
কৰিতে সমর্থ হইলেন বটে কিন্ত শিল্প হইয! গেল প্রা আগ্টেপৃষ্ঠে 
শ্ঙ্খল"বদ্ধ, অভিনব পদ্ধতিতে প্রকাশ পাইবাব বড উপায় 'বহিল 
না৷ বাধ! ছ'দ এভাইয়া ঢঙেব ও বীতিব যেটুকু স্বাধীনতা, তাহ! 
নির্ভব কবিতে লাগিল নিতান্তই শিল্পীৰ ব্যক্তিত্বের উপব। খৃঃ অ 
১৪৪০ হইতে ১৫২০ খৃঃ অঃ পৰ্য্যন্ত এই একাধিক অশীতি বসব 
কাল . পাবসীক শিল্প-ধাবায় মোটে উপব স্বরমাত্র পবিবর্তনও 


-(১) এ চিত্রের একখানি প্রতিলিপি Tlustrated Souve- 


rir of the Burlington House Exhibition of Per- 
sian Arts London 1981, পুভকে.প্রদত্ত হইয়াছে । 


১৪৪৪ খৃঃ অকে সমকালীন লোকেবা. 


x" 
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শাবন- ১৩৫২] ৮ 


লক্ষিত হয় ন! ৷ হিবাঁটেব ‘কলম’ কৌলিন্ত গৌঁবব অর্জন কবিলেও 
সেখানে ল সমকালীন অপব কোনও শিল্পকেন্দ্রে ষে হৃতনত্বেব 
বিকাশ ঘটে নাই তাহ পঞ্চদশ শতাব্দী প্রথমাংশের চিত্রত পু'থি- 
গুলব সহিত এই সময্বে যে কোনও সাধাবণ সচিত্র পুখিত্ব তুলনা 
কবিলেই বুঝ! যাইবে। বিহজাদ, আগা সিরেক, ও সুলতান 


দায়রার গল্প (৪) শম 


।  “তোনাকে খুয্লী কবন্তে আমি এমন পাপ নাই বা না কবতে 
পারি, খুন পর্য্যন্ত কবতে পারি।* এ ধরণের কথা প্রণয়ীধুগলেব 
মধ্যে প্রয়োগ হওয়। এমন কিছু বিচিত্র ব্যাপাব নয় খে বিশ্বয় 
জাগাবে। কিন্ত অবস্থ। বিশেষে এমন হয়ে থাকে যেখপনে তা শুধু 
আবেগেব উত্তেজনায় মুখেৰ কথা! মাত্র থাকে না, কাধ্যে 
বপাস্তবিত হয়। আব বিশ্ময়ের অবধি থাকে ন! যখন দেখা ষাষ, 

নারী হয়ে, নারী-হ্বদয়ে, সকল কোমল বুত্তিকে উপেক্গা কবে 
প্রেমাস্পন্বে সামান্ত তৃপ্তি সম্পাদনেব জন্য এক অতি নির্মম হি 
কাণ্ড কবতে নাবী বিশেষ দ্বিধা বোধ কবে নি। 

আম[্দব বর্তমান গল্পেব নায়িকা একটি অপ?ণত-বয়স্ব! 
যুবতী, নাম রাণীবাল।। কিছু দিন হল তাব বিয়ে হয়েছে এক 
যুবকেব ঙ্গে। সে এক নিঃসন্তান পিতাব দত্তক-পুত্র। পিত! 
সঙ্গতিষম্প্র। স্তবাং এক্ষেত্রে যেমন হয়ে থাকে তেমনটি 
ঘটেছে। পিতাব বাৎসল্য বসেব পবিতৃপ্তিই যখন তাকে গ্রহণ 
কববাব ওত্বান কাবণ, সে দত্তক পিতাব নিকট যে পবিমাণ পেয়েছে 
আদব আপ্যায়ন, সে পবিমাণ পাষ নি শিক্ষা। ব্যদ হলেও 
স্বভাবটি ভাই তাব বয়ে গিয়েছে আছুবে ছেলেব মত। ট্টপার্জন 
করবাব সামর্থ্য ভাব ন! থাক, খবচ কববাব আগ্রহ ভাব ছিল 
যথেষ্ট । এ দিকে সৌখীন হতে শিখেছে সে বীতিমত। ভালু 
কাপড, সিক্ষেব গাঞ্জাবীব প্রতি তাব নিগৃড় আকর্ষণ । 


ফলে বাবুয়ানিব খোবাক জোগাতে তাব বাপেব বীতিমত 
বেগ পেতে হত। স্ত্রীব শুভাগমনের পবে তাব গহনাগুলিৰ 
প্রতি তা. যে লোলুপ দৃষ্টি পড়ে নি, তাও নয়। এবং পিতাব 
নিকট লঙ্ব মুনাফাঘ যখন তাব খরচ সঙ্কুলান হত না, স্্রীব গহনাব 
* মূল্যেব বিনময়ে তখন তার সে অভাবের পূবণও হত মাঝে 
মাঝে। কিন্ত এই নিয়ে স্বামী-দ্ীব মধ্যে সংঘর্ষেব কেন আভাস 
আমবা পই না। সুতরাং অনুমান কব! যেতে পাবে যে, এ হেন 
গুণবান্‌ স্বামীব ভাগ্যে জুটেছে এমন স্ত্রী যে নির্বিবাদে নিজেব 
সর্বস্ব দিতে পাবে, স্বামীকে শুধু খুসী বাখবাব জ্রন্ভ। সুতবাং 
স্ত্রীব সম্পত্তব সামান্ত পুজি এইভাবে ক্ষয়প্ৰাপ্ত হয়ে নিঃশেষ হতে 
বিশেষ সয় বোধ হয লাগে নি। 
সেবার পৃজোয় দম্পতীব নিমন্ত্রণ হয়েছিল বাণীবালার বাপের 
বাড়ীতে £ বাপেব বাড়ীব অবস্থা ভাল নয়, তবু মেয়ে জামাইকে 
পুজা উপলক্ষ্যে কাছে পেতে কাব না ইচ্ছা হয? 
মেয়ে-জামাই বাড়ী এসেছে। আদর আপ্যায়নে উভয়ে সুখেই 
আছে। দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে জামাইএব বাপ হাতখরচের যে পরিমাণ 


দায়কাহ গল্প 


৯৪৩ ', 


সৃহস্থচেব গ্ভাষ ছুই চারজন প্রতিভাবান্‌ শিল্পী অপব সকলকে 
চাডাইধা নিজ নিজ শক্তি ও সামধ্যেব বলে সাফল্যেব সর্বোচ্চ 
শিখবে আতবাহণ কবিতে সমর্থ হইলেন বটে, কিন্তু পাবিপ খ্বিক 
নিল্পাদ্থমে, এক কথায সমকালীন আবহাওযাব, সহিত ইহার 
শ্রিশেষ কোন সম্পর্ক ছিল না বলিলেও চলে। 


০০ 


শ্রীহিরগ্নয় বন্দোপাধ্যায় আই, সি, এস্‌ 


টাক! তাকে সঙ্গে দিয়েছিল্রেন, তাব খন্রচের মাত্রা সঙ্গে তাল 
রেখে তা বেশী দিন চলতে পাবে নি। অষ্টমীব দিনে" তহবিল 
প্রায় শুন্য, নবমীব দিনে বাস্তবিকই তা শূন্য হয়ে গেল। 

সুত্তবাং চলিত প্রথ! অনুসাবে স্ত্রীব উপব চাপ পড়তে লাগল, 
জাঁকে অর্থ সংগ্রহ কবে দেবার জন্য । কিন্তু স্ত্রী টাকা কোথাধ 
শবে? সে ত অর্থ উপাজ্জন কবে না । গহনার সঞ্চয়ও ত তাৰ 
নিঃশেষ হয়ে গেছে । 


সোজা উপাষ মনে আমে, মায়েব কাছ হতে চেয়ে আদায় কবে . 
টিতে পাবে। কিন্তু বাণীবাল! ত জানে তাব মাস্পেব দুব্বস্থান 
শৃবিমাণ কতখানি । মাকে উত্যক্ত সে কববে কোন মুখে? 
নবাব কবলেই ব। মায়ের সামর্থ্য কোথায যে জামাইয়েব হাতৎবচেব 
টাকা জোগান? জতবাং বাণীবাল! নিশ্চিত ঠিক কবে নেয় যে 
দস পথ কদ্ধ। : 

অথচ স্বামীব সখ মাটি হয়ে যাচ্ছে, স্বামীর মুখে হাসি নাই, 

শ্রইবা তাব কি কবে সহ হয়? উপায় একট! তাব কবতেই হবে, 
সা কবলেই নয়। সাবাদিন সে ভাবছিল, হয়ত সাবাবাতও সে 
ভবেছিল । . উপ্রাষ একট! বাব কবেছিলও ঠিক) কাবণ দেখা 
গল' বিল্যাব দিন সকালবেলা এক জোডা সোণাব বালা সে এনে 
স্বামীর হাতে দিয়েছিল । একপ উপহাবে স্বামী অভ্যস্ত, কাজেই 
ক উপায়ে কোথ! হতে যে তা সংগ্রহ হল, তা জানবাব কৌতুহল 
হয়ত তাৰ হয়নি । , 


কিন্ত কি উপাযে যে ত! সংগৃহীত হযেছিল সেই কাহিনীৰ যে 


* ইতিহাস সেদিন নান! ব্যক্তিব মিলিত চেষ্টায় ধীবে ধীবে উদ্ঘাটিত 


দয়েছিল তা ‘যেমন অভাবনীয় তেমনি মর্শস্তর। যে পৰমাণ 
শাপেব মূল্য দিয়ে সেই উপহাব ক্র হবেছিল, ভাতে কি স্বামীব 
অহমেদন ছিল?" তাব উত্তর আমবা সঠিক পাই নি। 
বাণীবাঁলাদেব বাড়ীব অতিনিকট প্রতিবেশী ছিল কেষ্ট। ভাব 
এক আট বছবেৰ মেয়ে ছিল, নাম তাব মেনকা। এই পবিবাবেব 
নুঙ্গে বাণীবালাদেব ঘনিষ্ঠতা ছিল। থাকা আশ্চর্ষেযব বিষয নয়। 
এতবাং সেই বিজ্ঞয়াব দিন প্রাতে মেনকা! যখন বাদীবালাব সঙ্গে 
নন্থুমদাবদেব বাডীব ঠাকুব দেখতে যায়, সেটা এমন, কিছু কৌতু- 
হলোদ্দীপক ব্যাপাব ঠেকেনি, যে দশক্তনে সে ঘটনাকে বিশেষ 


 শজব কববে। 


সেই ঘটনার প্রতি দশ্জনেব দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়েছিল, কিন্তু ভিন্ন 
কারণে এবং অনেক পবে। 


- সি 


5৪৪ 


সেদিন বেল' বাডতে লাগল কিন্তু মেনকা! বাড়ী ফিবল ন। 
দৃশট! বেজে গেল যখন মাব মনটা উস্ধুস কবতে লাগল | নি 
জানি, পৃজাব দিন, নান। আকর্ষণের বস্ত আছে - বাহিবে, মা ধৈহ্‌ 
ধরে আবও কিছুক্ষণ অপেক্ষ। কবেন। আবও বেল! বাড়ে, তু 
মেনকাব দেখা নাই । মা ধৈর্য হাবান খবর নিতে পাঠান, তহ্‌ 
কোন খবব মেলে না । 

পাচ মাইল দুবে ট্যাবন! গ্রামে মেষেব মাসী থাকেন। উজ 
স্থানের মধ্যে মটববাস চলে! মেয়ে সে পথে অভ্যস্ভ। স্ব 
ভাবেন কি জানি সেখানে হয়ত গিষে থাকতে পাবে । পাড়ার 
ছেলেদেব অন্থবোধ কবলেন দেখে আসতে । একজন বাজী হল 
এবং তখনি সাইকেলে চলে গ্রেল। যেতে আসতে মাত্র দশ মাইল 
পথ, ভাল বাস্তা । এক ঘণ্টার মধ্যেই সে ফিবে এল কিন্তু কোছ 
খবব আনতে পারল না। মেনকার সেখানে কোন সন্ধান 
মিলল না। 

এবাব মায়েৰ ধৈর্য্যেব বাঁধ ভেঙে গেল। তিনি কীদতে আবক্জ 
কবলেন। পাড়াব সব বাড়ীই ত ইতিমধ্যে দেখ! হয়ে গিয়েছে। 
তবে কি কোন বিপদ ঘটেছে? মায়ে পাপশঙ্কী মন নান 
আপদ আশঙ্কা কবে। 

পাড়াব মান্ুধদেব মন গলে। তাবাও ব্যস্ত হয়ে পড়েন 
পবামর্শ দেন। মেনকাকে শেষ কোথায় দেখ! গিয়েছিল, শেহ 
কাব সঙ্গে দেখ! গিষেছিল_ন'না, প্রস্ ওঠে। 


সহস! মাষের মনে পড়ে যায়, সত্যই ত সকালে রর 
মহিত মেনকা। মজুমদাবদেব বাড়ী গিয়েছিল । আরও খবব পাওয় । 
যাধ ভাদেব দুজনকে এক সঙ্গে সকাল বেলা দেখ! গিয়েছিল। 
খোকা বলে, তাৰ বাডীতেও ভাবা দুজন সকালে গিয়েছিল. 

মা গিয়ে কেঁদে পড়েন বাদীবালাব কাছে । বলেন, মেষেব শি 
হযেছে তাকে বলতেই হবে। সে কিছুই স্বীকাব কবে না, কিছুই 
বলেন।। সে বলে সে মেনকাব কোন খববই বাখে ন|। 


পাড়ার ছেলেব! ভাবে; বর্ধী না থাকলেও ত শবতেব দিনে 
পুকুরে, নদীতে জলেব অভাব নাই। এমনও ত হতে পারে লে 
মে জলে ডুবে গিয়েছে । তাবা দল বেঁধে পাডাব পুকুবে নাস্বে 
ডুব দে, জল তোলপাড় কবে, কোন ফলই হয় না। 


পাড়াব কোল বেয়ে এক সক্কীর্ণ নদী চলে গিয়েছে! আঁষতদে 
ক্ুত্র হলেও এইটুকু মেষেকে গ্রাস কববাব শক্তি তার যে 
আছে ॥ স্থতবাং তাৰ প্রতিও ছেলেদেব দৃষ্টি আকৃষ্ট হল 
মাইলেব পব মাইল ধবে তাব বিস্তাব, কতইবা খোঁজা যায। তু 
ছেলেদেব উৎসাহ বাডে টব কমে ন!। ভাবা তাব বিভিন্ন অংশে 
খুজতে আবন্ত কবে দিল । 


এদিকে পাড়াব প্রবীণ লোকেবাঁও বসেছিলেন না। তীবাও 
এই বহস্তেব সমাধানে দৃঢসঙ্কল্প হয়েছিলেন। তাবা দেখছলেন 
চিন্তাশক্তিব পবিচাঁলনাব দ্বাবা কোন দিশা পাঁওষা যায় কিন । 


এক্ষেত্রে পাড়াব নূতন জামাইটিব প্রতি. দেব দৃষ্টি আকুই 


হওয়াটা অস্বাভাবিক নয। তাব মেদিনকাব গতিবিধি সম্বদে 
তারা খবব নিতে আবস্ত কবলেন। 


ব্দ€---১৩শ বৰ্ষ 


[ ১ম খখ- ২য় সংখ্যা 


এই চেষ্টাব সুফল ফলতে বেনী দেবী হল না। শীঘ্রই ছুটি 
বিস্ময়কর খবব তাদেব কবতলগত- হল। প্রথম খবর মিলল এই 
যে সেদ্নিই সকালে বাণীবালাব স্বামী একট স্বর্পকাবের নিকট 
ছুটি বাল! বিক্রয় কবেছে। অলঙ্কার ছুটি এমন কিছু মূল্যবান্‌ নয়, 
ছোট দেয়েব হাতে গহন, সোণার পাত দেওয়া । বিনিময়ে 
সে বুঝি ১৪ টাকা পেষেছে ! 

দ্বিতীয় সুল্যবান খববটি হল এই । আমাদেব সৌখীন জামাই 
বাবু তাৰ অনতিবিলম্বেই এক দবজির দোকানে গিয়েছিলেন এবং 
মিন্কেব কাপড পছন্দ কবে তা দিয়ে এক পাঞ্জাবী বানাবার ফবমাজ 
দিযে এসেছেন! মূল্যের আগাম হ্বকপ তিন টাকা সেখানে 
জমও পড়েছে! 

বলাবাহুল্য, তখনি আরও খবব মিলল যে সেই বাল| ছুটি 
ছিল মেনকাব হাভেব গহনা । পাড়াব প্রবীণমহল তখন 
জামাইকে ডাকিয়া এবিযয় প্রশ্ন কবলেন, তাব এ বিষষ আলোক 
পাত ববতেই হবে, তা না হলে তারা তাকে নিষ্কৃতি দেবেন না । 

এত্তগুলি খবর তার বিরুদ্ধে সংগৃহীত হয়েছে এবং তাকে এই 
সম্পর্কে বিশেষ বকম জড়িত কবেছে। অগত্যা তার মুখ খুলতেই 
হয়। কিছু তার বলতেই হয শে কিছু বলল, কিন্তু মেনকা 
সম্বন্ধে সে কোন খববই দিল না। যেটুকু বলল, তা সংক্ষেপে এই 
দাডায় : 

মেনকাব খবব সে কিছু বাখে না। তবে এক জোড়া বালা 
সে বিক্রয় কবেছে ঠিক এবং সেইটাকায-পাঞ্জাবী কবতে দিয়েছে, মে 
কথাও ঠিক। গহন! সে পেয়েছে তাৰ দ্রীব নিকট হতে সেদিন 
সকালে । তাব স্ত্রী যে কোথা হতে তা সংগ্রহ কবেছে সে বিষয় 
সে কে'ন খববই বাখে না! 


সুস্তবাং ঘুবে ফিবে আবাব সন্দেহ এসে কেন্দ্রীভূত হষ সেই 
রাণীবালাব উপব। স্বামীকে বিশ্বাস কবলে সোণাব বালা তা 
হলে লেইত মেনকাব হত্তচ্যত কৰেছে, অপর পক্ষে সেদিন 
'সকালে একাধিক ব্যক্তি তাকে মেনকাব সঙ্গে দেখেছে । সুতবাং 
পাড়ার লোকেব দৃষ্টি এবং চাপ এবাৰ পড়ল বাণীবালার উপবেই। 
এ রহস্তেব সমাধান তাকেই কবতে হবে। 

ও ন্কে পাভাব ছেলেদের নদীব বুকে জল তোলপাড় কবে 
খোঁজাব রাজ তখনও পূর্ণ” উদ্যমে চলেছে । বেলা অনেকখানি 
এগিয়ে গেছে । দুপুর শেষ হয়ে বিকাল হতে চলেছে । 


১. এক সক পথ যেখানে নদীব তীবে এসে মিশে গেছে, সেখানে 
হঠাৎ কাব পাষে শক্ত মত কি ঠেকল। হাত দিযে ধবে জলেব 
উপব তুলে এনে দেখ! গেল মান্ুযেব শৰ। তীবে এনে স্থাপন 
কবাব পৰব আব কোন সন্দেহই বইল'না যে সেটি হতভাগ্য 
মেনকাৰ শবদেহ | এই মশ্বস্তদ আবেষ্টনীব মাঝখানে এইকপেই 
সে দিন বিকালে মেনকাব খবব অবশেষে মিলে গেল। 


মেনকাব দেহ নদীর তলদেশ হতে-উদ্ধাব হযেছিল সত্য, কিন্ত 
গলে ডুবে সে মবে নি। তাব একটা প্রমাণ এই যে ভাক্তাব 
'শৃব পৰীক্ষা! কৰে ডুবে মবে যাওয়া মানুষের কোণ চিহ্নই সে দেহে 
খুঁজে পায় নি। অপব পক্ষে স্বাসকুক্ক কবে গলা টিপে সেই নিবীহ 


পর 


ণ 


শ্রাবণ-_১৩৫২ | 


বালিকাকে যে হত্যা করা হযেছিল ভাব প্রমাণ দেই চেহে বিলক্ষণ 
বর্মন ছিল। "= 

সেদিন বিকালে বাণীবাল! প্রতিবেশীদেব নিকট একটি উক্তিও 
শেষে কবেছিল। সে য| বলেছিল তা সংক্ষেপে দীড়ায় এই বকম £ 
তাব স্বামীব অর্থেব প্রয়োন্গন হওয়ায় ও অন্ত সুযোগ এ! মেলায়, 


বিঘাঁপতি 


১৪৫ 


সে নিজেই সেদিন মেনকাকে ঠাকুব দেখার পর" নদীর তীৰে 
নিজ্জন স্থানে নিয়ে গিয়ে হত্যা কবে এবং দেহ নদীতে নিক্ষেপ 
কবে। হত্যাৰ পর তাব হাতের বাল! নিয়ে সে স্বামীকে এনে 
দেষ। 

অব্য বিচাবেব সমৰ সে এই উক্তি প্রত্যাহার করেছিল। 


শী 


বিদ্যাপতি 


দশ - 

এইবাব গ্রীধারসনেব পদগুলিব আলোচিনাবদ্বাৰা উপ উক্ত 
মন্তবাসমূহেব যাথার্ধ্য যাচাই কবিতে হইবে। ইহাদের মধ্যে 
নায়িকাব কপবর্ণনা, নায়ক-নাগ্সিকাব প্রথম প্রেমসভাব. প্রথম 
মিললে নায়িকার অনিচ্ছা ও বিমুখৃত! ও এই ব্িমুখতাহ অস্তবালে 
ছদ্মনেশী আগ্রহেব ক্রমবিকাশ, অভিসাব, মিলনেন আল, মন্দেহ- 
পবায়ণ! ননদীব নিকট দোষক্ষালন-চেষ্টা, মান, নাকের প্রতি 
শ্লেষবাক্যপ্রয়োগ ও খেদোক্তি, সখিব অনুযোগ ও আতুনির্ব্বেদ, 
প্রেম'বৈচিত্র্য, বিবহ, ভাবসশ্মিলন-_প্রভৃতি বৈষ্ণব বসশান্ত্রেব 
সমস্ত শ্রেণীবিভাগগুলিই উদাহৃত্‌ হইযাছে। ইহা হাড়! দৃইটী 
হবগৌবীবিষষক, ছুইটী প্রাকৃত শিষ্টকচিবিরোধী ভালবাসাব 
পদ ও কয়েকটী প্রহেলিকামূলক বচন! এই সংগ্রহেব অস্ততূক্তি। 
হবগোবীরিষয়ক পদ ছুঁইটীব (৯৪৬, ৯৪৭ অমূল্যচবণ 'নিল্রাভূষ্ণেৰ 
সংস্কৰণ ) ও এতৎ্ম্বত্বীয় সমস্ত কষটী পদেবই ভাব! বৈষ্ণব 


পদের সহিত তুলনায়, বাঙ্গীলীব পক্ষে ছূর্ব্বোধ্য, অপরিচিত শব্দ ও. 
_ বচন'বীতিতে আকীর্ণ। 


মনে হয়, যেন বাধাকৃষ্ণব্ৰযক পদ 
লইফ। বাঙ্গালীব সহিত যে ভাববিনিময় ও সাংস্কৃতিক মিলন 
ঘটিয়াছিল তাহাব ফলে ইহাদেব ভাষ! অনেকট। মাজত ও 
পবিবর্তিত হইয়া বাঙ্গালীবচিত পদেব ভাষা সানুগ্ত অর্জন 
কবিযাছে। শৈব পদগুলি মিথিলাব গণ্ডী- অতিক্রম কবিয! 
বাক্গ'লীব মানস বাজ্যে প্রবেশ লাভ কবে নাই বলিয়া তাহাদেব 
আদিম মৈথিল কপটী প্রায় অক্ষু্র বাথিয়াছে। ছর্নছাড়। বিবাহ- 
প্রয়ামী শিবেব অবস্থাবর্ণনায় উদ্ভট পবিকল্পনা সহিত অদ্ভুত 
অখ্যাত শব্দগুলিব বেশ স্ন্দব মিল হইযাছে। প্রবহনাণ স্রোতে 
বাহিত প্রস্তবখগুগুলি ঘর্ষণে মস্থণ হয়; কিস্কৃ তাহাবা! বুদ্ধ জলাশষে 
কর্দনপ্রোথত অবস্থায় থাকিলে তাহাদেব-অসম কর্কলদ্তব কোন 
পবিহর্তন হয় না। ভাষা স্শ্বন্ধেও অন্ুবপ নিয়ম কিয়াশীল। 
'পজিয়াব' (ঘটক), 'পলানল’ (পৃষ্ঠে জিন কবিল ), ‘ভঙ্ষ’ (ফিতা), 
'ভকোসথি' (খায়), ‘মনাইনি’ ( মেনকা) ইত্যাদি খাপছাড়া শব্দেব 
মধ্যবর্তিতাষ শিবেব বীভৎস মহান কপটী চমৎকার ফুটিযাছে'। 
১:২২ ও ১*২৩ পদে বাধাকুষ্ণপ্রেমেব উদাত্ত আধাম্থ্রিকত| যে 
স্থল, গ্রাম্যসমাজ-ন্ুলভ লালসাব প্রচ্ছন্ন ভিন্তিব উপর প্রতিষ্ঠিত, 
তাহ! কৌতুকাবহ রূপে উদবাটিত হইয়াছে । প্রথমেক্ত পদে এক 
পথিক আতিথ্যভিক্ষাব ব্যপদেশে এক গ্রামবধূকে প্রণর নিবেদন ও 


-ঙ 


ডাঃ শ্রীন্রীকুমার 'বন্দ্যোপাধ্যায়, Ll 

_ এম-এ, পি-আর-এস্‌, পি-এইচ-ডি 
তকণীব নিকট হইতে সোৎসাহ্‌ সন্মতি লাভ কবিতেছে॥ দ্বিতীয় 
পদে বয়ঃকনিষ্ঠ ববেব সৃহিত পবিণযস্ৃত্রে আবদ্ধ যুবতী নিজ 
অবস্থাব লজ্জাকব অনঙ্গতি অন্থভব কবিষা পথিকেব মাবফৎ 
পিত্রালষে সংবাদ পাঠাইতেছে--পিতা যেন এই ছুপ্ধপোষ্য 
জামাতার প্রতিপালনেব জন্য গাতীছুগ্ধেব্‌ ব্যবস্থা কবেন।- এই 
দুইটি শব্দে প্রাচীন যুগে বিহাবেব গ্রামাঞ্চলে সামাজিক জীবনের 
এক স্তবেব এক উজ্জ্বল, বাস্তব ছবি, ইঙ্গিতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
মক্জাব কথ! এই যে, উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাবব্গ্রক ভণিতা। সংহোগেৰ 
দ্বাৰ এই অতি সাধাবণ স্তবেব কামনাৰ পদ ছুইটিকে সংস্কৃত ও 
বিশুদ্ধ করিয়! প্রশী প্রেমেব পর্যযাষে উন্নীত কবিবাব একট। হাস্যকর 
চেষ্টা হইয়াছে । কেমন কবিষা সাধাবণ নবনাবীব আদিম অসংস্কৃত ' 
মিলনেপ্স। আধ্যাত্মিক প্রতিবেশেব মধ্যে গৃহীত হইয়! নিজে উন্নত 
হইয়াছে ও বাধাকৃষ্প্রেমেব মধ্যে বাস্তব আবেগ ও সার্ক্ভৌম 
আবেদনেব সঞ্চাব কবিয়াছে, কেমন কৃবিয| ববীর্্রনাথেব ভাষায় প্রিব 


দেবতাষ ও দেব্ত। প্রিধে পবিণত হইযাছে, আপামব সাধাঝণেব . 


জৈব আকাজ্ছাব ভিতর বৈষণব-প্রেমেব মহ'মন্ত্র কি কবিয়। গুঞবিত 
হইয়াহে, এই পদ ছইটাতে তাঁহাৰ বহসামষ ইঙ্গিত নিহিত আছে। 
ভণিতাগুলি হয় ত পববর্তী যুগে কোন নকল-কাবকেব দ্বাব! 
আবোগিত হইয়া থাকিবে। প্রথম পদেব ভণিত__ 


“ভণহি বিস্তাপতি অপশপ নেহ। 

যেহন বিবহ হে| তেহন সিনেহ ।* 
-৬২৪নং পদ হইতে অবিকল গৃহীত। দ্বিতীয় পদেব ভণিতা 

বৈষ্ণৰ-পদাৰ্লীব খুর সাঁধাবণ উপসংহাব। ০ 
বিদ্ধাপতিৰ প্রহেলিকা-ধন্্ী পদগুলি চর্ধ্যাপদ ও চণ্তীরাসেব 
আম্থবপ পদ হইতে মূলতঃ বিভিন্ন। চর্যাপদ ও চণ্ডীদাসে 
হেঁষালিব ভিতব দিয়! এক গঁভীব অধ্যাত্সাধনাব- ইঙ্গিত মিলে । 
কৰিব! সাধনাৰ এই গুশ্বত্তত্ব- অগ্ধাবৃত রাখিবার জন্তই যেন এক 
দুর্ব্বোধ্য ভাষাব প্রয়োগ কবিবাছেন। ইংবেজীতে যাহাকে বলে 
Symbolism, এক পধ্যায়েব ঘটনাধিবৃতিব দ্বাবা উচ্চতব 
পর্যায়ের অমুভূতিব আডামে পবিচধ দান; এই বচনাগুলি তণহাবই 
সুষ্ঠু উদাহৰণ । কৰিব ভাষাপ্রয়োগে যে নিঃসক্কোচ সাহস, ভাষাৰ 
মধ্যে যে প্রচ্ছন্ন ব্যঞ্জনা, যে বহস্যময় উপলব্ধিব অনুরণন, উগম| ও 
চিন্রনিব্বাচনে যে অবিচলিত উদ্দেস্তেব সব্রিয়ত1-_তাহাবাই 
নিঃসংশষে প্রমাণ কবে যে, পদগুলি অসংলগ্ন প্রলাপোক্তি 


১৪৬ 


নহে, পবস্ত পুনঃ পুনঃ পবীক্ষার দ্বারা উপলব্ধ এক শবম 
অভিজ্ঞতাব তির্ধ্যক্‌ অভিব্যক্তি। ইহাদের সহিত তুলনায়, 
বিদ্কাপতির ও্হেলিকাগুলি নিয়স্তবেব, নিছক বুদ্ধি ও পাগ্ডিত্যেব 
মাবপ্যাচ মাত্র! লেখক অর্থকে সহজ কথায় প্রকাশ ন! করয়া 
উহাকে পৌরানিক 81159100. ( পবোক্ষ উল্লেখ )-এব জটল 
চক্রবাহে বন্দী কবিয়াছেন--পাকে পাকে এই জাল ছাডাইয়া 
বন্দী অর্থের উদ্ধাব সাধন কবিতে হইবে । বাধিকাৰ গতিব 
তুলন। স্বৰূপ প্ররাবতকে 'গকডাসন-সখ-তাতক বাহন! (১৫০) 
আখ্যায অভিহিত কব! হইয়াছে; তাহাব যোড়শ সজ্জা বুঝাইত 

‘সাগব গবহ (৭4-৯) সাজি বব কামিনী 

চললি ভবন পতি তাহী।। (১৫২) 
এইরূপ-বর্ণনা-প্রথ। অবলম্বিত হইয়াছে । 'ধবম' বুঝাইতে 

লিখব উনৈশ সতাইক সঙ্গ 

মে পুনি লিখব পঠীসক সঙ্গ (৮৭১) 

বর্ণমালায় ‘ধ’ ‘ব’ ও ‘ম’ এই তিনটী বর্ণের অবস্থিতিব সংখ্যা" 
খটিত পবিচয় দেওয়া হইয়াছে; ও ‘কট’ ব! প্রতিশ্রুতি বুঝা ইতে 
‘প্রথম (ক) একাদস (৪) দই পহু গেল? এইরূপ উক্তিব সাহয্য 
লওয়। হইয়াছে । এইকপ বচনাভঙ্গীর মধ্যে শান্তজ্ঞান ও পাণ্ডিলা- 
ভিমান ও পাঠকেব বুদ্ধিপবীক্ষাব বার! কৌতুহল চবিতার্থ কবিলব 
মনোভাব প্রকটিত হইতে পাবে; কিন্তু কবিত্বে সঙ্গে ইহার 
বিশেষ কোন ষম্পর্ক নাই। 
(গাব) 
নায়িকাৰ বপবর্ণনা হইতে পদাবলী-সাহিত্যেক আসল বিযয়েব 

আবন্ত। ৬২,৭*, ও ১৫*, ১৫১ ১৫২, এই তিনটি প্রহেলিকা- 
ত্বক পদ এই বিষয়ে রচিত 
মৌলিকত! নাই-সংস্কত সাহিত্যের চিবপ্রথাবদ্ধ প্রণালীই এখান 
অনুস্থত হইয়াছে । উপম! নির্বাচনেও আধুনিক কচি অন্থুসাবে 
বৈচিত্র্যের অভাব ও কষ্কল্পন। লক্ষিত হয়। কিন্তু তথাপি যণ- 
যথ ছন্দোবিস্তাস ও শব্দসমূহেব ভিতব দিয়! প্রবহমাণ ধ্বনি- 
মাধুর্যোব মধ্যে কবির সৌন্দর্্যপিপান্জ, বপ-বিকল চিত্তের পবিচয় 
পাওষা যার। সংস্কৃতের, জীবন হইতে বহুদুবে অপসাবিত্ত প্রকাস- 
ভঙ্গী হইতে জীবনের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্কান্িত হৃদয়াবেগে ম্পল- 
মান প্রাদেশিক ভাবায় বপাস্তব সাধনেই কৰিকপ্পন! আস্মাম- 
শীলনের যথেষ্ট অবসৰ খুজিয়া পাইয়াছে। নূতন ভাষাই এই 
রূপবর্ণনামূলক পদগুলিকে গতাম্থগৃতিকতাৰ অভিযোগ হইতে 


মুক্তি দিয়াছে। 
নীল বসন তন ঘেবল সঙ্জনি গে 
সির লেল চিকুব স'ভারি | 
ত। পব ভব! পিবত বন সঙ্জনি গে 


ৰইসল পাখি পসাবি 0 (৭০) 
এই পংক্তিগুলিতে মৌলিক কবিপ্রতিভ! হয় ত নাই, কিন্ত 
ইহাদের ভিতর দিয়! সৌন্দয্যেব পুলকিত উপলব্ধি যে হিল্লোলিন্ 
হইয়াছে, তাহা নিঃসন্দেহ। 
তাৰ পব নায়ক-নাফ়িবাৰ পরিচয় ও মিলনের পালা । ১২৬ ও 
১২৭ সংখ্যক পদে লায়কেব অনুসবণে নায়িকার কপট প্রতিবা? 


ব৪---১৩শ বর্ষ 


" মিলে । 


হয় ত এই বপবর্ণনার মধ্যে বিশেষ] 


[১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


ও কাঁতব অনুনয়েব অভিনয় বর্ণিত হইয়াছে। কবিতা হিসাবে 
এই ছুইটী পদ বিশেষ উৎকর্ষেব দাবী কবিতে পাবে না_বিশেধতঃ 
দ্বিতীয় পদে ইতর সাধাবণেব মধ্যে প্রচলিত গ্রাম্যস্বের বেশ 


, - শোনা যায়। কি ইহাদেব বিশেষত্ব এই যে, কবি এখানে বৃষ্ণেব 


ভগব ঘোষণা কবিষা বাঁধিকাব মূঢতাঁকে ভর্খসন।. কবিতেছেন। 
এইখানে ইহার! চৈতন্তোততব বৈষ্ণব পদেব সহিত' এক স্ুবে বধ! । 
দ্বিতীষ পদে ভাগবত-বহির্ভূতি নৌবা1খণ্ডেব পালা গীতি-কবিতাব 
বিষয়কপে বিগ্ভাপতিকে প্রভাবিত কবিষাছে-_তাহার ” প্রমাণ" 
যদি সনাতন গোস্বামী দ্বার! মহাকাব্যেব সংজ্ঞ| নির্দেশ 
প্রসঙ্গে উল্লিখিত চণ্ডীদাসকে নৌকাখণ্ডেব আদি কৰি বলিয়া গ্রহণ 
করা যায, তবে এখানে বিগ্ভাগতি চণ্ডীদাসপ্রবর্তিত আখ্যায্রিকাব 
দ্ববা অনুপ্রাণিত হইযাছেন স্বীকাব কবিতে হয় এবং উভয়েব 


' - কালগত পারম্পধ্য বিষয়ে কিছু আলোকপাত হয। 


ভণহি বিস্ভাপতি 
সনু গুণমতি নাবী । 
হবিক সঙ্গ কিছু ভব নহি হে 
তোহ পবম গমাবী ॥ (১২৬) 
ও 
বিদ্যাপতি এহে। ভানে। " 
| পৃ্জবি ভজু ভগবানে, কহৈয়| ॥ 
এই দুইটী ভণিত| পরবর্তী যুগেব ভক্তিবসেব কিছু পূর্বাভাস দেয়। 


গাওল বে 


অত:পব অব্যবহিত পববর্তী স্তবেব প্রথম মিলনে, কিশোবী . 


নায়িকাব ভয়বিহবল অনিচ্চুকত। বিষষে কয়েকটা পদ আছে। পূর্বতন 
সাহিত্যে নায়িকাব এই দৈহিক মিলন-পবাঙ যুখতাব কিছু উল্লেখ 
থাকিতে পারে, কিন্ত তথাপি মনে হয় যে, ব্ষঃসদ্ধি-বিষয়ক ও এই 
জাতীয় পদের প্রাচুধ্য বাস্তব অবস্থা পধ্যবেক্ষণ ও নায়িকা প্রতি 
বাস্তব গুণেব ভ্রমপ্রমারণীল আবোপেব ফল। র্বাধিক! যখন 
সংস্কৃত সাহিত্যেব সঙ্ধীর্ণ গণ্ডী হইতে ভাঁষা-সাহিত্যেব উদাব 


বিস্ৃতিব মধ্যে আসিয়। দীডাইলেন, ধ্শ্মেব প্রত্যন্ত প্রদেশ হইতে. 


বস-অনুভূতিপূর্ণ জীবনেব কেন্দরস্থলে - আসিয়া অধিষ্ঠিত হইলেন, 
তখন জীবন তাহাব অফুবস্ত চিত্রে পবিপূর্ণ ভাণ্ডাব লইয়! 
তাহাব দেহ ও মনেব -প্রসাধনে লাগিষা গেল। 


এভদিন কোকিল, গজ, সিংহ, চন্দ্র, বিশ্ব দাডিশ্ব প্রভৃতি 
কষেকটী পুবাতন আমলেব পবিচাবকেব উপব যে প্রসাধনেব ভাব 
তত ছিল, নূতন ব্যবস্থায তাহাবা কর্মচ্যুত না হইলেও গৌণ পৰ্য্যায- 
ভুক্ত হইয়। বহিল। সত্যিকাব সমাজ-জীবনে কিশোবীব স্ফুট- 
নোদুখ সৌন্দৰ্য্য, তাহাব দেহ ও মনে নিগৃঢ পরিবর্তনের আভাস, 
প্রথম প্রিয়-সমাগমে তকুণীব সলজ্জ মধুব চলচ্চিত্ততা-_এই সমস্ত 
শকুমাব বিকাশসমূহ বাস্তব হইতে কল্পনায়, মামৰ হইতে দেবতাষ 
সক্রামিত হইয়া! রাধিকাকে, “বিকসিত বিশ্ববাসনাব' পবিপূর্ণ 
শতদলকণে প্রতিষ্ঠিত 'কবিযাছে। 

১৫৩, ১৫৪, ১৫৬, ১৫৭, ১৯৬, ২০২ ও ২১৩ এই সাতটি 
পদে নায়িকার মিলনে অনিচ্ছ বর্ণিত হইযাছে। তন্মধ্যে প্রথম 
পদটা মিথিলা-গীতসংগ্রহে.নন্দীপতি নামক কবিকে আবোপিত 
হইয়াছে! ভাষা ও ভাবেব দিক্‌ দিযাও ইহ! 'অন্ক কব্বি বচ়ন। 


সি 


ণ্‌ 


DR 


৮ অীবণ--১৩৫২] 


বলিয় মমে হয। ১৫৪ ও ২০২ নং পদে কবিব তীক্ু সংঙ্গিপ্ত 
মস্তব, বচনাব কৌশল, বাঞ্সভানুলভ বক্তোক্তি-নৈপুণ্য উন হৃত 
হইয়ছে |] - 
A ভু বিস্তাপতি সুস্থ কবিবাজ.( তেজ ভয় লাজ)। 
আগি জাবিযে পুনু আগিক কাজ ॥ 
অর্থাৎ আগুনে পুডিলে পুনবায় আগুনেই তাহার প্রতিকাব 
হয়-_-প্রথম মিলনের ক্লেশ-উপশমেব প্রকৃষ্ট উপার সেই অভিঙ্ঞ- 
-- তারই পুনরাবৃত্তি। পদগুলি সমগ্রতঃ খুব উচ্চ অঙ্গেব নহে. হুব 
মাঝে মধ্যে এক একটা যুগ্মপংক্তিতে কাব্যুসৌনদর্ধ্য ও. মানব- 
প্রকৃতি সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা অভিব্যক্ত হইয়াছে । 
জইসে ডগমগ নলনিক নীব। 
- তইসে ডগমগ ধনিক সবীব ॥ (১৫৪) 
বসন ঝপাএ বদন ধব গোএ। 
বাদব তব সসি বেকত ন হোএ ! ( মেঘবপ নীল 
বন্্রেব অস্তবালে মুখচন্্র ব্যক্ত হন ন। 
লগ নাহি সবএ) করএ কসি কোব। 
এ কবে কব বারি কবহি কর জোব ॥ 


(জো: করিয়। কোলে কবিলেও কাছে আসে না। 
হাত ঠেকাইয়! হাত জোড করিষা অন্থনয় কবে। )- 
মোহব মুদল অছি মদন ভ'ড়াব। (১৫৬) 
২. মদনের ভাগাব শীল-মোহব ‘কবা আছে--সৌন্দর্য্য উপভুত্ক 
হয় নই__পদাবলী-সাহিত্যে বহু-প্রযুক্ত উপম! ) 
কব না মিঝায় দূব জক দীপ । ' 
দান্তে ন! মবএ নাবি কঠজীব | 


( শয়নগুহেব প্রদীপ শয্যা হইতে দূবে জলিতেছে, হাত চিয়া 
তাহ! নিবান যায় না। লজ্জাতে মৃতপ্রায় হইয়াও কঠিনগাণ 
নাবীব জীবন বাহিব হয় না।) 

- অধব দসন (দংশন) দেখি জিউ মোবা কীপে । 
চাদসগ্ুল জনি বাঁক ঝাপে॥ ৯ 
ঃ সপুদ্র গঁসন নিশি ন পাবি এ উব। 
কখন উগত মোর হিত ভএ দূব | 


(সমূদ্রেব স্তায় রাত্রি, ভাহাব সীমা পাই না। 
হিতকাৰী সুৰ্য্য উঠিবে 1) 
খন পৰিতেজ মন আবএ পাশ। 
ন মিলএ মন ভধি ন হোয় উদাস! 
নযনক গোচব থিব নাহি হোয়। 
কহ ধবইভ ধনি সুখ ধক গোঁয় ॥ (২2৩) 
(তখনই ছাঙিয়া যাইতেছে, তখনই নিকটে আসিতেছে; 
-. পুর্ণভাবে মিলিতও হয না; আবাব একেবারে উদাসীনও নহে । 
চক্ষুব সামনে স্থিব হইয়া! থাকে না, হাত ধৰিয়া মুখকে গোপন 
কবিয়া দাখে।--তরুণীব দ্বিধাকল্লিত মনেব সুন্দর ছবি )। 
পদগুলিতে 'ঝিক-ঝোব' (টানাটানি কৰা ), কিবার (কব্যট) 
'বালমু বেসনি” ( তরুণ বল্লভ ), 'কঠজীব" ( কঠিনপ্রাণ ), 'অরুথা 
এল’ জঢাইয়! গেল ) প্রভৃতি বাঙ্গালা ভাষার অজ্ঞাত শক ও 


হাত ছার! 


(৯৭) 


(২০২, 
কখন আঁমাঁহ 


বিদ্াণতি 


রি 
১৪৭ 


প্রর্নোগবীতির প্রাচুধ্য পববর্তী যুগের বাঙ্গালী কবির হস্তমার্জনাব 
অহাবই সুচিত কবে। 
এ বাব 

বিস্তাপত্ধির পদাবলীর মধ্যে অভিসাব বাধাকষ্চ-প্রেমলীলার 
এক অভিনব পবিকল্পন!। প্রাচীন সমাজে কায়কেলি-বিলাসের 
মনে অভিসাবের এক বিশিষ্ট স্থান ছিল এবং প্রাচীন, সাহিত্যেও 
সচাব্তব্যবস্থাব এই বৈশিষ্ট্য প্রতিফলিত হইয়াছে। প্রাচীন কালে 
সাধবণজঃ উচ্চকুলোস্তবা রাঁজমহিষী বা সাধারণ বারনারী প্রণয়ীর 
উৰ্দেশ্যে অভিদাব-যাত্রা কবিত। রাজমহিধীর অভিসার হয় ত 
স্ুকিস্তৃত রাঞ্জাস্তঃপুরের অববোধেব মধ্যেই সীমাবন্ধ ছিল- প্রকাশ্য 
বাক্ষপথ বাহিয়া বাবনাৰীবাই অভিমারিকা হইত । প্নগরীর নটী 
চলে অভিসারে বৌবনয়দে নত্ত৷।* এই অভিসাবপ্রবণতান্ন 
মে হয় ত পুবাকালেব নাবীব স্বাধীনতা! ও সাহসিকতাব কিছু 
নি্শন আছে__কিস্ত মোটের উপয ইহ! একট! কৃত্রিম বিলাস- 
ব্যম্মনর বীতিরই অঙুমবণ, ইহাব মধ্যে দুর্বার হদয়াবেগের 
স্পক্ষন অনুভূত হইত না। রাধাকৃষ্ণেব প্রেমেব মধ্যে গোড়া 
হই-তই এক দুর্জয়, সর্বত্যাগী আকর্ষণের ইন্দিত আছে। 
বাঁধার অভিনাব কেবল মাত্র গতানুগতিক প্রণয়রীতির প্রতি 
আন্লাত্য নহে; ইহা! সাংসারিক সমস্ত বন্ধন ছিন্ন কবিয়া, লৌকিক 
পাশ-পুণ্যেব আদর্শকে ত্বীকাব করিম, এক প্রচণ্ড, 
হুবউক্রম:. আহ্বানে নিকট আত্মসমপণ। বাঁধাব 
অভিনাবেত্র মধ্যে প্রথম হইতেই আধ্যাত্মিক অভীপ্সাব 
ছুবস্ত গতিবেগ সঞ্চারিত হইয়াছে--ইহ! ভগবানের প্রতি 
ভক্ত মানবাত্মার বাধাবদ্ধাহীন উর্ধাভিযানের ব্যাকুল আগ্রহ! 
এই ন্মধ্যাস্ 'ব্যগ্রন! ছাডা প্রতিবেশ-সৌদধ্েব নিগৃঢ, বৈহাতীপূর্ণ 
আহর্মণ এই যাত্রাকে কাম্যতম, শ্লাঘ্যতম বমণীয়তায় মণ্ডিত 
করিল্পছে। যমুনাতীবেব তমাল-স্যাম বনভূমি, কখনও বা পূ্ণিমা- 
কৌব্ুনীপ্লাবিত--কখনও বাঁ মেষান্ককাবে দুনিরীক্ষ্য যাত্রাপথে 
বহস্রায় পবিবর্নশীলতা ও বাধাবিস্নভূয়ি্ঠত, নিকদ্দেশ যাত্রাব 
ভয়-শিহবণ, সম্মুখেব আকর্ষণ ও পিছনে ফেলিয়া আসা জীবনের 
বিপত্রীত টানেব মধ্যে অন্তপ্বস্ব,--এই সমস্ত মিলিয়া অধ্যাত্ম- 
জগভেব এক অবপ কামনাকে অপৰূপ কাব্যসৌন্দর্য্যে অভিষিক্ত ও 
নাট-্চীয় আবেগ ও ঘাত-প্রতিঘাতে প্রাধরস-সমৃদ্ধ করিয়াছে। 

অধ্যাত্বব্যঞ্জনা ও প্রতিবেশ-প্রভাব ভাগবতকাব ও জয়দেব 
উভদ্কেই বর্ধমান । ভাঁগবতে বামলীলা-বর্ণনায় ও জয়দেবের প্রতি 
সর্গে প্রকৃতিব নাদুমন্র প্রেমেব আবেশকে নিবিড়তর করিয়াছে। 
কিন্তু ইহাৰেব মধ্যে হুকহ অধ্যান্্ সাধনার সুরটী সেকপ পরিস্ফ্ট 
হয় বই। ভাগবদ্তকাবেব মনে বাধাকুফ্-প্রেমেব এঁশী মহিমা 


- অত্যশ্র সরল ও- প্রত্যক্ষভাবে আ্বাপ্রত--সেইজ্রন্ত তিনি সান্ধে- 


তিকহাব তির্ধ্যক্‌ পথ অবলম্বনের কোন প্রয়োজন অম্থভব কবেন 
নাই। জয়দেবের কবিতায় বৃক্ষ-লত!-পল্পবেব ঘন সম্িবেশে 
লুপ্তপ্রায় সঙ্কীণ আবণ্য পথটীব ম্যায় অতিপল্পবিত মৌনদর্য্য বর্ণনায় 
অস্তরারিত আধ্যাত্মিক সুবটী সহজে অমুভূতিগ্রাহ হয় না। 
বিদ্তাসতিব পদণ্বলীতেই সর্বপ্রথম অভিসাবেব সাঙ্কেতিক অর্থটী, 
ইহান মধ্যে নিগৃড কৃচ্ছ সাধনের ইন্গিতটী, স্বপ্রকট হইয়াছে। 


১৪৮ 


কর্দম-পিচ্ছিল কণ্টকাকীর্ণ পথ, তুজ্-সমাকুল বনস্থলী, ব্যাস্ত 
দুস্তব নদী, মেঘাবুত বজ্নীব শুচিভেদয অন্ধকাঝ, সর্বোপরি অনাত্রত্ত 


কামনাব ব্যাকুল মর্দববেদন! প্রভৃতি দুর্গম যাত্রাপধেবু অন্তব-' 


বাহিবেব বাঁধাবিদ্বসমূৃহ রূপক-প্রতিভাসেব অর্থগৌববে ' ভবিয়] 
উঠিয়াছে। এই সাঙ্কেতিকতাব বহস্তভোতনায় তিনি চৈতন্ঠোত্তব 
বৈষণব-কবি-গৌষ্ঠীব পরি প্রদুর্ণক ; এবং বোধ হয গোবিন্দদাস ও 
বায় শেখব ছাড়া এইজাতীয় পদে তাহার সমকক্ষ কেহ নাই। 
কোন কোন পদে বিদ্তাপতিব ভাব পূর্ববর্তী সংস্কৃত কণ্তি! 
হইতে গৃহীত, কিন্তু প্রকাশভঙ্গীব মৌলিকতায় ইহাদেব অনু 
কাবকত্ব একেবাবে ঢাঁকিয়। গিয়াছে । সংস্কতেব শব্দাডস্বব পেষণে 
কুষ্টিতাগ্র ভাবপ্রক'ণৈব সহিত বিদ্তাপতির, মশ্ষ্পর্শা আবেদনৰ 
পার্থক্য নিয়লিখিত ছুইটা পদেব তুলনামূলক আলোচনায় পৰিস্ার 
হইবে। 
চিত্রোৎকীর্ণাদপি বিষ্ধবাস্ত তিভাজো র্ন্তাং * 
কিং ব! জ্রমঃ ত্বদভিসরণে সাহসং মাধবাস্মাঃ 
ধ্বাস্তে ষাস্ত্য। যদভিনিভূতঃ বাধয়াত্মপ্রকাশ- 
ন্রাসাৎ পাণিঃ পথি ফণিফণারত্ববোধে| ব্যধায়ি ॥ 
( কস্তুচিৎ--ৰ্ূপ গোস্বামী সম্ভলিত পদ্ঠাবলী ১৯৬ নং পন্য) 
ট বিদ্ধাপতি, ৫৩৫ নং পদ 
" মাধব, কবিঅ সুমুখি সমধানে ( মনস্কামনা পূর্ণ কবি ) 
তুঅ অভিসাব কএল জত সুন্দবি 
কামিনি করএ কে আনে ! 
ববিস পয়োধব ধর্বণি বাবি ভব 
রয়নি মহাভয় ভীম] । 
এইঅও চললি ধনি তুণ্স গুণ মনে গুনি 
তনু সাহস নহি সীমা £ 
দেখি ভবনভিতি নিখিল তুজগপতি | - 
(ভিত্তিগাত্রে চিন্তিত ভূজঙ্গম দেখিয়া ), | 
জন্ম মনে পবম তবাসে। 
সে স্ববদনি কবে অপইত ফণি-মণি 
বিহুসি আইলি.তুঅ পাসে! ৯ 


বনভ্রী_-১৩শ বর্ষ 


_ স্পা সক্দ আছা সা. আক পা সিরাজ 


[ ১ম খও-হয় সংখ্য। 


নিজ পছ পবিহুবি স'তৰি বিখম নরি (বিষম নদী) 
অঁগিরি মহাকুল গাবী। . (শ্রেষ্ঠকুলেব গঞ্জন -স্বীকাব 
কৰিয়া ) - 
তুঅ অঙমুবাগ মধুব মদে মাতলি 
কিছু ন গুনল ব্ব নাবী ॥ 
ই বম রসিক বিনোদক বিন্দক ( জ্ঞাত! ) . 
স্থুকবি বিদ্ধাপতি গাবে। 


কাম পেম দুহু এক মৃত ভএ বহু কখনে কী ন করাবে! 
(কাম ও প্রেম এক হইয়া থাকিলে, কি ন| কবাইতে পাবে? ) 
সংস্কৃত শ্লোকটী যেন নিশ্চল, জমাট তুযার-স্ত প--বি্যাপতিব পদ 
উ্ণ-আবেগ-বিগলিতা কলপ্রবাহিণী আ্রোতন্বতী। পদটাব মধ্যে 
‘অমুবাগ্‌’ শব্দটীর প্রয়োগ লক্ষিতব্য। '‘উজ্জলনীলমণিতে’ এক 
বিশেষ প্রকাব প্রেমকে অমুবাগ্‌ সংজ্ঞায় অভিহিত কথ! হইযাছে 
বলিয়! শব্দটা যে বিদ্তাপতিব অজ্ঞাত ছিল্প এই ধাঁবণ| বিপরীত 
ঞনাণেৰ দ্বাবা খণ্ডিত হইতেছে । 

অভিসাঁব-বিষয়ক পদগুলিব সংখ্যা দশটা__২৩৭, ২৭০, ২৭১ 
২৯৩, ২৯৬ (৮৬৪), ৩০*, ৩০৪, ৩5৮, ৩২* ও ৫৩৫ । 
মধ্যে ২৭১ পদ সিথিলাধীতসংগ্রহে চন্দ্রনাথ নামক কবিকে 
আরোপিত হইযাছে। কয়েকটী (২৭০, ২৯৬) ঠিক অভিসাঁব 
নহে, অভিসাবেব আয়োজনে সজ্জা ও মানসিক অস্থিরত। বিষয়ে 
বৃচিত। 
অনর্শনে নায়িকার খেদ বর্ণিত হইয়াছে। পদে দিবা 
অভিসাব বর্ণনীয় বস্ত। ৩০৪ ও ৩২৭ অভিসাবেব পবে স্স্তোগ- 
বর্ণনার পদ। ৩*৮ নং পদে প্রভাতে বিলাসেব অযৌক্তিকতা 
লইযা নায়ককে অনুযোগ কবা হইয়াছে । এই সমস্ত পদে 
প্রকৃতপক্ষে অভিসাবেব পূর্ব বা পববর্থী অবস্থা বর্ণিত হইয়াছে 
অভিসাবেব ছুঃসাহসিকতা! ও নিবিড় প্রেমাবেশ ইহাদের মধ্যে 
সেকপ ফুটিয়া উঠে নাই | 'ততম্ত' ( ইতভ্ততঃ), ‘ফেব!’ (ডাকা- 
ডাকি) ও ‘ডগবকই’ ( পথে)- ইত্যাদি কয়েকটা শব্দ পদগুলির 
মৈথিল প্রতিবেশেব সাক্ষ্য দেয । অভিলাব সহবন্ীয় পদে পঁববর্তা 
বৈষ্ণব কবিব! বিস্তাপতিব উপব বেশী উন্নতি দেখাইতে পাবেন 
নাই, কাজেই এগুলিৰ মধ্যে বৈষ্ণবভাবধাবা স্প্রকট ৷ [ ক্রমশঃ 


৩০০ 


শিট শশী 
ব্যুৎপত্তিব দিকে লক্ষ্য কবিলে ‘সাহিত্য’ বলিতে বুঝিতে হয সেই বস্তু, যাহা 
মান্ছষেব নিকট হইতে প্রকাশ পায় তখন, যখন মান্য তাহাব 'নিত্যসঙ্গী'ব 
ক্ৰিয়াষ প্রভাঙ্বিত হয়। - অথবা শহষের যাহা “নিত্যসঙ্গী' তাহাব ক্রিয! মাসুমের 


| অভ্যস্তবে প্রকট ( predominans 3, হইলে মানুষের যে অবস্থা হয়, সেই অবস্থায় |. . = 
মান্য যাহা প্রকাশ কবে, ভাহাব দার্দ ‘সাহিত্য’ । 


‘নিত্যসঙ্গী’ বলিতে, বুঝিতে হয সেই বস্তু, যাহা মান্থযেব জন্ম হইতে মৃত্যু 
পধ্যস্ত তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকে ।__আাবণ ১৩৪২ 
সমস রর 





২৯৬ পদে অভিসারেব সংক্ষিপ্ত বর্ণনাব পৰব নীয়কেব. 


ইহাদের রঃ 


লাগি 


রা 


hs “ ৮ & 


আমাদের তিনতলা বাড়ীটার পাশেই ছোট্ট একটা কুঁড়ে ঘর। 
এমন বিসদৃশ দেখায় যে কি বলবো ! মনে হয় সুন্দর প্ুরিপুষ্ট 
দেহের এক অংশবিশেষে দুষ্ট একট! ক্ষত। অনেক সময়ে ইচ্ছে 
হয়েছে এ জমিটুকু কিনে নিতে, কুঁড়েটা ভেঙ্গে তা’হলে আর 
একখান! গ্যারাজ বানিয়ে নেওয়া! যেতে|। 


কিন্তু এ ভিটেটুকুর মায়া কত। কিছুতেই কি বিক্রী করতে 
রাজী হোলে! ? ছুইগুণ দাম দিতে চাইলাম, ত! ব্ললো, “ভিটেই 
যদি গেল তবে টাকা দিয়ে কি হবে, বাবু ?” 
অবসর সময়ে প্রায়ই ওদের জীবন-যাত্রার কিছুট! নজরে পড়ে: 
স্বামী স্ত্রী এবং ছোট একট! মেয়ে, বয়স, প্রায় দশ এগারো হবে 
ক্ষীণ দেহ, রুক্ষ মুখ-চোখ, দেখলেই মনে হয় যথেষ্ট খেতে পায় 
না। এই ছুর্শল্যে এবং দুল্রাপ্যতার বাজারে হয়ত আধপেট। 
অথবা একেবারে না খেয়েই কাটিয়ে দিচ্ছে । পরণের বস্ত্র শতচ্ছিন্ন, 
(সেলাই করবারও সঙ্গতি নেই । ঘরের অবস্থা! দেখে মনে হয় 
ব্ধাবাদলে চালের ফাক দিয়ে জল পড়ে, শীতের রাতে বেড়ার 
ফাক দিয়ে আসে কন্কনে ঠ1৩ু| হাওয়া । 


তাকিয়ে তাকিয়ে দেখি। মাঝে মাঝে দয়া হলেও অবজ্ঞা 
ভার্ট। কাটিয়ে উঠতে পারি না। গরীব যারা, যার! সংসার একং 
' অদ্ৃষ্টের চাপে নুয়ে পড়ে আছে, সোজা হয়ে দাড়াবার সামান্ত 
চেষ্টাও নেই, অদৃষ্টকে কাটিয়ে ওঠাকে যার! অসম্ভব বুল মনে করে, 
তাদের প্রতি মাঝে মাঝে অনুকম্পা হলেও মনে মনে তাদের ঘৃণা 
এবং তাচ্ছিল্যই করি। আর এঁ যে মেয়েটা, আমার বোনেরই 
সমবয়সী হবে, অথচ কি চেহারা আর কি বিশ্রী নোংরা ভাবেই 
ন! থাকে! . 


সেদিন রবিবার | ছুটীর দিন বলে খাওয়াটা! একটু ভালো 
. হয় এবং খেতে বেশ একটু দেরীও হয়ে যায়। আমাদের 
আমেরির জন্যে কিছু ভাত আর মাংস আলাদা করে রেখে উঠে 
গড়তে বেল! হয়ে গেল প্রায় ছু'টে|। 


আমেরি হোলে! আমার বোনের আদরের কুকুর। বিলিতি 
কুকুর, চমৎকার গোলগাল নাদুস্নুদুস্‌ দেখতে । যখন একেবাছে 
বাচ্চ। অবস্থায় তাকে নিয়ে আসি তখন আমার বোন প্রথমেই বঙ্গে 
ওঠে, “আ-মরি, কি ছিরিই ন! তোমার বিলিতি কুকুরের!” ওর 
সেই আ-মরি এখন আমেরিতে পরিণত হয়েছে । নিয়ম কনে 
তার জন্যে আমাদের প্রত্যেকেই কিছু ভাত মাংস ইত্যাদি 
রাখতে হয়, না হলে আমার বোন্টির বিরক্তির সীমা থাকে না ॥ 
আমাদের প্রত্যেকের আলাদা করে রাখা খাবার খেয়ে খেয়ে 
আমেরির চেহারা হয়েছে যেন সেই পেটুক দামুর মতো । কোন 
কাজের নয়, শুধু শুয়ে বসে আর সময় বুঝে লেজ নেড়ে সমস 
কাটায়। মাঝে মাঝে নিরাপদ দূরত্ব থেকে একটু আধটু চীৎকার 
করে বাইরের কোন শক্রর উদ্দেশে । 


যাই হোক্‌, সবে থেয়ে উঠেছি, এমন সময়ে বাইরে থেকে 
করুণপ্রার্থন। কানে এলো, ্বাবুগো। চাটি তাত৷” 
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যতই করুণ স্তরে আবেদন জানাকা কেন, মনে আর । 
সাড়৷ জাগে না, শুনতে শুনতে এমনই অত্যন্ত হয়ে ি 
ভক্ষেপ না করে হাত-মুখ ধুয়ে নিলাম, কিন্তু মেই 
আবেদন তে! থামলোই না, বরং করুণ থেকে করুণতর : 
উঠতে থাকলে! | কি বিরক্তিকর বলে' তে! ?: সময় নেই, অস! 
নেই, শুধু এটা দাও ওটা! দাও! মেজাজট।| *খুবই চর্ডে গেল 
দরজা! খুলে ছেলেটাকে কাছে ডাক্লাম। পি. 
রোগ! লিকৃলিকে দেহ, হলদে চোখ ছুটে! একেবারে ? 
ঢুকে গেছে, দেখলেই মনে হয় মৃত্যু যেন হাত বাড়িয়ে রয়েছে ত 
দিকে। কাছে ডাকতেই ছেলেটার নিশ্রভ চো দু'টো যেন! 
কিসের আশায় দপ করে আবার জলে উঠলো । ; 
দেখে দয়! হোলো, বললাম, “সব সময়ে তোরা এমন চী 
করে মরিস কেন, বল তে! ? পথ চলতে দিস না, ঘুমোতে দিয়: 
খেতেও দিস না, তোদের নিয়ে তো এক মহ! জাল! হে 
দেখছি ।” 3) 
ছেলেটার উদ্দীপিত আশা এক ফুৎকারে একেবারে নিভে 
গেল। মাথ৷ নীচু করে চুপ করে দীডিয়ে রইলো! কিছুক্ষণ, ত 
শুধু অক্ষ,ট কণ্ঠে বলতে পারলো “বড্ড ভূখ, বাবু !” 
কুকুরটার জন্তে অনেকখানি-তাঁত মাংস আছে বটে, কিন্তু 
যে তার নিত্য বরাদ্দ! ওটুকু না হলে সেই যে বাঁচবে কী করে; 


. একটু ভেবে বললাম, “দাড়া, ছুটে| পর্। দিচ্ছি, নিয়ে ঝ1।” 


কাতর দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে সে হাহাকার করে উঠলো 
"খেতে দাও বাবু, পয়সা নিয়ে কী করবে। ?” ঃ 


পয়লা! নিয়ে কী করবো! কি আশ্চর্য্য স্পদ্ধা এদের, 


উপাৰ্জ্জন করবার ক্ষমত নেই, অথচ দিতে চাইলে নেবে না 


বিরক্ত হয়ে চেচিয়ে উঠলাম, “যা তবে মর গিয়ে, 
কোথাকার । বেল! চারটের সময় এসেছেন, খেতে দ191” 
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দরজাট! ওর মুখের ওপর বন্ধ করতে যাবো-_-এমন সময়ে এক! 
ছোট্ট মেয়ে একটি ছোট্ট থালায় করে কিছু মোট! চালের ভাত 
কিছু ডাল আর ডাটা তরকারি মিশিয়ে এনে সামনে দাড়ালে! 
তারপর ভিখিরি ছেলেটাকে মিষ্টি কৰে ডাকলো, “এইদিকে এ 
খাও ৷”. দেখেই চিন্তে পারলাম, কুড়ে ঘরের সেই নোংর 


: মেফেট!। 


ছেলেটি যে-রকম দৃষ্টিতে তার দিকে তাকালো, দেখে এ 
মেয়েটার ওপর অত্যন্ত রাগ হোলো ॥ ইচ্ছে করেই যে আম 
অপমান করতে এসেছে, হয়ত নিজের আহাধ্যের সবটাই. 
দিয়েছে, এ বিষয়ে সন্দেহ রইলো৷ না। ইচ্ছে করলো খুব কা 
করে দু'চারটে কথা শুনিয়ে দিই। কিন্ত কী এমন কথা শুনাবে| 1 


ধড়াম করে তাঁদের মুখের ওপর দরজাটা! বন্ধ করে নর 
আভিজাত্যের গৌরব বজায় রেখে উপরে উঠে এলাম । 





J ॥' শব হইতে 'মালাবার' শকের ‘উৎপত্তি, সন্দেহ নাই।* 
ভাবার পর্বতে মলয় বল! হয়। দক্ষিণ হইতে চন্দন- 
মন্দ-ন্থর ঈলয-মারুত সঞ্চারিত হওয়ার কথ। প্রাচীন 
রা কহিয়াছেন ৷ উত্তর-ভারন্টের অধিবা সিবৃন্দের বিশ্বাম ছিল, 
রর দক্ষিণে দণ্ডায়মান চন্দনতরুমণ্ডিততন্থ মলয়-শৈলমালা 
তি এই বাতাস আসে বলিয়াই ইহ| এত গুন্সিগ্ধ ও স্বাস্থ রদ | 
লী কবিকুলের করন! এই বিখাসের উদ্ভবভূমি নয়__সত্যাই 
ভিত্তি । মলয় শব্দ ‘মালাই’ 
ত আরবী ‘বার’ শব্দ সংযুক্ত হইয়। 'মালাবার' শব্দটিকে 
গিয়াছে । বার শব্দের অর্থ উপকূল ব| উপকৃলস্থ রাজ্য । 
নিবার যাহার অর্থ জাঞ্জ ব| কৃষ্ণকায়দিগের সমুদ্রতীরব্তাঁ 
এই মালয় দেশ বা মালাবার্বাসীরা যে-ভাষায় “কথা 
থাকে তাহা 'মালয়ালাম: নামে অভিহিত। এই ভাষা 
ও কর্কশ । 


ইতে যখন এই ভাষ| সবেগে নির্গত হয় তখন তাহার 


1 
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ত| সত্য সত্যই কণেন্দ্রিয়ের ক্লান্তি উৎপাদন করে। বি 


কম্পিত কলহকারিণী ঢা ম্িনীক লে: কাদা 


শব্দে রপাস্তরিত হইয়াছে এবং 


পরস্পর কথোপকথনের সময় মালাবার- 


শ্রীশ্বরেশচন্দ্র ঘোষ 


বালুকাপূর্ণ কটাহে খই ফোটার গ্যায় খন ইহা পুর্ণ তেজে প্রকটিত 
হইয়! উঠে, তখন প্রদেশাস্তরবাসী শ্রোত। অদ্ভুত অভিজ্ঞতা সংগ্রহ 
করে, সন্দেহ নাই। দেই শ্রুতিরসায়ন কথামুতলহরীর স্মৃতি 
বিশ্মৃতির তিমিরে বিলুপ্ত হইবার নহে। 
কোচিন হইতে এর্ণাকুলাম পধ্যন্ত নিয়মিত মোটরবোট 
যাতায়াত করে।  এর্াকুলাম হইতে আলেপ্লি এবং তথ! হইতে 
কুইলন যাওয়া! যায়। . পশ্চিমোপকূলবর্তী পর্ব্বতশ্রেণীর পাদদেশে 
অবস্থিত কোট্রায়াম নামক স্থানটিতেও মোটরবোটে যাওয়া চলে। 
এখান হইতে সাধারণ মোটরগাড়ী চলার উপযোগী একটি রাস্তা 
স্বভাবশোভায় সমৃদ্ধ চ1-বাগান গুলির ভিতর দিয়া আগা ইয়। গিয়াছে। 
পেরিয়ার হৃদের চতুদ্দিকে যে নেত্রাভিরাম চিরশ্যাম বনরাঁজি 
বিরাজিত, এই পথে তাহাও দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । মোটর ভাড়া 
করিয়া এণাকুলাম হইতেও এই শ্যামল সুষমার দেশে আস| যায় । 
মোটরবোটে চড়িয! আমর! যখন মার্লীবার উপকূলের পার্শ্ব 
দিয় অগ্রসর হইলাম তখন পট্টিমার নামক প্রাচীন প্রণালীর . 
জলঘানগুলি আমাদিগের দৃষ্টিপথে পতিত হইল। এই জলযান- 
গুলি যুগের পর যুগ ভারতের পশ্চিমপ্রান্তপ্রবাহী এই বিরাট 
কারিরাশির বক্ষে বাহিত হইয়া আমিতেছে। আমর! দেখিলাম, 
উপকূলের উপরে গলন্দাজদের দ্বার! নির্মিত একটি পুরাতন ভবন 
দাড়াইয়া আছে। : বিষন-গম্ভীর গৃহটি যেন অত্বীত গৌর্বের ক 
নীরবে চিন্তা করিতেছে । এই বাড়ীটি, ১৭৪৪ খৃষ্টাব্দে তৈয়ারী 
হইয়াছিল। এখন ইহাতে পলিটিক্যাল এজেণ্ট বাম করেন। 
আমর! ঘাটের কাছে পৌঁছিয়া সম্মুখে কোচিন কলেজ দেখিতে 
পাইলাম। নারিকেলকুপ্ধ ও তালীবনের তলে তলে নিশ্সিত 
ধীবরদিগের কুটিরগুলি অঙ্কিত আলেখ্যবৎ দেখ! যাইতেছিল। এই 
উপকূল সামুদ্রিক মৎস্ত-শিকারী ধীবরদিগের আবাসস্থল ও কর্ণ্ম- 
ক্ষেত্র রূপেই বিশেষ বিখ্যাত | মতহ্/। ধরিবার নানা প্রকার 
মনঞ্জাম'আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হইল। বীবরর! সাধারণতঃ 
রাত্রিতে জাল ফেলিয়া থাকে! তাহাদের পু'তিয়। রাখা দণ্ডের 
দ্বারা বুঝ! যায়_কোথায় তাহার! জাল ফেলে । কোচিন অঞ্চলে 
চীনা আদর্শের জালই বেশীর ভাগ ব্যবহৃত হয়। নানা প্রকার 
মৎস্তপরিপূর্ণ বলিয়া এখানকার সমুদ্র হইতে প্রচুর মাছ ধরা 
হইয়া থাকে। 
৷ ভাইকাম এবং তানির মুখম্‌ অতিক্রম করিয়া বেগ্থানাদ নামক 
হদে আসিয়া পড়িলাম | আমর! তালীবনশ্তাম মনরে! দ্বীপের; 
পাশ দিয়া আগাইয়া চলিলাম / উনবিংশ শতকের প্রথম ভাগে 
মনরে এই অঞ্চলের রেসিডেণ্ট পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন বলিয়া দ্বীপটি 
ই নাম পাইয়াছে। হৃদটির দক্ষিণ প্রান্তে একটি আলোকগৃহ 
ৰো সতকাীঁকরণের স্থান রহিয়াছে। এখান হইতে বহু জলপ্রণালী 
আঁকিয়| বাকিয়া আলেরির দিকে বহিয়া গিয়াছে বলিয়া এইরূপ 
সতকীকরণ প্রয়োজন হইয়াছে । অবশ্য এই প্রণালীগুলি আঁকিয়া 
বাকিয়া/আরও দূরে গমন করিয়াছে। নানা প্রকার বিচিত্রদর্শন 


দেশীয় জলযানে পরিপূর্ণ এই সকল প্রণালীর প্রাকৃতিক, দশ্ত বড়ই 


তি ৫ কা 2 এক! > eri tnt 








| চিরসহচর, সর্বগ্রাসী রুদ্র সমুদ্র গুকু-ীন্তীর গজ্জনগীতি গাহিয়! 


; খীচিবাছ বিস্তারপূর্বক- এই ধ্বংমাবশেষের ভিত্তিমূলে 'অবিশ্রায় 
- আঘাত, করিতেছে । 

এই স্থানটি ১৬৬২ খষ্টাব্দে ওলন্দাজদের দ্বার অধিকৃত হয়। 
৫ খৃষ্টাব্দে, ইহ! ইংরেজদের হাতে আমে । আমর! দুইটি প্রাচীর- 


রিবেষ্টিত প্রাচীন সমাধিক্ষেত্র দেখিতে পাইলাম । কুইলন সেন!- 


 নিরাসের উচ্চতন কর্মচারী অর্থাৎ সেনানায়কগণের শব এখানে 
মাহিত রহিয়াছে । শৈলসমাকীর্ণ বলিয়া এই উপকূলের পার্শ্ববর্তী 
দু জাহাজের পক্ষে বিপজ্জনক । এই জন্যই ১৯০২ খষ্টাব্রে 


াত্রীদিগকে সতর্ক করিবার জন্য লাইট হাউস বা আলোক- 
নির্মাণ কর! হইয়াছে । 

২ আমর] মোটরে ২৮ মাইল দূরবর্তী আঞ্জেঙ্গো। নামক স্থানে 
স্থিত হইলাম। রাস্ত| সমুদ্রতীর পরিত্যাগ করিয়া তালতরু- 


মালাবারী ধীবরগণ মাছ ধরিতেছে 


বধ ও নারিকেলকুঞ্জের ভিতর দিয়! পর্ববতপুঞ্জের পদতলে 
উপনীত -হইয়াছে। তথা হইতে ভিন্নমুখী হইয়া. আবার এ পথ 
সমুদ্রের দিকে আগাইয়। গিয়াছে এবং সমুদ্র হইতে সমাগত একটি 
২ খালের ধারে সমাপ্ত হইয়াছে । খালের জলে প্রতিচ্ছবি অঙ্কিত 
করিয়া ক্ষুধার্ত ও তৃষার্ত নরনারীর পরম মিত্র নারিকেলতর সার 
সারি দ্রাড়াইয়া আছে। টা 
.. এইবার আমর! প্রাচীন প্রণালীতে প্রস্তুত একটি ডিঙ্গিতে 
চড়িয়া এই খালের উপর দিয়৷ আগাইয়া চলিলাম এবং সমুদ্র ও 
খালের মধ্যবর্তী স্থানে অবস্থিত বুটিশ-অধিকৃত- আঞ্জেঙ্গোতে 
পৌছিলাম । এই আঞ্জেঙ্গোতেই ১৭৪৪ খৃষ্টাব্দে এক প্রতিভা- 
1 শালিনী নারী জন্ম গ্রহণ করেন । ইনি ষ্টার্ণ এলিরা নামে প্রসিদ্ধ । 
১৭২৮ খৃষ্টাব্দে এই স্থানে সুবিখ্যাত এ্রতিহামিক রবার্ট অন্ন 
| ভূমিষ্ঠ হন। ওরিয়েন্টাল মেময়ার্স রচয়িতা জেমস ফরবেল 
এখানে অনেকদিন বাস. করেন । 
| এখানে নারিকেলতকর প্রাধান্য ও প্রাচুর্য্য থাকিলেও তাহাদের 
[| সঙ্গীরূপে আম, কাঠাল ও তিস্তিডী প্রভৃতি বৃক্ষও দণ্ডায়মান 
দেখিলাম । কাঠাল গাছে কাঠাল ধরিয়াছে এবং পক্ষীদের 


আক্রমণ রর কাঠালগুলিকে বাঁচাইবার জন্য তাহাদিগকে 
ঝুড়ির দ্বারা ঢাকিয়া রাখা হইয়াছে । বালুকাচ্ছাদিত পথের ছুই 
ধারে প্রায় আধ মাইল ব্যাপিয়! বৃটিশ-আপ্জেঙ্গোবাসীদের _গৃহগুলি : - 
দণ্ডায়মান । : উত্তর প্রান্তে প্রাচীন সমাধিক্ষেত্র ও পর্তগীজদের 
প্রস্তুত গীর্জাগৃহ। দক্ষিণ প্রান্তে ১৬৯৫ খ্টা্ধে নিশ্মিত 
চতুভূজাকার দুর্গ দাড়াইয়! 

প্রথমে পর্ভূগীজরা পরে ওলন্দাজগণ এই স্থান অধিকার 
করিয়াছিল । কোন্‌ সালে ইহ! ইংরেজের অধিকারে আসে তাহ! 
সঠিক বল! ঘহজ নয় । এখানকার প্রাচীন. সমাধিক্ষেত্রে স্তাম 


ওয়াকাবের পত্রী মেরি ওয়াকারের স্মৃতিস্তস দৃষ্ট হয়। 


আঞ্জেঙ্গে! নামের উৎপত্তি সম্বন্ধে বিচার করিয়া মনে হয়, 
তামিল ভাষার 'আঙ্জি তেয়িনকুল” শব্দ হইতে আগেঙ্গে! নামটি 
উৎপন্ন । এই তামিল শব্দের অর্থ পাঁচটি নারিকেল বৃক্ষ । 
মালয়ালাম ভাষায় পুকুরকে কোলাম বল 
হয়। হইতে পারে কোল্লাম হইতে কুইন্ান। 
নাম জন্মগ্রহণ করে। 


কুইলনে অবস্থিত পথিকন্গের থাঁকিবার 

স্থানটি .কয়েকদিন অবস্থানের * বিশেষ 

উপযোগী । দোতলার ঘরগুলিতে প্রচুর 

বাতাস চলাচল করে। অনেক সময় মনে 

হয়, এট! যে মলয়-মাকতের দেশ সে 

কথাট। খুবই সত্য । অঙ্কিত আলেখ্যের 

মত স্রন্দর কয়েকটি জলগ্রণ|লীর দ্বারা 

শহরটি স্থানে স্থানে খণ্ডিত হওয়ায় দেখিতে 

আরও মনোহর হইয়াছে । নানাপ্রকার 

পথ্যপূর্ণ নৌকা৷ যখন এই সকল খালের 

উপরদিয়া আগাইয়। যায়, তখন অপূর্ব 

ৃ্ প্রকটিত ক'বে বল! চলে। এই সময় ইটালীর বিশ্ববিখ্যাত 

ভেনিস নগরের স্মৃতি জাগ্রত হওয়| স্বাভাবিক। ভেনিসের গণ্ডোল।- 

মণ্ডিত পয়ংপূর্ণ পথগুলি অধিকতর গ্রীতিকর হইলেও. সাদৃশ্য 

স্বীকার্য্য। এই নকল জলপ্রবাহকে কেন্দ্র করিয়া এখানকার 
অধিবাপীদের জীবনপ্রবাহ বহিয়া যায় বলিলে সত্যই বলা হয়। 

অনেক সময় আমর! মনে করি, বাঙ্গালীর ছেলেরাই দলে দলে 

ওকালতি পাশ করিয়া শুধু বারের সভ্যলখ্যা বাড়াইয় তুলে ; কিন্ত 

এখানে আপিয়া আমরা আমাদের ভুল বুঝিতে পারিলাম 

কুইলনের প্রতি দুইটি বাড়ীর একটিতে বি-এল উপাধিধারী ব্যবহারা- 

জীবের সাইনবোর্ড দেখা যায়। স্থানীয় কলেজের ৭ শত ছাত্রের 

মধ্যে ৫ শতেরও অধিক আইন অধ্যয়নকারী। এখানকার চিত্র- 

গৃহগুলি প্রত্যেক রাত্রিতে যেরূপ দর্শনোৎস্ক নরনারীতে পরিপূর্ণ 

হইয়া যায়, তাহাতে সবাক্‌ চিত্রের ভারতব্যাপী প্রবল প্রভাবের 

কথ। ভাবিয়! সত্য সত্যই অবাক্‌ হইতে হয়। 

এখান হইতে আলেপ্সি ৫৩ মাইল দূবে। সমতল ভূমির 

উপর দিয়া আকিয়। বাকিয়৷ অগ্রসর রাস্তাটিতে যানযোগে যাইতে 

"যাইতে ত্রিবাঙ্কুরের পল্লীজীবনের চিত্তাকর্ষক বিচিত্র চিত্রগুলি দৃষ্টি- 
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সংযুক্ত এবং সমুদ্রোপকূলের সহিত সমরেখায় প্রবাহিত খালগুলি দেখা যায়। সমগ্র সমুদ্র "ব্যাপিয়া চীনা প্রণালীতে প্রস্তুত 
এখানকার বাঁণিজ্য-ব্যবসায় উন্নতির পক্ষে যথেষ্ট সহায়ক হইয়াছে । মাছ ধরিবার জালগুলিকে বত রাখ! হইয়াছে । এই জালগুলি 
ক্রাহানোর হইতে ত্রিবান্দ্রম পর্য্যন্ত প্রসারিত এই মকল প্রণালীর এবং চীন! প্রণালীর নৌকা! ও গৃহসমূহ প্রাচীনকালে চীনের : 

দৈর্ঘ্য ১ শত ৩০ মাইলের কম নহে। ৷ সহিত মালাবারের সম্পর্কের কথ। প্রচার করিতেছে সন্দেহ নাই.। 
সমুদ্র-যাত্রী জাহাজ হইতে নামিবার সময় কোচিনের দিকে  কোচিন বন্দরের প্রধান বৈশিষ্ট্য নানা আকার ও প্রকারের 
চাহিলে দক্ষিণ দিকে প্রথমেই দৃষ্টিপথে পতিত হইবে একটি দেশীয় জলযানগুলি। যাহার! এই অঞ্চলে নূতন আসেন তাহাদের 
| পক্ষে নৌকাপূর্ণ খালের দৃশ্য অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক এ বিষয়ে মাংশয় 
নাই । শুধু প্রাচীন প্রণালীর 
নৌকাই নয়, আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
জলযানেরও অভাব দেখিলাম ন!। 
মোটর বাট, ট্রিমার, জাহাজ 
কোচিন বন্দরে সবই আছে । নাম! 
দেশের লোক ব্যবসা করিবার জন্য 
এখানে বাদ ক্লরিতেছে বলিয়! নানা 
বেশধারী নানা ভাষাভাষী 
অধিবাসী এখানে দেখ! যায়। 
ইউরোগীন্ন ব্যবসায়ীদের প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড পণ্যাগার পোতাশ্রয়ের 

পুরোভাগেই দণ্ডায়মান । 


তু 
| 
| 


অন্তান্ত বিষয়ে যতই চিত্তাকর্ষক 
হউক, কোচিনের জনবহুল রান্ত।- 
গুলির অপরিচ্ছন্নতা সহজেই দৃষ্টি 
আকৃষ্ট করে। এই অপরিচ্ছন্মতার 
জন্যই এখানকার জল-বাতাস 
তেমন ভাল নয়। এখানকার জলের 
একটা দুষ্ট বৈশিষ্ট্য_-বেশী দিন 
বাদ করিলে পায়ে গোদ হইবার 
অশঙ্ব। থাকে । জলের দোষ এবং 
. অপরিচ্ছন্নত। ছুইই এই কদধ্য 
ব্যাধির কারণ । 
কোচিন শহরের প্রধান দ্রষ্টব্যের 
মধ্যে (পূর্বে উল্লিখিত ) সিনাগগ 
ব। ইহুদী উপাপনাগৃহ এবং প্রাচীর 
বেষ্টিত প্রাচীনতম চার্চ সেণ্ট 
ফান্সিস গীর্জ্জ! বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এই গীর্জার প্রবেশ দ্বারের সম্মুখে 
নিশ্মিত স্মৃতিস্তস্তে যুদ্ধে জীবনোৎ 
i সর্গকারী ইংরেজদের নাম ক্ষোদিত 
CEE EEF অলির ... বৃহিয়াছে-। . গীর্জার প্রাচীরগুল 
রোম্যান-ক্য।খলক গৃহ = ৯ প্রন্তরে_ প্রস্তত। এই গৃহের 
একটি বাংলো। দেখিতে পাইবে | প্রসিদ্ধনাম। এলফন্সো। দ্য মুখপ্রদেশে “রেণোভেটান ১৭৯৯* এই বাক্য উৎকীর্ণ 
আলবুকার্ক কর্তৃক ১৫০৩ খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত দুর্গের অবস্থানস্থানে আছে। ভিতরের দিকে প্রাচীরের গায়ে লিখিত রহিয়াছে_-১৮৮৭ 
এই|বাংলোটি দণ্ডায়মান । বামে দেখ! যায় মৎস্যজীবী : খৃষ্টাব্দে মাদ্রাজ সরকারকর্তৃক এই গীর্ার সংস্কার সাধিত হইয়া- 
কুলের বাসস্থলী লারিকেল কুঞ্জমগ্ূল ভাইপিন দ্বীপ: বৃক্ষবীথির ছিল। ছাদের কাঠ্ঠগুলি জীর্ণ হইয়া যাওয়াতে এখন তৎপরিবর্ডে 
বক্ষে বিরাজিত একটি রোম্যান ক্যাথলিক গীর্জাগৃহ এই দ্বীপে রক্তবর্ণে রঞ্জিত করোগেটেড লৌহ-শীট সংলগ্ন কর! হইয়াছে। 
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পর্তগীজ ও ওলদাজ উভযজাতীযুনবনারীব সমাধি ও 
স্মৃতিকলক এখানে দেখ! যায়। প্রবেশ কবিবাব সময ওলন্দাহৃদেব 
স্থৃতিকলকগুলি দক্ষিণে এবং পর্ভ্‌গীঙ্রদেব স্মৃতিফলকসমূহ বামে 
থাকে । সর্বাপেক্ষা প্রাচীন * স্মৃতিফলকটি ১৫২৪ খৃষ্টাব্দেব। 


১. এই গীৰ্জ্জাটি ১৫০৫ খৃষ্টাব্দে নিশ্মিত হইয়াছিল বঙ্গিয়া অনুমিত 


হইয়া থাকে। ভাস্কো-দ্ধ-গাঁমা ১৫২৪ খ্ুষ্টান্বে হোচিনেই 
পবলোক গমন কবেন। তাহীবশব প্রথমে এই শীর্জা-প্রাঙ্গণেই 
প্রোধিত কব! হইয়াছিল, পৰে তাহার পঞ্চম পুল্র পিদ্তাব ছেহানশেষ 
এখান হইতে তুলিয়া! জাহাজযোগে পর্ত,গাঁলেব রাজধানী লিসবন 
নগবে লইয়া! ষান এবং তথায় সমাহিত কবেন! এই পীর্জাব 
নিকটেই বর্তমান সেপ্টে কুজ বোম্যান ক্যাথলিক ক্াাথ্ডোল 
অবস্থিত! এই উপাসনাগৃহটি আমাদেব দর্শননম্যেব ৬- কৎসব 
পূর্বে প্রস্তুত হইযাছে। 

আমব বিকৃসাষ চড়িষ| সিনাগগ দেখিবার জন্য ইহুদীশড়া বা 
জুটাউনে গমন রা ৷ এখানকাব অধিকাংশ বাড়ী ওসন্দাজ 
প্রণালীতে প্রস্তুত !__ বর্ণবিভেদে ইহুদী সম্প্রদায় শ্বেত ইছদা ও 
কৃষ্ণ ইহুদী এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত। বর্তমানে শ্বেত ইহুদীব 
সংখ্য! অত্যন্ত কম। আমরা যখন গিয়।ছিলাম, তখন ১ "*তেব 
অধিক শ্বেত ইহুদী কোচিনে ছিল মা । কৃষ্ণ ইহুদীব সংখ-। প্রা 
৫ হাজার । 

কোচিনেব জনবহুল পল্লীব সন্কীর্ণ রাস্তাগুলিব উপব]-দিষ! 
যাইবার সময় বাধ্য হইয়া নাকেব:উপব কম্যল বা কৰতল ংলগ্ন 
করিতে হয়। আমৰ! অপবিচ্ছন্নতাব কথা পূর্বেই উল্লেখ 
কবিষাছি। গক, ছাগল, কুকুব, মান্ুষ:"প্রভৃতি স্থা্টর বিভিন্ন 
প্রাণী ঠেল।ঠেলি কবিয়া পথে চলিতেছে! যেন প্রতোকেই আগে 
যাইতে চাষ। মধুষক্ষিকাব চাকে আঘাত কৰিলে মঙ্িক-কুল 
চক্রকে বেষ্টন কবিয়। উডিতে উডিতে যেমন শব্দ ববে, £সইকপ 
' বিচিত্র শব্দে এই জনবহুল রাস্তাগুলি সর্বদা মুখরিত | কত বকম 
গন্ধ নাসবন্ধে, এবং কত রকম শব্দ কর্ণকুহবে প্রবেশ কবে হাহ! 
উপলব্ধি বা নির্ণয় কব! কঠিন । 


মালাবার 


নৃপতি । জামোবিণ নাম নহে, উপাধি 
““গিবি ও সাঁগবেব অধিকারী’ । 


~ উপনিবেশ । 


১৫৫ 


ওলন্দাজদেব পব পর্ত,গীজর! এই অঞ্চল অধিকাৰ ববে। 
১৫০৪ প্রানে কাললিকাটেৰ জামোবিণ.কেচিন আক্রমণ কবিলে 
ডুয়ার্টি পাচকোর দ্বাব! উহা অপূর্ব শৌর্যেব সহিত বক্ষিত হইযা- 
ছিল। কে, এন, পালিকাব তীহাব 'আালানাব, এণ্ড দি পর্তগীজ' 
নামক গ্রন্থে ভূয়ার্টে পাঁচকোব বীবত্বকাহিনী লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন । : বীবত্ব এবং কৌশলে ক্লাইভ ও ওয়েলিংটন প্রভৃতি 
সেনানাষভগণেব সহিত ডূয়ার্টে পাচকোব তুলন! কব! হইয়াছে । 
মালাবাবের মধ্যে কাঁলিকাঁটেব জীমৌরিণ বিশেষ প্রভাবশালী 
এই উপাধি অর্থ 


কোঁচিন হইতে. ২০ মাইল উত্তবে ক্রাঙ্গানোব! ১৫২৩ 
ৃষ্টাব্দে নির্মিত একটি পর্তগীজ দুর্গ এখানে বিদ্যমান । প্রাচীন 
ভৌগোলিক্ক টোলেমি আাহাকে, 'মুজিবিন' বলিষা অভিহিত 
কবিষাছেন তাহাই ক্রাঙ্গানোস, এ ব্ষিষে সংশয় নাই। ইহাই 
গ্লিনি কদিত “মুজিবিস প্রাইমাস এস্পোবিয়াম ইণ্ডী"। বহু 
নোম্যান মূদ্রা এই অঞ্চলের উপকূলভাগে পাওয়া গিষাছে। ইহা 
হইতে প্রমাণিত হয়, এক সমষে বোম্যান জাহাজ পণ্যবিনিমফ়েব 
জন্ত এখানকাব বন্দবে আসিত। এই বিষয়ে সন্দেহ নাই বে, 
ভাঁবতেব মধ্যে 'ইহাই ইহুদী এবং * শৃষ্টানদেব £. প্রাচীনতম 
কোচিনপপ্রসৃতি;স্থানে টন প্রভাবেব, কথার 
উল্লেখ কবিয়াছি। এই অঞ্চলে গৃহগুলি চৈনিক বচনা 
প্রণালীব,'পবিচয়. প্রদান কব! সম্বন্ধে কহারও, সন্দেহ থাকিতে 
পাবেনা । আমব! চীন, জাপান, ইন্দোচীন, ত্রচ্ম প্রভৃতি চৈনিক 
প্রভাবে পূর্ণ দেশসমূহে যেকপ ছাউিনিবিশিষ্ট গৃহ' দেখিতে পাই, 
মালাবাবের বহু গৃহ [সেই প্রকাবেব। এই অঞ্চলে চীন! ধৰণেৰ 
নৌকা ও নাছ ধরিবাব জাল অনেক দেখ যায। ইহা হইতে 
মনে হয়, এক সময় চীন দেশেব লৌক'এই অঞ্চলে উপনিবেশ 


স্থাপন করিয়াছিল। 





~ 


নবযুগ আনে বড ছুঃখেব মধ্য দিয়ে। 


ক'বে আমব| স্বাধীনতা পাব না, কোন সত্যকেই শএনন কবে পাওযা ষায না। 
যদি অস্তবে জাগব্ক কবতে পাবি তবেই আমব| সহ দিকে সার্থক হব। 


এত আঘাত এত অপমান বিধাত! আমাদেব দিতেন ন! ষঙ্গি এব প্রয়োজন না 
থাকৃত। অসহ বেদনায় আমাদের প্রাযশ্চিত্ত চল্চে এখনও তাঁব শেষ হ্য়নি। কোন বাহ পদ্ধতিতে পর্বে কাছে ভিক্ষা 


মানবেব যা সত্য বন্ত সেই প্রেমকে আমনা 
প্রেম থেকে যেখানে ভরষ্ট হই সেখানেই অশুচিত] 


কেননা সেখান থেকে আমাদেব দেবতাব তিবোধান। আআঁমাদেব শাপ্রেও ব্ল্চেন যদি সত্যকে চাওঠুতবে অন্ঠেব মধ্যে নিজেকে 


স্বীকাব কবো। 
যে সঙ্কোচ তাব রে কঠোব বন্ধন আব নেই । 


মান্যকে মান্য ব'লে দেখতে না পাবাব মতো এত বড় সর্ধনেশে অন্ধত আব নেই। 
কোনো মুক্তিই আমব! পাব না। যে-মোহে তপ্বৃত হয়ে মামুযেৰ সত্য কপ দেখতে পেলুম না, সেই আপ্রেমেত্ব অবজ্ঞা বন্ধন 
ছিন্ন হয়ে যাক্‌, য! যথার্থভাবে পবিত্র তাকে যেন সত্য ক'বে গ্রহণ করতে পাবি। 





সেই সত্যেই পুণ্য এবং সেই সত্যের মাহায্যেই পবাধীনতার বন্ধনও ছিন্ন হবে। মান্ত্বের সম্বদ্ধে হৃদয়েব 


এই বন্ধন এই অন্ধতা নিয়ে 


রবীন্দ্রনাথ 
সন ৩৪১, অগ্রহায়ণ । 
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স্ভ মুক্তিলাভ করি’ করিট হেথা-মুক্তি স্নান 


*{ কবিতা ৷ Lt 


Ss ২১. 5 888385858858585888888 | 2 - 
মায়ের মমত! কউ EE AES .  শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
Ete এ. ০০০ গঙ্গাসাগবেব মেলা লোকে লোকাকীর্ণ বেল,  , . রর 
যার কই মেশামিশি-তবী আব তীবে। . ০4 
' যাত্রী বক্ষে ক্ষণে ক্ষণ কি আনন্দ আন্দোলন খু Ie 
" কি উচ্ছাস নীল সিদ্ধু- -নীবে | - | রর 
. ন দূৰ বঙ্-ল্লী হতে আসিয়াছে কোনোমতে . রর 
পি যার কুন বৃদ্ধ ভিখাবিনী একা, । 8 | 
EE এনেছে বুঝি অভাগী কাম্য পুণ্য মৃত্যু লাগি | 
/ বাজে, ছুর্গতিব বেখান টার 
হইয়াছে সাঙ্গ মেলা ত্যজিবে সৈকত ভুমি ৷ হেবিধা বৃদ্ধার দশ! নিজ জননীৰ কথা - 
- মধ্য রাত্রে যাত্রীদল আজি, . Te বাববাৰ পড়ে তাঁৰ মনে, : - - 
ভাঙিতেছে পর্ণাবাস মুক্ত-্যক্ত চাবি পাশ - ১২". বলিল নাহিক-ভয় অমি র’ব পুত্র হয়ে" 
- ফিবিতে উন্মুখ তবীবাজি। ২... ভীতিময় এই নিবঙ্গনে। " র্‌ 
*  ভিখারিণী মৃতপ্রায় হতাশ নয়নে চাষ ॥: মা আমাব নববপে আগাইয়া এসে বুঝি " রঃ 
7 বাচিবার আশ! নাহি আব, অধমেব স্বো নিতে হেথা, রি 
জীবন ও মবণের সন্ধিস্থলে, দীড়াইয়া ইহাবে অবজ্ঞা কবে কেমনে যাইব ঘরে " Kt 
টি কাপিতেছে প্রাণটুকু তার | LER He আমার কামনা ইবে বৃথা । 
, * যামিনী প্রভাত হলে কে কোথা, যাইবে চলে ' -২ / এই সাগবেব জলে বাববাব.দেহ ঢালে _ 
. শৃখ্ষয় ভয়াল: সৈকত, - | < যাহাব৷ স্ততের লাগি হায়, , 
- হিং জ্বর বাস কে র'বে তাহাব-পাশ.. ২ ৬৬ - . সেখা হোক অনাধিনী তবু জননীব জাতি. 
৷ হেন ভাবে আহ্বানি বিপদ ? EMME " মূবিতে দিব না! অসহায়! 
সবল যুবক .এক কর্কশ কঠিন দেহ 7. ,.:01. তাহাব মানস নেত্রে উল কি এক মৃষ্তি ্ 
“দীর্ঘ দ্বীপান্তর বাস শেষে - 77 ৭... অপরূপ জ্যোতিঃ পরকাশি 


বুকে এলে নব্‌ বল দেহ মন সমুজ্জ্বল - 


_ * ফিবিয। যাইবে দিজ দেশে। এ. - : ! ছু" নয়ন জলে গেল ভাঁমি। 
অকক্ষণ কারাগৃহে বিনিদ্র রজনী কত - কৃবিতে সাগব স্নান এসেছেন পুপ্যময়ি . 
£ হতভাগ্য কাটায়েছে মবি, -কাশিম বাজাব মহাবাণী, -- 
ব্যাহত তমুতরী বহিয়া এনেছে কুলে: { _'_ শুনি! বলিলেন ধীরে তবনী ভিড়াও তীরে , 
- "জননীর স্নেহ মুখ প্বরি। 7:১ - "7" আমাৰ কর্তব্য আমি জানি" l 
_ এখন শুনিল যুবা -বৃদ্ধা ভিথাবিণী এক * _-*", লবণাক্ত সিদধুজ্বলে- যেত করি চিতা যবে 
ুমূযূ একাকী আছে পড়ি, রি, '-- আছে যুবা দীড়ায়ে কাতব, , ' : 
তাব কক্ষ বক্ষ আহ! কি ককণ! মম্তায় ag ,  বজঝ! লাগালো আনি আজ্ঞা দেন মহাবাণী 
সংস! উঠিল ষেন ভৰি! টি ‘ডাকো তাবে তবনী উপয। কি 5 
হি দাও শ্বীতবন্তর দাও দাও অয় দাও জল. -. ১ 
: নি - - কেমনে যাইব ওরে ফেলে, এ EP «EE 
৫ 7.৩... দোষী হোক দুষ্ট হোক জননীৰ স্থমন্তান - ॥ 


৪ ওষে মোর বাঙলাব ছেলে । 
০ তখন অসংখ্য পোত চলে স্বেত পক্ষ তুলি 5 
Le . RT আদরে আনন্দে যুব! কাঁদে, % b 5 টে 
| তখন উদার উর্দ্ধে নীলিমা |মুছায়ে মুখ- এড ৭ 
কোলে তুলে নিতেছিল চাদে ।'. . ১ 


প্রীতির খণ - 


কৃতজ্ঞতাব অনেক দেন! 
জ'ম্ছে আমাব ভবেব পথে, 
হায়বে, সে খণ শুধবে! কিসে 
ন! পাই ভেবে, কোনই মতে ' 
* বিত্ত দিয়ে কিন্লে যাবা. 
ভৃত্য ক'বে বাখলে তাব!; = 
চিত্ত দিয়ে ভিক্রিগ্রাবী 
ক'ববে কে ভাই, আদালতে ? 


কেউ কেঁদেছে আমাব দুখে - 
" গরভীব সমবেদনাতে, 
আধাৰ পথের দোসব কেহ 
চ'লেছে মোব সাথে সাথে । 
শোকেব বাঁতে বুকের 'পবে 
, কেউব| মোবে বাখলে ধ'বে, 
অনুবাগের বঙিন বারী 


অধ্যাপক গ্রীআশুতোষ স্যান্তাল, এম্‌: 


দবদী কেউ দিষেছে হাঁয়, _ 
দব্দমাথ। হাসিব ছিটা, 
অকিঞ্চনেব নেইকো| বিছু_ - 
মেও দিয়েছে বচন মিঠা ! 
মোব মবমেব অফুট আশা, ' 
দিয়েছে তাষ কেউল ভাবা, 
শ্যামল ক'রে তুল্‌লে কেহ 
উষ্ব আমাব প্রাণের ভিটা! । 


জানি--আমাব এই জীবনে 
অনেক কিছুই পাইনি আমি, 
নেইকো খেয়াল- চিন্তা! নাহি, 
নেইকো তাহাব মালতামামি ! 
দয়ালু তোমার নিদেশ বহি’ 
দুখ-ব্যথা অনেক সহি’ 
প্রীভিব এ খণ শুধবো কিসে 


কেউ বেঁধেছে আমাব হাতে! রি ভাবছি শুধু দিবসযামী। 


খড়দহে - শ্রীস্ুরেশ বিশ্বাস, এম্‌-এ, ব্যারিষ্টার- এট্‌-ল 
বীবগুপ্রেব অস্তবে আশ! শ্তামন্ডশবে আনি’ 
নিত্যানন্দ-ভবনে বসাব উজ; আঙ্গিনাখানি। 


ক্র পিতৃশ্রাদ্ব-বাসবে বীবভদ্রেব ববে, 
একদা! থামিল ঝঞ বৃষ্টি-_হবধিত অস্তবে 
কনর কবিল বীবভদ্রেবে শ্য্যামহ্ন্দব দান, 
তদবধি প্রভু খডদ্বহে এসে করেন অধিষ্ঠান 1 


বল্লভপুবে বাধাবল্থভ, হেথা খডদহে শ্যাম, 

সাইবন! প্রভু =দ্দহুলাল বাজে নয়নাভিবাম । 

একই পাষাণেব তিন বিগ্রহ ভক্ত বাঞ্কাতক, ৭ 
ভক্তি ও গ্রীতি ব্রিবেণীধাবাঁষ জুড়ায় জীবন-মঝ। 


বীবভব্রেব আঙ্গিনায় তোম! নেহাবিয়। শ্যামরায়, 
আমাব নয়নে পলক না ছিল, মুখে কৃথ! না জুয়ায়! 
তুমি এত কাছে শ্যামন্তন্দব, ওগে| সুন্দব শ্যাম, 

, তোমাব চবণে ভীবনম্রণ সকলি যে সপিলাম।' 
একদিন কবে দেখেছিন্থ তোম মদনমোহন বেশে, 
আজ তোম। হেরি শ্যামসুন্দৰ হেথ! খড়দহে এসে । 

১ কেন তুমি মোবে টানে! নাই কাছে কি তব নিঠর খেলা, 
কেন তুমি মোবে কবিতেছ প্রহু-বাবে বাবে অবহেলা ? 
তৃণ হ'তে যেন আমি নীচু হই, ভালবাসি মামুযেরে, 
ওবে ও পাধাণ, এক ফোটা জল আমীব নয়নে দেরে! 


তুমি এত কাছে শ্যামঞ্জন্দব, তবু তুমি-এভ দুত্রে, 

খডদহে হবি, ন! তুমি বয়েছ লুকায়ে মালস-পুব ? 
- তৃণ হ'তে নীচ ধাহাব তাঁদেব তুমি আপনাব জন, 

তাই কি এসেছ খড়দহে প্রভু বৈষ্ণব প্রাণধন ? 


-  হেথাষ ক! নিত্যানন্দ কহিল ভূত্বামীবে__ 
চাহি সম্ত্রীক বসবাস হেতু কিছু ঠাই মদীতীবে। 
বিদ্রপ কবি’ তুস্বামী দিল গঙ্গায় তৃণ ছুড়ে, 
মেঘ! হ'ল চব, সেই চবে প্রভু বাধিলেন ছোট কুঁড়ে। 
এই খড়দহ, সন্যাসী হেথা সংসাবী সেজে রষ, 
গৌবপ্রেমের প্রধান প্রতিভূ সদ! হবিনাম লয় 

- এই খণডদহ ভাসাল বঙ্গ একদা প্রেম-তরঙ্গে 

নিত্যানন্দ নৃত্যানন্দে মাতি’ মৃদঙ্গ সঙ্গে । 
এই গঙ্গাব পশ্চিম তীবে বল্লভপুব গ্রামে, 
ভক্ত ব্ৰহ্মচাবী একজন ছিলেন কদ্র নামে। 
স্বপ্নে ঠাকুব দিলেন আদেশ গোঁড় প্রাসার্হ'ত,_ 
প্রস্তব এনে গড়' বিগ্রহ, পাষাণ নদীব শ্রোভে-_- 
বল্পভপুব ঘাটেতে লাগিল, দৈবে বিঘিব বরে, 
মে পাষাণ আজ শ্যামসুন্দৰ মনোহব কপ ধরে, 
হ’ল নির্মিত বিগ্রহত্রয় বাঁধাবল্পভ তার 
স্তামনন্দর নন্দ-হুলাল মুগ্তি চমৎকাব ! 
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২ 
খুশী 


মহানগৰীৰ বক্ষে বিবাজে লক্ষ সৌধমালা,. -. - € গন্তমরিব হাজে মন্দিৰ চন্দন-ফুলবাসে, 
একদা সেথায় ভ্রমিতে জমিতে হেহিনু প্রত্বশালা। -. ভক্তহদয মুলিত দেখায় মুক্তি লাভের আশে। - 
দেখিম নূতন ভাবেব রাজ্য রম্য স্বপ্রলোক, " সন্ধায় কত বন্দন! বৃত দেবদাসী পৃজ্জাবিণী, .. - 
ইলোবাব সাথেুমিপিয়াছে যেন অজ্রম্তা কোনাবক ! _ ১ -ৃতা চপল চবণে তা'দেব বাঞ্িত যে কিন্কিণী 2 
গাষাঁণফৃলকে রূপ দিল ধা'বা অস্তব দেবতার, ' পুগাতীর্ঘে বপায়িত হ'লো দেবতাঙ্গন তল, ' 
সে কপদক্ষ শিল্লিগরণেবে করি নমস্কাব। "ছুটিল দেখায় দেশ-বিদেশে পুণ্যলোভীর দুল । 
পাষাণ পুৰীব মৌন দেবত| হেথা বীধিয়াছে বাসা, ৮ ২. ? কালে প্রবাহে ভেঙে গেল'যবে দেব-দেউলের চ্ডা, 
তা'বা সৰে হায় জানা'লো আমায় প্রাণেব নাবীব ভাবা। '_ ' মৃত্বিকাতলে দেবতা লুকালো, বিগ্রহ হ’লো| গুড! 
সন্মুখে মোৰ কালেব কৃষ্ণ যবনিকা গেল খুলি, /“" যুগযুপ্ৰ ধবি সন্ধান কুবি’ বিদ্াবি’ শিলাস্ত.প 
মনশ্চক্ষে হেবিমু অতীত যুগের দৃশ্য-গুলি : - _ _ _  উদ্ধাব কবি’ যা’বা দেবতার এ সব বিক্ৃত্রূপ } 
মন্দিব মাঝে বন্দী যেদিন ছিল এ দেবতাগণ, " বচিল নূতন ভাবেব বাজ্য নিপুণ শিল্পীসম,_ 
নিত্য পৃজ্জাব অর্ধ্য দিয়াছে কত না ভক্তজন ! ,. -তা’দেৰ চবণে জানাই মুগ্ধ প্রাণেব শ্রদ্ধা মম। 
পজ্জাবী তাদের পাষাণ প্রতিম। স্বর্ণবেদীব 'পবে . . . মহ"নগৰীব প্রাসাদপুবীতে এ নব তীর্ঘধাম,. 
বিবিধ-বত্ে সাজাতে যদ্রে কত না ভক্তি ভবে!  _ ,' হেথা শিল্পী ধ্যানী ba পূরিবে মনন্ধাম Ee 
tee ০ মুর ৃ টাটা 
~ i ক ্ po | রি kb | / টি 
নিতি দেখা ছুই.জনে-__ ৃ ' জ্ীঅপু্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 
| , ট্রামে বুসে থাকো আব দেখি মুখখানি, . ¢ 
ূ ভিড়েব চাপেও তবু লাগে ভালো । টি ভি ০. 8 2 ২... পা 
ছুই জনে দেখ! নিতি, মহিল! কেরাণী | - / 
প্রকৃত পেয়েছ প্রগতিব আলো! ৷. ' £ £২ " 
পু রঃ চশমার ফাক দিয়ে-চাহ'মোব পানে, . রন 
মাঝে মাঝে চাহি.আমি সোজান্তজি ; ৮৭ ৮ 
দশটাব ট্রামে মোর! .চাকুবির টানে-- _ সু 
| চলেছি তবুও রোমান্স খুজি। , , | পি 
অতি উন্নত বুক, বাঁধা কুত্তল, | তাবপব দুই জনে ছুই ফুটপাথে - 
রী গৌরববণা উর্বর সম; + "_, মোদেব সমুখে ঘনায় আঁধার । ঠা - 
l Ea, AED SA Feet তুমি মোব বাম পাশে রাখি আপনাবে . পরো 
সুদ্দরতম ॥ '* মবমে 3 " 
" নিতি নব শাড়ী পবে আচল ঘূরায়ে, ১৯ 3 দি 
কয় গাছি চুড়ি শুধু হাতে দিয়ে, ' প্রাণের তুলিতে দিয়ে আলিপণ। A ১ 
ভ্যানিটি ব্যাগটি সাথে স্তাণ্ডাল পায়ে, ' ভাবের সহজ খেল! ইঙ্গিতে চলে, | 
মবালের.মত মৃতু গতি নিয়ে, f কিক : ভালো বাসাবাসি বহস্তমষ ; i 
পুরুষেব ভিড় ঠেলে চল চঞ্চলা | Hl ১, পথ চুলিবাব দিনে মোরা নানা ছলে 
মিটে এসে বসো! ষেন ফোটাফুল, ১.1. 1। পৰশ্পবৈর নেবো পরিচয়। 
আমার মনেব কথা হয় নাক’ বলা, ah ! আদিম বাসনা বয় মোদেব দু’ চোখে 
১:২: প্রেমেব তৃযায় বহি যে আকুল। - জনতাব ঢেউ হতে এসো ফিরে, i 
- ট্রাম হোচ্ছে নেমে শেষে চলো মোর সাথে, - * যৌবন বাণ দিয়ে ধা বলুক না লোকে - 


যেন মোরা ছুটি অতি আপনার | :-বিদ্ধ করিব প্রণয়ের তীরে। 


+ 


লেপ 


শিক্ষা-সমস্য! 


 ভারতেব শিক্ষা-সমস্য। বর্তমান যুগেব মতো! কাব কোনে 
কালে এত প্রথল হয় নাই। দেশ, কাল, পাভ, যোগ্যতা- 
অধোগ্যতা, পারিপার্শ্বিক অবস্থা, বহু বস্তুব সাক্ষাৎ ও গৌণ 


প্রভাব, আদর্শগত বহু বাদ ও বহু মত প্রভৃতি নানা বিষয়-বস্তুব _ 


সম্পর্কের জন্য এই সমস্তা ক্রমশঃই গুকভব আকার ধারন ববিতেছে। 
এখন এমন অবস্থা ঘটিযাছে যে, এই অতিপ্রযোহ্নীয় বা 
অপবিহাধ্য বিষযটি আর সংকীর্ণ গ্ডীবদ্ধ ন! হহিয়া প্রাষ সার্ব- 
জনিক হইয়া পডিষাছে। শিক্ষা-সমস্যা এখন জাতি: জীবন মবণ 
সমস্যাৰ আঁকাব ধাবণ কবিষাছে। 
জীবন-মবণ সমস্যাই বটে। জুশিক্ষাব অভাবে মানুষ দেহ 
থাকিতেও পণ্ড হইয়! যায। মনুষ্যত্বের মৃত্যু, অর পশুত্ব 
জন্মই আজ ভাবতীয়-সমান্ে আমন্ন। এই অর্থ-নৈতভ দুর্দিনে 
বহু দুঃখ-কষ্ট সহ কবিয়া, প্রাণপাত পৰ্য্যন্ত স্বীকার করিয়া অভি- 
ভাবকগণ ছেলেমেষেদের শিক্ষাৰ জন্ত-_তাহাচ্গিকে মানুষ কবাব 
অন্ত স্কুল-কলেজে পাঠাইতেছেন ! কিন্ত ফল দেখিষ তাহাদের 
হৃদয় আতঙ্কে শিহবিয়া উঠিযাছে। সমগ্র শিক্ষা-ব্যবস্থাব এমন 
নৈঝাশ্যপূর্ণ ফল কেহ কখনে! কল্পনা করিতে শবে নাই। 
‘ভগবানের বাজ্যে অবিমিশ্র অমঙ্গল বলিয়া কিছু নাই'_যদি এই 
নীতি মানিতে হয়, তবে জামবা বলিতে বাধ্য যে, বর্ধমান শিক্ষা- 
পদ্ধতিব মধ্যে. সহজ অমঙ্গল থাকিলেও মঙ্গলের স্পর্শ কিছু না 
কিছু আছে। কিন্তু ব্যাবহাবিক জগতেব তৌল বিচাবে দেখা যায়, 
অমঙ্গলেব আধিক্য অতি সুস্পষ্ট, এবং ভাহা সর্কজন-স্বীকৃত | 
রর্তমান শিক্ষার কল যে আদ শুভ নয, তাহ! দেশের চিন্তাশীল 
ব্যক্কিমাত্রেই উপলব্ধি কবিতেছেন। সে অন্ত দেশেব নিশ্ন্ন সভা- 
সমিতিতে ইহাব-বিকদ্ধ সমালে।চন! হইযা থাকে । সকল বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে শিক্ষা-সমস্যাব সম[লোচন] চলে, 
এবং প্রায় সকল ক্ষেত্রেই উল্লিখিত হয যে, শিক্ষাব অভীপ্সিত ফল 
ফলিতেছে না । নুতবা" ব্যর্থ শিক্ষা প্রতীকারেব উপায় চিন্তা 
করিবার সময় হইয়াছে । - 
বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতিব ব্যাব্হাবিক বিফলতা নিন্ধ'রণ কবিতে 
গেলেই শিক্ষা আদর্শ-বিচ্যুতিব আলোচনা আবপ্তক। 
প্রাচীন ও আধুনিক সভ্যতা ও সংস্কৃতিব আলোচন কবিলে 
জান! বায়, শিক্ষা তাহাঁকেই বলে--যাহা। দ্বাৰা মানুফেব সর্ব।ঙগীণ 
বিকাশ ও উন্নতি সাধিত হয়। সৰ্ব্বাঙ্গীণ বিকাশ বলিতে বুঝায়" 
দৈহিক, মানসিক, বুদ্ধিবৃতিক, নীতিধৰ্শ্মিক, ও কুডদ্রব্িক উন্নতি । 
এই উন্নতি নিবপেক্ষ নয; ইহ! একপ ভাবে সাধিত হওষা চাই, 
যাহাব পবিণতি হইবে আধ্যাত্মিক সম্পৎ বা পবাশাস্ত লাভ। 
এই অভিপ্রায়ে শান্ত্রকার বলেন,--'সা বিদ্যা ষা বিমুত্তর্েআধ্যাত্ম- 
বিদ্ধ! বিদ্যা নামঃ । এ আধ্যাত্মিক সম্পং আবাৰ কেক একজনেব 
ভোগ্য হইবে না, সর্ববজীবের কল্যাণেব সহিত তাহ! ফুক্ত হইবে! 
ব্যটি মানবেব যে কোন বিষয়ে উৎকর্ষ লাভ কত্রিতে গেলে 
মনে বাখিতে হইবে যে,_-কোন ব্যষ্টি মানবই বিচ্ছিন্ন নযঘ। সকল 
দেশেব সকল:মাহুষ, সকল জাতি, বর্ণ, দজ্য, শ্রেণী ও পবিবাবেব 
সহিত, মানুষ ছাড়! অন্তান্ত জীবজন্তব সহিত, যাবতীয় জড় পদার্থের 
সহিত প্রত্যেক ব্যন্িমানবেব যোগ-সম্বন্ধ বহিযাছে। এই বিশ্ব- 


শ্রীশৈলেন্্কুমার মল্লিক 


চবাচব আত্মসাৎ করিয়। জাগিয়া উঠবে এক-সার্বজনীন বিশাল 
মানবাত্বা--A universal 2090,ইহাই শিক্ষাব উদ্দেষ্ঠ ' 
ইহকেই বলে Complete living ব| পবিপূর্ণ জীবন ) 
আবার, ওঁ বিশ্বব্যাপী নিয়ম-শৃন্বঙ্লা ও যোগসহন্ধেব অস্তবালে 
রহিষাছে---যৌক্তিকতা ও জ্ঞান। অর্থাৎ এক বিবাট জ্ঞান ও 
যৌক্তিকত! সমগ্র বিশ্বায়তন ব্যাপিয়া বিবাঁজ কবিতেছে। এ 
সর্বব্যাপী জ্ঞানের ধর্ম ব! স্বকপ হইতেছে জ্যোতি । ষ-হেতু 
উপনিধৎ বলেন,__'তত্েজস! অস্জৎ । এক মহাজ্যোতি সর্ব 
সঞ্চাবিত। বিজ্ঞান আক্ত আবিষ্কাব কবিয়াছে যে,_আপাতদৃষ্টিংত 
যে-সকপ স্থূল পদার্থ জ্যোতি-হীন, তাহাব মধ্যে প্রচ্ছন্নভাবে 
জস্্যোতব ক্রিয়া চলিয়াছে। এই মহজ্যোতিব বিকাশ সর্বত্র, 
অর্থাৎ চৈতক্কে, মনে ও জ্রড়পদার্থে । , যে-হেতু জড়প্রকৃতির মধ্যেও 
ইহাহ সমান বিকাশ, সে-জন্ত বিজ্ঞান-ই যে শিক্ষাৰ সর্ববপ্রধান 
বিষয় তাহাতে সন্দেহ নাই। কাবণ, জডপদার্থেব নিবীক্ষণ 
পরীক্ষণ পূর্বক সত্যাবিষ্ষারই বিজ্ঞানেত্র কার্ধ্য। তাই বকীন্ত্রনাথ 
বলিয়াছেন--শিক্ষা। যাবা আরম্ভ কবেহে, গোড়া থেকেই, 
বিজ্ঞানে ভাণ্তাবে'না হ'ক,--বিজ্ঞানেব আঙিনায় তাদের প্রবেশ 
কবা অত্যাবশ্যক |, - 
বিশ্বব্যাপী মহাজ্যোতিব উপলব্ধি না হইলে, পৃ থনীব সর্বত্র 
মানহ এবং প্রকৃতি ব্যাপ্ত কবিধা ষে যোগ-সধদ্ধ ও নিয়ম-শৃষ্মণা' 
বর্তম্যন,__তাহা উপলৰ্ধি হইবে না। এবং সেই প্রকাব অনুভূতি 
* ভিন্ন কোলে ব্যষ্টি-মানবে যথার্থ উৎকর্ষ সাধিত হইতে পাবে ন!। 
সর্ধালীণ বিকাশই যখন শিক্ষাৰ লক্ষ্য, তখন শিক্ষা মূলে থাক! 
চাই সর্বব্যাপী এঁক্যেব অনুভূতি | এই এঁক্যাম্বভূতিকেই যথার্থ 
ধৰ্ম্ম বা আধ্যাত্মিক ধৰ্ম্ম বল৷ যাষ। শিক্ষাৰ ক্ষেত্রে ধর্শ্মেব স্থান 
অপহিহার্য্য,_-কিন্তু তাহা এই এঁক্যবেধেব ধৰ্ম্ম । ইহ! ছাড়া ধৰণ 
- বলিতে যে কতকগুলি আচাব-অম্ুষ্ঠান বুঝাব,_যাহা দেশে দেশে 
বিভিন্ন, সেই আনুষ্ঠানিক ধৰ্ম সমাজ-সাধনাব অঙ্গ হইলেও, 
শিক্ষাধতনে তাহাব স্থান নাই । অর্থাং_গীর্চ্জা-ধর্শ্ম, মন্দিব-ধর্মধ, 
মস্জিদ্‌-ধশ্ধ বা! বিহাব-ধৰ্ম্মেব স্থান বি্ভালষে নাই। তাহ।র কাবণ 
বল! নিপ্রযোজন | ভাবতেব জাতীয় জীবনে স'মপ্রদাহিক বিবোধ 
তাহাত অবশ্যস্তাবী পবিণতি ! 
বিশ্বব্যাপী নিগৃঢ যোগসব্বন্ব-_প্রকৃতিব সহিত মানুষের অচ্ছেদ্ক 
সধ্বন্ধ_ইহাব অনুভূতিই যখন শিক্ষাৰ তাৎপর্যা, তখন. সেই 
তাংপ্্য ষাহাতে ক্ষুণ্ন ন! হয,_-সই আদর্শ হইতে যাহাতে 
বিচ্যুতি ন! ঘটে,_সে-নিকে দৃষ্টি বাখা অবস্ক কর্তবা। এ 
এঁব্য'হুভূতি লাভ কবিবাত্ব একমাত্র উপাষ আক্মত্যাগ। স্বার্থান্থ- 
সন্ধান বর্জন কবিষা আত্মবিলোপ-সাধন-পূর্বাক পবার্থে চিন্তা এবং 
পবসেব। না হইলে এঁক্যানুভূতি, ঘটতে পাবে না । আর্বাকবষ্টিব 
মধ্যে প্রচীন কাজেব যে বর্ণাশ্রমবিভাগ, ভাহাব মৃলমন্ত্রও এ 
আত্মত্যাগ! এমন কি, যাহ! আজকাহ্'বিক্রুষ্ব বিষ্ষ__অর্থাৎ 
প্রাচীনকালেব যন্ঞানুষ্ঠান, তাহাব মধ্যেও এ আত্মত্যাগের নির্দেশ 
" বহিয়াছে। 'দ্বতমাষু +__-এই খাধি-ব্চন হইতে বুঝা যায়_-আমাদেব 
জীবনধাবণের পক্ষে ঘ্বৃত এত বেশি প্রযোজনীয় যে; বলা হইফাছে-- 
ইহা ।কেবলমান্র আষুলাভেব উপায নয়,_ইহাই আয়ু । এই 


~ 
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, আধুই হবনীয় ।' যাহা চি যাহ! আয়ুস্ব্প,--তাহাব আভাবেব, বীভত্স" কাহিনী জীণ - “দেহগুলিব পঞ্জবে “পঞ্জবে - 


সপ 


, বদ্ধ কবিতে গেলে প্রকার্ত-একট। “তালিকা হইয়-গড়ে। অতএব, 


প্রতি আসক্তি বর্জন কবিয়৷ , খাধিগণ : অকুষ্টিতচিত্তে তাঁহাকে লিপিবদ্ধ । - 
অচিসাৎ করিতেন; ইহাই তাঁৎপ্হয । মৃতাহতি ন্_আস্মা-- | বাহ, দে নীতি; ষেকপ অস্থিমঞ্জাগত 


ছবি! ৮, "হইয়া গিয়াছে, তাহাতে এই ব্যাধ্বি প্রতীকার অতি ছুঝহ। চৈষ্টা 


আন্মত্যাগ-ও জীন মূলনীতি হইতে আম্যন্সিকভাঁবে “করা-উচিত, এবং সমবেত চেষ্টায় সুফল ফলাই সম্ভব প্রথমে 
আসে অন্যান্ত সদ্‌গুণ- মৈত্রী, দয়া, দাক্ষিণ্য,. সংযম, তিতিক্ষা, ' দেখিতে কুইবে-_মামাদেক স্বাভাবিক ধর্দেব-ছুইটি প্রধান গুণ_- 
সন্তোষ, "সত্যনিষ্ঠা প্রভৃত।. - এক. - কথাব--চবিত্র-গঠনই সর্বভৃতগ্রীতি “ও সহানুভূতি, অধুন। পাশ্চাত্য শিক্ষাৰ প্রভাবে - 
শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য 1 এবং খ্রক্যান্তভূতি ও. আত্মত্যাগ _ আমাদেব। হৃদযে' ক্ষীণতব হইয়া আমিতেছে- সমাজের এঁক্য- . 


হইতেই -চবিত্রে যাবতীয় "উপাদান- উৎ্যাবিত হইব. বন্ধনেব যতই ‘চেষ্টা চলিতেছে, ততই যেন আবো বেশী দলেব 


== স্ব হইতেছে” এবং সাম্প্দায়িকতাব বিষ্‌ ছড়াইয়া -পড়িতেছে। ' 
তথাপি “মাত্মবৎ সর্বভূতেযু'-এই নীতি শিক্ষার্থীদের মনেব-মধ্যে 
গাথিয়া দিবাব সর্বদা চেষ্টা কবিতে হইবে, শুধু . বিভালয়ে নয়, _- 
পপৃহে। গ্রামে, মঠে, মন্দিবে, সভায়, সমিতিতে--সর্ক্ত্র ।, তাহা 
ছাড়! নিমুলিখিত উপায়ুলি অবলম্বন করিল্েও কিছু- ফল পাইবাব 
- সস্তাবন! আছে--- - 8 
oe দুটি পাম ই রসের 5 ১1] { প্রাচীন সত্যত! ও সস্কতিব মূলনীতি - অবলম্বনে, পাঠ্য-" ” 
LE ১ I বু 
প্রতি “শরদ্বাভক্তিব অভাব, (0 ভাবতেব যাহ! কিছু প্রাচীন, - সম়িবেশিত কব উচিত । যেসমস্ত- কাব যুক্তিসহ বা বিজ্ঞান- 
তাহার প্রতি ফ্রজ্ঞাব ভাব, (৫) বিলামিত! ও অমিত্যযিতা, সন্ত নয় অর্থাৎ যাহা কুসংস্কীব--ভাহাব আলোচনা বর্জনীয় | 
(৬) কি, পশু-পাহন, বাণিজ্য প্রভৃতি গাহস্থ্য কৰ্মে এবং বংশ- ২। ' গীতাব-সাৰ্ববদ্রনীন ধর্ম্মনীতি-যাহাতে' শিক্ষার্থীবা শিথিতে , 
গড় পেশায় অনন্মার-বোধ ও: লজ্জাবোধ, . (1)- স্বাধীন - চিন্তাব, পাঁবে, তাহার অন্ত উপযুক্ত পাঠ্যপুস্তক রচনা কবা, আবশ্যক। : - 
অভার্ (৮) ম্নেব কথা. -বাহিবে “প্রকাশ কবায় ভীকতা, রে এ সাম্যের দৈৰী “সম্পৎ, অৰ্থাৎ উ্নহ্‌ ধবণেব ভাব-ধাবণী যাহাতে - 
মমন্তেব অবসতসতাবী ফলস্বকপ স্বাস্থ্যের শোচনীয় অবনতি । ' - শিক্ষার্থী 'অর্জন করিতে পাবে, তাইাব ব্যবস্থা, -কবিতে হইবে ) 
এই সব অমঙ্গলেব, সাধাবণ নাম "দেওয়া" যাইতে পাবে ইহাব জন্ত বামাযণ, মহাঁভাবত, -পুবাণাদি - গ্রন্থে যে সব মহৎ 
দু্নীতি । শিক্ষা়তনেব ছাত্রছাত্রীগণেব- মধ্যে-.এই সব ছর্নাঁতি-' অপির্শেব উপাখ্যান আছে সেগুলিব- প্রত্যেকটিব 
সমানভাবে প্রণার লাভ কবিতেছে। - পবিত্রতম বস্তু মাতৃত্বের. কথা, আবপ্তক। আধুনিক ধ্বণেব ৪১.০১৮০! গঠন কিয়া. 
'আশ্ররকপিণী যে নাবীজাতি. কোমল হৃদযবৃত্তিনিচয়েব জন্তু সমাজে -.পুবাতন-ধবণেব কথকতাব পুনঃ প্রবর্তন কবিলে ভাল হয়।. একটি 
বিশিষ্ট স্থান অধিকাব, করিযাছে; যাহাদেব- দৈহিক ও মানসিক পাঠ্যপুস্তক:লেখক-সমিতিব -সাহায্য নূহন ধৃবণেব- যুগোপযোগী, - 
প্রকৃতি মানবজীবনের যাবতীয়: সদ্বৃত্তিব উৎ্সস্বকপ, আজ গাহা- যাত্রা ও কবিগানেব, ্রস্থবচনাও কর্তব্য । 
দেব, মধ্যেও - দু্নী[তিব . প্রসাব, দেখরিয়! দেশেব “ভবিষ্যৎ বিভীষুকাব *.. ৩।! 'ঈশ্ববে ভক্তি, পিতামাত] ও. গুকজনে ভক্তি, প্রাচীন 
চিন্তা সকলেই আকুল হা “উঠিতেছে। এদেশে স্কলক্্টোজের - শা প্রতি শ্ব; স্বদেশ-শ্রীতি, সত্য" মৈনী, বদচ্;: অহিংসা, 
ছাত্রগণেব জাঁবন হইতে ব্রহ্ষচর্য্যের নির্বাসন যে কবে হইতে সুক .-নির্ভাকতা|, সংসাহস, 'যাতৃবং . পরদাবেষু, পবীবাদ- শুন্তা 
হইয়াছে. তাহা -আনবা জানি না| . কিন্তু আত্মসংযমেব তৃভাব , বরধাস্তবে প্রতি" জ্রদধ। বজ্র, জীবিরার্জনে মিথ্যা প্রবচন! 
এখন "তথাকথিত শিক্ষাপ্রাপ্ত নবীগণের - মধ্যে ক্রমশঃ স্পষ্টতৰ ৷ প্রভৃতি বর্জন, শাবীবিক -শ্রম কবিতে অকুষ্ঠা; প্রতিবেশী প্রতি 
হইয়া উঠিতেছে I যে সমস্ত কৃথার কল্পনা পৰ্য্যন্ত প্রাচীনাদেব মধ্যে . প্রেম, --এই সকল গুণ ছাত্রদেব হৃদয়ে :প্রবেশ কবাইতে হইবে ]. 
জুগ্ধ'পাব উদ্রেক কবে,'আজ 'বহু শিক্ষিত মহল! অবাধে তাহার শুধু প্রস্থপাঠে কিছু হইবে না, গুণামুখীলনেব কর্ণ্বকেন্দর স্থাপন: 
আলোচনাষ আনন্দ পাইতেছে। দ্রীজাতির স্বাধীনতাব দাবী ' কবা আবশ্যক৷। '_ বর্তমান ছাত্র-আন্দোলনেব _কৰ্ণ্ম-সুচী বা 
লইঘ্া এখন আব কেহ তর্ক তুলে না, কাবণ উহা বড-বৃষ্টিব মতো প্রোগ্রাম: আত্মসাৎ কবিরা একটি নৃতন্‌ প্রোগ্রাম নির্দেশ কৰিতে 
সমা্প্রকৃতির - স্বাভাবিক অংঞ্র1- কিন্ত যে সীমারেখাটা, হইবে ।' - ", রর 
অতিক্রম কবিলে স্বাধীনতা আস্মবিনাশেব ' গহ্বরে আছাড খাদ - ৪1: ‘ সার্বজনীন বর্দেব ুলতদ্থাব্বনে যে সমস্ত প্রার্থনাপদ 
সেই বেখাঁটি যেন, আজ, নাবীসমাজেব বিলাসবন্তায় ধুইয়া আছে-_কুল-ক্লেঘ্ে তাহাব নিয়মিত. আবৃত্তি আবশ্যক ।, বিভিন্ন 
মুছিয়া লুপ্ত: হইতে -বসিয়াছে। বিশ্ববিভালয়সমূছেৰ ত্বাধ! ভাষা' হইভেও এই ধবণেব, ১ সংকলন কব! UE 
পক্চালিত্ব ছাত্রছন্মীগূলের স্বাস্থ্যপরীক্ষাব -ফলে যাহা দেখা'যাষ, '. পাবে। : ৯ 
তাহা! সমগ্র বাঙ্গালী. জাতির - সর্বনাশেব- be Ste bad - ৫1; খা ও il ব্যাপাহে এটি ৰক্ষা করিবাব ব্যবস্থা 
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এই সর্বমহান্‌ ও সর্বাতিশাবী আদর্শ, হইতে মানুষ, বিচ্যুত 
হইয়াছে বলিয়া বর্তমান সমাজেৰ এত অধঃ পতন -'আদৰ্শ- চ্যুতিব " 
অবশ্যস্তাবী : ফ্লম্ববপ-_অর্সং্য অমঙ্গলের- অধ্ষ্ঠানভূমি হইয়াছে” 
আযাদেব বর্তমান! ছাত্র-ছাত্রী -নমাজ। এই যব অমঙ্গল লিপি- 


আবণ-১৩৫২ ] 


চাই । 
খাবাবেব দোকান বন্ধ কবিতে হইবে। 
অন্ত গুকতব শাস্তি বিধ'ন আবগ্ঠক | 

৬1 যৌন সম্বন্ধ ও যৌনগ্রীতির কোনো 'প্রকাব উব্বেখ ন! 
থাকে, এমন পাঠ্যপুস্তক প্রণয়ন কবিতে হইবে । শৌন-গ্রীতি- 
বিষষক কোনে! চলচ্চিত্র যেন ছাত্র-ছাত্রীদের দেখতে দেওয়া ন! 
হয। এ সম্বন্ধে বিদ্যালয়পবিদর্শকেব হাতে সিনেম!-গৃহ পবিদর্শন 
কবিবাব ক্ষমতা! দেওযা উচিভ । দবকাব হইলে ২১ ব€স্খেব কম 
বয়সেব প্রত্যেক বালক-বালিকাব বা তকণ-তকণীর একটি 
identity card বাখিতে হইবে । 

৭1 সাম্প্রদায়িকত| প্রচাবিত কবে, এমন পচ্ঠ' পুস্তক 
বন্ধ কবিতে হইবে। 

৮। বিলাসিত| বৰ্জ্জন ও মিতব্যয়িতা শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
আবশ্যক । এ সম্বন্ধে হষ্টেলগুলিতে ছাত্র-ছাত্রীদের জঁকনযাত্রাব 
দিকে বিশেষ লক্ষ্য বাখ! দবকাব ৷ সেখানে ধনী ও দবিপ্রেব অশনে 
বসনে কোনো প্রকার তাবতম্য বাথ! চলিবে না। নে জন্য 
সাম্যবাদেব নীতি মানিতে হইবে, নতুবা গণতাষ্তিক মন্তাবলম্বী 
জাতি গঠন হইবে না। প্রত্যেক হষ্টেলে একজন হবিভ্রবান্‌ 
্রহ্মচধ্যপবাধণ সুপারিন্টেন্ডেণ্ট নিযুক্ত কবিতে হষ্টবে। 

৯] মাতৃভাষায় শিক্ষাদানের সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেক ধরন নুষ্ঠানে 
সংস্কৃত ব| অপৰ প্রাচীন ভাষাব মন্ত্রূহ পাঠ কবিবাঁব সয় সে- 
গুলিকে মাতৃভাষায় ব্যাখ্য। কবিষা বুঝাইয়া দিতে হইছে] দেব- 
দেবীব পূজার মন্ত্রে এবং উপনয়ন, বিবাহ, শ্রাদ্ধ।দি সংক্কব কার্য্যেব 
মন্ত্রে ষে মহৎ ভাবধাব! ও উচ্চ আদর্শ কক্পণ! নিহিত আছে, তাহাব 
অর্থ যেন আপামব সাধাবণ সকলেই বুঝিতে পাবে। স্তব, প্রার্থনা 
প্রভৃতি সমস্তই মাতৃভাষায় অনৃদিত হওয! উচিত । 

১০। বিজ্ঞানশান্তরেব আলোচনা বাডাইতে হইবে! ছাত্র- 
ছাত্রীদেব মনে বৈজ্ঞানিক কৌতুহল ও যুক্তিনিষ্ঠা সঞ্চাহত কব! 
আবশ্তক।- নতুবা অতীত প্রাচীন পন্থাব প্ৰতি অত্যধি$ আসক্তি 
জন্মিবাব আশঙ্কা আছে। জাতিব দৃষ্টি ষেন কোনে! কালেই 
পিছনেব দিকে না যায়ঃ নে বিষয়ে আমাদের সতর্ক হইতে হইবে | 

তালিকাব দৈৰ্ঘ্য বৃদ্ধি ন! কবিয়। সংক্ষেপে বলিতে চাই, 


স্পর্মমণি (দে) 


যে কোনে! নোংব| দোকান, যে কোনা, বাস-পচ। 
খান্যে ভেজাল দেওয়াব 


এক. 


-আধুনিকতাৰ স্রোতে গা ভাসাইমা দিয়াছিল চিত্রিত | এমনই 
উদ্যামতাব ভিতব দিয় জীবন কাটাইতে খুবই ভাল লাণিত তাব। 
তাকে বাধা দিতে মাথাব উপবও বিশেষ কেউ ছিলেন না। তাই 
নির্বিিবাদেই মে পাইযাছিল ষ! খুসী করাব পথে তবাধ স্বাধীনতা । 


বছৰ পাচেক খন তাব বষস তেমনি সময় ম। তাৰ হাব! যান্‌। 
পিতা আব দ্বিতীষবাব দাব পবিগ্রহ কবিলেন না! শিগুকন্ঠাকে 
বুকে তুলিষযা এক।ধাবে পিতামাতাব সেহে তাকে মানু কবিতে 
লাগিলেন ভাব অবসব সময়ে সবটুকুই তিনি কন্তাব বনোবঞ্জনে 
অতিবাহিত কবিতেন। কখনে। দেখ! বাইত চাবপা.য় - ঘোড়া 


৮ ৮৯ 


স্পর্শমণি 


১৬১ 


শিক্ষাকে সম্পূর্ণ ভাবে জীবনের সহি সংযুক্ত কবিতে হইবে। 
জীবনের বিবিধ কশ্মেব মধ্যে আত্ম গ্রপাবই মানুষে মুক্তি,_-কুঁডিব 
মুক্তি বেমন পুষ্পবপে, পুষ্পেব মুক্তি ফলরূপে। এই আত্মপ্রম!ব 
মান্থ্যকে স্তব হইতে সতবাস্তবে উন্নীত কবিষা অবশেষে একটি 
অনির্বচনীষ সাম্য-জ্যমায় স্থাণিত কবে--উহাই -আধ্যাত্মিক 
মুক্তি। ‘সা বিদ্ধ! যা বিমুক্রয়ে'_-এ কথার অর্থ বুঝিতে তখন 
আব বিলম্ব হয না। আধুনিক পবিভ'মাষ বিদ্ধাব উদ্দেশ্য 
2 299 Man গড়িয়া তোল 1 জাতিব বাষ্ট্রীয় মুক্তি বা freedom 
শিক্ষাব এই সার্থকতাব সহিত নিবিড ভাবে জড়িত বহিয়াছে। 


এই মুক্তিপ্রদ/ধিনী শিক্ষাব মধ্যে সকল বিদ্াই আয়ত্ত কবিতে 
হইবে। কিন্তু পবাধীন ভাবতে বর্তমান যুগে কর্ধান্তপ্রযোথিক 
শিক্ষার দাবী কিছু বেশী | সে জন্, অর্থাৎ সকল প্রকাব শ্রমের 
অভ্যাস গঠন কবিবাঁর জন্ত, শিক্ষাকে মস্তিষ্কের সর্বগ্রাসী 'গ্রহণ' 
হইতে উদ্ধাব কবিয়া অন্যান্য স্থূল ইন্দ্রিয়েত্র অধীন কবিযা দেও! 
আবশ্তক | ব্যায়াম, ক্রীড়া, ভ্রবূ-নিশ্মাণ প্রভৃতি শ্রমসাধ্য কার্যে 
মধ্যেই ছাত্রছাত্রীকে অধিকা.শ সমর বা'পূৃত বাঁখিতে হইবে, 
্রন্থপাঠে, প্রত্যহ দুই তিন ঘস্টাব বেশী সময গদওয়! উচিত নয়। 
কলাবিদ্বাব সহিত বলবিদ্যাব একটা নৃত্তন সন্ধি স্বাপন আবশ্যক) 
একট। হৃতন ঝজ্য বণ্টনেব ব্যবস্থ! চাই__নহুব! শিক্ষাগতে শাস্ত 
আসিবে না। 


সব শেষে বলিতে" চাই--বিদ্তালবগুলিকে নগব হইতে দৃবে 
লইয়া বইতে হইবে। বাংলাদেশে তথা ভাবতবৰ্ষে, নদীব অভাব 
নাই। নদীতীবগুলিই এককালে শিক্ষাব কেন্দ্র ছিল.__খাষিব 
আশ্রম, তপোবন, বিহাব, সঙ্ঘাবাম__সমত্তই একদা নদীতীব- 
গুলিব শোঁভী বৰ্ধন কবিত। আবাব প্রত্যেক বিৰ্যালযটি নদী- 
তীবে ফিবাইয়! লইয়! যাইতে হইবে। ধূমধুলি-বিমলিন কর্বশ- 
কোলাহল-মুখব নগবেব মধ্যে শিশুগণেব স্বশিক্ষা হইতে পাবে না। 
কিন্তু নৃতন ব্যবস্থা! কবিবে তে? ইহাতে অজভ্র অর্থব্যয আবশ্যক, 
সে ব্যয গভর্ণমেপ্ট ছাডা আব কেহ কবিতে পাবেন না। কিন্ত 
এই ছুর্ভগ! দেশে কোন্‌ কালে কাহাদেব গতর্ণমেপ্ট জাতিব শিক্ষার 
জন্য এত অর্থব্য় কবিবে-_-তাহাই ভাবি। 


1 


--শ্ৰীবীণা গুহ, এম্‌.এ 


হইয়| তিনি ধৈধ্যেব সহিত অপেক্ষা কবিতেছেন, আবোহীব এখনে! 
দেখা নাই। কখনে! বা দেখাঁ যাইত চিত্রিত্তাব খেলাঘবের সামনে 
তিনি দাবোয়ানকপে দণ্ডাষমান। চিত্রিত অবিশ্রাস্ত হৃকুর্ম 
কবিতেছে আব তিনি অনবরত তা তামিল কবিয়। ফাইতেছেন। 
পত্ঠীহীন নিবানদ দিনগুলি ভাব শিশুকন্তণব সারিধ্যে স্বথময হইয়া 
উঠিত। চিত্রিতাকে কোলে বসাইফ, ভাব সঙ্গে আবোল- 
তাবোল বকিয়া' তাব খুঁটিনটি অতি-তুচ্ছ আবদাব সহিয়া, তিনি 
স্ব্গন্খ অন্থভব কবিতেন। অপবিমিত আদব, অজস্র আবদাবের 
ভিতব দ্বিষ! চিত্রিতাঁব শৈশব জীবন অতিবাহিত হইল ৷ 


ধীনে ধীরে সে বড হইয়া উঠিল। বাহিবেৰ জগতকে সে | 


* সুপ স্হ 
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-- দেখিতে শিখিল। ঘরের সঙ্কীর্ণ গণ্তীব ভিতব, একমাত্র পৌঁচ . 
পিতা সাহচ্য তাব কাছে একঘেয়ে হইয়া. উঠিল। বাহিরের 
বঙ্গীণ জীবন তাকে হাতছানি 'দিয়!ডাকিল। তারই 'মোহে সে 


ৃ [ ১ম খণ্ড হয় সংখ্যা 
রহিজেন পিতা । স্থূল হইতে কিরিয়! চিত্রিতাব, প্রধান কাজই 


ছিল লাবাদিনের খুঁটিনাটি ঘটনা পিতাকে,শোনান | জগদীশবাবু . 
সাগ্রহে সে সব শুনিতেন, মমপাঠিনীদেব সম্বন্ধে জিজ্ঞাসাবাদ : 


আত্মহাব| হইল। সঙ্গী সাঘীব গৃহে যে কোন উৎসব "উপলক্ষে ' কবিতেন। -নিজে কন্তাকে পাঠাভ্যাস করাইতেন, অবসব সময় 


নিমন্ত্রণ সে সাগ্রহে গ্রহণ - কবিত। কলেজ, হইতে কোথাও 
বেড়াইতে নিয়া-গেলে প্রধান উদ্যোগীই ছিল সে। আজ সিনেমা; 
কাল পিকৃনিক্‌, তাৰ পরের দিন বা গানেব ভলসা-_যে কোন 
প্রকারেই হোকু, খানিকটা হৈ চৈ-_এই হইযা উঠিল" চিত্রিতীব 
একমাত্র কাম্য । যা কিছু আমোদেব আসবে নেত্রীব স্থান অধিকাঁব 


ফেলিল.| প্রগতিশীল সমাজেব তকণদের বুকে -সুন্দবী চিত্রিত 
আলোডন তুলিল। জগদীশবাবু অতশত জানিলেন ন!) অবষব 
সময-তিনি পুস্তকবাশিব ভিতব ডূবিয়া- থাকিতেন, আধুনিক 
মমাজেরবিচিত্র খববাখবর ভাব কানে আনিয়া পৌঁছিত ন|। 
আদবিধী মেয়েব হাসিমুখ দেখিয়াই ম্বেহমুগ্ধ পিত! খুনী হইভেন- 
তবে মাঝে মাঝে পূর্বস্থৃতি স্মরণ করিয়া' বুকের ভিতবটা যে 
ভাব তীব্র বেদনায় টন্‌ টন্‌ কবিয়ানা উঠিত এমন নয় [মনে পড়িয়! - 
যাইত তার চিত্রিতাব শৈশবের দিনগুলি--যখন শিশু চিত্রিতাব 
১ পিতা ভিয় আর কোন সাথী ছিল না। সে আবে| জানিত যে- 
তার একমাব্র সমঝদাবই/তাব পিতা তাই সে. সামনে “বসিয়া 
হাব.খেলাঘরের বিচিত্র বান্না দিয়া, পিতরি- তৃপ্তি সাধন কবিত। 
.অন্বীন্বদ্রনে, অতি উপাদেয় জ্ঞানে অগদীশরাবুকে- কাদাব পায়েস, 
“কাগজের লুচি, কীকডেব আলুব দম খাইতে হইত, :না হইলে - 
ক্ষুত্র রাধুনীৰ বাঙ্গ! ঠোট ছ'খানি অমনি নিবতিশয় অভিমানে 
ফুলিয়া'উঠিত। চিত্রিতাব পুতুল পুত্রকন্তাদ্বিগেব বিবাহ্‌, সম্বন্ধ . 
পাকা হইলে জগ্রদীশবাবুব আব কাজেব অস্ত থাকিত না| চোখে 
চশমা আঁট্য়া- তাকে পু'তিব গহনা, বাংতাৰ মুকুট, পিজ 
' বোর্ডের পি'ড়ি-কুল! তৈরী কবিতে হইত। কারিগর হিসাবে 
পিতার দক্ষতায়-চিত্রিতাব অত্যন্ত আস্থা ছিল । আব কাহাকেও 


“এ সব কাঁজ দিয়! সে ভবসা পাইত না 


তাবপব চিত্রিত! একটু বড় হইল। বেধী দছুলাইয়া, এ্যাটাচি- - 


“বেশে বই খাতা গুছাইয় সে স্কুলে যাইতে সুরু কবিল। খেলা 
ঘরেব হ'ড়িকুড়ি, সাধের পুতুলগুলি'একে-তাকে ডাকিয়া বিলাইয়া 


দিল। অগদ্বীশবাবু বলিলেন, “পুতুলটুতুলগুলে! যে সবই দিয়ে, / 


- দিলে মা, আর কি খেলাধূলে!. কব্বে না?” ভাবিক্ী চালে কন্তা 
জবাব দিল, “খেলব বই কিবাবা। তবে পুতুল খেলব না। 
্কাহোলে যে' লোকে আমাকে ছেলেমাহুফ বলবে, আমি এখন স্কুলে 
পড়ছি না?” বিজ্ঞভাবে জগদীশ বাবু বলিলেন,:“তাওত বটে ", 
ত! এখন কি খেলা খেলবে মা?” “কেন লুডো, ওয়াড'মেকিং 
ক্যাবাম ' এই..সব। - তুমি বুঝি এসব খেল! জাননা বারা? 
* ড্রানবেই রা কোখেকে? আমিই কি জানতাম, সব স্কুলে গিয়ে 
শিখেছি । তুমি কিচ্ছু ভেব ন! বাবা, আমি তোমাকে সব 
শিখিয়ে দেব 1... . - 


পবেৰ দিনই বাজ্জাব হইতে সব রকম খেলা জগদীশবাবু 
আনাইয়! দিলেন।. চিত্রিতাব কিশোৰী জীবনেও একমাত্র সাখী 


কণ্ঠার, অভিরুচিমত খেল! খেলিতেন বা ভাব সহিত মিলিয়া লোম- 
হর্যক ভুতের গল্প, খ্যাডভেঞ্চাবেৰ গল্প পড়িতেন | - 


= ভ্ৰমে স্কুলের পড়া সাঙ্গ করিয়া চিত্রিত! কলেজে - পড়িতে গেল। 


তখন হইতে দেখা গেল ভাব পরিবর্তন জগদীশবাবু -বুঝিলেন 


স্কুটলোম্ুখ চিত্রিতাকে -আব ঘরেব ছোট্ট সীমার ভিভব ধবিয়া বাখা ' 
করিয়! অল্পদিনের মধ্যেই চিত্রিত আধুনিক সমাজে নাম করিয়া -যাইব্ে-না।_ বাহিবের বিচিত্র জীবনন্রোতে নিজেকে বিলাইয়! - 


জগদীশবাবু খুসীই 


দিতে: মনে তাব আকুলত! জাগিয়াছে। 
হইলেন? পাঁচটা সঙ্গীযাথীব সংস্পর্শে আসিয়া, পাঁচটা জায়গায 


যাতাৰ্রাত করিয়। কন্তাব কমনীয় মনোবৃত্ি লি আবো সুচাকবপে . 


পরিশ্টুট হইবে। কন্তাকে তিনি উৎমাহ দিলেন? 


" কোন উৎসবে চিত্রিতা নিমন্ত্রিত.হইলে তথায় যাইবার বেশতূষ! 


"জগদীশবাবু পছন্দ করিয়া দিতেন। উৎসবান্তে - ফিবিয়! সেথাকার 


প্রতিটা খু'টিনাটি পিতাকে কর্ণগোচব কবাইতে সে উদগ্রীব হইত। 


ছোটবেলা হইতেই পিতাকে এতটুকু সক্ষোচ- কবিতে সে শেখে 


নাইঃখুমীতে উচ্ছল হইয়া সে-বলিত, “সোনাব তাবেব সাড়ীটা 


পরে আমায় এমন মানিয়েছিল, জান বাবা, সকলেই বলেছে 
পার্টিতে ধত মেষে এসেছিল সব চাইতে সুন্দরী আমি ।* মেয়ের 
হাস মুখ . দেখিয়া! পিত! তৃপ্তি পাইতেন, বলিতেন। “দেখলি ত 


আমাব পছন্দ, তুইত ও সাড়ীখান! পবতেই চাস্নি.।* আচ্ছা, 
এবাব, আবেকখান! চমৎকার সাডী কবে দেব, তাঁতে তোকে আবে! 


মানাবে।” “কেমন .সাভী বাবা?" সাগ্হে - চিত্রিতা জিঞ্জাগা 
কবিল'। “চাপা ফুল.রংষের ওপর সাচ্চা ব্ূপোলী জবীব বড় বড 
ফুল ঠোলা,” তোবটুগ্ায়েব বংয়েব সূঙ্গে একেবাবে মিলে যাঁবে।" 
পিন্ধাব বুকে 'মাথ। রাখিয়| কন্তা খুযীব হাসি হাদিল'। . 
১১৮ EAE . 

“হান্ধা আমোদেব নেশায় গাঁ ভাসাইয়া দিবাধ-অনিবাধ্য যা পবি- 
পাম তাহাই ঘটিল চিত্ৰিতাব। কোন গুকতর্ব বিষয়ে “মন$ দিতে 
গেলে'মাথা তাব-ধবিয়া ওঠে, কোন চিন্তনীয় বিষয় চিন্তা, কৃবিতে 


কবিকে সে পাইত অফুবস্ত উৎসাহ। অতি কষ্টে থার্ড ইয়াবেব 


| গণ্তী পার হইয়াছিল চিত্রিত; পড়াশুনার-কঠোব চাপ তাঁব ধাতে 


সহিল!না, পর্ডা ছাড়িষা দিয়! সে নিশ্চিন্ত হইল 'তাব বড় 
অদেবের বড় গর্কেব চিন্রিভাব এই. শোচনীৰ পবিণাম দেখিয়া 


“অতি সঙ্গোপনে নিঃশ্বাস ফেলিলেন ভ্রগদীশ বাবু) আজ তিনি . 


মন্খে 'মন্বে বুর্ষিলেন - সম্তানেব জীবনে জনক অপেক্ষা জন্নীব 


প্রয়োজনীয়ত| কত খেশী। একাঁধাবে পিতামাতার .সেঁহে তিনি - 


চিত্রিত্তীকে পালন করিয়াছেন! মাতৃস্মেহের অভাব চিত্রিতা কোন 
দিন অন্ভব,কবে নাইুসত্য;:কিন্ত অনাবিল সেহেব সহিত.জননীব 
নিকট-হইতে সম্তান ষে "সুকঠনশোসন পায়, পিত? হইয়া সে. 
শামনত তিনি কন্তাকে করিতে পাবেন নাই। আদরেব প্রাচ্ধ্যে 


চর 


[ধ করে,সে অপবিসীম্রাস্তি। নিশ্চিন্ত আবামে সন্তা কৃতি 


লে 


Ea) টি ভা 


শ্রাবণ =-১৩৫২ ] 


চিত্রিতাব তূচ্ছাতিতুচ্ছ খেয়াল তিনি মিটাইযাছেন, অসঙ্গত বুঝিয়ও _ 
একটুকু কান্দে তাব বাধা দিতে মনে তার ব্যথ!| ব্যঞ্জিযাছে-_এই 
তাব অবশ্যন্তাবী প্রতিফল । স্বর! পড়ীব তৈলচিত্ৰের সম্মুখে _ 
দীডাইয়া আজ বহুদিন বাদে জগদীশ বাবুর চোখ সজল হইল । 
. অশ্কন্ধ কণ্ঠে তিনি বলিলেন, “অত্যধিক আদব দিয়ে আমিই বোধ 

হয় তোমার ম্ষেকে নষ্ট কবে ফেললাম নিক, তুমি বেঁচে থাকলে 
চিন্তা হয়ত আমাদেব এমন হোযে যেত না। মা হোয়ে দুম ওকে 
যা বলতে পাব, বাপ হোয়ে সেকথা! বলতে আমাব বাধে । আজ 
আবাব নতুন কবে তোমাব অভাব আমাকে ব্যথ। দিস্ছে নিক; 
তুমি আমাকে শক্তি দাও, বুদ্ধি দাও যেন চিত্রাকে আতান্ শাস্ত 
পথে ফিবিয়ে আনতে পাবি ।” 


অবাধ স্বাধীনতা দিয়! যাকে মানুষ কবিয়াছেন, তাব আচবণে 
আজ এতটুকু প্রতিবাদ তুলিতেও কেমন যেন বেখাপ্প! ঠেকে । তবু 
জগদীশ বাঁবু বহু জল্পনা কল্পনাব পব খাবাব টেবিলে সেদিন কথা! 
তুলিলেন। একট! চীনাম।টাৰ পাত্রে হাত ডুবাইয়া চিত্রিত 
তখন তাব কিউটেক্স কব! নখগুলি নিবিষ্টচিত্তে পবিষ্কান করিতে- 
ছিল। জগদীশ বাবু ধীব গভীবু কণ্ঠে বলিলেন, “তোমাক একটা 
কথা বলতে চাই চিন্তা ৷" 
রা এবপ কণ্ঠস্বৰ সম্পূর্ণ অপবিচিত, সচকিতে চির মুখ 
তুলিল। 


জগদীণ বাবু বলিলেন, "এতটুকু কাজে তোম।ব কে-নছিন 
বাঁধা দিই নি মা, কিন্ত আজ আব চুপ করে থাকতে পাহ্ছি না। 
ভুলভ্রাস্তি ছেলেমান্থযেব হে।যেই থাকে, কিন্তু সময়ে যদ তা 
সংশোধন না কবে দেই, পিতাব কর্তব্যে ভাহোলে যে আমাৰ 
হানি হয় চিত্রা” ক্ষণকাল থামিয়। জগদীশ বাবু পুনবায় 
বলিলেন, "এতখানি বুদ্ধিম তী মেয়ে তুমি, সে বুদ্ধি তোমার সার্থক 
হোষে উঠল ন!--একি আমাব কম দুঃখ? ফোর্থ ইয়- পর্্যস্ত 
পড়ে, পড়া ছেড়ে দিলে অথচ তোমাকে দিয়ে কত শাণই না 
আমি করেছিলাম, কত স্বপ্নই না আমি দেখেছিলাম । তবু. মনকে 
আমি এই বলে প্রবোধ দিষেছিলাম__ষা ভাল বুঝেছে চিত্রা তাই 
সেকবেছে! কিন্তু য-1” জগদীশবাবু কন্তাৰ হুখপাঁনে 
চাহিলেন | চিত্রীর্পিতেব স্তায় চিত্রিত বসিয়া আছে এক 
মুহূর্ত কি ভাবিলেন জগদীশবাবু তাবপব স্থিব কণে . বলিতে 
লাগিলেন, “ছেলেদের সঙ্গে এই যে এতখানি অবাধ মেলামেশা _ 
এব পরিণাম কখনো ভাল হবে না। মনে কোব ন আমি 
কন্জারভেটিভ, কন্জারভেটিস্মের কোন লক্ষণই আমাব আচবণে 
আজ পধ্যস্ত তুমি পাওনি । স্কুলে, কলেজে, বন্ধুমহলে সরকার 
মেষেছেলে নির্বিচাবে অবাধ মেলামেশাতে পূর্ণ সম্মতিই আমি 
দিষেছিল!ম, কিন্তু সব কিছুবই ত একটা সীমা আছে ।” চিন্রিতাঁৰ 
শুভ্র ললাটে স্পষ্ট বিবক্তিব ছায়া ঘনাইয়। আমিল। দাত ঠোট 
, চাপিয়া নিকুত্তবে মে বসিযা,বহিল। 

জগদীশ বাবু বলিষা চলিলেন, “তোমাৰ বাড়ীতে প্রতিদিন 
বাদ্ধবীদেব তুমি আমন্ত্রণ কর, কোন আপত্তিই আমাব ইজ না। 
কিন্ত এই যে তোমাৰ সান্ধ্য চায়ের আসবে নিত্যি এতগুনি হেলেব 
সমাবেশ হ্য়--তাদের সঙ্গে মেলামেশা, অস্তরঙ্গত'ঃ মধ্যে 


স্পর্শমণি 
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মধ্যে এদেরি সঙ্গে বেবোন --এব আমি বিবোধী। ছেলেমাহুষ 
সুমি মনে কবছ_-এ বেশ এক মজা। কিন্ত তা নয় গ', 
স্বীবনেব অভিজ্ঞতায় পবিপক আমাব কাছ থেকে জেনে রাখ 
চত্রা, এল সকলেই প্রত্যাশা নিয়ে তোমার কাছে আসে, প্রত্যা- 
খ্যাত হেয়ে এর! নীববে ফিবে যাবে ন:_ এদের দ্বাবা যতটুকু 
সম্ভব তে' মাব সুনাম নষ্ট কবে যাবে । আমাব শেষ কথ! চিত্র 
শ সংসৰ্গ তুমি ত্যাগ কব ৷" 

জগদীশ ঝুবু থামিলেন। কঠিন মুখে কঠিনতর এবটুকব! 
হাসিল চিত্রা । পিতাব মুখেব পানে স্থিব দৃষ্টিতে চাহিয়া! ধীবকণ্ঠে 
স বলিল "তোমাঁব সব কথাই শুনলাম বাবা, কিন্তু তুমি ফেনে 
বেখ, তে মাব ও সেকেলে মৃত আজ্রকেব দিনে একেবাবেই অচল । 
আব তোমাব যদি অভিপ্রায়ই ছিল--তোমাব ও প্রাচীনমতবাঁদ 
আমাৰ জীবনে সার্থক কবে তোলার, তবে 'গোডাতেই তাব ব্যবস্থা 
কবলে ন' কেন? সম্পূর্ণ স্বাধীনত! দিয়ে মানুষ ববে তুলেছ 
আজ আচমবা মেই স্বাধীনতা কেডে নিতে চাইলেই কি মনে 
কবেছ আমি ছেড়ে দেব? অসম্ভব। বা আমি ভাল বুঝেছি, যা 
আমাৰ ভাল লাগে, নিশ্চয় তা আমি করে যাঁব। কাক সাধ্য 
নেই তা থেকে - আমাকে এতটুকু টলায়।” উত্তেজনায় থাক্তম 
হুইয়া উঠিল চিত্রিতাব মুখ । অধব দংশন কবির! মে বলিল, 
"আমার আচবণ তোমাৰ যদি বড়ই বিস্দৃশ মনে হয বাবা, তবে 
‘তামাব চক্ষুশূল হোষে তোমাব বাড়ীতে আমি থাকতে চাইনে। 
যেটুকু লেখাপড়া তোমাব দয়াতে শিখেছি, ভাতে জীবনের সংস্থান 
সামি কবে নিতে পাবব আশা কবি |” 

স্তম্ভিত হইলেন জগদীশ বাবু। বড় আদবেব বন্তাব মুখে 
এমন কট.কথা শুনিবেন স্বপ্নেও কল্পনা কনেন নাই । 

শিশু চিত্রিতাকে ভার হাতে সাপিয়৷ নিকপম! যেদিন চোখ 
নুজিলেন, তখন বদ তাব মাত্র বত্রিশ । হিতৈষী পাঁচজন উঠিয়া 
শড়িয়া লাগিল তাকে দ্বিতীয়বার বিবাহে সম্মত করাইতে। 
কাহারো কথায় কান দিলেন ন! জগদীশবাবু। কন্তাব ভবিষ্যৎ 
চস্তা কয়া, শিশু, কন্াকে বুকে তুলিম তিনি গৃহীসন্যাসীব 
ভ্রীবন গ্রহণ কবিলেন। বুকেব সবটুকু স্নেহ নিংডাইয়। তিলে তিলে 
চিত্রিতাকে মান্য কবিষ| তুলিলেন। তাব এতখানি জ্তাগ 
স্বীকাবেব এই প্রতিদান দিল চিত্রিতা | বুক তার অভিমানে পূর্ণ 
হৃইযা গেল। আজন্ম সংযমে অভ্যস্ত জগদীশবাবু সংযত বে 
নলিলেন, “ঠিকই বলেছ মা। সন্তানকে এতটুকু শাসন কববার 
ক্ষমতা হে বাপেব নেই, অন্যায় বুঝেও যে বাপ সম্ভানেব সব কিছু 
'খয়ালবে প্রশ্রয় দিয়ে এসেছে, আক হঠাৎ তাব কর্তব্য জ্ঞান জেগে 
উঠলে চলবে কেন? অমন অপদার্থ বাপকে তোমাৰ উপযুক্ত - 
হ্ববাবই নিয়েছ ।” একটু থামিষা তিনি আবার বলিলেন, “কিন্ত 
ঢলে যাবব কথা কেন যে তোমাব মনে আদল, এট! আমি 
-কছুতেই বুঝতে পাবছি নাঁ। তোমাকে স্ব. ছাড়া কবে, আমা 
সাব কে আছে-_কাকে নিয়ে আমি ঘর বাধব1 তোমাব কাছে 
মামাব একাভ্ত মিনতি চিত্রা, বুড়ো বে তোমাব কাছ থেকে 
এত বড শান্তি যেন আমাকে পেতে না হয।” জগর্দীশবাবুব স্ব 
কদ্ধ হইয়, আসিল, চেয়ার ছাড়িযা তিনি উঠিয়া দীড়াইলেন। 


১৬৪" « 


চলিতে গিয়া, কিবিয়! দীড়াইয়া! শান্ত কণ্ঠ বলিলপন, “অনেক বাত 
হোয়েছে মা, শোও গে। এ ধবণের কথ! আমাৰ মুখে আব কোন 
দিন তৃমি...শুনবে না!” জগদীশবাবু চলিয়া গেলেন। স্থাণুব 
ম্যায় বসিষা বহিল চিত্রিত | 

. সেইদিন হইতে পিতাপুত্রী, অনেকখানি তকাতে সরিয়া 
গেলেন । বাহিবের কাজেব অবদবে তিনি বইতে ডূবিয়! থাকিতেন। 
পূর্বে খাবাব টেবিলে দিনে অস্তুতঃ একবাব দেখ! হইত।" এখন 
তিনি খাবাব টেবিলে প্রায়ই যান না। নিজেব ঘবে আহার 
সমাধ! কবেন। কন্যাকে যথাসম্ভব ্রড়াইয়া চলেন পিতাব 
ওুদাসীন্ত কাঁটার মত বেঁধে চিত্রিতাকে--কিন্তু এষে সেই আমন্ত্রণ 
কবিয়৷ আনিয়াছে।. পিতাব শঁদাসীন্ত . ভুলিতে ক্ষ.ষ্ঠিব, শ্রোতে 
আরে গা ভাসাইয়া দিল চিত্রিত । 


ৰ পুন হু ₹ 5 ? তিন 


er চিছিতা সান চায়ের আসরে নিত্যি ষাহাব| হাজ্রিবা'দিত, 
রঞ্জিৎ ছিল তাহাদের অন্ততম | মধ্যবিত্ত ঘরের সম্ভান হইলেও 
স্বীয় বিদ্যাবুদ্ধি এবং পবিশ্রম্ব ফলে সে আজ একট! মস্ত বড় 
কাববাবেব একমাত্র মালিক 1- কী ছাড| জগতে আব'কিছু সে 
জানিত-না, -কাঠখো্। বলিয়া -বন্ধুমহলে ছিল' তার নাম, এ হেন 
বঞ্গিতেবও চিত্তবিভ্রম ঘটিল, এক পার্টিতে রূপসী ' চিত্রিতাঁকে 
. দেখিয়া -তাব পদপ্রান্তে সে মন হারাইল। সবকাজে নিষ্ঠা ছিল 
", তাঁব চরিত্রের বিশেষত, ভাই. একাস্তভাবে সে চিত্রিতাকে' ভাল 
বাসিল* প্রতিদিন সে চিত্রিতাব কাছে আসিত। প্রীতির নিদর্শন 
স্বরূপ দামী দামী উপহার ধনী বন্ধিৎ চিত্রিতাকে অর্ধ্য দিত। 
'চিন্লিতাবি তবফ হইতে কিন্ত ' তার প্রতি ব্যবহারে বিশেষ কিছু 
- তারতম্য,লক্ষিত হইত ন৷। - প্রতিতবন্বীরা! বঞ্জিৎকে ঈর্ধ্া ' কবিত, 
বলিত, ''বড লোকেব চাল দেখিয়েই লোকটা! শেষ পর্য্যন্ত মেবে 
' দেবে ।” মনে মনে হাসিত বঞ্জিৎ আজন্ম পশ্থর্যে লালিত 
চিত্রিতীকে 'পরশ্বধ্যেব মোহে ভুলান যাইবে না তাহা/- সে- 
বুৰিয়াছিল। কিন্ত কিসে যে এই গর্বিত মেয়েটাকে বশ কর! 
যাইবে--তাহাই তার মাথায় আসিতে ছিল'না। সকলকেই 
রর চিত্রিত! বাড়ীতে 'ডাকিত। সকলকেই সে আমোল দিত, কিন্ত 
...চাবিপাঁশৈ' তার এমনি একট! দুর্ভেন্ত গণ্তী- ছিল, যে পর্য্যন্ত 
আসিয়া, তাৰ ওপাশে পা .বাঁডাইতে কাঁহারোই সাধ্যে -কুলাইত 
না। এই দুর্বোধ্য মেয়েটাকে জয় কবিবার নেশা রঞ্জিতকে পাইয়া 
বসিল। কিন্তু ভাব সমস্ত অধ্যবসার বিফল হইয়া গেল! যতই: 
হৈ চৈ কৃরুক চিত্রিতাঁ_-গকলেব প্রতিই.তার 'ছিল একটা নিষ্পহ 
গুদাসীন্ঠ। . শিশুকালে পিতাব অত্যধিক আদর এবং তারপর 
- সকলেব একান্ত মনোযোগেবই ইহা কল বুঝিত বঞ্জিৎ। 

চিত্তিতাব বাড়ী হইতে নয়টায় বাহিব হইয়া কোনদিনই 
মোনা গৃহে ফিরিভ ন! বঞ্ধিৎ, দেশপ্রিয় পার্কে-ঘণ্টা ছুই কাটাইয়া 
- বাইত! -:পার্কেব নির্দিষ্ট বেঞ্চিটা .তাব এই আবোল তাবোল 
চিন্তাব বিশ্বস্ত নঙ্গী হইয়া'উঠিয়াছিল। মনে পড়িত তাব চম্পাব 
কথা, ছোট বোন -শুক্তির, বন্ধু হিসাবে সে আসিত-_সেই স্ুত্রেই 
পবিচয'। কুমারী হৃদয়ের সবটুকু প্রেম উন্জাড় করিয়! চম্পা 
. ভালবাসির্বাছিল_ রঞ্জিংকে | বন্ধুব, হইয়া গুক্তিও কম পারিশ- 


+ 


বগী ১৩শ বর্ষ 


ক 


[১ম খ্-হয় সংখ্যা 
কবে নাই। কিন্ত কাদের নেশায় পাগল রঞ্জিতেব মনে সেদিন 


কোন'কমনীয় বৃত্তিব স্থান ছিল ন!। কাঁদিয়া বলিষাছিল চম্পা, 


*তোব দাদা পাথবেব দেবতা শুক্তি, ভাই আমাব 
না" 


পুজো নিলেন 


কাছ থেকে আমি পেয়ে গেলাম, তিলে তিলে এ ব্যথা ভাব বুকে 
ফিরে, আসবে । এ আমাব অভিসম্পাৎ, নয় শুক্তি, মন 


বলছে।* আজ বার-বাব কবিষা চম্পারই কথা মনে আসে 
বঞ্িতেব নিক্ষকণ ব্যবহাবে সমগ্র পুকষ জাতিৰ " 


রঞ্জিতেব।. 
উপবই বিঘ্বিষ্ট হইয়া, মফঃস্বলের একটা! স্কুলে কাজ নিয়া ত্রন্ম- 
চাৰিনীৰ জীবন যাপন কৃবিতেছে চম্পা । 
চাব | রে 
এই দশ মেটা চিতে রোনাব কায রশ নি পাবে 
এই-বকমই একটী দাম্ভিক লোক । হঠাৎ বঞ্জিতেব মনে 


হইয়া গেল ব্রতীনের কথা-_অপূর্বব প্রতিভাবান শিল্পী । প্রচণ্ড ' 
অহঙ্কারী, সমগ্র জগতেব প্রতি তার নিষ্ঠুব উপেক্ষ।। উপার্জন' 
করে প্রচুব | কিন্ত আয়েব অধিকাংশই দুঃস্থ দীনকে বিলাইয়া, . 


নিজে দরিপ্রেব মত থাকে । দারিক্র্য যেন তাব বিলাসিতা । 

বন সাধ্য সাধন! কবিয়া ত্রভীনকে একদিন বঙ্ধিত pot 
বাড়ীতে লইয়া গেল। চিত্রিত! দেখিয়! বিস্মিত হইল, এতদিন 
যৃত ছেলে সে দেখিষাছে তাদের হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। "দীর্ঘ 


ছিপছিপে চেহাবা, গায়েব বং উগ্র ফবসা, নাকটা একটু বেশী , 


উচচু--প্রথমেই নর্জরে পড়ে, বুদ্ধির, আভায় চোখদুটী উজ্বল, 


মাখার চুলগুলি অধদ্ববিস্তাসিত। -মুখে স্িগ্ধীর একাস্ত অভাব, 


কঠোর রুক্ষ সৌন্দর্য । পরিধানে গ্রন্দবেব ‘যুতি, খন্দবেব সাদা 
পা্রাবী, হাতীব দাতেব "শুভ্র বোতাম, পায়ে সাদা শু'ড়তোল! 
চটি।: চেহারাতে, বেশভূযায় কোথাও এতটুকু মালিন্য নাই। 
চিত্রিতা আকৃষ্ট হইল। " 

-পৃবিচয় হইবার পব খুবই কদাচিৎ আদিত ব্রতীন। যেদিন 
আসিত আধঘণ্ট। কথনে!-একঘণ্টা বসিয়! চলিয়া যাইত । কথা সে 
খুবই কম বলিত। চিত্রিতাব স্তাবকদেব চাল-চালিয়াতিব কথ 
গুনিয়। কখনো বা! একটু বিদ্রপের হাসি হাসিত কখনো বা৷ একটা 
বাঁকা'জববি দিত। - তাব. আগমুন কাকর কাছেই খুব গ্রীতিপ্রদ 
ছিল না।: যেদিনই সে আসিত সকলেই মনে কবিত' দিনটা 
আজি ব্যর্থ হইয়া গেল। একমাত্র চিত্রিতাই খুসীতে উচ্ছল 
হইয়া! উঠিত। যেদিন ব্রতীন আসে-চিত্রিতাব মনে হয় 
সার্থক দিন |. ২ 

- এই নির্িপ্ত, রুক্ষ লোকটী বিশেষ্‌ ভাবেই চিত্তিতার চিত্তকে 


ক” সুস্মকরাকস্যাবা স্যার 


চোখের জল শুকাইলে '্দীপ্তকঠে আবাব 'সে বলিয়াছিল, . 
“যদি সত্যি তাকে আমি ভালবেসে থাকি তাহোলে যে ব্যথা তার 


০৯৮৯ 


মাড়! দিল। মিথ্যা ্বতিবাদ সে জানেনা, বাজে কথা মে বলেন! - * 


যতই'সে মনকে বুঝাইত--এই অদ্ভূত প্রক্ৃতিব লোকটীব সহিত 


কিছুতেই তাব খাপ খাইবে না ততই অবাধ্য মন তাব আকুল ' 


হইয়া উঠিত। ব্রতীনেব কথা ভাবিতে ভাবিতে নিজের ঘবে 
একান্তে সে রাঙ্গিয়া উঠিত।. থে বাজ্পুত্রে আশায় তাব এই 
কুমারী জীবন যাপন -করা, দে নি এতদনি বাদে -তার 
জীবনে দেখ! দিয়াছেন । . 


b’ 


_ ভঙ্গবান্‌ আপনাকে হাত (ভ'বে দিযেছেন।* 


শ্রাবণ--১৩৫২ ! রী 


শত্রিতাব শবীবট! গেদিন ভাল ছিল না। সহুলকেই সে 
ফিরাইয়া দিয়াছে । বিবার ঘবে সোফাঁটাতে গা এলছিয়া চুপচাপ 
কি যে মে ভাবিতেছিল সেই ভ্রানে। এমন সময় বেত্রাব আনিয়া 
ব্রতীনেব কার্ড দিল। লাফাইয়। উঠিল চিত্রিতা। ব্র্তীনকে 
ডাকিয়া পাঠাইয়া। চুলট। একটু টিপিয়া, সাডীট! একটু পট কবিয়া 
সে ঠিক হইয| বদিল। হাত তুলিয়া নমস্কাব কৰিয়া একট। চেয়াব 
টানিয়া বসিয়া ব্রতীন বলিল, “আপনাব স্তাবক দল বে এখনে! 
অনুপস্থিত ।” ' 

প্রতিনমস্কাব করিয়া! মৃদু হাসিয়া চিত্রিতা বলিল, “শনীবট| আজ 
ভাল নেই বলে আমি কাকব সঙ্গে দেখ কবিনি 1” 

Es হোলে ত আমি বড় অন্তাষ কবে ফেললাম এপে 1” 
নাঃ, শৰীৰ বিশেষ কিছু খাবাপ নয়। রোজ হোজ আব হৈ 

চৈ ও লাগে ন1।” 

একটু হাসিল ত্রতীন, “কিন্ত আমিও ত চুপ করে বনে থাকব 
না। আজ ববং আমি উঠি” 

বযস্তকণ্ঠে চিত্রিত! বলিল, “আপনি বন্পন ত্রতীন তাবু: এভাবে 
ফিৰ্বে গেলে আমি অত্যন্ত ছুঃখিত হব |” শবযাবা চাষেৰ ট্রে দিয়! 
গেল, চা পান কবিতে কবিতে ব্রতীন বলিল, “একটা বথ! বলব 
চিত্রাদেবী, কিছু মনে করবেন না?" 

জিজ্ঞাগ্জনেত্রে চাহিল চিত্রিতা। “ভগবান আস্নাকে বুদ্ধি 
দিয়েছেন, প্রচুব অর্থ দিয়েছেন--জগতে আপনা? কত কাজ 
কববাব ছিল। এভাবে আপনি সময় অপচয় কবছেন কেন ?” 

স্বতাবসিদ্ক গর্ব চিত্রিতার মাথা নাডা দিয়া উঠল, ভ্রভঙ্গী 
কবিয়া সে বলিল, “তাব মানে ?” 

“তার মানে, যে জীবন আপনার সার্থক হোয়ে উ£ত, সে জীবন 
আপনি ব্যর্থ কবে ফেলছেন। প্রত্যেকটা সুন্দর সন্ধ্য সিদ্ধ সময় 
সে সময় মানুষ কত কি কবতে পাবে, কত কি ভান্তে পাবে 
সেই সময়টা আপনি বাজে চাটু কথা শুনে অঙাব আমোদে নষ্ট 
কবছেন। জীবনেব এই মূল্যবান্‌ দিনগুলি অ? 'কি ফিবে 
আসবে?" দোজা হইয়ু! বসিয়! চিত্রিত! বলিল, “বিত্ত এই যদি 
আমাব ভাল লাগে ।” “অসম্ভব! এ ভাল লাগতে পাবে না, 
এ ডাল লাগলে চলবে না । চাবিদিকে হাহাকাৰ, আর্তনাদ, 
মায়েব জাত আপনাবা, আপনার বুকে এতটুকু আঘাত লাগে না? 
ন! চত্রাদেবী, আব সময় নষ্ট কববেন না, কাজ কতবার ক্ষমতা 
বাকা হলি হাদিয়া 
চিত্রিত বলিল, “আপনি কি আমাকে-উপদেশ দিতে এসেছেন?” 
“উপদেশ যদি হিতকব হয়, দিলেই বা! ক্ষতি কি {* “কাকব 
/উপদেশ শুনে চলা আমাৰ স্বভাব নষ ব্রতীনবাবু।” ক্ষণকাল 
থামিয়! চিত্রিত! আবাৰ বলিল, “আমাৰ বাবা, ষাব দেহে মায়ের 
অভাব কোনদিন আমি বুঝতে পাবিনি, ভাব সঙ্গে নত ছয় মাস 
যাবৎ দিনাস্তে একবারও আমাব দেখা হয না-_কেন জানেন, 
আমাব আচবণ তব মনোমত নয়, তিনি আমাকে ফেরুতে চেয়ে 
ছিলেন বলে।” মুখ গভভীব হইল ব্রভীনেক, উঠা দাডাইফ| 
বললি, “আমি এত কথ! জানতাম না, আমাকে মাপ কববেন । 
আপনাকে চটান আমাব "উদ্দেশ্য ছিল না। আচ্ছ, চল্লাম।* 
ব্রতীন চলিয়া গেল। সোফার উপর লুটাইয়। পড়িন চিত্রিত1_- 


স্প্শ্মণি, | S৬৫ 


একি কবিল সে? ক্ষণিকের অহঙ্কাবের বোকে ও এ কি ভুল 
কবিরা বমিল।। 


পাঁচ 


মাস চাব পাঁচ কাটিয়া গেল, ব্রতীন আব আসিল না । 
আগেই মত বদ্ধুমহলে যোগ দেয় চিত্রিতা, বাহিব হইতে কোন 
প্রিবর্তুনই লক্ষিত হয ন! কিন্ত" নিতান্ত যাব! অস্তবঙ্গ--তাবাই 
শুধু নোবে, সে চিত্রিতা আব নাই, কোখাষ যেন একটা গণ্ডগোল 
হইয়া গ্রিয়াছে। 


মেহশীল্‌ পিতাব বুক ভবা সেহ সেখানে বিফল হইল, প্রেমেব 
যাছুতে অবশেষে তাহাই সম্ভব হইল--ত্তিতাব. ঘুম ভাঙ্গিল। 
মনের সঙ্গে যুদ্ধে হাব মানিয়া, চিত্রিত! একদিন 'ব্রতীনকে ডাকিয়া! 
পাঠাইল । অন্তুতপ্ত কণ্ঠে বলিল, “আমাব ভুল আমি বুঝতে 
পেবেছি ব্রতীনবাবু।” ন্লিগ্ককণ্ঠে ব্রতীন বলিল, “ভুল যে একদিন 
আপনাব ভাঙ্গবেই চিত্রাদেবী তা আমি জানতাম। বঞ্জিত 
আপনাব কাছে এত এসেছে, এত মিশেছে কিন্ত কেন যে 
আপনাকে চিনতে পাবে নি--এই তেবেই আমি অবাক হই। 
শিল্পী] চোখকে কিন্তু ফাকি দেওয়। চলে না। এখানে দু'চাব 
দিন এসেই বুঝেছিলাম যে বাইবেব ঝপটাই আপনাব আসল কপ 
নয়, ভিতবটা আপনার যাইবে থেকে একেবাবে আলাদা! 1" 
চিত্রিতাব চোখ সজল হইল, নতমুখে সে বলিল, "কিন্ত আব আমার 
সবুব সইছে না ব্রতীনবাবু, আমাকে কাজ দিন্।* স্মিতমুখে 
ব্রতীন বলিল, “শিক্ষিত! বুদ্ধিমতী আপনি, নিজেব কশ্মক্ষেত্র 
নিজেই বেছে নেবেন, আমার সাহায্যের প্রয়োজন হবে না।” 
তা হোক, তনু আমাকে একটু পথ দেখিয়ে দিতেই হবে।* “পথ 
দেখানব কতটুকু ক্ষমতা আছে আমাব?" একটু ভাবিয়া ব্রতীন 
আব'ব বলিল, “আচ্ছা, এক কাজ কববেন, কাল বিকেলে প্রস্তুত 
*হোনে থাকবেন। আপনাব আপত্তি যদি ন! থাকে, আমাৰ 
ডিষোতে আপনাকে নিয়ে ষাব। ১৩৫০ সাঁলেব নগ্নৰপ কত- 
গুলো ছবিব ভিতব দিয়ে আমি দিতে চেষ্টা কবেছি, হয়ত সেরে! 
আপনাকে কিছু সাহায্য করতে পাবে |” 
সমস্ত বিকাল ধরিষা ব্রতীনের ইডিয়েতে ঘুবিয়া বি মুগ্ধ 
বিশ্বব্রে চিত্রিত ছবিগুলি দেখিল। 'ব্রতীনেৰ প্রতিভা যে কি 
অসানান্ত এই ছবিগুলি দেখার পূর্বে সে ধাবপ| তাব ছিল না। 
অসীন শ্রদ্ধায় তার মাখ! এই প্রতিভাবান শিল্পীব পায়েব কাছে নত 
হইয়া পড়িল। ॥ 


ট.ডিয়ে, দেখা শেষ হইলে, সেই ঘবেবই একাস্তে একটা ছোট 
টেবিলেব ধাঁবে চেয়াব টানিয়া বসিল তাহাবা । ব্রতীন জিজ্ঞাসা কবিল, 
“কেনন লাগল চিত্রাদেবী ?” সপ্রশংস নেত্রে চাহিল চিত্রিতা, 
“শিল্প সম্বন্ধে আমাব জ্ঞান অত্যন্ত কম ব্রতীনবাবু ; আব এইটুকুই 
শুধু বলতে পাবি-_-অপূর্ব, এমন, আর কখনো দেখিনি। এত 
তুলিতে আকা ছবি নয়, সব যেন সঙ্জীব।* একটু হাসিল ব্রতীন-। 
“আচ্ছা ব্ৰতীনবাবু, ১৩৫০ এব এই যে কপ দিয়েছেন, একি 
আপনাব কল্পন! না সত্য ?* ব্যথাভবা কণ্ঠে ব্রতীন বলিল, 
“কল্পনা হোলেই ছিল ভাল চিত্রাদেবী, কিন্তু এ কট বাস্তব“ এখন 
আর বড় একটা চোখে পড়ে না, কিন্ত'কিছুদিন আগে পথে ঘাটে 


N 


= দম জজ 
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যেখানে সেখানে নিষ্ককুণ দারিদ্রের বীভৎস ছবি .অনববতই.দেখা 
যেত। কিন্ত আজ পথে ঘাটে দ্বারিত্র্েব এই নিলজ্জ নগ্নতা -চোখে 
না পড়লেই মনে করবেন না মানুষের জীবনযাওা আজ সহজ হোয়ে 
গেছে। প্রায় চোদ্দ আনি সাধারণ মধ্যবিত্ত ভদ্রসংসাঁবে দেখুন 

তাদেব অবস্থা! আবে শোচনীয়, তাঁবা ন! পাবে কারুব কাছে হাত - 
পাততে, না পাবে নিজেদের দৈন্তদশ] কুককে বলতে,-তিলে তিলে 
তাবা মবণেব পথে এগিষে যাচ্ছে। জাতিকে এই ধ্বংসেব্‌ হাত 
থেকে বাচারে কে?” উত্তেজিত- কণ্ঠে চিন্তিত বলিল, “কি 
মহাপাপ আমবা করছি! সকলেই ভগ্বান্রে সন্তান,. মামুহ 
সকলেই। এতগুলি লোক যখন অনাহাবে পশুব মত জীবন যাপন 
কবেছে তঞ্গন কি অধিকাৰ আছে আমাদের, তাদেব চোখে. উপর 
বিলাসিত! করবাব? “অথচ এই সাধাবণ কথাটা তথাকথিত 
বড় লোকের! বোঝে না, তাবা মনে করে বড়লোকি কবাটা তাঁদের 
জন্মগৃত-দাৰী।" ঢককণ নেত্রে একবাৰ চাহিল ব্রতীন। 


2 #25 ছয় \ 

মাস খানেক কাটিয় গেল---অন্ভুত পরিবর্তন ঘটিয়াছে চিত্রিতাব 
বাহিবে এবং মনে। বন্ধুমহলে যাতায়াত -একেবাবে ছাড়িয়া 
দিয়াছে, বন্ধু৷ তাঁকে ডাকিয়া এবং আসিয। হাব মানিষাছে। 
বেশতৃষা। কবে অতি সাদীসিধা। কবে যেন ব্রতীন বলিয়াছিল 
“বাজাবের করেন! “খাতা মেকআপ নিয়ে ভগবানের দান সৌনধ্য 
যাব স্নান কবে দেয়, তাবা, সত্যিই কৃপাব পাত্র ৷” সেদিন হইতে 
বেশভুষায় চাকচিক্য করিতে চিত্রিতাঁর সঙ্কোচ বোধ হয়। . 

“প্রায়ই আসে ব্রতীন, প্রায়ই : চিত্রিত! ব্রতীনেব ষ্টডিয়োতে 
বায়। » একদিন চিত্রিত! বলিল, “কত কাজ আমাৰ কবতে ইচ্ছে 
কবে কিন্তু কিছুই হচ্ছে'ন।। একা বোধ হয় আমি পারব- না, 
আঁমাকে আপনাব সাথী করে নিনু ব্রন্তীন বাবু।* সিদ্ধ দৃষ্টিতে 
চিত্রিভাব পানে চাহিয়া, ধীবে ধীবে ত্রতীন বলিল, ,“আপনাকে, 
পাশে সাথী পাওয়া" আমার কল্পনাতীত সেঁভাগ্য। কিন্ত আমার 
মত খেয়ালী, খাঁপছাড়! লোকের সঙ্গে জীবন মেলানের ছুঃখটা কি 
আপনি ভেবে দেখেছেন চিত্রাদেবী ?* উত্তেজনায় রক্তিম হইয়া 
উঠি চিত্লিতা, “সব , ভেবেছি ভ্রতীনবাবু। অজ্ঞানতাব বুম 


ভাঙ্গিয়ে যখন পাৰে জাগিয়েছেন, তখন আব "একা! ফেলে চলে 
যাবেন ন. জীবন আমাব রুশ্মময় করে তুলুন, সার্থক: করে 
“কিন্ধ' আমার পাসে এসে দাডাবার যে, একট! - 
আণ্রহব্যাকুল নেত্রে চাহিল চিতরিতা। 


তুলুন ৷" 
ই রা ইহ 





RF ৯৯৩৭ বে ক্র সস্তা , 


[১ম খণওড- হয় সংখ্যা 


“আমাৰ _জীবনলক্মীকে_ আমার দারিদ্র্য ববণ : করেই আমা 
,পথে চলতে” হবে + নীববে চাহিয়া রহিল চিত্রিতা। 
, “পিতৃগৃহেব সমস্ত পশ্্য পিছনে ফেলে আসতে হবে চিত্রাদেবী 1”: 
“*ত| হোক্‌।*১ ত্রতীন স্ি্ধ হাসিল, “ঝোৌকের মাথায় কাজ 
'কববেন না। 


তখন আজকের দিনটাকে আপনি অভিসম্পাৎ দেবেন।” উঠিয়া 
দড়াইল এতীন, “আপনি বেশ করে ছু: ও ভেবে দেখুন চিন্রাদ্বৌ, 
ছু’দ্রন বাদে আমি আসব ॥*॥ 


কথামত আসিল ব্রভীন। তারই পথ. চাহিয়া সাদাসিধা . , 


বেশে বসিয়াছিল চিত্রিত । 'ব্রতীন 'চেয়াব ' টানিয়া _বসিতেই 
দৃকষ্ঠে দে বলিল, “আমি প্রস্তুত ব্রতীনবাবু1* “ভাল কবে 
. ভেবে দেখেছেন ?” 
ভেবেছি, 'এ-ছাড়া আমাব পথ নেই” টেবিলেব উপব রাখা 


-চিত্রিতার ডান হাতখানি নিজেব হাঁতের ভিতব আলগোছে তুলিয়া 
প্রশান্ত কে ব্রতীন,বলিল, . “তবে তাই হোক্‌ চিত্রা” 


" ভ্রতীনের 
স্থাতধর! চিত্রিতাব হাতগানি . অজান! .পুলকে কাপিয়। উঠিল । 
চিত্রিতাব মুখেব পানে চাহিয়া ত্রতীন বলিল, “কিন্তু তোমার বাবা; 
গাব মত্ত নিয়েছ, তিনি রাজী হবেন তোমার এই ত্যাগম্বীকাবে?” 
সিগ্ব হাসিল চিত্রিত! £ "নামার বাবাকে আপনি চেনেন না, তিনি 
দেবতা, কত ৰে সুখী হবেন তিনি একথা শুনে ।”- “তবে চল, 
তামত। আঁগে ভাব আশীর্ববাদ নিয়ে আসি।” | 


২ সব শুনিলেন জগদীশবাবু, অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন 
ভিনি। ভাব বুকভরা-স্েহে য! সম্ভব হয় নাই, প্রেমেব স্পর্শমণিতে ' 


চিত্রিভাত্র জীবনে তাহাই .সম্ভর্ব হইয়াছে__কল্যাণের পথে 


ফিরিয়াছে,সে। . দুইজনকে ছুই পাশে বসাইয়! সিন্ধ গল্ভীর কণ্ঠে, ' 
“ভাল- কবে বিবেচনা কবে এই মৃহৎ ত্যাগকে - 


তিনি বলিজেন্‌, 
যদ জীবনে, বরণ করে নিতে. চাও চিত্রা, আমার এতটুকু আপত্তি 
নেই মা। তবে তুমি আমাব একমাত্র সন্তান, ভামাৰ্‌ মৃত্যুর পব 
ষবাসর্বন্ব: তোনাবই হবে, গ্রহণ করতে সইচ্ছ৷ ন!' হয় জগতেব 
মঙ্গলের জন্ত দান কোব,” তাতে. আমি দুঃখিত হব না ।--যে-পথ 
ছুটীতে তোমরা বেছে নিয়েছ, আশীর্ববাদ করি, পরস্পবের উপর 


অন্ধ! রেখে, পরস্পবেব সহায় হোয়ে, সেই পথে ভোমর! এগিয়ে 


চস । চলাব পথে তোমাদের যেন শক্তির অভাব ন। হয়, ঈশ্ববের” 


তি থালা দখা | তে 


আজিন্ম প্রাচ্র্য্যের মধ্যে লালিতা' আপনি" -. 
_ আমার.-সংসাবে অভাবেব বেদনা যৃখন পদে পদে বাজবে" ' 


“খুব ভাল ‘কবে ভেবেছি, এ দু'দিন শুধুই " 


রা 


| 


উদয়ন-কথ! 


: বাসবদত্তার স্বপ্ন 
| ৫. এগাব 

ব্রহ্ষচাবী আবাব বল্তে লাগলেন 
পূর্ণ ক্স্থ হ'তে পারেন নিনঁ-ঘুমেব ঘোবেও তিনি খাঁলি বিড. 
বিড়, করে. প্রলাপ বকেচেন--"'এইখানে তাব মহে কথ! কৃষে- 
ছিলুম__এইখানে হেসেছিলুম এইখানে ত্রান্নে পাশাপাশি 
ঘোডায় চেপেছিলুম_এইখানে তাব সঙ্গে মিছামিছ বাগেব ভাণ 
ক'বে মুখ ফিবিয়ে নিয়েছিলুম । তাই শুনে গোপালক বলেছেন 
«_ম্হাবাজকে সকাল হ’লেই লাবাণক থেকে সবিনে নিয়ে যেতে 
হবে_ন্ষ ত লাবাণকেব চাবদিকে মহাবাশীব 3টক! স্মৃতি 
সব যেভাবে ছড়ান রয়েছে--তাঁতে মহাবাজ কিছুতেই সম্পূর্ণ 
সত্ব হ'তে পাববেন ন1।।'" সকাল হ'লেই তাকে রাজধানী 
কৌশাহীঁতে ফিবিয়ে নিয়ে যাওয়া হবে-_-গুনে ন:মি তার আগেই 
ভোর থাকতে থাকতে রওম! হয়েছি।” 

তাপসি এতক্ষণ অবধি একটিও কথা কন নি-_সব ঘটন! 
চুপ-চাপ শুনে যাচ্ছেলেন। এইবাব তিনি মুখ খুললেন. 
'বৎসবাজকে ত’ বেশ গুণবান্‌ বলে মনে হচ্ছে-_হা" নইলে 
জানা-অচেনা লোকেও কি আব ভাব এতটা প্রশংসা! ববে। ১ 

বাজকুমাবীব চেনী তাকে চুপি চুপি বল্লেন “এ বাজ! কি 
এর পব আব বিয়ে কববেন ?* 


পদ্মাবতী কোন উত্তর দিলেন না'। শুধু মনে মনে ভাবলেন - 


-&মামব মনেব ভাবনাটি এ সুখে প্রকাশ ক'রে বলেছে ৷” 

- এব পব ব্ৰহ্মচাৰী সক্লেব কাছে বিদায় নিয়ে চলে গেলেন। 
যৌগম্ধবষণও কঞ্চকীর মাংফৎ বাজবন্তাকে জানালেন ঘে তিনি 
এবাব বিদায় নিচ্ছেন। 

পদ্মাবতী কঞ্চুকীব মুখেই উত্তব জানালেন--'ঠাকুত ! আপ- 
নাব মেতে আপনাকে না দেখে একটু মনমব! হয়ে থাববেনই ।* 


যৌগন্ধরায়ণ উত্তর দিলেন--'আমি ধাব হাতে মেরেকে তুলে - 


দিয়ে গেলুম, ভাব কাছে কোন ছুঃখই থাক্বে ন' !' 

তাবপব বিদায় নিষে বসস্তক আব যৌগন্ববাদ- দু'জনেই 
সেখান বেকে চ'লে গেলেন 1. - 

বঞ্চুৰী তখন বাজকুমাবীকে ব্লূলেন__'এবাব চলুন, আপনাব 
মাব সঙ্গে দেখ! কবা যাক্‌।*- ,. - 

পদ্মাবতী তাপনীকে প্রণাম ক'বে যাবাক আম্মি চাইলেন । 
বাসব্দত্তাও নীববে প্রণাম কবলেন! তাপসী পদ্ধাবতীকে 





“তবে এশনও তিনি ' 


রিয়া 
আশীর্বাদ কবলেন-__ -এতেমাৰ যোগ্য পতি লাভ কব মা ।’ আধ 
বাসবদভার মাঁথায় হাত দিযে ধীবে ধীরে বলূলেন_-“ম| ! তোমাব 


স্বামীত্ব সঙ্গে অচিবে মিলন হোক্‌।' 
হাসবদতা ছল্‌-ছল্‌ চোখে মুখ নীচু ক'বে ধবা গলায় বললেন, 
--ভিগব্তী ! আপনাব কথা সত্য হোক!" 


এব পৰ কথুকীব সঙ্গে রাজকুষাবী আব বাসবদত! দলবল নিষে - 


রওনা হলেন-_মাব কুটীনেব দিকে । 


t 


তপোবন থেকে বাজৰুমাৰী পয্নাবত্তী উল্মুবেশিনী বাসবদততাকে ' 


নিয়ে রাজধানীতে ফিবে এসেছেন। বরান্রধৃহ ( এখনকাব বাজ- 
গিব) ছিল তখন মগধেব" বাজ্রধানী। বাজ্রধানীতে ব[সবদ্ত৷ 
ফিবে এসে নতুন নাম নিয়েছেন-_আবস্তিবা। রাজপ্রাসাদে 
তিনি সবাইকার দিদি--কেন না বাজকুমাবী তাকে ‘দিদি’ বলে 
ডাকেন। 
কবভেন। তাই তাব এ অমায়িক ব্যবহাবে বাসবদত্তাও আব 


[| 


পদ্মাবতী সত্যিই গ্তাকে বড় বোনেৰ মত ভক্তি-প্ৰন্ধা" 


তাকে হবু-সতীন বলে দূবে ঠেলে বাখতে পাঁবছিলেন না । মাব - 


পেটেন ছোট বোনের মতই ভালবাস! পদ্মাব ওপব জেগে ২ উল 


তাব ধীবে বীবে। 

একদিন প্রায় বেল! শেষ হ'ষে এলদেছে। - 
গল্প! ফুলবাগানে মাধবীলতা- -মণ্ডপেব ধাবে বল ছোডাছুডি খেল! 
খেল্‌ছিলেন'। বাসবদত্তা ছেলেবেলা থেকেই খেলা-ধূলে। থোডাঁয় 


চড়া ইত্যাদিতে খুব মন্তবুঁত। কিন্তু পছ্দাবত্ী ববাঁববই একটু, 


শান্ত প্রকৃতির মেয়ে । নৌড় ঝাপ, বল খেলা এ-সবে ভাব 
মোটেই অভ্যাস নেই ।- ঘোড়ায় চড়া'ত ভাব দ্ব'চোখের ' বিষ! 
তবু বিবেল হ'লে একটু-আধটু খেলাধূলো কবতে হবে--€ তাৰ 
দাদ! মগধেব মহাবাজ দর্শকে আদেশ_ নইলে শবীব টিকবে .কি 
ক'বে! তাই অনিচ্ছা সত্বেও খেল্তে হয়। এ কদিন আবস্তিকাকে 


আবম্ভিকা আৰ j 


সাথী পৈষে ববং"তার 'এক্টু ঝোক চেপেছিল খেলাব দিকে । . 


তবু খেলায় তিনি মোটেই সুবিধে কবে উঠতে পারছিলেন না। 
কৌকড়াচুলগুলি মুখেব. চাবদিকে ফুর”-ফুব, কবে উডছিল। 


" ক্রমাগত ছোটাছুটিব ফলে কপালে -ফুটে উঠেছিল-_-ছোট ছোট 
মুক্তি মত ঘামেষ বিন্দু--তাইতে এ কৌকডা চুলগুলি জড়িয়ে 


গিষে ভাব স্বভাবস্ুন্দব মুখখানিকে ক'বে- তুলেছিল আবও 
বমণীয়_যেন অঁমব-ঘ্বো একটি পদ্ম ফুল !.. ++ 


- *ভাবস্ত্রিকীব' হুদ্মবেশে বাসবদত্ত৷ দেখলেন--পক্মাবতী তাত 


সঙ্গে তাল বেখে খেলতে পাবছেন ন;_বল্লেন_-বোন্‌, তুমি 


১৬৮ z 


হাফিয়ে পড়েছ-_মুখখানি দামে, ভিজে গেছে। আজ না হন 

এই অবধি থাক। এম, এইখানে ব'সে একটু জিকই ।' 

+ ছা? দিদি! আমি ত তোমার সঙ্গে কিছুতেই' পেবে . উঠছি 
না। তাব চেয়ে তুমি অবাস্তব গল্প বল-_এই গাছতলায় পাথবের 

বেদীতে বসে বসে শুনি? 
যে চেড়ীটা কাছে ছিল, সে:বলে, উঠল--'না-না--দিিমণিব! 1: এ 


খেলুন না, আব-একটু খেলুন না! -আব ক'দিনই বা খেলরেন - 


থে ক'দিন আইবুডে। আছেন-_দৌড়-বাঁপ খেলে নিন।_ কন্তা- 
কাল কেটে গেলে আর এ সব ০ খেলার স্ববিধে পাবেন ? I 
; এই কথায় আরস্তিরা' , বোসবদতা) 'পদ্মাবতীৰ দিকে চেত্ৰে 
একটু হামলেন। আব কোথা যাবেন! পল্সাবভীব, হল 

অভিমান । বলে উঠলেন তিনি,, 'দিদি! বুঝি আমায় দেখে 
হাসছের্ন_তা! জানেনই-ত,আমি আপনাব' মত খেলাধূলোষ অত্ত- 
মজবুভ নই ২" " 

আবস্তিকা_আরে নানা বোন! আজ তোয়াব মুখখানি 
পিত হুম হেখ ছে বম হন ভাবী বিয়্ব আনন্দ আব 
ধবছে না] - 

পদ্মাবতী ( একটু বাগেব 
আপনি !,' আব ঠাট্টা করবেন না।'- 

'আবন্তিকা'মহাসেনেব ভাবী বৌমা! - এই চুপই বই 7 
"3২ এই-কথায় পদ্মাবতী একটু-আগ্রহেব সঙ্গে জিজ্ঞাসা? কবলেন' 
হেন আবাব কে, দিদি A 

2 আৰি্ভিকা' কেন? মহাসেনেব নাম আগে কখনও শোনো: 
নি নীকি! উজ্জয়িনীর বান্দা তিনি--আসল নাম ভাব প্রস্ভোত | : 
তবে-তাৰ অনেক সেনা বলে লোকে ডাকে 'মহাসেন', নামে। 


ক সন 


" অঙ্গে) বসির যঃ যান 


গুনলুম ত যে-তাবই ছোট ছেলেব সঙ্গে তোমাৰ নি, 


ঠিক ঠাক হচ্ছে’ 


' পল্সাবতীব চেড়ী এবাৰ জবাব- দিলে--'না, দিদি ঠাকক্ষা - 


গিট শোনেন নি। কথ! বার্তা হয়েছিল বটে, তে 
আমাদের দিদিবাণী ও সম্বন্ধ চান না 
৯ *আবস্তিকাব মুখে ফুটে উঠলো বিম্ময়েব আভাষ ; প্ৰশ্ন কবলে, 
ত্র কাকে চান ?' হা MN 
“টী _বৎসবাজেৰ বৰ্গ গুণেষ. কথ! শুনে ভাকেই “বিনে 
কৰতে চান দিদা rt 
- আবগ্ডিকা (আপন মনে)--পন্মাও.৩! হলে ৰ চাহ 
-. প্রজ্গাপতিব্ নির্কদ্ধ তা হলে “আছেই র্লেথি।' মুখ ফুটে-বলে: 
ফের্সলেন-_'হঠাৎ তাকেই পছন্দ কবলেন কেন?" 
রি চেড়ীটা বড় মুখফে' ণড়_হাসতে হাসতে জবাব দিল_-'সেদিল 
তপোবনে ভার পাটবাদী পুডে মড়াব খবৰ,শুনে অবধি দিদিরাণীর 
কোক চেপেছে বৎসবাজকেই বিয়ে কবতে হবে। যিনি তার 
আগেব রাঁণীকে অত ভালবাসতেন-__যাঁকে তার মন্ত্রী-সেনাপিতির ' 
এত ভালবাসে--ডীব মন নিশ্চয়ই দয়ায় ভরা, নিশ্চয়ই স্ঠার পুণের 


সীম! নেই-__এই-মব সাত-পাট ভেবেই ত দিদিবাপী মত কবেছেন - 
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ষ্ঠ 


বনশ্রী ১৩শ বর্ষ 


* - আবৃযায় কোথা/ - 


[১ম খওঁ ২য় সংখ্যা 


আবস্তিক! (মনে মনে )--'হৃতভায়ীৎ ষে একদিন এই 
বকমই ক্ষেপে উঠেছিল 1 এ 

এইসময় চেডীটা রাজকুমার্বীকে জিজ্ঞাসা কবলে /আছছ। 
দিদিবাণী:| তুমি ত জেদ ধবেছ যে বত্মবাজকে বিষে করবে] এখনও 
ডাকে চোখে দেখনি-াব' ছবিও তোমাৰ হাতে পৃডেনি- 
কখনও বদি তিনি দেখতে খাবাপ হন |’ | 


“তিনি দ্রেখতে খুবই আুন্দব ৷’ 


‘তুমি জানলে কি কবে? দেখেছ না. কি?” 

আৰৃম্ভিক বুঝলেন হঠাৎ কথাটা বলে ফেলে বড় ভূল, ফান” 
“ কবেছেন;।, কিন্তু কথাটা যখন বেবিয়ে পড়েছে তখন আব গতি 
কি! "তাই তাডাতাড়ি বললেন, ‘আবে আমি যে অবস্তি দেশেব. 
“মেষে। | উদয়ন যে আমাদেব রাজা: প্রস্ভোতের আমাই.। তিনি” 


বীণা বাঁজাতেন। "সে সমষ বার্জধানীব সব লোকই যে তাঁকে কৃত - 


২ দিন দেখেছে।- আমিও দেখেছি1.. শুধু আমি বলছি না, খোঁজ 


নিয়ে জানতে  পাব__উজ্জরিনীব প্রত্যেক প্ৰজাই তার কপগুণেব.. 


প্রশংসায় পঞ্চমুখ Y 

পদ্মারতী--ঠিক কথা। উদমনীতে, তিনি থে. সকলেই 
জানা 1. 1 [ 

" এমন সময় পদ্মাবতীব ধাই-মা এসে ঢুকলেন বাগানে- হাসি 
" হাসি মুখ তার { রাজকুমীরীব গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে, বললেন, 
এইবাব তোমাব জিত খুকুরাণী মা | তোমার বাগদান যে. এই' 
মাত্র হয়ে গেল ।” 

আধস্তিকা--ধাই-মা, কার সঙ্গে ?' 


ধাই-_'কেন মা, শোনে! নি না কি কিছুই? বৎসবাজ 


- উদয়নেব্‌ সঙ্গে ৷! | 

আবৃ্ভিকা--ত| হ’লে তিনি শবীরগতিক ভালই আছেন r 

ধাই_-ছ্থা, ভালই ত দেখলুম। তিনি এসেছেন এখান 
- পন্মাকে নিতে রাজীও হয়েছেন ।।” 

আরস্তিক+মনেব আবেগ চাপতে না পেবে বিয়া বরে বলে 
উঠলেন। “কি সর্বনাশ 1 - 


বুড়ী ধাই একটু বিবক্ত হয়েই নিস ক্রলেন--“কেন মা-_ 


ঠাকুরাণ1. এতে আবাব-সর্বনাশেব কি দেখলে তুমি | শুতকাজে- 
কেন ব্যাগড়া তুলছ বলত? 

il আবৃস্তিকাব কথায় পদ্মা বতীও একটু ক্ষুয হযেছিলেন । তাৰ 
, মুখের ভাঁব দেখেই তা বোঝ যাচ্ছিল।_ ভাই দেখে কথাটা চাঁপা 


-দেবাব জন্তে মবস্তিকা বল্পেন--ন! আমি এত সব ভেবে বলি 
,নি। আমি ভাবছিলুমু এই ক'দিন. আগে যাব' অমন স্ত্রী মাবা- - 


গেল, তব মন কি এব মধ্যেই ঠাণ্ডা হয়েছে যে, বিষে আনন্দে 
সায় দিতে পীঁববে ! আমাদের পল্মাকে তিনি যদি এতটুকু হেনস্থা 
কবেন ভাব শোকের ম্তে পল্াব ষে মনে ভা ‘হলে বড লাগবে'। 
তাই ওরুথ৷ বলেছিলুম।।' - ডি 

.ধাইনাহম। ! 
লোক নন, তিনি বুদ্ধিমান্‌, পণ্ডিত, মহাঁপুকষ। মহা'পুকযেবা শান্ত 


~~~ + 
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আবৃস্তিকা হঠাৎ অন্তমূনস্কভাবে বলে ফেললেন_ন্‌_না-- E 


পদ্দাবতী তাকে চেপে ধবলেন--দিদি! 


eS 


সে ভয় নেই। বৎসবাজ ত আব যে-মে 


প্‌ 


শ্রাবণ ১৩৫২ 


পড়েন--তাই তাদেব বুকে শোক বেশী দিন বামা বঁ:ছচ্চে পাবে 
না।' 

আবস্তিকা-_“তিনি কি নিজেই ষেচে.এ কর মত দিলেন? 

ধাই একটু হেসে বললেন-_“তাঁও কি সম্ভব, মা! অনেক চিনি 
থেকেই আমাদের মহাবাজেব ইচ্ছে ছিল গাব আছরের ছোট 

বোনটকে উদযনেৰ হাতে তুলে দেন। তবে, বাসবদতা ছিলেন 
টাব পাটবাণী। তাই সতীনেব ওপব বোনেব বিষে দিত. ভাইএব 
মন সবছিল না। সম্প্রতি বামবদত্তা পুভে মবেছেন শুনেই বাজ! 
আমাদের ঘটক লাগিয়ে ছিলেন! খুকুবাণীবও মত ছিজ-_-একথা 
আমাব মুখেই তিনি শুনেছিলেন1 আজ ব্থসবান্ এনে উপস্থিত 
-_বাগ্ৰান এইমাত্র হ'য়ে গেল ।, আর এমন পাত্র এখন ডু- 
ভাবতে, মিল্বেই রা কোথা? - 


আবস্তিকা (আপন মনে )--'যাক্‌। ত| হ'লে প্রতু আমাব 


শিশু-সংসঘ 


- ধাইল! 
শীগগির আনুন । আজকেব নক্ষত্র খুব ভাল! আজই আমাদের -. 


নিজেই যেচে আসেন নি! ঘটক পাঠিয়ে ভাকে আন্তে হযেছে। 
এই সময আঁর একটী চেড়ী ছুটতে ছুটতে এসে জানালে, 
মহাবাজ জানালেন--আপনি দিদিবাণীকে নিয়ে 


‘মঙ্গলা কবতে হবে । কাল গাঁয়ে-হলুদ ৷’ 

অবস্তিকা মনে মনে ভাবছিলেন--'এব। যতই বিষের 
তাডাতাডি করছে-_-আমাঁক মন ততই 'আধাবে ভবে উঠছে। 
তবু যাই এদেব সঙ্গে। মন মুখ ভাব কবা ত ভাল দেখাবে না। 
বিশেষ বখন-_“সমুক্রে পেতেছি শব্যা-_শিশিবে কি ভয়’ ? 

- বাক্কুমারী পদ্মাবতীকে নিযে তাঁব ধাই-মা, আবস্তিকা, 


চেডীবাঁঁ--সব বাজ-অস্তঃদুবে গিষে বিয়ের আমোদে মেতে 

উঠলেন। | 
KE N নী [ ক্ৰমশঃ ] 
উ্ীউমেশ মল্লিক, বি-এ 


বিজ্ঞানসন্মত ফুটবলের ইতিহাস 


স্থষ্টিব কবে কোন্‌ আবহমানকাল থেকে ফুটন্ত খেলাব 
প্রচলম হয তা আমাদের কাছে বহস্ডাবৃত থ'কলেও এ-কণ। 
স্বীকাব কবতে হবে যে, বর্তমান বৃটেনে এখনো কহেকজ্ন লোকেব 
সন্ধান পাওহু। যায়, ধাবা! বিজ্ঞানসম্মত ফুটবল খেলাব জন্মবৃত্তা স্ব 
সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিতে পাবেন। গত এপ্রিল (১৯৪০; মাসেব 
কোন একদিন অতক্কিতে ভেসে আসে মিঃ ফ্রেড, শাস্ডাবনন 
নামে ৯৩ বৎসব বয়স্ক একটি বুদ্ধ মৃত্যু-সংবাদ | 'য্যানচেষ্টাব 


‘গার্ডিয়ান’ নামক সংবাদপত্র এই সম্বন্ধে শোক-সংবাঁদে জানান . 


হয় যে, মিঃ ফ্ৰেড, স্যাণ্ডাবসন ছিলেন বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে ফুটবল 
খেলাব" প্রচলনের * অগ্রনী । তাকে বৃটেনের বর্তমান এফ-এ 
কাপেত্ জন্মদাতা বললেও অত্যুক্তি হয ন|। j 
মিঃ ফ্রেড স্তাণ্ডাবসনের পুত্তিকায বিজ্ঞানসম্মত ফুট খেলাব 
ক্রম-বিবৰ্দ্ধন সম্বন্ধে একটি অতি চমৎকাব পৃষ্ঠা সংযুক্ত আঁছে। 
এ-ছা ডা ‘Sheffield —The Home of Modern Soccer’ 
নামে পুস্তকটী থেকে আমাদের জানবাব স্তবোগ হয এন ১১৭৫ 
সালে লগ্ডনেব স্কুলের. ছাত্রেব। প্রথম প্রর্থম সপ্তাহে মাত্র একদিন, 
প্রতি মঙ্গলকীবে, ডিনাবেব পব ফুটবল খেলতেন। ডাববী ক-ডন্টিৰ 
ইতিহাসে জান! যায় ষে ১২১৭ "সালেও -সেখানে ফুঈন্ল খেলা 
হ'ত। তবে ভাবা যে কি পদ্ধতিতে ফুটবল খেলচ্ডেন তাত 
কোন হদিস পাওয়| যায় না! এই ফুটবল খেলাব গেোতাব কথা 
সম্বন্ধে অনুসন্ধানে জানা যাষ ষে, ইংলণ্ডেব একটি সহবে কিংবদস্তী 
আছে. প্রাচীনকালে বিক্রিত জাতিৰ মস্তকে প্রকাশ্যে পদাঘাত 
কৰাৰ প্রথা থেকেই নাকি ফুটবল খেলাব জন্ম । উপন্তসেন্ন মত 
অসত্য বলে মনে হলেও এ-কথা! সম্বন্ধে সন্দিহান হবাত্র কোনই 
কাবণ নেই ষে, কয়েক শতাব্দী পূর্বে ফুটবল খেল! নাকি আইন- 
পাহিত কাজ বলে এ বিষষে ঢু গভ্ণমেন্টেব বিধি-নিহ্ধে ছিলি, 
[বিজ্ঞানসম্মত ফুটবল খেলাব-প্রথম আবস্ত “হয় ৭৩ বৎসর পূর্বে ৷ I 
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স্তাগ্ডাবসন বলেন যে, ফুটবলকে জনপ্রিয় কবে তোলবাব জন্ক 
এবং_ একটি ক্লাব প্রতিষ্ঠা কববাব আন্ত দলে দলে ঘোডাঁব 
গাড়ীভে লোক যেতে দেখেছেন। অনস|ধাবণকে এ-বিষয়ে প্রশ্ন 
কৰা হ’ল বল! হ'ত যে, ফুটবল ক্লাবেব প্রতিষ্ঠাকল্পে ট্যতব্টী 
উপলক্ষে এত ঘোডাব গাড়ীব দৌড হচ্ছে। মিঃ স্তাগডাবসনেব 
মতে ইটন্‌ স্কুলের ছেলেবাই 9968918-এ ফুটবল খেলাব প্রচলন 
কবেন, এবং ১৮৫৬ সালে এই বুটেনেদ প্রাক্তন ছাত্রদের 
প্রচেষ্টা Shefeld 018 প্রতিষ্ঠিত হয। এই ফুটবল প্রতি- 
প্রতিষ্ঠানে গোড়াপতনেব সঙ্গে সঙ্গে ফুটবল খেলাব ব্যাপক প্রচাব 
হয়। 5heffield ক্লাবের পব দেখতে দেখতে Pitamoor, 

Braboball Exchange নামে ফুটবল প্রতিষ্ঠানগুলিব অভ্যুদয় 
হয়! এগুলি উল্লেখযোগ্য হলেও এ-ছাঁড়া আরও বহু প্রতিষ্ঠান 
গড়ে উঠে। কেবলমাত্র Sheffield 01০১-এব সভ্যব! ছাড়া 
অন্তান্ত ক্কাবেব খেলোয়াডব! বড় বড় "ট্রাউজাব” পবে খেগাষ 
যোগদান কবতেন ॥' আশ্চর্ধ্যেব বিষয় “ফুটবল বুটেব"ব কোন 
প্রযোন্নই তখন ছিল ন!। অর্থাৎ তখন ভাবা ব্যবহাঁব কবতেন 
না। আবে উল্লেখযোগ্য ঘটনা এই যে, তখন “22098 bar" 

ৰা মধ্যের কাঠটী যেটি ২টী পোষ্টকে 'সংবুক্ত কবছে, সেটিব.কোন 
বালাই ছল না। এ ৪:-এব পবিবর্তে একটি সাদা দড়ি দিষে 
২টি প্রেখিত পোষ্টকে যোগ কব! হ'ত। বলটি এই দিব উ্পৰ 
দিয়েই যাক্‌ আব নীচেব দিশ্কু দিযেই গোলে .প্রবেশ ককক, তা 
গোল বলে ধরে নেবাব নির্দেশ দেওয়া হ'ত। তখনকার দিনে 
ফুটবল খেলতে খেলতে হাতে কবে ধবব-ব প্রথ৷ প্রচলিত ছিল। 
আবে! দশ বৎসব পূবে “The {air ০৪৩৮, নামে হাতে কবে, 
বল ধবসে একটি সুবিধা পাওয়ার পদ্ধতি ছিল। এতে খেলো- 

য়াডটি ' 4299 0101 পাঁওযাব যোগ্যত! অর্জন কবতেন। কিন্তু 
গোল কব! অতি সহজসাধ্য হত বলে এই নির্দেশ পবে বাতিল 
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১৭০" - - বঙ্গপ্রী- ৯৩শ বর্ধ- Ee  [ ১ম খ্গ-শখু সংখা 
কব হ’লো. "এই সময় লগ্নে প্রথম "০8-৪১৭৩” নিয়মের England টি কৰ হলোঁ । এই প্রতিষ্ঠানের প্রথম কর 


প্রচলন কবা হ'লো। Sheffield Club এ- বিষে সম্মূর্ণ, সচিব ও কোষাধ্যক্ষ নির্ববাচিত -হন- মিঃ সি. ডাব্লিউ, . এলকক্‌। 
“উদাসীন ছিল। তবে আশ্চর্ষ্যের বিষয় “এই যে, 'জপ্তন বনাম এঁব আপ্রাণ চেষ্টার ১৮৭০ সালে Sheffield কব,  খু০0]1, 
সেফিত্ডেব খেলাটি যদিও প্রথমার্ধে “ ‘off-side rule"-4-এবং Newark, Nottingham এবং অঙ্গান্ত বহু ক্ষুদ্র ক্ষত ভা 
দ্বিতীয়ার্দ্ধে বিনা! “০? 8189 219*-এ অন্থঠিত'হয়, তা হলেও" প্রতিষ্ঠান এফ: এঁর সঙ্গে সংযুক্ত হয়। 

ফল হ'ল ঠিক বিপরীত ; [০৭০০ দল বিন! off-side হঘ1৪-এব জুন মাসের ২০শে তারিখে ১৮৭১:সালে এই এক) এ, সর্ব - 
অর্ধে এবং Sheflield off-side rule-এব অর্ধ. জয়লাত কবে. প্রথম এফ,এ কাপ নামে এক প্রতিযোপিতাব প্রস্তাব প্রেশ করেন। 
আবে! একটা মজাব ব্যাপার ছিল এই যে, গোলবক্ষক ছাড়া অন্ত - অক্টোবৰ ' মাসের ৯৬ই ভ্তাবিখে ২৫ পাউণ্ড দিয়ে এব জন্ত একুটি 
কোন খেলোয়াড়ের তখন কোন দির্দিষ্টস্থানে খেলাব “বাধাধবা, কাপ থব্দি’ 'করা হলো। ১৮৭৩ সালে” সর্বপ্রথম একটি সঙ্ঞেব 
নিয়ম ছিল না। শ্ুতিবাং-খেলোয়াড হিসাবে শাবীবিক শক্তিসম্পন্ন তত্বাবধানে এক. প্রতিযোগিতাব ব্যবস্থা কবা. হ'লে! -এরং এই 






লোকের! দলভুক্ত হতেন এবং তদেব প্রধান কাজ ছিল গোল- 

রক্ষকেবউপর ঝাপিয়ে পড়া । সুতবাং প্রায়ই দেখা" যেত “যে, 
at গোলবক্ষক থাকতেন নীচে, ‘আব মোটা মোটা বিপক্ষ * 
দলেৰ খেলোযাডব৷ ভার পিঠেব উপ্ব চড়ে নৃত্য করছেন।* 


গোর্ল-কিকৃ বলে তখন, কিছু ছিল ন!। বল গোল-লাইল - 
অতিক্রম কখলেই দুই দৱ্োব খেলোয়ারনেব মধ্যে দৌড/আবন্ত.হত 


প্রতিযোগিতাৰ প্রথম খ্লে! হলে! []78180 বনাম Sobiland. 
১ ১৮৮১ সালে জাবে! বিছিন্ প্রতিষ্ঠান এফ, এ-তে যোগদান কবে. 
এইকপে মত্য-সংখ্য দাড়ালো ১২৮। ১৮৮২ সালে মজুবদেব, দল . 
" ফুটবল বেলায় যখন প্রথম যোগ দের তখন হতেই পেশাদাৰী " 
" ফুটবলেবউন্ব ইয়। কিন্তু পেশাদারী ফুটবল খেলাকে এসো- & 
'‘সিয়েশন উৎসাহ 'ন। দেওয়ার--জন্ত আইনগহিত, বলে অভিমত 


যে দলেব. খেলোয়াড আগে বধ্টি স্পর্শ কবতেন, ৮ একটি, প্রকাশ কবেন। "সুই বৎসবে আস্তর্া তিকণবা International 
পয়েন্ট প্রাপ্য হত: ০১1, "Bd গঠিত ইলো। এই “বোর্ডেৰ উদ্দেশ্য ছিল United - 
Sheffield Association সর্বপ্রথম ্াপায়ৰ ৰ এবং _বেফাৰীর, Kingdom-3 একই আইনেব দ্বাব! ফুটবল খেলাব প্রচার করা। - 
ব্যস্থা করে। এখন যেমন একটি খেলার- একটি বেক্কাবীর দ্বাবাই, Sootland-a ফুটবল খেলাব প্রচলন Engla৷d-এর চেয়ে 
পবিচালিততুয় তখন কিন্তু ব্যবস্থা ছিল স্বতন্ত্র । একটি খেলাষ ২ট অপেক্ষাকৃত বেশী ছিল। জুল্লাই -মাসেব ৩:শে তাবিখে ১৮৮৫ 
আল্পায়াব ও একটী বেফারী থাকতেন। মাঠে উভয়ার্দ্ধে ১টী কে, সালে প্শোদাবী * খেলোয়াডদেব সুযোগ দেবাব ব্যবস্থা হয়। 


আম্পায়ার প্নেলাব বিচাব কবে বেফারীব মতামত গ্রহণ কবে সমন 
ব্যাপাবে নির্দেশ দিতেন।_এইবপ সুষ্ঠু এবং সহজ, পবিচালনার্ ফুট- 
বল খেল! উত্তবোত্তব জনপ্রিষ হতে লাগলো 1. এবং Sheffiele. 
4880085010-এব আপ্রাণ প্রচেষ্টায় ১৮৬* সালে ফুটবল খেলার 
জনপ্রিয়তা! এত বেড়ে গেল যে-১৮৬৩ সালেব-২৬শে অক্টোববে এই - 
প্রতিষ্ঠান ফুটবল খেলব আইন শ্রণঘ্ন্ব দিকে নজর দিলো এব 
বিভিন্ন গ্রতিষ্ঠানগুলিকে একটি জ্বর পবিচালনাব মধ্যে আনবার 
জন্ত বদ্ধপৰিকৰ হ্‌ লে! I Bransley . Forest 015? Black- 
heath, Crystal Palace, The Crusades. The N, ও 
( Kilburn), War 0295 এবং কতকগুলো স্কুল এই একটি 
বৃহৎ এ্যাসোসির়েসনের সঙ্গে সংযুক্ত হওষায় ফুটবল খেলাব ব্যাপক 
প্রচার হলো। ' পব পূব তিনটি এ কিভাবে আইন প্রণয়ন 
করলে, সুবিধা হবে এই বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানেব সভ্যব! ত! ঠিক্ক 
করলেন।* ১৮৬৩ সালে সর্বপ্রথম “রাঁগবী” খেলবি আইন এজ 
পদ্ধতিক সঙ্গে ফুটবল খেলার স্বাতন্ত্য- নির্দেশ কর! হলো। তারপর, ' 
১৮৪৭ সালে 025189 '+0]6-এর -পবিবর্তন এবং পৰিবৰ্ধন 
হওয়াষ উল্লেখযোগ্য 0059 Hause এবং Westminster 
নামক শিক্ষা” প্রতিষ্ঠানগুলো ' এই সঙ্মেব রাধা হয়ে 
উঠল? ঃ ধাই নর হং Ei cio প্রা এত ৫ 


১৮৮৫ সালে পুবাতন আইনেৰ সম্পূর্ণ পৰিবৰ্তন” হলো। ১৮৮০ _ 
সালে সর্বপ্রথম 'পেনালটি কিক-এব প্রচলন হলো.। এই সালেই 
-দৌখিনদেব কাপ বু &12890৮050 সর্ধবপ্রথম' প্রতিষ্ঠিত হয়। 


এদের সঙ্গে মূ". A. এব মত বিব্যেধ ইওয়ায ১৯০৭ সালে - 


Amateur Football ৭ নামক' নূতন প্রতিষ্ঠান - 
" গড়ে উঠে ' he 
১৯১০২ ১৪ সালে Oxford, Cambridge বিধ্ববিালয় এবং - 

Corinthians দলের মধ্যস্থতায়, এফ, এ, এসোসিয়েশনের সঙ্গে - 
এ; এফ) এর অপ্রীতিকব মনোভাবেব অবসান ঘটে I 

- ১৯১৩ ফালে ঢু, A. প্রতিষ্ঠানের ৫* বৎসব পূর্ণ “হওয়ায় , 
7৪1৮০) ভোজনাগাবে এক নৈশ-ভোজের-ব্যবস্থা. হয় এবং 
আমোদ প্রমোদেব, জন্ত ৫০০০ পাউণ্ড খবচ করা হয়। স্বৰ্গীয় ৫ম 
জৰ্জ কার্পেব ফাইনাল খেলায় উপস্থিত ছিলেন |. ১৯১৪ সালে - 
আন্তর্জীতিক পরিস্থৃতিব জন্য এফ, এ, কাপেব প্রতিযোগিতা বন্ধ - 
থাকে। ১৯১৯-২০ সালে নব উদ্ধম্‌ এবং আনদ্দের মধ্যে আবাব 
ঘিগুণ উত্তেজনা" ও উদ্দীপনায় প্রতিযোগিভাটি আবজ্ত হয়! 
কিন্ত পৃথিবীব বর্তমান ুদ্ধবিগ্রহ প্রতিযোগিতাৰ প্রতিবন্ধক হয়ে 
দ্বীডালেও-ঘন ঘন বিমান আক্রমণের মধ্যেও, এই প্রতিষোগিতাটি 
অহিত! 'হচ্ছে।, 





ইস্কুল থেকে ফিবে এসে জো! বই হাতে ধুপধপ উপনে 
বায় । বই ছৃ'ডে ফেলে টেবিলের একঘাঁবে।. খেয়ে দেয়ে 
তথুনি নেমে আসে। গ্যাবেজের পাশে ছোট্ট একযালি ফাকা 


“জমি । সেখানে নেট টাঙিয়ে ব্যাডমিণ্টন খেলা হয়। তাঁর ব্যস দু 


$ 


# 


চাবটে ছেলে-মেয়ে আসে এবাডি-ওবাডি থেকে এ 
খেল! চলে। মাষ্টাব দেখা দেয় এই সময়। মাষ্টারকে বড একট 


'গ্রাহ্থ কবে না জ্যোৎস্ন।। সেই সন্ধ্যাবেলাতেই সে বে5ব] ঝিমোফ 


চেয়ারে বসে। জ্যোতক্সাদেখ উন্ন/সধ্বনি নিচে থেকে বালে আলে: 
কিন্তু গরজ নেই ছাত্রীকে ডাকাডাকি কববাব। ছুটে! যণ্ট কাটিয়ে 
যেতে পাবলে হল, তাব মধ্যে যতক্ষণ নিববচ্ছিন শাস্তি কাঁটে। 

মান! কাজে প্রভাবতীবও খেয়াল থাকে না। এত একদিন" 
হঠাৎ নজব পড়ে যায়। ঝি-চাকব পাঠিষে ডাকাড-কি কবেন,- 
তজ্জন-গর্জন কবেন, কিন্তু জ্যোৎস্ন। কানে নেয না| শেষে 
বনমালীকে একদিন অনুযোগ কবে বললেন, নাতনী বেয়াডা হয়ে 
যাচ্ছে সর্দার-স্বশুব, কথা শোনে না, তোমাব সে দকে মোটে নজব 
নেই। মাষ্টাব এলেই ভাব, পিছ পিছু-অমনি পাঠিয়ে দিতে পার 
না উপবে? 

নজর আছে বই কি বনমালীব । তবে তাড়ি নেশায় সে 
সময়টা মনে থাকে, মন 'ও চোখ ছুটো | চমতকাব লাগে 
পৃধিবীটাকে। সব মানুষ ভাল থাক, আনন্দে থাক্ক-এম্‌নি 
একট! উদাব চিন্তা অস্তবে জাগে। ইস্কুলের বন্দীশ'লা থেকে 


সন্ধা! 'অবছি _ 


বেবিয়ে নাচানাচি কব্চছ খানিকটা, আবাব এক্ষুণি খাঁচায় তাড়িয়ে. . 


তুলতে বনমালীর্ব কেমন যেন মায়া লাঁগ। ডাকতে; গিয়েও 
গড়িমসি কবে, পড়াগুনো তো মক মিনিটে কি এমন 
ছুনিয়া বসাতলে যাবে। 


'শহর-প্রদক্ষিপ সাব! করে অমূল্য ফিবে আমে সন্ধার আগেই। 
চুপটি কবে দীডিয়ে দাড়িয়ে জ্যোতসাদেব খেল! দেখে। একটুখানি 
এ বকম মাতামাতি কববাব জ্রন্ত দৃষ্টিতে ভাব ব্যগ্র লোলুপত)। 
একরিন সুযোগ ঘটে গেল। জ্যোৎস্ন। হঠাৎ এগিয়ে এসে 
একখান! ব্যাকেট তার হাতে গুজে দিল, হাত ধরে ভাকে টেনে 
আনল সকলেব মধ্যে।- লোক.কম হযে যাচ্ছে। জ্যোৎস| বলল, 
এইদিকে এসে দীডাও তুমি। আমাব পার্টনাব হয়ে খেঁলবে। 
পাববে না? খেলা দেখেছ তে! আগে কতদিন! 

হাব দিনেই চমৎকাব হাত খুলে গেল অমুলবে। চিন্ধণ 
পুষ্ট অতি নর্মনীয় দেহখানি ছুটোছুটির “মধ্যে আনোলিত-হয়, 
পেশীবহুল বাছুব ওঠা-নামাব, মধ্যে শক্তির তবঙ্গ বন ছড়িয়ে 
পড়ে চাঁবদিকে-_বিমুগ্ হযে দেখবাব বন্ত বটে! ' এখন" আব 
লোকাভাবে ডাক পড়ে না অম্ল্যব। লোক বাড়তি থাকলেও 
তাদের বসিয়ে দিয়ে, অমূল্যকে খেলতে হয় । - বড ভাল খেলছে, 
ধুব আস্থা বব! যায় তার উপর ; তাকে বাদ দিয়ে এখন কোনক্রমে 
জ্যোষমার চলে না। 


“সে জিনিষটা বেব কবল ! 


বিকাঙ্বাবেল। একদিন অমূল্য বডব"জাবেব দিক্‌ থেকে বেড়িয়ে 
ফিবহে। আশ্চর্য্য কাণ্ড ঘটল । গলির ভিতব থেকে হঠাৎ ', 
বেরিয়ে এসে এক ছোকবা ভার হাতের মুঠোয় একট! জিনিষ গুজে 
দিয়ে বলে, পালাও। হা! করে থেকো লা, সবে পডে। শিগৃণির 

হবোকবাটাকে চিনেহে। বোজই সে বাজাবে ভাল! নিয়ে 
দাড়িয়ে থাকে, গোবিন্দব নির্দেশ, মতো মাছ-তবকাবি দিতে হয 
বাব কুডিতে। অজান। আতঙ্কে অমৃঙ্যর সৰ্ব্বাঙ্গ শিরশির করে 
উঠল, কিছু ন! বুঝেই সে'পান্সাতে লাগ্ল। . / 

একটু গিয়ে গৃগুগোল শুনে সে ফিবে দাডাল। -ছোঁকবাটাকে 
জাপটে ধবেছে অনেকগুলা লোক। ভিড় জমেছে, বিষম চেঁচ!- 
মেচি হচ্ছে । 

পাড়াগেঁ়ে চলে. স্হাহভৃতিতে মন টলমল. কবে ওঠে, 
পালাতে-পাবে না” পায়ে পায়ে”ফিবে চলল আবাব অনতাব 
দিকে- খুব মাবধব করছে ছেলেটাকে । ছেলেট। বলছে, দেখ-- 
খুঁজে দেখ তোমব1 | জ্িনিষট! উড়ে যেতে পাবে ন! তে! 
এইটুকু মাত্র তো এসেছি ০ দেখ। 

সবিয়ে দিয়েছিস তা হলে. দলের লোকের কাছে। 

লোক কোথা পেলাম? মিছামিছি ধবেছ আমাকে। অমূল্যব 
ছ-হাটু ঠক্ঠক্‌ কবে কাপে । সে কি এই চোর জুয়াচে।বেব দলের 
লোক? কেউ যদি দেখে থাকে যখন ছোকরা দিচ্ছিল জিনিষটা । 
উহু, এব মধ্যে থাকা ঠিক নয় আব এক মৃহূর্তও। 

জনতার আডাল হয়েই, অমূল্য দ্রুতপদে ছুটল। হাঁপাতে 

হাঁপাতে বাড়ি এসে পৌছল। এসে দেখে বিষম বিপদ । বড 

দেরি হয়ে গেছে এই সব হাঙ্গামায়। ইস্কুল থেকে ফিবে জ্যোৎস্না 
অনেববাব অমূল্যব খোঁজ করেছে। “তাকে না! পেয়ে উপরে উঠে 
গেছে, 'আব নামে 'নি। খেলা-আজ বন্ধ । পাড়াব যারা 
এসেছিল, অনেক ডাকাড)ক কবে তারা ফিবে গেছে। 

অমূল্য খুব শব্দ-সাড়া কবে উঠানের এদিকে-সেদিকে ঘুরে 
বেড়ায় কিন্ত জ্যোৎস্না উকি দিয়েও দেখল না একটিবাব। 
উপবে যাবাব অধিকাৰ অনূল্যব নেই, এদন কি বনদালীবও নেই । 
প্রভাবতী যত ভালই হেন, আব কর্তাব সঙ্গে যত নর 
থাক বনমালীব--হামেশাই এখানে প্রভাবতীব বাঁপ-ভাই 
ও-বাদ্িব মেয়েব৷ আসছে, পাড়া-প্রতিবেশীধও আনাগোন। i 
তাই চাকব-মনিবেব ব্যবধ ন একটা বাখতেই হয়। 

গয়ের ফতুয়া খুলতে গিষে অমূল্যব মনে পড়ল, গকেটে দেই 
জিনিষটা বয়েছে তো। এখনে, দেখি নি, কি ওটা । ফুরসং 
পেল তখন? বনমালী ষথাবীতি বসে বসে ঝিমোচ্ছে.। সলজ্জে 
মোনালি বডে চিত্রিত চামডাব কেন, 
তার মধ্যে বক বকে আংটি একট! । 
/ দিন তিনেক পবে এক বাত্রে খাওয়া-দাওয়াব পব অমূল্য শুতে 
যাচ্ছে, দোবের বাইবে অন্ধকারে সেদিনকার সেই ছেলেটা ৷ 


নি 


১৭২ 


ইসাবা কবে অমৃল্যকে সে বাইবে ডাকল | ফিস ফিস করে বলে, 
সেই জিনিবা দাও দিকি। দেখেছ ঝুলে? 

অমূল্য বলে, তুমি কে, আগে সেইটে জানতে চাই। গবীনু 
বলে সাহায্য কবা হঘ, কিন্তু তুমি তাব মোটেই যোগ্য নও |. 

অবাক্‌ হয়ে ছেলেটি বলে, কে কোথায় সাহায্য করে" 
আমাদের? বলছ কি তুমি? 

বাজাব কবতে গিয়ে তোমাৰ ডাল! ভবতি করে দেন বকা 
মশাই। কতদিন আমিই তে! দিয়েছি । -তোমাব কীর্তির কথা! 
সরকৰ মশাইকে এখনো বলি নি, কিন্ত বলে দেব। 


ছেলেটি বলে, ওটা বুঝি হল গরিবেব সাহায্য । তাই 
বুঝিষেছেন নাকি? ওতে! উপবি পাঁওন! বাবাব। বাড়ি থেজে 
যাবার সময আমাকে বলে- যান_আমি তাই দ্াঁডিযে থানছি 
বাজাবে গিয়ে । যাই হোক ভাই, বাবাকে এ ব্যাপাবের কিছু 
তুমি বোল না। পিটিয়ে সেদিন ওবা আধ-মবা কবেছিল, তার - 


বঙ্গশ্রী--১৩শ বর্ষ 
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যাব। মেয়েছেলে অবধি লেখাপড়! করে,- তুমি গিল্ি-মাকে বলে 
কালই ঠিকঠাক কবে দাও পডাশুন1 কববাব। 


ইন্্রাল পবদিন হঠাৎ এসে পডলো কি একটা! মামলাব 
ব্যাপারে ,কলকাতাৰ কোন বড় উকিলেব সঙ্গে পবামর্শেব জন্ত। 
ট্যাক্সি এসে গেটে পৌঁছল; বাগে 'তাব ব্রন্ষবন্ধ অবধি জলে 
উঠল ৷ মহোল্লাসে এদেব তখন খেল! চলেছে । নাঃ, শ্রভাবতীব 
দুর্বলতাই মাটি কবে দেবে সমস্ত । -তা হলে এত খবচ কবে অত 
-ক্ড ইন্কুলে মেষে পাঠাবাব দবকাব কি ছিল? ঈশ্বব বায়? বুড়া 
মান্ধ_অর্ভীতেব শেষ নিদৰ্শন স্বৰূপ যথাসম্ভব নিকপত্রবে থাকুন 
- তিনি, যে ভাবে যার সঙ্গে খুশি মেলামেশা! ককন। ধুলায় নিশ্চিহ্ব 
হয়ে ষাবাব সময় তে হয়ে গেছে, তাঁকে নিয়ে উদ্বেগেব হেতু নেই। 
কিন্তু জ্যোতন।--তাব যে অফুবস্ত ভবিষ্যৎ সামনে |. মেয়ে আব 
মেনর মাকে খুব কডকে দিলেন ইন্দ্রলাল ঢালিব ছেলে অমূল্যব 
সঙ্গে এই রকম ভাবে মেলামেশাব জন্ত । ক'দিন পবে -এক কাণ - 


উপব হাজতে পুরে বেখেছিল একদিন । বারা ' জানলে আবাব ঘটল । ' কোট থেকে ইন্দ্রলাল বাসায় ফিবছিলেন বিকাঁলবেল! | 


ঠেঙাবে এব উপব । রন 


দাড়িয়ে দাড়িয়ে অনেকক্ষণ কথ হ'ল । ' ছেলেটার পোযাক্ি 
দুবহ নাম একট! তে| আছেই, ডাকে সবাই জহ্নাদ বলে। 
. বাঁপেব ইচ্ছা! নয়, কিন্তু তার বড় ইচ্ছা লেখাপূডা ক্রবাব। এক 
পণ্ডিতের সঙ্গে ইতিমধ্যেই বন্দোবস্ত কবে নিয়েছে, একবেলা 
মাত্র যাবে তাঁর পাঠশালায় | - ছু-বেলায় সুবিধা হবে না॥ বাঁডির 
কেউ-__বাঁব! অবধিও জানে ন! এ খবব। পণ্ডিতের মাইন 
জোগাতে হবে, ভাব উপর বই কেনা আছে-_এত খরচ “সূ 
জোটাষ কোথা থেকে? তাই কে এই পথে নেমেছে বাধ্য হয়ে, " 
সখ করে আসেনি। 

চামড়াব কেসটা অমূল্য এনে ছিল । ভ্রহ্নাদ অবাক । এক্ষি, 
শুধুই বাক্স? কিছু ছিল না এব ভিতবে? 

থাকলে দিতাম না বুঝি ?. 

জহ্নাদ থাড নেডে রলে, কথনো হতে পারে না। সবি 


ফেলে তুমি। শো-কেশে খালি একটা -বাঞ্জ বেখে দিয়েছে, 
এ কখনো হতে পাবে না। 


অমূল্য সংক্ষেপে বলল, চলে যাও তুমি। 
ব্যাকুল হয়ে জহলাদ তার হাত ছু-খান! জড়িয়ে ধবল ।' কেঁদে 
ফেলে আব কি! » 
দোহাই ভাই, বখর! দেবো তোমায় আধাআধি। বেব কব্যে। 
হাত ছাড়িয়ে নিষে ঘবে চুকে অমূল্য দবজায় খিল এঁটে দিল | 
বনমালী অমাড হয়ে পড়ে আছে মাছুবেব এক কোণে । হঠাৎ 


কি হযেছে অমৃল্টব- রাত টুকু, সৰুৰ সয় না, বাপেৰ গায়ে নাভ” 
দেয়। 


রী ? 4 

আমি পাঠশালে যাব বাবা। ৮০ 

তা যাদ--বলে মনোবম নেশাটুকু না ভেঙে যায়, দেই 
এাশঙ্কায় বনমালী পাশ ফিবে শুল। অমূল্য বলতে লাগল', নিশ্চয় 


এবাব আমি শোক lz ~~ 


জ্যোংসাদেব ইন্কুলেব সামনে দিয়ে আসছিলেন, ছুটি হয়ে যাচ্ছে 
দেখে গাড়ি দাড় কবালেন। বইয়েব বোঝ নিয়ে মনের আহ্নাদে 
জ্যোৎস্স| যেন নাচতে নাচতে গিষে বাপেব পাশে. উঠে বসল। 
হাতেব মুঠোয় কি বে খুকী 1২. 
- ঠোঁডায় মহামূল্য ছোলাভাজার কিছু অবশিষ্ট আছে তখনও। 
বাড়ি ফিরবার পথে রোজই খেতে খেতে যায়, আজও বয়েছে। 
বাপকে দেখে ফেলে দেবাব খেয়াল হয়' নি, প্রাণপণে এখন * 
জ্যোত্ন। জুকোতে-চাচ্ছে। 
ছোলাভাজা কোথায় পেলি থুকী? কে দিয়েছে? 
বনমালী অন্ররেক্ষণ পবে _এবলা শ্থপায়ে বাডি পৌঁছল। ১ 
নেশাব মাত্র! আজ কিছু বেশি হয়েছে, চোখ জবাফুলের মতে! 
বাও! । একেবাবে সামনে পড়ে গেল ইন্দ্রলালেব। ছোলাব , 
ঠোঁজ, মুঠোয় নিয়ে খাঁচাব বাঘের মতো ইন্রলীল উঠানে পায়চাবি 
কবছিলেন, বনমালীবই অপেক্ষায় ছিলেন। ঠোঙ! ছু'ড়ে মাবলেম .. 
তিনি ভার পায়েব ওপর । 
এ স্ব কি ব্যাপার, বলে 
বনমালী জবাব দিল ন!। - 
বলো--বলে বন্জকণ্ঠে হক্কাব দিষে উঠলেন ইন্না | যুকীৰ 
খাবাব থেকেও-চুবি? - 
যেন ধ্বক কৰে আগুন দেখা দিল বনমালীব আচ্ছন্ন চোখ 
ছটোয়। | | 
চাকব হযে গেছি আব চোব হব না? * 


কণ্ঠস্ববে ইন্দ্রলাল চমকে গেলেন। ক্রণকাল কথা ফুটল না। 
যেন বনমালীকে নয়_আব যে হু-ধাব জন আশে পাশে এসে 
জমেছিল, তাদেবই উদ্দেশে ইন্দ্রলাল বলতে লাগল্লেন, সকলে 
জানে--বাবাই কেবল চিন্লেন না, এব! কি চিজ । কতদিক দিয়ে 
কত চুবি ছাযাচড়ামি করে নিচ্ছে আমাদের 


খিল খিল ক'রে হেসে উঠল বনমালী । হাসি আব তি, 


চি 
Cd 


ত 


সি 


» 


শ্রাবণ --১৩৫২ ] 


ঢাষ্‌ না। বলে, ছোটবাবু, চাকবি কবি তোমাদের অব চুবি 
কবতে যাব কি আগবহাটি ঘোষেদের বাড়ী? 

হাসতে হাসতে খোঁড! ডান-পা নাচিয়ে আবও এনিয়ে আসে 
বনমালী ৷ মনে' মনে ইন্দ্রলাল কেঁপে ওঠেন । আব একটি কথাও 
না বলে ঈশ্বব বাঁয়েব চিলে কুঠবীতে গেলেন । 

কেমন আছেন এ বেলাঁটা ? - 

ঈশ্বব বললেন, বেশ ঝবঝবে লাগছে শবীবটা। বত হযো না 
বাবা, ছু-চাব দিনে ঠিক হয়ে যাবে। 

বেড়াতে গিয়ে বায়কর্তী একদিন বৃ্টতে খুব ভিজে এসে- 
ছিলেন? জব হয়েছে, সে জব মোটে যাচ্ছে না। কাঁশিও দেখা 
দিয়েছে ।- ক্রমশঃ যেন শধ্যাশায়ী হযে পডছেন । 

_ বেডাবাঁব জায়গা সঙ্ধীণ হ'তে হ'তে এখন এই দ্বকটুকু মাত্র 
রয়েছে | সন্ধ্যাব সময় এক! একা! পায়চারি কবেন, আব এক 
এক সময় প্রশান্ত দৃষ্টিতে চুপ ক'বে তাঁকিযে থাবেন ধুমাচ্ছন্ 
নিষবর্তাী বস্তিগুলোব দিকে। অবস্থা দেখে ইন্দ্রলাল ক্রমশঃ 
ভাবিত হয়ে পড়েছেন ; বড় ভাক্তাব দেখিষে তিনি ওষুধের ব্যবস্থা 
কবেছেন। 

মানমুখে ইন্দ্রলল বলতে লাগলেন, তোমাব জন্ত মনে শাস্তি 
নেই বাবা, আবাঁব এব উপব জ্যোতন্নাকে নিয়ে কাও না বাধে 
আব একখানা 

বিষম উদ্বেগে ঈশ্বব বলেন, কেন_কেন, কি হ'ল ছোঁড়দি'ব? 

যা হযেছে, ইন্্রলাল আনপূর্ব্বিক -বললেন ! যা-না হয়েছে, 
তা-ও বললেন'। বললেন, বিশ্বাস ক'রে আমবা খুকীকে ওব হাতে 
ফেলে-বেখেছি | তাড়িব লোভে সমস্ত দিন খুঁকীতে ও উপোস 


২ কৰিয়ে বাখে। ,ক্ষিধেব সময যা ইচ্ছে কিনে খাওযায় । খুকীকে 


মান! ক'বে গিয়েছে, মিথ্যে কথা বলতে শিখিষেছে তাক্কে। সহজে 
কি বলতে চাঁন্_-অনেক জেবাব পব তবে বেকল । - 

ঈশ্বব বনমালীকে ডেকে পাঠালেন । প্রথম সে 
এল ।- ইন্দ্রলাল আছেন, প্রভাবতীও আছে। 


ভ্রকুটি ক'বে ঈশ্বব বায় জিজ্ঞাস! করলেন, ব্যাপাব কি? " 

বনমালী দমল ন! এখানেও । বায়-কর্তীব যুখোমু তাকিয়ে 
সমন্তে তাব আগের কথাই বলল, চাঁলিৰ সর্দাব ছিলটম- গোলাম 
বানিষেছ, চুরি কবব না? 

ঈশ্বধ বললেন, তোমায় ববখাত্্ব কব! হ'দ। পেঁটিলা-পুটলি 
যা আছে, নিয়ে বিদায় হ'য়ে যাও এ বাড়ী থেকে । আজ-ই। 

হা-_না__কিছুই না ব'লে বনমালী দুম হুম ক'বে সিডি বেয়ে 
নেমে চলল। প্রভাবতীও চলল পিছু পিছু। দোতলায় এসে 
ডেকে বলে, কটা সত্যিই অন্তায কবেছ সদ্দার-শ্বস্তত্ব। ঠাণ্ডা 
মাঁথায ভেবে দেখে! তা হ'লে বাগ কমে যাবে। ৬ 

বনমালী আশ্চর্য হ'য়ে বলে, বাগ? সার আম মা কাব 
উপব কবলাম? 

-নইলে_ ব্বখাস্ত করলেন কর্তা বাবা, একট! কথাও কি বলতে 
না তুমি? এমন আঁব হবে না, শুধু এই ক'টি কথা বলেই তে 
চুকে বুকে যেত। 

বনমালী হেসে উঠল ।. 


এই তেতলায় 


সি 


- মাটি ও মানুষ 


| 
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“ কে কাকে ববখাস্ত কবল মা, ঝাঁকে কি বলতে যাব আবাব? 
বায় করত নিজেই তো ববখাস্ত হয়ে আছেন। ছোটবাবু তো 
বলেন ন--বয়ে গেছে ওঁব হুকুম মতো চাকবি ছেড়ে চ'লে যেতে । 

সত্যিই ঘবে পিষে নিশ্চিন্ত মনে মাতুব বিছিয়ে বনমালী শুষে 
পড়ল । 

কর্থীব অসুখ বেড়েই চলল । অবস্থা! শঙ্কাজনক হয়ে উঠছে 
ক্রমশ: | আত্মীয়-স্বজন অনেকে দেখতে অদেছে। পথ দখিয়ে 
দেবাব অজুহাতে অমূল্য এক আন্তীয় দলের সৃক্গে উঠে এল এক- 
দিন তেতল।য। পাহাডের মতে! দেহখানা এখন অহিসাব 
-হয়েছে। বিছানাব সঙ্গে যেন লেপটে গেছেন। দেখলে ভয় 


পি 


. করে। 


, বনমালী সম্পর্কে ইতিমধ্যে য| ঘটেছে, কোন খবব অমূল্য বাখে 
না। জ্যোন্নাব সঙ্গে খেলাধুলা বন্ধ, হঠাৎ যেন জবাতিচ্যুত হয়েছে, 
অহরহ এই বকমটা মনে হচ্ছে তাব। কলকাতাও ক্রমশঃ পুবাণে। 
হরে লেছে, পথে পথে ঘুবে নিরর্থক শহব দেখে বেডাতে ইচ্ছে 
কবে নাঁ। বাঁপকে বলে বলে হয়বান হয়েছে, বাপকে দিয়ে হবে 
না। বাইরেব লোকজন বিদায় হয়ে গেল। অমূল্য তখন নিজে 
ভাব প্রার্থনা পেশ কবল, আমি পড়ব, পাঠশালে . যাব কর্তা 
মশা * ৬ 

প্ভাবতী বলে, সেকি রে! তোর বাবা যে কিছুতেই তোকে 
থাকতে দেবে না এখানে, গায়ে পাঠাবে, বৈশাখ মাসে গিষে 
সেখানে ক্ষেতে আউশের চাষ ধববি-_. 


" ইন্রলাল বললেন, তারই জন্থ তে! ব্রিল্োচন্‌ সেদিন নতুন এক 
জোড়া বলদ কিনল। আমার কাছ থেকে টাক! কর্জ নিয়ে গেল 
ধান চিষে শোধ কবরে সেই কড়াবে-_ 


অমূল্য বলে, তা যেতে হয় যাব। বোশেখেব ভে! মাস তিনেক 
বাকি এখনো-- 

- সূকাতুকে ইস্্রলাল বললেন, তিনমাস পড়ে দিগ্গজ হয়ে যাবি 
নাকি? 

চধ্বব ক্ষীণকণ্ঠে বলেন, পড়ে পড়ুক না | বিদ্যে দু-এক কলম 
শিখে বাখ! ভালো হে। কাজে লেগে যাবে! বায় বাবুরা এই 
যে কলকাতায় এলেন, সহজে আব নড়বেন না দেখো । ক-ব-ঠ 
শিখে বাখুক--কত লোকজন লাগবে মহাল শাসনে বাখতে-_- 
তুমিই তাকে ডেকে চাকবি দেবে, ইন্দ্রল'লণ 

প্রভাবতী বলে, পভাশুনে! সাধনা জিনিষ । তিনমাস অনর্থক 
অর্থদণ্ডই হবে, আব কিছু নয়। 


ঈশ্বর একটু যেন উত্তেজিত রর উঠলেন, সাধনাব কোনটা 
নয় শুন ? এক যঙ্গে লাঠি ধবে বেডিয়েছি আমি আব বনমালী, 


-সেটা ক কম সারনাব? কত দাগ কেটে রয়েছে চামড়ার উপব ; 


কতবব হাত-পা.ভেঙেছে। পড়! বলো, চাষ বলো, লাঠিবাজি 
বলো, সবস্তাতে চাই সাধনা । তা কোন পথ ধববি ছোকরা, আর 
একবাৰ ভাল কৰে ভেবে দেখ__ 

শ্ৰান্ত হয়ে ঈশ্বব চুপ করলেন । চোখ (বুজে পাশ ফিরে 


শুলেন তিনি । 
~~ 
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গ্ৰ’দিন অস্ুুখটী বড় বেডেছে'। সৰ্ব্বাঙ্গে অসহ যন্ত্রণা । জনের 
ঘোবে প্রলাপ বকছেন্‌ তিনি। “সমস্ত বাতের মধ্যে চোখে অবটু 
ঘুম নেই; বিছানায় এ পাশৃ-ওপাশ রুরছেন। জেলেব কর্বা _ 
বলতে লাগলেন, তিনি আঁব বনমালী এক সঙ্গে ঢুকলেন জেলে, 
প্রকাণ্ড ফটক্‌ বন্ধ ইয়ে গেল পিছনে । "অনেক রাতে একদিন হ্য় 
ভেঙে গেল জেলের মধ্যে, চাদ উঠেছিল, জ্যোৎস্নায় ল্রোহাব গবাঈ-* 
গুলোর ছায়া! পড়েছিল ঘরের মেবেক্--তাব্‌ গায়েব উপব। তয় 
জেগে উঠলেন, তিনি, ঘূম-ভাঙ! শান্ত মূহুর্তে বন্দে বেন! মুহমূন 
করল-তাকে।' সেই ভয় আজকেও যেন. নূতন করে এসে হুট 
ভাব মনে । শিউবে শিউরে উঠছেন। - 

' জ্রেলেব ফটক খুলে দেয়নি যেন এখনে! | ুক্তিবণ্তরায়করথা, 
দাপাদাপি করছেন; গবাদে মাথা ঠুকছেন, এমনি ভাবে আছাড ' 
পিছাডি খেতে লাগলেন,” শষ্যাব উপব। বিষম উচ্ছ শল 
হয়ে উঠেছেন তিনি হঠাৎ। উঠবেন, শহরের সীমান্ত 
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পাৰ হয়ে ছুটাছুটিকষবেন দূব-দুবাত্তবে। ধবে রেখো, না তোমরা * 
ছেড়ে দাও, শূধ্যাব চাধপাশে ঘিরে দীড়িয়ে" থেকো! ন! এমন- 


ভাবে।, মুর্তি দাও, কোন কথা! শুনবেন না,. কিছুতে নয়" 


‘তোন্বাদে বাধা ছিনিয়ে বেবিয়ে পড়বেন। গাঁয়ের, জোরে পেবে' 
উঠছেনানা বলে এত অত্যাচাব করবে তোমবা 1 - প্র 

মুগেব শুলাপ্‌, অঙ্বিক্ষেপ: শান্ত হয়ে. আসছে ক্রমশ: | দৃষ্টি - 
ধীবে ভিমিত হচ্ছে। কি শাস্ত নিত্তন্ধ' ধরিত্রী ! ক-ফৌট! জল. 
বরে পডল চোখের কোণ দিয়ে। ' রায়কর্তাকে কাদতে দেখে নি” 
কেউ, প্রথম এই বোধ কবি তাব চোখে জল পডল্‌। i 

ছুপুব বেলা'। জ্যেত্স্মাকে যেতে দেওষা হয় নি, অমূল্য কিন্ত 
পাঠশালায় গেছে। সাবা,বাড়ি আর্তনাদ উঠেছে, বনমাদী সেই. 
সময় গ্যাবেজেৰ কোণে পা মেলে রসে ভূড়ক তুড়ক তামাক _ 


টানছে শ্রাদ্ধ শস্তি চুকবাব আগেই কাউকে কিছু না বলে 


একদিন কোথায় সে বহে পড়ল । L ০ 
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ব্যবহারিক সত্যং ও গাণিতিক সত্য. 
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কারণবাদকে ভিত্তি কবে. সপ্তদশ শতাব্দীর বিজ্ঞান এই 
তথাকথিত জড়বিশ্বকে যান্ত্রিকর্বপ দানে অগ্রসর হয়েছিল। কাশ 
খোজাব প্রবৃত্তি মানব্চিত্তে; চিব'দনই জাগরূক ছিল ও থাকবে. 
এবং বিশ্ববহস্ত উদবাটনের আঁকাচ্জাও মানিবেতিহাসে নূতন কথা, 
নয়, কিন্তু কাবণবাদ বৈজ্ঞানিক" তথ্যের ওপর ভিত্তি প্রতিষ্ঠার সর্ম্থ 
হয়েছিল প্রায় তিন শতাব্দী: পূর্কে,_যখন গ্যালিলিও এবং নিউটন 
বিশ্ববচনার মূল নীতি-আবিষাবের জন পরুটুঢ়া ও -পধ্যবেক্ষণমূল্ক * 
গবেষণাকে একমাত্র উপায় ব'লে নির্দেশ দান ও-পথ প্রশ্ন 
কবলেন। - ৰা Ee 
/ তার পূর্ব পর্যন্ত, ছিল, বলতে পারা যার, কল্পনাব যুগ ও. 
< বিচ্ময়েব যুগ । অকস্মাৎ ঝড়, উঠলে, গাছপালা, বাড়ী ঘব'য়ব 
ভেঙ্গে গেল ; কড়কড় নাদে বস্রপাত- হলো ; ভূকম্পে জল হুল " 
কেঁপে উঠলে; আরেয়গিবি অগ্নি উনদ্লিগরণ কবলো। “কেন, ক 
বৃত্তান্ত, কিছু বোর! গেল না। ভয়ে বিস্বয়ৈ আদি যুগের. মানব" 
অভিভূত হয়ে রইলে|। বৃস্তচ্যুত আম জাম মাটিতে পড়ে, চন্দ 
নু্য ত পড়ে না| একদিন পড়বে কিনা কে জানে? বুত্বা 
স্বয়ং পড়ে যাচ্ছেন কিনা তাই বা কে বলতে পারে? শিল! জ-ল 
ডুবে যার, কিন্ত বরফ ত ভামতে থাকে 1- এও কি কম'আশ্চর্য ? 
কিন্ত ও কি ও | ঝাটার-সত "দীর্ঘ পুচ্ছ বিস্তার ক'রে আকা-শ 
কী এ উদ্ছবল পদার্থ দেখা দিল? কি বিপদ ! অৰঁচণড মার্ডগুকে 
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প্রমুরেলনাধ পায় 


”.কে আরাব গ্রাস .করতে, সুক করলে! ? উঃ বাঁচা গেল, এতক্ষণে” 
‘তপনদেৰ ওঁ মুণ্ডদৰ্ববস্ব কৃষ্ণবৰ্ণ দৈত্যটাব কবল থেকে মুক্ত হলেন। 
এইবপ'মকল দিক থেকে -কেবল৷ ভয়-ও বিশ্ময়।, ক্ষণিক আনন্দ - 
কিন্তু আনন্দেও স্বস্তি নেই, কারণ কখন কি হবে ঠিক নেই। 
বিশ্বপ্রকুতি যেন চিববহস্তাবৃত ;-+ঘটনীয় ঘটনায় .কোন। সম্বন্ধ 
'নেই ; কিসের থেকে কি হবে, কেন হবে, কখন হবে, তা বোঝবাব 
কোনই উপায় নেই। - ৮ br 
এইরূপে- আদি মানবের নন সমক্ষে নহ পিত 
'লাগলো যেন -প্রহেলিকা .বা' অলৌকিক ব্যাপার রূপে । : এরি 
মধ্যে ম্নকে কোন মতে প্রবোধ ' দিয়ে টিকে থাকার অন্ত আমাদের - 
পূর্কপুরুষগণ মামুষেৰ ভাগ্যবিধাতাকপে মেনে নিতে '. বাধ্য 
হয়েছিলেন স্বকূপোলকল্পিত বহু দেব দানব-ভূত প্রেত ও গন্ধর্ক্বর, 
অশরীরী আত্মাকে, এবং এদের তুষ্টি সাধন ও বোষ প্রশমনেব 
ভ্রন্ত বাধ্য হঢ়ছিলেন নান! প্রকাব ডন্ত্রমক্্ের দাহায্য গ্রহণে. 
' ইন্দেব পূজা! কর, -অনাবৃষ্টি দুব হবে; কবচ ধাৰিণ কব, শনির 
কোপ প্রশমিত্‌ হৰে; ঘণ্টাবাদন কর, রাহু ভয়ে অস্তহিত হবে। 
এই ছিল তাদের চি্তাধাব! এবং আদেশী -ও নির্দেশের প্রণালী । £ 
_. তারপর এলে। নিউটনীয় বিজ্ঞানেৰ যুগ--মাভৈঃ বাণী উচ্চারণ 
করে।:; এই" যুগেব ইতিহাস রচনায় পথপ্রদর্শক ' হয়েছিলেন, 
কেপলার ও গ্যালিলিও এবং রচনা কবেছিলেন নিউটন,_-জড়ের 
গতিবিধি বট সুপ্রসিদ্ধ নিয়ম প্রন এবং মহাকর্ষের 


Ed 


শী সী 


৮ 
Ed 


£ 
4: 
A 


ESE 


শ্রাবণ --১৩৫২' ] 


নিন্ম আবিষ্ধীব ক’বে। বিজ্ঞানেব সেই নবোদ্ধেযের সুগে, যেন 
নিবিড জঙ্গলের থনান্ধকাব মথিত ক’বে গস্ভীব স্বব উচ্চাবিত 
হয়েছিল--“পথিক পথ হাবিয়েছ? এস আমার সঙ্গে এস ॥* 
অন্ধকাব তবল হলো, বিশ্বাবণ্যে পথ আবিষ্কৃত হলে|। প্ৰীক্ষা 
মূলক যুক্তিসমূহ্‌কে আকডে ধবাব স্যোগ শেষে তহুসন্ধিৎস্থ 
মানবচিত্তে আশাব আলো ফুটে উঠলে|। তথন দেখ গেল, 
তক গুল্ম লতাপাঁতাগুলি কেমন মাবি দিয় পরস্পরের হাত ংবাধবি 
ক'বে দীডিয়ে আছে। বিশ্বেব, ঘটনা পুগ্রত বিশুঙ্থদ নষ। 
আঁধাবে হাতডাবাব প্রয়োজন নেই, হৌচট খাবার আশঙ্ক নেই, 
সকলি ত একসুত্রে গাথা । বোঝা গেল, এই সুত্র কার্ধ -কারণ- 
শৃঙ্খলাব সুত্র এবং সমগ্র জড়জগতেব গতি নিম্ন্ত্রিত হচ্ছ এবি 
বজ-কঠিন বীধনধারাব অস্তনিহিত প্রাণপ্রবাহ ধাত্রে, যাৰ 
সুনির্দিষ্ট পথ-চিন্ থেকে এক পা সরে দ্রাভাবাৰ ক্ষমতা ধুলিবণ| 
থেকে আবন্ত ক'রে কোটি কোটি যোজন দূববর্ভী & সকল নক্ষত্র 
নীহ।বিকানিচয়েব কাকৃরই নেই। 


গতিব নিয়মত্রয়েব ভেতব দিয়ে নিউটন শিক্ষ! দি-ঘ্রন, জড- 
বিশ্বেব চিত্র প্রগতিশীল বা পবিবর্তনশীল এবং সকল পরিবর্তনের 
মূলে রয়েছে গতির পবিবর্তন। ম্পন্মনহীন মৃতিজ্রগ এ নষ। 
জড়ত্রব্য মাত্রেরই, হয় গতিব দিক, অথবা গন্থিবেগেব "বিমাণ 
অথবা উভয়ই ক্ৰমে বদলে যাচ্ছে এবং এই পনিবর্তদে কোনরূপ 
ক্রমভঙ্গ নেই। আব এই সকল গৃতি পবিবর্তনেক ক'ব্ন খুঁজলে 
সর্বত্রই দেখা যাবে যে, যেদিকে পদার্থবিশেষেব বেগ কবুল যাচ্ছে 
দিকে এবং ওব সমান্থুপাতে বাইবেব থেকে অপব কোন পদার্থ 
ওব ওগব একট! ঢা০:০৪.ব| ‘বল’ প্রয়োগ কর্চছে। প্রযুক্ত “বল'ট। 
হলো. কাবণ এবং গতির পবিবর্ভন হলো" তাব ফল যক্পপ, এবং 
উভয়েব মধ্যে সমান্পাতেব সম্বন্ধ বিদ্যমান । বলটা ওযুক্ত হযে 
থাকে সাধাবগতঃ চাপ, টান, ধাক্কা ইত্যাদির আকাবে। আবাব 
যেখানে টানাটানি ঘটাবাব মত কোন দড়াদভিব সছান আমবা 
পাইনে বিশ্বা কে টান দিচ্ছে তা'ও বুবতে পাবিনে, সে-গত্রেও 
যদ কোন পদার্থে গতিব পবিবর্তন দেখা ষাষ, তহে ওব ওপৰ 
একটা! টানেব বা ধাক্কাব অস্তিত্ব স্বীকাব কবতে হবে। 


এখন আমব! দেখতে পাই যে, বুস্তচ্যুত আম জম প্রভৃতি 
ক্রমবর্ধমান “বেগে ভু-পৃষ্ঠে পতিত হয, আবাব বনুরূত্ব থেকে 
আকাশের চাদও ভু-প্রদন্দিণ ব্যাপাবে বস্ধিত্ত হেণে--_যদ্দিও 
অপেক্ষাকৃত কম হারে বেগ বাড়িয়ে ভূকেন্্রাভিন্খে নেমে 
আসছে । বুঝতে হবে উভয় ক্ষেত্রেই__যেমন আম জামেব ওপব 
সেইকপ চন্দ্রেব ওপবও--পৃথিবীব কেক্দ্রাভিমুখে কেউ এব টা 'বল' 
প্রয়োগ কঙ্ছে, যদিও চন্ট্রেব ওপব এই বলেব প্রভাব কিছুটা কম 
মাত্রাব। কে এই বল প্রয়োগ কর্ছে? নিউটন অন্থমান 
কবলেন আমাদের পৃথিবীই (বা ওব অণু পরমাহুগুলি : এঁ সকল 
পদ্ার্থেব ওপব একটা বিশিষ্ট ধরনেব আবর্ষণ-বল প্রয়োগ কবে 
থাকে, এবং প্রত্যেক লেত্রেই ফল-বলট। ( Resultant force ) 
প্রযুক্ত হচ্ছে পৃথিবীর বেন্দ্রাভিমুখে। একে বল! হান্ন পৃথিবীব 
মাধ্যাকর্ষণ-বল। বোঝা গেল, পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ-বলেন প্রভাবে 
সকল পদার্থেব গতিব .পবিবর্তন ঘটে এবং এই বলব প্রভাব 


বিজ্ঞান-ল্রগৎ 
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‘কবল ভূ-পৃষ্ঠেই নষ, অস্ততঃ চন্্রলোক পর্যাস্ত বিস্তৃত! ব্যাপাবটাকে 
স্গাবে| ব্যাপকত! দান ক’বে নিউটন অনুমান কবলেন যে, জগতেব 
প্রতি জোডা জড় পদার্থ (বা জড়কণ! ) দূব থেকে পবম্পবের 
প্রতি এবট! বিশিষ্ট ধরনেব আকর্ষণ-বল প্রয়োগ ক'বে থাকে এবং 
এই বল্-যা' এখন মহাকর্ষ-বল (Force of Gravitat- 
01) আখ্যা প্রাপ্ত হলে|-- উভয়েব অত্তগগত দূবত্বের বর্গেব অন্থু- 
সাতে ভ্রুদ পেতে থাকে । এই হলে! নিউটন প্রচাৰিত সুপ্রসিদ্ধ 
মহাকর্ষেন নিয়ম | দেখ! যায, নিয়মট! ষেমন সংক্ষিপ্ত, ওব প্রয়োগ- 
ক্ষেত্র তেমনি ব্যাপক । 

এই নিয়মেব সত্যতাব সমর্থনে উল্লেখ কব! যেতে পাবে যে, 
ভূ-কেন্্র থেকে আম-জামেৰ দূরত্ব যত * চন্দ্রের দৃবত্ব তাৰ প্রায় 
৬* গুণ, আব পরীক্ষা ও পর্যাবেক্ষণেব ফল এই যে, ভূ-কেন্দ্রে 
অভিমুখে আমজামেব যে হাবে বেগ বাড়ে চন্দ্রের বাড়ে তাব ৬*এব 
বর্গ বা ৩৬** ভাগের একভাগ মারর-_-অর্থাৎ মহাকর্ষেব নিয়ম 
অন্থসাকে যে হাবে বেগ বাডত্বার কথ! ঠিক সেই হাবে। এইবপে 
ভূ-প্রদক্িণ ব্যাপাবে পৃথিবীর অভিমুখে আমজামের গতিব সঙ্গে 
চন্্রেব গতির, সূর্য্য প্রদক্ষিণ ব্যাপাবে কুর্্যাভিমুখে পৃথিবীব গতির 
সঙ্গে অঙ্কান্ত গ্রহেব গতিব এবং নক্ষত্র প্রদক্ষিণ ব্যাপাবে নক্ষত্র 
সমুহেব পবস্পরাভিমুখী পতিব তুলনা ক:র নিউটন প্রতিপন্ন 
কবলেন যে, মহাকর্ষের নিয়মের প্রভাব জডঙ্গগতেব সর্ব্র 
বিদ্ধমান। মহাকর্ষ-বলরূপ একটা বলের অস্তিত্ব নিউটনের 
অমুমান মাত্র, কিন্ত জগতে প্রতি জোড জড়দ্রব্যেব মধ্যে এইবপ 
একটা রলের বিদ্যমানতা স্বকাব কবে, এই বলকে বিভিন্ন জড় 
জগতে গতিপবিবর্তনেব গাধাবণ কাঁবণ বপে কল্পনা কবে এবং 
এব প্রভাব দূবত্বেৰ বর্গেব অনুপাতে হ্রাস প্রাপ্ত হয়, এই নিয়মকে 
সত্য বলে অঙ্গীবাব কবে এ সকল জডদ্রব্যেন প্রত্যক্ষগোচৰ গৃতি- 
বিধিব শ্যাখ্যাদান সহজেই সম্ভব হলে! | কলে সম্গ্র জঙজগ্ৎ এক- 
সুত্রে গ্রথত হলে! । মোটেব এপব অকল্পিতপূর্ব্ব এক মহাকর্ষ- 
বলকে গ্রহ, উপগ্রহ, নক্ষত্র, নীহাবিকা নিচযেব গতি পবিবর্তনেব 
কাবণ কূপে বল্পন। কবাব সুষোগ পেষে এবং নিউটন প্রবত্তিত 
গতিব নিষম এবং মহাবর্ষেব নিষমানুধাী এই কাধ্য ও কাবণেব 
মধ্যে চিক-গত ও পবিমাণগত বন্বন্ধ নির্দেশের সুত্র ধবে পৃথিবীব 
বৈজ্ঞানিক সমাজ কাবণবাদকে একটা সুম্প্ট বপ প্রদানে সক্ষম 
হলেন । চহ 

ক্রমে জনসাধাবণেবও কাবণবাদেব ওপব বিশ্বাস দৃঢ় হলে| 
সবাই মেনে নিল ধূমকেতুর আবির্ভাব আকস্মিক ঘটনা নয়, 
বাজার সৃত্যুব সঙ্গে ওব কোন সম্পর্ক নেই, সম্পর্ক বয়েছে শুধু 
বিশবব্যাসী এক মহাকর্ষ-বলেব। এর ভবঘুবে পদার্থাট বহুসংখ্যক 
প্রদীপ্ত উদ্ধাপিণ্ডেব সমষ্টিমত্র। . স্থুধ্যেব আকর্ষণে বদ্ধ হয়ে এ 
জ্যোতিশ্ময় বন্তপিগ্ড অধিবৃত্ত কিনব! উপরূত্েব বক্তাকাব পথে 
সুষ্যকে বেষ্টন কবে আবাব দুবে সবে যাবে । নুধ্যগ্রহণে বিপদের 
আশঙ্কা নেই। মহাকর্ষের নিরম মেনে ভু-প্রদক্ষিণ কবতে গিয়ে 


সি an de eee OEE OTE TUG 
* ভু-কেন্দ্র থেকে জাম-জামেব দূবত্ব পৃথিবীব ব্যামার্দ্ধের 


সমান হা! প্রায় চাব হাজার মাইল আব চন্দ্রের 


দুরত্ব হলে! ভাব 
প্রায় ৬» গুণ অর্থাৎ প্রায় আড়াই লক্ষ মাইল । - 


~ 
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চন্দ্রের অস্বচ্ছ বস্তুপিণ্ড পৃথিবী ও সূর্য্যেব- মাবখানটাহ এস 
পড়েছে, তাই সাময়িক ভাবে সবর্য্যেব অব্যব ঢাকা পড়েছে। এইটুকু 
বাদেই চন্দ্ৰবূপ মেঘেব আডালে সবে যাবে, বাহুগ্রাসেব কল্পিত 
- বিপদ্‌ থেকে, সূর্য্য মুক্ত হবে। যহাকর্ষেব নিষম আমাদের জানা, 
“আছে, গ্রহ-উপগ্রহদেব বর্তমান অবস্থান ও গতিবেগও পৰ্য্যবেক্ষণ 
দ্বাব! আমবা জানতে পারি। সুতবাং সুদূব অতীতে ওরা কে 
কোথায় ছিল এবং দৃব ভবিষ্যতে কে কোথায় থাকবে কিন্বা কেন্‌ 
কোন্‌ সালে কোন্‌ কোন্‌ তারিখে ঠিক কণ্টা বেজে. কত দিনট্বে 
সময় সুৰ্য্য বা চন্দ্রগ্রহণ হয়েছিল ও ভবিষ্যতে হাবে এবং পৃথিবব 
কোন্‌ কোন্‌ স্থান থেকে তা' ম্পষ্টকণে দেখা গিয়েছিল বা যাবে.তা* 
নির্ভুল কপে হিসাব ক'বে বলবাব ক্ষমতা আমাঁদেব বয়েছে'। জনগণ 
মেনে নিল, জগৎ-যন্ত্র যন্ত্র মাত্র, জাগতিক ঘটনাসূসুহ কাঁধ্য-কাঁবা- 
শৃঙ্খলাব কঠিন নিগে পবস্পবেব সাথে বন্ধ, প্রতি মুহুর্তের" খটল- 
পু্ধ পব মুহূর্তের জনক, খণ্ডজ্রগৎসমূহ পবস্পবের অধীন এবং 
এই অধীনর্ত। ওদের নিষতি, আঁকস্মিকত! কিন্বা খেষাল খুশিব 
প্রভাব জডজগতেব কোথাও নেই। অজ্ঞতা দূর কব, ভয় ও 
বিন্ময় আপন! থেকে অস্তহিত হবে। মাঁনবচিত্তে এইকশ সন্ল 
মনোভাব জাগিয়ে তুলে নিউটনীয় গতিবিজ্ঞান জয়যাত্রা প.খ 
অগ্রসব হলে! । 


এই ধবণের চিন্তাব ফলে কাবণবাদ বিজ্ঞানজগতে একটি _ 


বিশিষ্ট মর্যাদাপূর্ণ স্থান অধিকাৰ কবলে! এবং এব মূলকথ! হলে! 
 এইৰপ £__জডপ্রবাসমূহব-গতিপথ বীধাধর! নিয়মের অধীন, যব 
তিলমাত্র ব্যতিক্রম হবাব জে] নেই। যদি বিশ্বের প্রতিটি জত- 
কণাব বর্তমান অবস্থান ও গতিবেগ কেউ--পধ্যবেক্ষণেব ফক্েই 
হোক বা ষে-প্রকাবেই হোক--ঠিকমত জানতে পাবেন, তবে এ 
সকল জডকণ! অতীতের কোন্‌ মুহূর্তে কে কোথায় ছিল -এবং 
ভবিষ্যতেব.কোন্‌ মুহূর্তে কে কোথায় থাকবে, তা’ তিনি & সুবল 
নিষম অবলম্বনে, নিভূর্লিকপে.গণে ব'লে দিতে পাববেন। জু 
বিশ্বে বর্তমান চিত্র অব্যবহিত পূর্ব মুহূর্তের চিত্রে ফলস্বংপ 
এবং অব্যবহিত পবমুহূর্তের চিত্রে /ন্মদাতা। এইকপ অসংয্য 
চিত্রেব পব-পব সঙ্জা। এই পাবস্পধ্যেব ভেতব কোথাও ফাঁক 
বা ত্রমভঙ্গ নেই। একে বলা যায়, কার্য্য“কাবণ-শৃঙ্খলাব সাহ, 
এবং এগিয়ে চলেছে এই সাকা ‘কাল’ নামক এক অতীন্রিয় 
একটানা পথ অবলম্বন ক'বে। এই. সীমাহীন সাজেব ঘটা, 
আদি থেকে অন্ত পর্য্যন্ত, এক সুবে বাধা; আকস্মিক বা খাপছে! 
ঘটনাৰ স্থান এ-সাজেব ভেতব নেই।" বিষ্বগ্রস্থেব পাতাগুল শব 
পব উপ্টে যাও, দেখবে প্রতি পত্রেব শিবোদেশে স্পষ্ট লেখা 
বয়েছে__ হতেই হবে' | “হলেও হতে পাবে ব'লে কোন বথা 
এখান্রে নেই; অথবা ওমব খৈয়ামেব উক্তি উদ্ধত ক'বে বলত 
পাব যায় £ 


“Yea, the first" morning of 0990100 দা ০6 

What the last dawn of reckoning shall read.” 

এই হলে! কাবণবাদেব সুস্পষ্ট উক্তি, যা প্রাণীজগৎ সম্পূর্ক 
যাই হোক, জডজগতেব ছোট বড নির্বিশেষে সকল পদ্ার্ঘ 
সম্পর্কেই সমভাবে-খাটবে বলে প্রায় তিন শতাব্দী যাবৎ বৈভ্া- 


বন্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ ১মখও- ২য় সংখ্যা 


নিকগৎ দৃঢ় বিশ্বাস পোষণ কবে এসেছেন। আব আজ আমব! 
দেখতে পাচ্ছি, বিংশ শতাব্দীব বিজ্ঞান, বিশেষ ক'বে হাইসেন- 
বার্গেব অনিশ্চয়তাবাদ নিউটনীষ গতিবিজ্ঞনেব সঙ্গে এই চিব- 
নির্ভবত্তাভব! কাবণবাঁদকেও বিজ্রানেব ক্ষেত্র হতে দৃবে সবিয়ে দিতে 
এঅকম্পিত পদে অগ্রমব হয়েছে । এই নূতন মতবাদ স্পষ্টকপেই 
আমাহেব জানিয়ে দিচ্ছে যে,€কেবল প্রাণীজগৎ সম্পর্কেই নয, 
জ্ড়জগতেও, ছোটদের গতিবিধি সম্বন্ধে, আমবা কোনক্রমেই 
একটা নিশ্চিত মত প্রকাশ কবতে পাবিনে এবং । আমাদেব এই 
অক্ষমতা! প্রক্ুতিবই অলজ্ঘ্য বিধান । 


- আমরা পূর্বেই দেখেছি, ইলেকৃট্রণের অবস্থান নিকূপণ কবতে 
হোলে ওব £তিবেগ, কিম্বা! গতিবেগট! ঠিকমত মাপতে গেলে ওব 
অবস্থান নিৰূপণ একেবাবে অসম্ভব হয়ে পডে! যেন অবস্থান 


এবং গতিবেগেব যুগপত্তাব ধাবণাটাই অর্থহীন। আব এখন, 


দেখছি. কব্ণিবাদেখ সিদ্ধান্ত এই যে, এই বাশিত্য়েব কোন একটা 
সম্পর্বে একটু মাত্র জ্ঞানের অভাব হলেও ইলেক্ট্রনটা সম্বন্ধে 
কোনব্প ভবিষ্যদ্বাণী কবা আমাদেব পক্ষে আদৌ সম্ভব হয় না; 
সহাভার বছব দূবে কথা, দু'দিন বাদেই ও কোথায় উপস্থিত 
হবে জি্বা কি বেগে ছুটতে থাকবে ত! কোন গণনাই ঠিকমত 
বলে ছিতে পাবে না। 
বাদ চেনে নেওযা সম্ভব বা সহজ হয় না। কিন্তু এ-কথ ঠিক যে, 
বডদেব সম্বন্ধে যাই হোক ছোটদেব সম্বন্ধে জনিশ্চযতা বা সম্ভাবনা- 
বাদ এডাবাহ উপায় আমাদের একেবারেই নেই কাবণ, আমবা 
দেখেছি, কেবল হাইসেনবার্গেব মতবাদই নয়, ডিব্রগ্লি ও 
শ্রোন্জাবেব তবঙ্গবাদ অমুসরণ কবলেও আমাদের একই 
সিদ্ধান্তে পৌছিতে হয। আমবা এও দেখেছি বোব-পৃরয়াণুব 
অন্তর্গত ইলেক্ট্রনেব লাফালাফিতে আব কোন সত্য ন! থাকলেও 
ওদেব ব্যবহবে আমবা খেয়াল-খুসিব স্পষ্ট পরিচয় পাই । আবাব 
বেডিয়ম-পরমাণুব স্বতঃচুর্ণন ব্যপাবকেও আমবা কোনক্রমেই 
কাধ্য-কাবণ-শৃঙ্খলাব ধাবাবাহিকতাব অন্তর্গত কবতে পাবিনে । 
কোন্‌ কান্‌ পরমাণু আজ ধ্বংস হবে এবং কোন্টা কোন্ট। টিকে 
থাঁককে বা কেন থাকবে তা কোনবপেই আমাদেব জানবাব উপায় 
নেই, অথ বহুকোটি পবমাণুব দমা্টিব মধ্যে বছবে কতগুলি - 
ক'বে ক্ষষ হবে, পবিমাপেব- ফলে তা’ বেশ নিডূলবপেই বলতে 
পাবা হায। 


+ চ্চতবাং অনুদান কবতে হয, ভ্রড়জ্গতেব খাঁটি নিষম গুলির 
ভিত্তি সংস্থাপিত অনিশ্চয়তা ও সম্ভাবনাবাদেব ওপব, এবা এব 
বিশেষ পবিচষ পাই আমবা ব্যষ্টিব ব! ক্ষৃত্রেব ব্যবহাবে ; আব 
সমষ্টির ব্যবহাবে আমব| যে কাবণবাদেব নিশ্চহতা ও ধাবাবাহিক- 
তাৰ পবিচয় পাই তা*ও আত্মপ্রকাশ কহে, আমাদেব অম্ুমান 
কবতে হবে, সম্ভাবনাবাদকে গোভাষ স্বীকাব ক'বে নিষে এবং 
গড-কষা গণিতের সুত্রগুলিব মুখ তাকিয়ে; মোটেব ওপব 
আধুলিক বিজ্ঞানেব মত এই যে, কাবপৃবাদেব নিষমগুলি সম্ভাবন।- 
“বাদেব নিষমসমূহেব বিশিষ্ট প্রয়োগন্মেত্র ( imiting case ) 
মাত; যেমন নিউটনীষ গতির মিয়ম ও মহাকর্ষেব নিয়ম, আজ- 


ফলে, অনিশ্চয়তাবাদ গ্রহণ কবলে কাঁবণ- - 


Ls 


শ্রাবণ-_-১৩৫২ ] 


কেব দিনে প্রতিপন্ন হচ্ছে, আইন্ই্টাইনেব মহাকহেঁব নিমের বিশিষ্ট 
প্রয়োগস্থলকপে । 

এর একটা সহজ উদ্দাহবণ এইকূপ | চোখ বুজে একটা টাকা 
নিয়ে উদ্ধমুখে ছুঁডে দিলে টাকাটা চিত হয়ে কি উবুড হয়ে মাটিতে 
পড়বে তা আমি দিশ্চষ 'ক'বে কোন মতেই বলতে পাবিনে। 
বড় জোব বলতে পারি ওব চিত এবং উবুড হয়ে পড়ান সম্ভাবনা 
এবং প্রত্যেকট। সন্ত(বনাই অদ্ধ পবিমিত। কিন্তু এ-হিস আমাৰ 
বিশেষ কোন কাজে লাগে না, এজন্ত যে এ-নিয়ে কাক মক্ধে বাকি 
রাখলে আমাকে একটা! স্পষ্ট মৃত প্রকাশ কবতে হবে “সহজেই 
দেখা যায়, উক্ত সম্ভাবনাৰ হিসাবটা! এ-বিষয়ে, এ-ক্ষেকে-_একটা 
মাত্র টাকাব বেলাব-_কোন সাহায্যই কবে ন!। ক্ষাবণ, যদি 
বলি টাকাটা চিত হয়ে (কিন্বা উবুড হয়ে) ক্-টতে পড়বে তবে 
সত্য সত্য উবুড হয়ে ( কিম্বা চিত হয়ে) গ'ডে টাকাটা আমাকে 
ূর্ণমাত্রায় অপ্রস্তত কবে দিতে পাবে। 


অন্তপক্ষে, যদি এককোটি টাকা নিয়ে এ ভাবে ছুড়তে থাকি 


" তবে সম্ভাবনার নিয়ম আমাকে জানিয়ে দেয়, এ-ক্ষেত্রে পাশ লক্ষ 


টাকাৰ পড়াব কথ! চিত হয়ে এবং বাকি পঞ্চাশ লক্ষেব উবু হযে। 
স্পষ্ট বোঝা যায়-যে, এই সম্ভাবনা ছু'টাব যেটাব অনুকুলেই মত 
দিই ন! কেন, তাতে .ক'বে বাজিতে আমাব হাববাব কথা নয়। 
আব হাবলেও বড় জোব ছু*চারটা: টাক! সম্বদ্ধেই গরমিল হতে 
পারে, সুতরাং তার জন্ত একটুও অপ্রস্তুত না হও আমাৰ 
চলতে পাবে। এব অর্থ এই যে সম্তাবনাব নিহম থে ব্যষ্টিব 
বেলায় না হ'লেও, সমষ্টিব বেলায় আমরা যে একট নর্তভুল বা 
প্রায় নিভুল মত প্রকাশ 'কবতে পারি সে বিষয়ে সন্দহ নেই । 


. পুনঃ পুনঃ পৰীক্ষা কবলেও একই ফল পাওয়া! যানে, কণ গণ.তি 


কবলেই দেখ| যাবে যে, প্রতিবারই -প্রায পঞ্চাশ লক্ষ টাকা চিত 
হয়ে এবং প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ টাকা উবুড হয়ে মাটিতে পড়ে রয়েছে। 
আব একথাও অতি স্পষ্ট যে, টাকাব সংখ্যা যতই বেশী হবে 
মত প্রকাশে ভুলের মাত্রাও ততই কমতে থাকবে এবং শেষ 


পর্য্যন্ত সম্ভাবনা হিপাবটা একট! পুরাপুবি নিশ্চয়তার আকাব 


ধাবণ করবে । এইৰপে শত শত-উদ্বাহরণেব উল্লেখ কু! যেতে 
পাবে। আমব| জানি, জীবনবীমাব কাববাবগুল নিশ্চিন্ত মনে 
চলতে পারছে শুধু সম্ভাবনাব নিষমকে আশ্রয় করে। হঠাৎ 
মনে হতে পারে, এই নিশ্চয়ত! কারণবাদেব অলজ্ব নয়মেব 
অভিব্যক্তি মাত্র, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে একে সম্ভাবনাবাংচ্ব বিশিষ্ট 
প্রয়োণক্ষেত্র ভিন্ন আবি কিছু মনে কবা যায় না। ফলে, আজকের 
দিলে অনেক বৈজ্ঞানিক মনে করেন যে, কারণবাদেন সত্যকার 
কোন ভিত্তি নেই, এবং প্রকৃতিতে আমব! যে নিয়ন মুবর্ততিত! 
( Uniformity of nature) ব| নিয়তিব শ-সন । Leter- 
minism ) দেখতে পাই তা’ বহুসংখ্যক খেষাল-থুশিব গডফল 
ভিন্ন আব্‌ কিছু নষ। 


এতদিন আমাদেব বিশ্বাস ছিল খামখেয়াল এবং অনিশ্চযতার 
প্রভাব একমাত্র প্রাণী জগতেই বর্তমান । বিংশ শতাকীব বিজ্ঞান 
আমানের শিক্ষা দিগ ষে, খেযালথুশি জড়জরগতেও বিশুহান এবং 
বিশেষভাবে বিদ্তমান অণু-্পবমাণুদেব ঘব-গবস্তালিব €ভতব | 


৯৩ 


বিজ্ঞান্গ্ৎ - ১৭৭ 


এই বেয়ালখুনিগুলি -জগৎ-যস্ত্রের বন্ধে, বন্ধে, আত্মগোপন ক'বে 
ওব চাকাগুলিকে যেন ছুম্ডে মুডে বিকল ক'বে দিচ্ছে, এবং 
কাধ্য-ভাবণ-শৃঙ্খলাব বীধনগুলিকে ছিয় ভিন্ন ক'বে জডজ্রগতের 
তথাকথিত যান্ত্রিক রপকে পরিহাস কচ্ছে। জগৎ-যস্্রকে কতটা 
ওবা! বিকল কবতে সমর্থ হয তা'ব হিসাব পাই জামবা হাইসেন্‌- 
বার্গেব £বগুণ্যের নিয়ম (১১নং সুত্র) থেকে । এই সুত্র আমাদের 
বলে দিচ্ছে যে, এই বিকলতা ব| অনিশ্চয়তাব মাত্রা বিশ্ব- 
যন্ত্রে সবগুলি চাকাব পক্ষে সমান এবং সর্বত্রই ওব মূল্য প্লাঙ্কেশ 
ফ্রবক ক! ‘প'-এব সমান; যা+ব পৰিমাণ, পার্থিব কোন ব্যাপার 
সম্পর্কেই হোক কিন্ব। সৌবমণ্ডল বা দূরবর্তী কোন নক্ষত্র-জরগতে 
ঘটন! সম্পর্কেই হোক-- একটুও নডচড় হবাধ উপায় নেই। 

ক্ুত্দরেব অন্থুসন্ধানে অগ্রসব হ'য়ে শেষ পর্য্যন্ত আমব! দেখতে 
পাচ্ছি যে, যে জড়জগতেব ওপব প্রভুত্ব নিয়ে আমরা গর্ব ক'বে 
আসছি তা"ৰ সম্বন্ধে নিশ্চিতরূপে সত্য নিক্ষপণেব ক্ষমতা! থেকে 
আমব! সম্পূর্ণরূপে বঞ্চিত, এবং জড়ের ব্যবহাব সম্পর্কে সত্য 
নিয়েব ক্ষুদ্রতম মাপকাঠি হলে প্রাঙ্কের ধ্রবক (বা ‘প’ ), য॥'র 
ওপাবে যাবার ক্ষমতা আমাদের আচে নেই। আরে! দেখতে 
পাঁচ্ছি যে, ব্যবহাঁবিক সত্য সত্যেব মর্ধ্যার| লাভ করতে সক্ষম হয় 
শুধু গাণিতিক সত্যকে ভিত্তিবপে অবলম্বনের অবসব পেয়ে যে 
সত্যেব কোন কপ নেই, বস নেই বা বাস্তবতা বলতে আমর! য! 
বুঝি ভাব কিছুই নেই এরং যা’ কাববাব কবে শুধু বস্ততন্ত্রহীন 
কতগুলি সম্বন্ধ_কতগুলি সম্ভাবনাৰ সুত্র বা অঙ্ক কিম্বা বাস্তবতাব 
মুখোশ পবা কতগুলি সাঙ্কেতিক চিহ্ন নিষে। বিংশ শতাব্দীব 
বিজ্ঞান বিশ্বেব পরমাণুপুঞ্ধকে তবঙ্গকপ দান কবে এবং এই 
তবলগু লকে সম্ভাবনা-তবঙ্গবপে করন! ক'রে জড়বিশ্বেব যাস্ত্রিক- 
বপকে মায়াব খেলা ব’লে উপহাস কর্ছে, এবং ওর গাণিতিক 
কপকেই একমাত্র সত্যকাব রূপ ব'লে গর্বব অন্থভব কর্চ্ছে; সঙ্গে 
সঙ্গে জ্ঞ নালোকেব নব নব উদ্মেষেব দ্বারা সম্ভাবনার অনিশ্চষতাকে 
ক্রমে দুরে সবিয়ে দিয়ে, যেমন অন্তর্জ্গতে সেইবপ বহির্জগতেও 
বিশুদ্ধ গান ও চিৎশক্তির জয ঘোষণ! করতে অগ্রসব হ্যেছে। 


মোটেব ওপৰ আধুনিক বিজ্ঞানের নিদ্ধান্ত এই যেঃ বাইবের 
জগৎটার সত্যকাব কপ, গাণিতিক কপ । গাণিতিক সত্যই খাটি 
সত্য, ব্যবহারিক সত্যেব বস্তুত: কোন বাস্তব সত্তা নেই । এই 
গাণিতিক সত্য জাগতিক ঘটনাসমূহেব মধ্যে সম্বন্ধ নির্দেশ কবে 
কিন্তু ওদের বাস্তব রূপ সম্পর্কে কোন খবব দেয় না;-_ইলেক্‌্ট্রন্‌ 
কিম্বা অণুপবমাণুদেব কণার্ূপে অথবা তবঙ্গৰূপে কল্পনা কবতে 
হবে, ইণব সতাই আছে কি নেই, এ সকল ৩শ্নের উত্তব দেয় না। 
ওদের সম্পর্কে যে মুত্তিই আমরা কল্পনা! কবি না কেন, তা' করি 
শুধু কল্পনাকে একট! অবলম্বন দেবাব জগ্ত এবং করি তা' সম্পূর্ণ ই 
নিজেদের দায়িত্বে । তা'তে ভুলেব সম্ভবেনা বয়েছে যথেষ্ট এবং 
বযেছে হলেই বিজ্ঞানের ইতিহাসে যুগে যুগে মত পরিবর্তন ঘটছে । 
মাটিব প্রতিমাকে বিশ্ববিধাতাৰপে কল্পনা কবলৈ যে ধবণেব দোধ 
হয় তাহ বিশ্ব-বচনাব ফরমূলাগুলিতে বস্ততান্ত্রিক ছাপ নিতে 
গেলেও সেই ধবণেব দোষ ঘটে! জগতেব বান্ত্িকষপ খাঁটি 
সত্যের সন্ধান দিতে নিজেকে সম্পূর্ণ অক্ষম বলে প্রতিপাষ্জ 


১৭৮ 


করেছে । বিশ্বগ্রন্থেষ বচয়িতাকে দি বচয়িতা কেউ থাকেন 
কল্পনা কবতে হবে বিশুদ্ধ গাণিতিক ঈশ্বব কপে। - তিনি স্বর্ণকাৰ 
নন, কর্ণ্মকাব নন, ছুতোব, মিদ্রী, ইঞ্জিনিয়াব, এ সকলেব কিছুই 
নন। তিনি কাববাব করেন, শুধু ১১ ২, ৩, প্রভৃতি গণনার যোগ্য 
অঙ্ক এবং কতগুলি কাল্পনিক সংখ্য! নিষে। বিশুদ্ধ চিৎসত্তাব ওপব 
সংখ্যা ফলিয়ে যেন “এক আমি বন্ধ হব” এইকপ একটা সংকল্প 
‘নিযে বচিত হয়েছে এই বিশ্ব । ফলে, কেবল প্রাণী-জগ্‌ং সম্পর্কেই 
নয়, জডজগৎ সম্পর্কেও স্বাধীন ইচ্ছাব অস্তিত্ব ও প্রভবকে--ত!” 
ব্যক্তিগুতুই হোক বা. সমষ্টিগৃতই . হোক্‌_-কাবণবাদেব প্রবল 
প্রতিকূলতা সত্তেও মিথ্য! কল্পনা! ব’লে উড়িয়ে দেওয়া! যাষ না। 


কিন্ত সত্যই কি কাবণবাদ ও অনিশ্চয়তাবাদ পবণ্পবেব 
প্রতিদবন্বী? উভয় মতবাদকে কি কোন ক্রমেই একাসনে স্থান 
দেওয়! যায় ন! 1 কাবণবাদ অন্বীকাব কবাব অর্থ আধাব মেই 
সংশয়-সমাকুল বিস্মযন-বিমূঢ়তাব যুগে ফিবে যাওষ| এবং “| খুশি 
হোক্‌ গে" বলে অদৃষ্টেব ওপব সম্পূর্ণ নির্ভব কবে চুপ কবে বসে 
থাক1,_যা' বৈজ্ঞানিক ব| অট্বজ্ঞানিক কাকব ধাতেব সঙ্গেই খাপ 
খায় ব'লে স্বীকাব কৰা যায় না। প্রান্ত ও আইন্ষ্টাইন্‌ এব 
পৃথিবীব অন্তান্ত শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণ কাবণবাদকে অস্বীকাব কৰেন 
নি; পবন্ত অপুপবমাণুদেব সংসাবেও ওব প্রভাব কি ভাবে খাটতে 
পাবে তাব স্পষ্ট নির্দেশ দানে সক্ষম ন! হলেও পূর্ণমাত্রায খাটছে 
ঝলে বিশ্বাস কবেন। যলে বিদ্ংসমাজকে আজ এই কঠিন 
প্রশ্নে সম্মুখীন হতে হয়েছে_-কুদ্রেব চালচলনেব ব্য'ক্তগত্ত 
খেয়ালখুশিগুলোকে কি কাবণবাদের নিয়মশৃঙ্খলাব অস্তর্গভ কপ 
অসম্ভব ? 'মানবচিত্তেব খেষালথুশি সম্পর্কে এ প্রশ্নের নীমাংসার 
জন্য কাস্তকবি বজনীকাস্ত উর্ধাদিকে তাকাবাব প্রয়োজন অসম্ভব 
কবেছিলেন £- 

" "লক্ষ্যশূন্ত লক্ষ বাসনা ছুটিছে গভীব জধাবে, 
জানি না কখন্‌ ডুবে যাবে কোন্‌ অকুল গবল পাথাবে 
বিশ্ববিপদহস্তা, তুমি দাড়াও করিয়া পন্থা = 
(তব) ভ্ীচবপতলে নিয়ে এস মোর মত্ত বাসন। গুছাষে।” 

মত্তবাননাগুলিকে গুছিয়ে নেবাব জন্য আমাদেব তাকাতে 
হবে ওপবেব দিকে | বর্তমান যুগ্বে বহু বৈজ্ঞানিক জর বিশ্বের 
একজন নিষস্ত। স্বীকাব কবেন এবং তাকে কল্পনা কবেন, আমবা 
পূর্বেই বলেছি, নিছক গাঁণিতিক ঈশ্বরকপে। সুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
জীন্সের কয়েক বৎসব আগেকাব একটা উক্তি এই ঃ 

“We discover that the. universe shows eri- 
dence of a designing or vontrolling power that 
has something in common with our-own indi=i- 
dual minds—not, so far a3 we have discovered, 
emotion, Morality or aesthetic--appreciation, Fut 
the tendency tothink in 835 way which for wsnt 
of 2 better word, we describes 88 mathematical. 
And while much in it may. be hostile to the 
materiel appendages of life, much 2150 is akin to 
the fundamental activities of life; we are not 30 


বঙ্গগ্ী-_-১৩শ বৰ্ষ 


[ সম খও” ইয় সংখ্যা : 


much strangers or intruders in the universe 88 we 
8৮ first houghi.” (Jeans— ‘The Mysterious 
Universe)” 

বোৰ ও জিনস্প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণের অনুমান এই যে, মানব- 
সমাজেব ওপব বাই হোক, কাবণবাদেব প্রভাব জডহ্রগতের সর্বত্র 
এমন কি অগুসরমাণুদেব চালচলনেও, পূর্ণ মাত্রায় বিদ্তমান। 
কিন্ত সর্বত্রই বাবণ খুঁজতে হবে ওপবেব দিকে তাকিষে। এঁদেৰ 
মত এই যে, স্থুত্রেব ব্যবহাবে আমব। যে অনিশ্চিষত! বা খাম- 
খেয়ালেব পবিচষ পাই তা আমাদের দৃষ্টিব ভুল মাত্র। ওদেব 
ব্যবহার খাপছ;ড! মনে হয় এ জন্ত যে, ওদেব চালচলনগুলিকে 
আমব! সম্পূর্ণ দপেই আমাদেব দেশ-কালেব সঙ্কীর্ণ গণ্ডি ভেতর 
টেনে এনে কেবল অবস্থান ও গতি-বেগেব বর্ণন1 দ্বাবা ওদেব 
ব্যবহার নির্দেশ কবতে চাই। প্রাকৃত ঘটন! সমূহকে আমব! 
মূল কাবণ থেকে এইরূপ বিচ্ছিন্ন কবে দেখছি বলেই ওদেব ব্যবহাৰে 
অনিশ্চিয়তা এসে পড়েছে ।. দেশ কালেব বাইবে আমাদের দৃষ্টি 
নিক্ষেপ কবতে হবে, তবেই ওদেব খাপছ্থাডা চাল-চজনগুলিকে 
আদি কাবণেব সঙ্গে যুক্ত কবে গুছিয়ে নেওয়া সম্ভব হবে; অর্থাৎ 
বজনীকাস্তেব তাষা-_“যাঁও নিখিল 'কেন'ব মূল কাৰণে, (সে) 
“বেখেছে কালে খাতায় লিখে 1” v৮ 

এই ধবণেব ভুল সম্বন্ধে জীনদেব একট! উদাহবণ এইরূপ । 
এক পস্ল৷ বৃষ্টি হয়ে গেল । মাটিব কোন কোন জায়গ। ভিজ্রলো 


কোন কোন জ্ঞায়গা ভিজলে! ন!। ওপবেব দিকে কেউ তাকালাম 


না। বৃষ্টি কি, কোখেকে আসে, কেন, কিভাবে আসে, কেউ 
ছাব খোজ নিলাম না; শুধু মাটিব দিকে তাকিয়ে গবেষণায় প্রবৃত্ত 
হলেম। মেপে জুখে বললেম, এইখানটায় বুষ্টিব ফোটাগুলি বেশ 
ঘনসন্লিবিষ্ট- প্রতিবর্গ ফুটে বিশটা ক'বে, ওখানে ওবা খুব 
যাক ফাব--প্রতিবর্গ ফুটে পাঁচটা. ক'বে; আব খুব দৃবে 
গেংল_কোথ।ও এক ফোটা জল দেখা যায় না। কি যে ব্যাপাব 
ঠিক বোৰা_ যায় না। এইমাত্র বোঝা যায় যে, বৃষ্টিব 
ফেটাগুলিব সাজেব ভেতৰ একটাকে অপবটাৰ কাবণ 
বলে স্বীকাব কব! যায় না। ওদেব পবস্পবেব ভেতৰ 
কাধ্য-কাবণ-শৃঙ্খল! কপে কোন যোগন্ব্র নেই। ম্মতবাং 
কোন স্থান ভিজবে কি ভিজবে না বা কি মাত্রায় ভিজবে তা’ 
নির্ধীবধেব একমাত্র উপায় হচ্ছে, উক্ত পবিমাপেব ফলগুলিকে 
একত্র ক'বে সম্ভাবনাব সুত্র প্রয়োগ কব! ব! গৃড়-কষা! ব্যাপাবে মন 
দেওয়া। কিন্ত কেউ ষদি সাহস ক'বে উপবেব দিকে দৃষ্টিপাত - 
কবেন, তবেই মূল কাবণেব আবিষ্কাব দ্বাবা__হুর্য্যোদয়ে বাত্রিব 
অদ্বকাবেব মত----অনিশ্চয়তাব অন্ধকার দুব হ'তে পাবে। 

কিন্তু সে সাহস হবে কাব? পৃথিবীব বৈজ্ঞানিক-সমাজকে 
তাই আজ আবাব কঠিন সমস্তাব সন্মুখীন হ'তে হয়েছে। পুনঃ 
পুনঃ এই সমস্তা। বিস্মষের যুগেব পৰ এলো কাবণবাদেব যুগ। 
তার বার্তা বহন ক'বে এলেন গ্যালিলিও ও নিউটন। তাবপব 
কমকোর্ড, জুল্‌, ফ্যারাডে, ম্যাকস্ওষেল প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণেব 
গব্ষণাব ফলে বিজ্ঞানেব কাববাবেব ক্ষেত্র জডবিজ্ঞান থেকে তাপ 
আলোক ও তাড়িত বিজ্ঞানে দ্রুত বিস্তৃতি লাভ কবলো।) ফলে, 


 শান্ত্রে পাবদশী হওযা*। 


শ্রাবণ--১৩৫২ ] 


আবাঁব সমস্তা দেখ! দিল-_-এই সকল বিভিন্ন ব্যাপাঃত্ব নিয়ম- 
কানুনেব মধ্যে সামপ্রস্য-বিধানেব প্রশ্ন নিত্ে। "দখা গেল, 
নিউটনীয় গতিবিজ্ঞানেব হুচে সমগ্র জাগতিক ব্যাপাবকে কপ 
দেওয়া যায় না,-_নৃতন দৃষ্টি-ভঙ্গীব প্রয়োজন । এলেন আইন্ষ্টাইন 
__ভূমীব পবিকল্পনাষ নূতন বঙ ফলাবাব প্রতিজ্ঞ! নিযে, এলেন 
প্রাঙ্ধ--কুত্রের মাহাত্ব্যেব বিশ্বব্যাপিতাব বার্তী নি:়। কিন্ত 
সমস্ত! তাতেও দূব হ'ল ন|। ক্ষু্রেব ব্যবহারে নানা দ্ৰ্‌ থেকেই 
খেয়ালখুশির পবিচয় পাওয়া গেল। এলেন ডিব্রগলি, শ্রোভিন্জাব 


ললিত-কলা - 


(উনিশ) . 

৫৫1 অভিধান-কোশব--টীকাঁকাঁৰ কেবল দৃষ্টাত্তন্ুপে একটি 
কোশেৰ নাঁমোল্পেখ কবিয়াছেন_-উৎপলমাল| ইত্যাদি আদি 
বলিতে বুঝায়_-অমরকোম, মেদিনী, নৈজয়্ঁ ইত্যাদি। 
'অভিধ।ন-কোশ” শব্দট বান্মশেখবও ব্যবহাব কবিষাঁছেন | কাব্য- 
মীমাংসাব “কবিচর্য্য-বাজনর্য্য।+-প্রকবণে তিনি কলিয়াহেন--'নাম- 
ধাতৃ-পাবাধণ, অভিধাঁন-কোশ, ছন্দোবিচিতি ও -অলঙ্কারভন্ত্র-_-এই 


চারিটি কাব্যে বিদ্যা ; আব চতুঃযষ্টি কলা ক'ব্যেব সউপবিষ্তাঃ 1১ 


পঙ্গান্তর্বে, মহর্ষি বাৎপ্তায়নের মতে-_-অভিধান-কোশ, ছন্দোক্ঞান ও 
অলক্কাবক্রিয়। কাব্যেব উপকারিণী বিদ্তা নহে_ চতুঃববন্ঠ ললিত- 
কলাবই তালিকাতুক্ত। 
কলাবিশেষ। , (অবশ্য ফাহাদিগেব মতে “কাবাক্রিয়্া, স্বতন্ত্র 


- কলা নহে “মানসী কাব্যক্রিয়।ঃ একটি কলা, ভাহাদিগেত নত ভিন্ন ।) 


অভিধান যাহার দ্বাঝা উচ্চাবণ কব! যায়--বুল! যান--তাহাই 
অভিধান ব| নাম। 'কোখ'অর্থে সংগ্রহ। আঅতএত অভিধান- 


" কোশ অর্থে নাম-মাল1-_193290], 


৬তরুবত্ব মহাপশধ অর্থ করিয়।ছেন--“বিবিধ ভভিধাঁন-গ্রস্থ- 
জ্ঞান, প্রচলিত অপ্রচলিত শব্দসমূহের অর্থজ্ঞান” | 'এ্রন্থ-জ্ঞান’, 
'অর্থজ্ঞান* ইত্যাদিবপ অর্থ পাওয়। যায কিবপে | অভিধান 
অর্থে নামঃ কোশ অর্থে সমষ্টি বা সংগ্রহ ৷ 

৬বেদান্তবাগীশ মহাশয় এই কলা ও গববর্ত কলাঁটিকে 
মিলাইয়া এক করিধ! নাম ধবিয়াছেন-_“কোবচ্ছনোক্জ্রিন-_শব্দ- 
দুইটি কিন্তু ভিন্ন ব্বিষয়। কোয ভিন্ন 
শ্রেণীব গ্রন্থ, ছন্দ: অন্ত শ্রেণীব গ্রন্থ--এক সুন্দর গাঁ যাক কোন্‌ 
প্রমাণে ? 

৬সমাজপতি মহাশয় বেদাস্তবাগীশ a পুনকক্তি 
করিয়াছেন--"শব্দশাপ্রবিস্ঞা”। ড় 

৬সিংহ মহাশষের মতে--*অম্র, হেম ( হেম নহে-হৈম ), 
বিশ্ব প্রভৃতি অভিধান অভ্যাস কবা”। 

অভ্যাস কঝা--এ অংশটুকু আসে কোথা হইতে ? 


১ কাব্যমীমাংসা, কবিরহস্ত, দশম অধ্যায়! 


এমন কি, কাব্যক্রিয় স্বং3 অন্ততম - 


** সতের 


লঙ্গিত-কলা ১৭৯ 


ও হাইেন্বার্গ। ফলে বিস্ময এবং অনিশ্চষতাঁব যুগেব চিত্তাঁধার! 
আঁবা ফিবে এলো! | কিন্তু পৃথিবীৰ শ্রেষ্ঠ মনীষিগণ অনিশ্চয়তার 
অন্ধকবে চিবদিনেব জন্ত ডুবে থেকে গড-কষা কা্যকেই জীবনের 
শ্রেষ্ঠ অবলশ্বনকপে মেনে নিতেশ্বাজী হচ্ছেন না, অথচ এ অবস্থ, 
থেকে আগু মুক্তিব উপাযও খুঁজে পাচ্ছেন না! তাবা. স্পট 
অন্থভন বচ্ছেন্ন বিশ্বাবণ্যেব গভীর অন্ধকাব আজও তরল হ্যনি, 
তাই আবাব ওঁ ডাক শোনবাব জন্যে উৎকর্ণ হযে প্রতীক্ষা কর্ছেন 
পক, পথ হারিয়েছ,?_এস আমাব সঙ্গে এস" । (সমাপ্ত) 


 শ্রীঅশোকনাথ শান্তী 


© 
ম-মঃ ডক্টব আচার্য্য মহাঁশষেব মতে “শব্দে প্রতিশব্দসমূহ 
সংগ্রহ করিযা বলা” । কেবল প্রতি-শশ্র-সংগ্রহ বলিলেই চলিত | 
বল্নভাচার্য্য একটু নূতন বকমেব অর্থ কবিষাছেন। কেহ কোন 
বিষয় যে ভাষায় যে ভাবে বলেন, ঠিক নেই ভাষায় সেই ভাবে 
সেই বিষয়ের পুনরুক্তি। যিনি ইহা পাবেন--তিনিই 'শ্ুডিধব' | 
৫৩1- ছঙ্গেজ্ঞান__টাকাকাবেব মতে পিঙ্গলাদি-প্রহীত ছন্দঃ 
শান্দ্ের জ্ঞান { পিঙ্গলমুনিব বচনা-_'পিঙ্গলহুদ্দং-কুত্র' বৈদিক ও 
লৌকিক ছন্দঃসশ্বন্ধীয় প্রাচীনতম গ্রশ্থ। “প্রাকৃত 'ছন্দঃসমূহেব 
প্রামাণক বিব্বণ-গ্রস্থ “প্রাকৃত-পৈ | সর্ববপ্রকাৰ বৈদিক ও 
লৌকিক ছন্দের জ্ঞান_-এই কল1টিব বিষয়। বৈদিক মন্ত্রের ছন্দঃ 
ন! জানিলেও ততদৃব ক্ষতি হয না; কিন্তু লৌকিক শ্লোকেব 
ছন্দোজ্ঞান ন! থাকিলে বসিক-সমাজে স্থান হওয়াই দু্ধব। ছন্দঃ 
ও যতি ন! জান! থাকিলে কাব্য ঠিক তাল বাখিয়! পড়া যায় না, 
লোক-সমাজে লঙ্জা! পাইতে হষ। রাজশেখবেব ‘ছন্দোবিচিতি’ 
“এই কলাটিবই কপাস্তব বঙিয়া মনে হয়। 
ঘ্তৰ্কবত্ব মহাশয়েব মতে “বিবিধ ছন্দে শব্দ-যোজনা-স'মর্থ্য । 
টাকাকাব বলেন, পিঙ্গলাদি-প্রণীত ছন্দঃশাপ্রজ্রান, কিন্ত সেই ছন্দঃ 
বেদের অঙ্গবিস্তা, তাহাকে কামস্থত্রেব লঙবি্য মধ্যে নিবি কবা 


-আমাহ উচিত বোধ হয় না ॥* 


ভর্কবত্ধ মহাশয়েব বোধ হয় ভ'স্‌ ছিল না যে--পিদ্লছন্দ:- 
সুত্রে কেবলই বৈদিক ছন্দংসমূহেব বিববণ নাই, লৌকিক ছন্দঃ 
সম্বন্ধেও লক্ষণ-বিববণাদি প্রদত্ত হইয়াছে। তাহার পব আব এক 
কথা-_এই চতৃষেষ্টি ললিত-কলাকে কেবল 'কামনুত্রেব জন্গবিদ্ক * 
বলিয়াই তর্করত্ব মহাশয় ধরিতেছেন কেন? বাৎস্তাফন ইহা- 
দিগকে কামসুত্রেব অঙ্গবিদ্তা বলিলেও এই চতুঃযষটি কলা (ঈষৎ 
পবিবর্তিতাকাবে ) ত শ্রমস্ভাগবতে ও শৈবতন্ত্রাদি গ্রস্থেও উক্ত 
হইয়াছে। চতুঃযষ্টি ললিত-কলা ত সাধাবণ শিক্ষাবই অঙ্গ। 
গণিকা-গোঠীতে উহাৰ বিশেষ সমাঁদব ছিল বলিয়।ই কি উহা 
অপাডক্তেদ হইয়া পড়িবে? এ কিবপ যুক্তি? তাহা ছাডা_ 
যদি গোষ্ঠীতেও কেহ বৈদিক ও লৌকিক ছন্দঃ সম্বন্ধে নিপুণতা 
প্রদর্শন করিতে পারে, তাহ! হইলে তাহা! কি কল!- -নৈপুণ্যের 
নিদর্শন বলিয়া গৃহীত হইবে ন! ? 


১৮০ ~ 


এসিংহ মহাশয়ের মতে-__“িক্ষা এৰি ছন্দঃশাস্র অভ্যাস 
কর! |” 


শিক্ষা ছন্দঃশান্ত্ নহে) উহ! শব্দতত্ব (phonetics) | 


মহামহোপাধ্যায় ডট্টব আচাধ্যেব মৃতে-_“সাধাবণ অর্থে ছন্দঃ 
জান! ও ছন্দোবদ্ধ কবিতা বচন! কব! । কিন্তু যশোধবের' মৃতে 
ইহাব অর্থ কোন যুব পুফষকে দেত্বামাত্রই তাহাব ছন্দোজ্ঞান ও 
চিত্তবুতি যুবতীব অমুমান কিয়া ওয়া ।* 

আমরা যশোধবেব যে যে সংস্করণ দেখিয়াছি তাহাতে ডি 
অর্থ পাই নাই, পাইয়াছি মাত্র এইটুকু_-“পিঙ্গলাদি-প্রণীতশ্থ 
চ্ছদসে| জ্ঞানম্‌* উহা অর্থও পূর্বের দেওয়া হইয়াছে। পক্ষাত্তবে। 
বল্লভ বলিয়াছেন যে; ইহাব অর্থ_কোন লোকুকে দেখিলে তাঁহাব 
ছন্দ ( ছন্দঃ নহে) অর্থাৎ মনেব ভাব বুঝিতে পারা--ইনি এই 
প্রকৃতিব লোক। “ছন্দ* শব্দেব অর্থ মনের অভিপ্রীয। কামশান্তে 
এ কলার বিশেষ উপযোগিতা ৷ অনুরাগী হইবাব পূর্বে নায়ক- 
নায়িকার প্রবস্পর মনোভাব বুঝিতে শিক্ষা কবী প্রয়োজন । 


এই কারণে আমাদের মনে হয যে, বল্পভেব অর্থ যশোঁধবেব 
নামে চাঁলাইয! ম-মঃ ডক্টব আচার্য: 'উদ্বোব পিণ্ডি ৮০ ঘাডে? 
চাপাইয়াছেন। 

৫৭। ক্রিয়াকল্প-_টীকাঁকাবেব মতে__/কাব্য-কব+-বিধি_- 
কাব্যালঙ্কাব_ইহাই তাৎপর্য । অভিধানকোশ, ছন্দোজ্ঞান ও 
ক্রিয়াকল্প-_এই তিনটিই কা্যক্রিয়াব, অঙ্গ ও পবকীয়-কাব্য- 
বোধের উপযোগী” ।২ 

ক্রিষা-কল্প-অর্থে__কাি কবিবাব পদ্ধতি। এখন প্রশ্ম-_-এ 
কার্যাটি কিন্প কাধ্য ? /উত্তব--কাব্য-রচনা-বপ ক্রিয়া! বা কাধ্য । 
পুনবায় প্রশ্ন-_-ষদি তাহাই হয়, তাহ! হইলে ৫৪নং কলাটি ত 
“কাব্য-ক্তিয়া_উহীর সহিত পুনর্কক্তি ঘটে। ( অবশ্য যাহারা 
‘মানসী কাব্যক্রিয়া একই কলা বলিযা ধবেন,- তাঁহাদিগের মতে 
এ দোষ হয় ন!) । এই কাবণেই টীকাঁকার /উভয় কলাব মধ্যে 
পার্থক্য -দেখাইলেন-__'কাব্যক্রিয়া'র অর্থ কাব্য রচনা, আর 
“ক্রিয়।-কল্প' _কাব্যক্রিয়াব বিধি--কিবপে কাব্য বচন! কবিতে হয় 
»ভাহীব জ্ঞান, অর্থীৎ-অলগ্কার-শান্ত্রেব জ্ঞান। স্বয়ং কবিতা 
বচনা করিতে যাইলে অথবা পরকীস্থ কাব্যেব রস উপলব্ধি করিতে 
হইলে__এই কলা জ্ঞানেব বিশেষ প্রয়োজন । এদিক হইতে-_ 
রাজশেখবেব. অলঙ্কাব-তন্ত্র নামক কাব্যবিষ্তাৰ সহিত এই 
কলাটির অভিন্নতা ধবা যাইতে পারে। 


»তর্কবন্ধ মহাশয় টাকাকাবকে দোষ বিজ 'কাব্য- 
রচনায় সামর্থ্য ৷ টীকাকার বলেন--কাব্যালঙ্কার। আমি বলি-_. 
কাব্যবচনাসামর্থ্য হইতেই -অলঙ্কাবাদি জ্ঞান প্রাপ্ত হওয়! যায়; 
নতুবা! কাব্যালঙ্কাব বলিলেও বস-ভাব ইত্যাদিও প্রাপ্ত হওযা যায় 
নাল তাহা যদি এ পদদ্বারাই প্রাপ্ত বলিযা মনে কবিতে হয়, 
তাহা হইলে কাব্য-বচনা-সামর্ঘ্য হইতেই অলক্কাবাদিজ্ঞানেব গ্রহণে 


২ “কাব্যকবণবিধিঃ | ক্াব্যালক্কার ইত্যর্থঃ। ব্রিতয়মপি 
কাব্যক্ৰিয়াঙ্গং পরকাব্যাববো ধার্থক"--জয়ম | 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


নিশ্মাণপ্রণালী শিক্ষা! । 


[ ১ম খণ্ড--হয় সংখ্য! 


বাধ! দেওয়। উচিত হয় না। দৃশ্য ও শ্রব্য-_দ্বিবিধ কাব্যবচনাই 
‘ত্রিয়া-কল্প’ কলাব অন্তর্গত ।” 


'কাব্য-বচনায় সামর্থ্য’ ত আব একটি কলা | হইতে পারে না। 
“সামর্থ্য -জন্মাস্তব কৃত বন্দেব ফল । উহা! যাহার আছে, 
তাহাবও পক্ষে কবিতা-বচনাৰ অনুশীলন প্রয়োজন। এই 
অনুষ্বলনই কলা। অন্ুশীলনেব সহায়, উপায় বা অঙ্গ হিসাবে 
অভিধান-কোশ ও ছন্দোজ্ঞানের উল্লেখ পূর্বেই করা হইয়াছে; 
অবশিষ্ট-_অলঙ্কাব শান্ত্র --উহাই এই কলাটিব বিষয়। এ বিষয়ে 
বজিশেখবেব মতেব সহিত এ মত মিলিয়া যাইতেছে--তবে বাজ- 
শেখব অভিধান; ছন্দ: অলঙ্কাগকে ‘কাব্যবিদ্ধা’ বলিষাছেন-_ 
আব কামসুত্রমতে উহীব! কলার অন্তর্গত_ইহাই প্রভেদ। 


.. ভাহাব পব, আর একটি কথ! । তর্করদ্, মহাশয় বলিয়াছেন 


‘কাব্যালঙ্কার বলিলেও বসতাব ইত্যাদিও প্রাপ্ত হওয়া যায় না'। 
খুব কডাকড়ি কৰিলে পাওয়া না যাইতে পারে, কিন্তু একটু শিথিল 
দৃষ্টিতে দেখিলে--অলঙ্কাবেব পুস্তকমাত্রেই রূস-ভাব ' বিচাব- 
বিশ্লেষণ অবশ্যই পাওয়। যায়। 

৬বেদাস্তবাগীশ মহাশয়ের পাঁঠ---ক্রিয়া-বিকল্প' । অর্থ 
করিয়াছেন--“একটি কাধ্য বছ উপায়ে নির্বাহ করিতে শিক্ষা 
করা”। এ বিষয়ে ইনি বল্পভেব অনুগামী বলিয়া বোধ হয় 
বল্লভও ওঁ পাঠ ধৰিয়া! অর্থ কবিয়াছেন--বস্তুসমূহ নিশ্ধাণের পূর্বব- 
সিদ্ধ প্রক্রিয়া পবিত্যাগ কবিয়া নুতন নান! প্রকাবে উহাদ্বিগেৰ 


৬সমাজপতি-মতে--এ পাঠ, 
করিতে শেখ!” । 

৬সিংহ মহাশয়ের মভে--“অলঙ্কাব ও কাব্যশান্ত্ে অভ্যাস ও 
জ্ঞান” । 

ম-মঃ ডক্টব আচার্যেষ মতে-_“ধাতুৰপ তি ব্যাকবণ ও 
কাব্যশান্ত্র শিক্ষা” । 

ক্রিয়া" অর্থে সম্ভবতঃ ‘ধাতু’ বুঝিয়। এই ব্যাখ্যাব উৎপত্তি 
হইয়াছে। 

৫৮। ছলিতক-যোগ-_টীকাঁকাঁরের মতে ইহ! পরবঞ্চনার্থক। 
এ সম্বন্ধে তিনি দুইটি শ্লোক উদ্ধত কবিয়াছেন--তব্রুপ অন্যবপ 
দ্বাব৷ সম্যগ রূপে প্রকাশিত কবিয়! যে বঞ্চন!--দেবতা বৰ! দেবভিন্ন- 
রূপে ইহার প্রয়োগ দ্বিবিধ--ইহাব নাম 'ছলিত, | ইহার দৃষ্টান্ত 
শুর্পণখা.দিব্য বপধাবপপূর্ব্বক বিচরণ কবিয়াছিল ;.আব ছলিতের 
বিষয় শুন! না থাক। সত্বেও বাধুনম্দন (হন্ুমান্‌ অদিব্য ব্ৰাহ্মণ- 
রূপে) বামকে ও বাষুনন্দন (ভীম অদিব্য নাবীমৃত্তিতে-) 
কীচককে ( ব্যামোহিত কবিয়াছিলেন )। ' 

নিজ বপেব গোপনপূর্বক অন্তরূপে আত্মপ্রকাশ দ্বারা যে 
বঞ্চন। তাহাই ‘ছলিতক’ ৷ উহ! দ্বিবিধ_-(১) দিব্যবপে আত্ম 
প্রকাশ কবা যাষ----উহাতে প্রযোজন মায়াব; মাধাবী মায়াবলে 
দিব্যবপ ধারণ কবিয়! অপবকে বঞ্চিত করে, যেমন শুপণখা মায়া- 
বলে দিব্য স্ীমূর্তি ধাবণপূর্বক€ জীবামচন্দ্রেব ব্যামোহ উৎপাদন 
কবিয়।ছিল। (২) দ্বিতীয়তঃ অনিব্য বূপেও আত্মপ্রকাশ করা 


যায়---উহাতে বেশ-ভূষাদি পরিবর্তনের প্রয়োজন । বায়ুপুত্র . 


অর্থ “নানাবিধ উপায়ে কাজ 


~~ 


. অচ্ছিম্ববৎ (৩) 


- ন্নাপৈতি। 


আঁবণ-+১৩৫২ 


হনুমান বৃদ্ধ ব্রাহ্মণবেশে প্রথম শ্রীবামচন্দ্রের নিকট তাস্বপ্রকাশ 
কবিয়াছিলেন। অপব দৃষ্টাস্ত-_বাধুবই/আঁব এক তনত্র ভীমসেন 
দ্্ীবেশ ধাবণ কবিয়া কীচককে প্রভাবিত কবিতে পাত্রিযাছিলেন। 
যোগ--উপাযষ । পৰবঞ্চনাব উপায়ই ছলিত । 

কিছুদিন পূর্বেও এদেশে এ কলাঁটিব বহু প্রচলন হিল। 
ইহাকে বলা হইত 'বহুককপী’' সাঁজ! এখনও অনেকে পোষাক 
বঙ, পরচুলা ইত্যাদির সাহায্যে নানাবিধ বপাস্তয না ভাবের 
অভিব্যক্তি দেখাইয়। থাকেন। অভিনয়েব বপদজ্জাও ইহারই 
অস্তর্গত। 

এতর্ধব্্ধ মহাশয়ে « মতে-+"পব-বঞ্চনার্থ রূপাস্তর গ্রহণাদি 
কৌশল, বহুবপী সাজা। 

৬বেদাস্তবাগীশ_“পর প্রতীবণার কৌশল” । 

৬সমাজপতি-_বেদাস্তবাগীশেব পুনকুক্তি মাত্র ৷ ' 

৬এসিংহ_-'"ছলন! কবিয়! বপাস্তর ধাঁবণ করত অন্তঙ্কে প্রভাবিত 
কব! (বোধ হয় সং দেওয়। )1* 

মম: ডক্টব আচার্য্য --“প্রবঞ্চন! ও ছলনা প্রতি শরন্ষা কবা। 
যশোধবেব মতে-_ইহাও একবপ সংক্ষেপার্থ কবিতা- বপেষ এবং 
ইহাব উদ্দেপ্ত প্রবঞ্চনা কব1”। 


ষশোধব কোথায় বলিলেন নী “লংক্ষেপার্য কৰিত৷ 


বিশেষ”? ষশোধবেব উক্তি নিয়ে উদ্ধত হইল৩ | 

৫৯1 বন্ত্-গোপন--টীকাকাঁৰ গোপনেব তিনটি প্রক্রিয়া 
বলিফ্াছেন_-(১) বন্তু-দ্বাব! অপ্রা্য দেশেব এপ ভবে আববণ 
(সংববণ) যেন তাহ! কম্পিত ( বা চালিত ) হইলেও “ই স্থান 
হইতে পবিভষ্ট না হয়; (২) ছিন্ন বন্পেব আচ্ছিন্নে ন্যয় পবিধ্বান ; 
ও (৩) বৃহৎ বন্ত্ের সংববণ ( সঞ্চোচনাদি ) দ্বাবা, অল্লীব্ৰণ।-_এই 
সকল গোপনেব প্রকাবভেদ 18৪ 

৬মহেশচন্ত্র পালেব সংস্করণে ইহাব ব্যাখ্যান বল! ভইফ়াছে-_ 
দবন্ত্র্ধারা অপ্রকাশ্য দেশের এবপ ভাবে সংববণ কবিতে পাব! যাষ 
ষে, সে বন্ত্র বাবংবার পবিচালিত, উৎক্ষিপ্ত, অবক্ষিপ্ত ও আকুঞ্চিত 
ব! প্রসাবিত হইলেও সে স্থান হইতে শ্খলিত না হয” । 

»তর্করত্ব মহাশযও সংক্ষেপে বলিয়াছেন--"(১) এমন ভাবে 
বন্তু পবিধান করা হইত--যাহাতে লজ্জাস্থান সংবৃতই থাকিত। 
ব্ববন্ না হইলে লজ্জাস্থান প্রকাশিত হইত ন1। (২. ছিন্ন বন্দ্রে 
দীর্ঘবন্ত্রকে ক্ষুত্রবস্রবৎ সন্ভুচিতভাত বক্ষা। 
ইত্যাদি” ৷: 


৩ “পবব্যামোহনার্থাঃ । যথোক্ম্‌-_তন্্রপমন্তবপেদ সম্ট্কাশ্য 


হি বঞ্চনম্‌। দেবেতব-প্রধোগাভ্যাং জ্ঞেয়ং তচ্ছলিদ্তং নদ[। দিব্যং 
শুপণখা কপং ব্যচব্দ্‌ বাধুনন্দনঃ । ছলিতং চানভিশ্রত্য শ্রন্থা 
রামঞ্চ কীচকম্‌” ॥ 

-_এই কাবিকাব কোন্‌ স্থলে 'সংক্ষেপার্থ কবিতা' রচনা কথা 
বহিয়াছে-_বুঝ! গেল ন! । 

৪ “বস্ত্রেণাপ্রকাশ্ডদেশশ্য সংবরণং যথা তহ্করমানপি তন্মা- 
ক্ৰুটিতস্তাক্রটিতস্তেব পরিধানম্‌ । মহতো। বন্তুন্ত 
সংবরণাদিনাল্লীকবণমূ। ইতি গোপনানি*। --জয়নঃ 


৪ 


ললিত-কলা . ১৮১ 


৬বেদাস্তবায়ীশ--“এক বন্ত্র লইয়া! অন্য প্রকাব বস্ত্র দেখান। 
অর্থাৎ কার্পাস বন্্ুকে বেশমী বন্ত্র কবিয়: দেখান। এ শিল্পটিৰ 
মন আমব! বুঝিতে অক্ষম” । 

৬পমাজপতি মহাশয় এইবাব কেবল ৬বেদাস্তবাগীশ মহাশকেব 

বহু নকল ন! কবিয়! বলিয়াছেন-_ 

এইহাব অর্থ জান! যায় না 1” - 

» সিংহ-_ইনি মহেশ চন্দ পালের অশ্ুবণ কবিয়াছেন-_ বত 
দ্বাবা অপ্রকাশ্য দেশ এবপ ভাবে হৃত কবা-যায় যে, সেই বেন্ত 
বারংব'ব উৎক্ষিপ্ত, বিক্ষিপ্ত বা আকুঞ্চিত প্রসাবিত. কবিলেও সেই 
স্থান হইতে বস্ত্র স্থলিত হইবে না। হিয় বস্খগুকে অচিয় 
বন্তেব শ্যায় প্রদর্শন। 'বিশাল বন্ত্রকে অল্লীকবণ -প্রস্থৃতিব 
কৌশল 1” 


ছিন্ন বস্তুকে অচ্ছিন্ন দেখাইবাব কৌশল-_ইহাব ছইক্সপ অর্থ 


হয়--(১) এরূপ ভাবে ঘুবাইয়া চাপাচুপি দিয়! ছিন্ন বস্তু পবিধান 
"কব! যায় যে, উহা! যে ছিন্ন তাহা কেহ বুবিতে পাবে না,_টীকা-- 


কাবের এই মত; (২) সকলেব সন্মুখে বন্ ছিন্ন কবিষা পুনশ্চ 
উহাকে অষ্ছিয্নকপে প্রদর্শন--ইহ এক প্রকার ভোজবাজি। 


মৰঃ ডক্টব আচার্যা--"সাধাবণতঃ ইহার অর্থ সুতার 
কাপড়কে রেশমী কাপড়েশ্ব মৃত প্রদর্শন কবান। কিন্ত যশোধর 
এখানেও কামেব অভিব্যক্তি দেখাইয়াছেন। ক্রটিত বন্ত্রকে 
অক্রটিতরূপে দেখান, বড কাপড হইলেও এরূপ ছোট করিয়া 
পরিধান করা--যেন যুবতীর লোভনীষ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গবিশেষ অপরের 
দৃষ্টিগে চর হইতে পাবে। 


ডক্টৰ আচার্য্যেব প্রথম অর্থটি ত ৬বেদাস্তবাগীশ মহাশয়েব 
প্রসাদ-লবধ। যশোধরেব উপর যে দোষাপণ তিনি কবিয়াছেন, 
যশোধৰ তাহার ভাগী হইতেই পারেনশ্না--কাবণ তিনি এ প্রসঙ্গে 
কামকিল[স মোটেই দেখান নাই। ক্রটিত বন্ত্রকে অক্রটিতরূপে 
দেখাইয। পবিধান করিলে কি ‘লোভনীয় অঙ্গ’ দৃষ্টিগোচব হয় 
না চাপা পড়ে ? তাহাব পব বৃহৎ বন্ত্রকে অল্পবৎ প্রদর্শন 
ইহাতেও 'যুর্তীব লোভনীয় অঙ্গ' দৃষ্টিতে পতিত কবাইবাব 
একটু ইঙ্গিতও যশোধব কবেন নাই। তাহাব উপর < 


‘দিলে দোষটি (দৃষ্টিভগ্গীটি )' দোধদাতার নিজের বলিষাও রি 


হইতে পারে! 

৬* 1. দ্[তবিশেষ-_টিকাকাব বলিষাছেনন--প্রাপ্তি প্রভৃতি . 
পঞ্চদশ-অঙ্গ-বিশিষ্ট মুষ্ি্ুন্নকার্দি দাতবিশেষ__এগুলি নিজৰ 
দূযুতেঃ দৃষ্টান্ত ।" 

দ্যুত ব! জুয়াথেলা নানারপ হইলেও উহাদিগের মোট শ্ৰেণী- 
বিভাগ ছইটি মাত্র-সজীব ও নিল্দীব। শন্দীব দ্যুতের একটি 
দৃষ্টান্ত পূর্বে দেওয়া হইন্লাছে--মেধ-কুক্ুটশাবক যুদ্ধ-বিধি (৪২. 
নং কলা)।৬ এখানে নিজ্জীঁব দ্যুত-বিধান বলা হইয়াছে। 

৫। নিজ্জাবদ্যৃতবিধানমেতৎ ৷ তত্র ষে প্ৰাপ্ত্যাদিভিঃ 
.পঞ্চদশৃভিননৈমু্টিকষুন্নকাদয়ে! দ্যৃতবিশেষাঃ প্রতীতার্থাঃ 1” জয়ম। 
৬। বজ্ধপ্রী, ফান্তুন, ১৩৫১-_-ললিতকল! প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য ।- 

এ যুগের সঙ্গীব দ্যুতের সর্বজন প্রসিদ্ধ দৃষ্টাসত-_-ঘোড়দৌড়। 





স্পা পা াহতক্ক ফেক, 70 ক সরে 
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সজীব পৃদার্থকে কোন পশু, পক্ষী এমন কি সমুয্যকে আশ্রয় 
কবিয়! যে জুয়াখেলা চলে, তাহাই সঙ্জীব দ্যুত। আব নির্জীব 
পদার্থ (যেমন তাস্য " পাশা ইত্যাদি) আশ্রয় করিয়া যে দত 
চলে, তাহাই নিজ্জাঁব দ্যুত।- মুষ্টি-ক্ষুল্লকাদি দত বা প্রাপ্তি 
ইত্যাদি ভাহাদিগেব অর্থ যে কি ।পদার্থ__তাহাব স্বরূপ, নির্ণয় 
কব! বর্তমানে এককপ অসম্ভব ।5 


গতৰ্করত্ব মহাশয়ের মতে-_“ভাহ! বিবিধ প্র “প্রেখাবা রর 


প্রভৃতি প্রমিদ্ধ। পূর্বে 'বাজকয় দৃতবিভাগ ছিল,. “ভাহার 
পারাটা অল্প ছিল না” । 
পূর্বে কেন--এখনও ,আছে, ঠহাড়দৌড় তাহাৰ রুট 


নিদর্শন | . 
»বেদাস্ত বাগীশ ও “সমাজপতি_- নানাপ্রকাব ভুয়াখেলা* ।. 
৬গিংই- *নানীপ্রকার খেলা--পাশা দাবা ইত্যাদি 
শুধু “খেলা” বলিলে ত চলিবে নাঁুীখেলা বলিতে হইবে; 

" পাশ, পরবর্তী কলাব অন্তর্গত । "- 
মমঃ ডঃ আচার্য" জুয়াথেল!” ্‌ 
৬১। আবর্ষক্ীড়া-__টাকাঁকার বলেন-_ইহা পাশ খেল । - 

উহা দ্যুতবিশেষ, হইলেও উহার বিশিষ্টভাঁবে পুনকুক্তি কর! 

হইয়াছে--উহাব প্রতি আদর দেখাইবার উদ্দেস্তে।.. অথবা, 


এ কথাও বলা চলে যে-_পাশাখেলার সহিত শূঙ্গাবের সমন্ধও / কথায় ইহাকে *খেলনা-শিল্প' বলা চলে? বর্তমান-বুগে বা 


'আছে--আব- উহার সম্বন্ধে উত্তম জ্ঞান হওয়াও অতি কঠিন। 
অর্থাৎ পাশাব স্ববপ-দুর্রিজ্েয। পাশার অস্তগৃ স্বৰূপ না জানায় 
নল-যুধিতিবাদিবও পৰাজয় হইয়াছিল--ইহা হইতেই বুঝা যায় যে 
পাশাব স্ববপ ' দুজ্তে য়" ॥৮ 


কিছুদিন ' গালকুত্তার দৌডও ' বেশ চলিযাছিল। 

রাজকীয় দত । £ 
মুটি - ‘পৰমুট' - খেলা, ইত্যাদি" _"মহেশচন্ত পালের - 

Udit পৃঃ Noe 


' ৮ “পাশকক্ধীড! ) দূযতবিশ্বেত্বেহপি পুর্ব চনমন্তাদ্রা্থন্‌।” 
সবৃঙ্গারত্বাদ্'বিজেয় ত্বাদ্‌ 'বা। অক্ষহদযাপরিজ্ঞানে হি. নল- 
যুধিষঠিরয়োবপি পরাজয়াৎ* । জরয়ম। 


পাশা জুয়া হইলেও নির্জীব দাতের রাজা__এই কাৰণে 
সমীদর ধস ইহাব পৃথক্‌ উল্লেখ। পাশাব চালও দান - 
বুঝ! বড় শক্ত। উহ! বুঝিতেন, পুষ্ধব ও শকুনি। নুল ও 
যুধিষ্ঠির শ্রেষ্ঠ নবপতি হওয়া সত্বেও পাশাব ভাবগতিক ও দান 
ঠিক বুঝিতেন না। এ কারণে ভাহাদিগের যে. দুর্দশা 'টিয়াছিল 
তাহা কাহাবও অবিদিত নাই। 


সি a / 


বস আআ কত - 


বঙ্গপ্রী--১৩*্‌ বর্ষ 


* ঘোডদৌড 





[১ম খওঁ- ২য় সংখ্যা , 


“তর্কব্ধ।মতে-“ঘাবা- ব’ড়ে ও পাশা খেলা” । 
দাবা-ব'ডে--আক্র্ব নহে--চতুবঙ্গ। 
৬.বদাস্তবাগীশ মতে--ইহাব নাম ‘আঁকর্ষণ-কীড। '্ইহাও 


একপ্ৰকাৰ খেল বটে, কিন্ত ইহা যে পূবে কিকপ ছিল তাহা 


বুঝিতে, পার" যায় না” - 
এদ্মাপতি-“ইহাব বিষয় বিদিত কই্বায উপায় নাই" । * 


পৃথগ, ভাবে বর্ণিত হইয়াছে". 

মমঃ ড:- আচার্য্য_“যশোধবেৰ- মতে পাশা 1 
জীব গোস্বামীৰ মতে কোন দৃবের প্রিনিষকে কৌশলে আকর্ষণ 
কবা কূপ কোন অনির্দিষ্ট খেলা” । 


৬২। বালক্রীভনক-গৃহকন্দুক, (কৃত্রিম) পত্রিকা ইত্যাদি 


যাহ! দ্বারা হাপক-বালিকাদিগেব ক্রীড়া চলিতে পাবে, তাহাদিগের 
নিশ্বাণ-কৌশল'। - বালক-বালিকাদিগেব- মনোবগননেব উদ্দেশ্যেই 
এই কলাটির প্রচাব। 


টীকাকাবের মতে এই পধ্যস্ত একষট কল! ।» 


_ এ কলাটিব বিষয় ছেলে-খেলাব উপাদান নির্বাণ । কন্দুক__ 
' গোলা! বা ভণটা। পুত্রিকা-_পুতুল। ‘এই সকল খেলিবাব 
উপকরণ বা খেলনা--নির্্থাণ করাই এই, কলাটিব 'বিবয়। এক 


বিশেষ উন্নতি হইয়াছে_অবশ্ত বিদেশে, | 

গ্তর্করত্ব মতে-_ “কন্দুককীড়া a aan ( মুদণ 
পুভুলখেল! ইত্যাদি )*- * 

৬বেদাস্তবাগীশ--* নি জগ নাাপ্রকাব খেলনা 
- প্রস্তত' কব!’ । - aE * ২১ 
, + *সমাজগপতি--“শিশুদিগেব অন্ত খেলনা প্রস্ততেব প্রণালী* 1 


-শকুমুদ চন্দ্র সিংহ-_“কন্দুক ( বল প্রভৃতি) খেলাও বাঁলক- 
- দিগের খেলাব জন্ত নানা প্রকাব পুত্তলিক! প্রস্তুত করাব কৌশল” । 


১ মমঃ ডঃ আচাৰ্য্য--“ছেলেদেব খেলিবাব পুতুল তৈয়ার কর!”। 





৯"গৃহকন্দুকপুতিকাদিভির্যানি বালানাং ক্রীড়নানি তানি 
বালোপক্রদর্থানি। এতা এক্যট্টিকল! উক্তাঃ। জয়ম। 


যশোধব বলিলেন যে-_এই পর্য্যন্ত একষট কপ! আমাদের: 
গণনায় বাবর্ট হইয়াছে । কারণ, টীকাকারেব মতে--২৩ সংখ্যক 
কল!  “বিচিত্র-শীক-য্যভক্ষ্যবিকারক্রিয়া' ও ২৪ সংখ্যক কলা - 
'পানক-রস-রাগাঁসব--যোজন--ছুইটি পৃথক কলা নহে-২.মোঁট 
একটি' মানত কলা। - 


. এ আগামী রারে সমাগ্য . 


=> খা “জেদ চৰম সস লস্ক্ক 


এসিহ--"পাশী খেলা; ইহ্‌ দ্যুতেব ' অন্তর্গত হইলেও 


& লি পা 


i 


কিন্ত 


এটি, 


ঘা 


সি 


এ be 


দোনর ক 


ফেলুকে চেনে না, এ অঞ্চলে এমন কেউ নেই । আট হাতি 
কাচ! পবা ম্থাডা চুলকামান মাথাটায় হাত বুলিয়ে হাসে দাত বাব 
কব, পিটুলী মাখা লালচে দাতপাটি আকর্ণ বিস্তর কে মুখেব 
রূপ বদলে নেয়, বুক কুমডোর মত ভাব, পেটটা গড়িত্রে পপানেব 
ছোপ বাব হয, গালে চামডাটা কুচকে হাসে বিজাতীয় শব্দে - 
হিট হিঃ হিং) 

মুখুজ্যেদের টুনি বলে ওঠে, “আহা কপ দেখনা, দিতে হয় এক 
চড় কসে।” 

“মাববি তুই, এ! বলে কি গো” আবাব সেই- হানি ফেলুব। 

বামুন পাডাব ছেলেছোকবাব দল আড্ডা দিচ্ছে, ফেলুকে যেতে 
ছেখেই পাকড়াও কবে বাসিয়েছে। ছোট ভাই কানু তাগাদা দেয় ঃ 
“চলবে ফ্যাল! ।" 

দাবডে দেখ ফেলু £ “চুপ মুকখ কোথাক ৰ ।* ছোটভাই দাদা 
বুল ন তাকে, ছুঃখট! ফেলুব মবলেও যাবে না। লোতে বললে 
হে, “ওটাব একেবাঁবে হুসগম্যি কিছুই নাই ।* 

ফেলু তখন থিয়েটাব নিয়ে ব্যস্ত । তাকেও নাচান হবে। 
সুতবাঁং রিহার্সেলট! দিতেই হবে। ভিড কবে চাড়ায় চারিদিকে 
হেলেব'। ফেলু হুকুম কবে পার্ট শুরু কববাব আগেই, পা থেকে 
ইটগুলে! সবা, কেলে! |” 

কেলো চুপ কবে দীড়িয়ে থাকে, অগত্যা ফেলুই সবিতে দি 
পৃবিষ্কার কবতে আবস্ত কবে। চীৎকাবে পাডার কেঁধ্রিব্ব বাব 
হয়ে আমে । চোখ মুখ কপালে তুলে চীৎকার কে চলেছে 
ফেলু; শেধকালে পতন ও মুচ্ছ। | সশব্দে আছড়ে পতে। 


ইট সবান সত্বেও শক্ত মাটিতে লেগে ফেলুব হা প| ছড়ে. 


যায়, কিন্তু প্রশংসা শুনেই সে যন্ত্রণা) কোন্দিকে চলে সায় তাব! 
কেলো বিরক্ত হয়ে ওঠে £ “চলবে ?* 

এককালে বামশঙ্কবের অবস্থা গ্রামের মধ্যে তল ছিল, 
সকালের হাতুডে ডাক্তাব, চালট! কলাটা মূঙ্দোই! টাকাটা! 
সিকেটাতে বোজগাব বেশই ক্বত, গ্রিদ্ীব হাতে নাকি কমই 
ন্ধধি সোথাব চুডি--মাব বড ছেলে গোবিন্দ পড়ত কলেজে! 
শীয়েব কেউ তেমন ছিল না। তাই গোবিন্দব মা কাট রড়াই 
কবে বলে বেডাত, "আমি কি ষে সে, সিভিলসাজ্জেনের বৌ, 
আব ডেপুটিব মা !” 

গোবিন্দ যে ডেপুটি হবে, আব বাঁমশস্কব যে দিভিলস্জন এ 
কথাট, মে মেনে নিরেছিল, ফেলু কাহ ছিল তখন ছোট । সব 


* চেয়ে আদবেব ছিল ফেলু! বিষে কাধে চেপে পাঠশাক্ে আসত। 


নিজেদের থানা আগলে বমে আব সবাইকে মুখ জ্ঞযান্ডাত, কেউ 
কিছু বকলেই অমনি কান্না, না হষ অশ্লীল ভাবায়-গাল | মায়েব 
কঠম্বব পণ্ডিত মশাষ-আাংকে উঠতেন “বাব, আমা, সোন! 
আমার, ফেলুকি আমাব ফেলনা__বলি ও পশ্ডিত-_ঙ্গো তুমি 
ছেলের মন্স বুঝবে কি।” 2 
পণ্ডিত থতমত খেষে বেত! 

সে আজ ৮১০ বছব আগেকাব কথ! । বাষবাবু এ এখন আব 

নাইস সংসাবেৰ অবস্থাও হয়ে এসেছে খঁবাপ, দিন চলা ভাব, 


- উপব, একে নিজেব স্ত্রী তাব উপব আবাব বিধবা মা, 


; শ্রীশক্তিপদ রাজগুক 


গোবিন্দ ম্যাটিক পাশ ববে বছবখানেক পড়েছিল বলেজে, বিস্ত 
বাবা মাঝ যাবাব পব-থেকেই সাবা সংসাবেব ভাব চাপল তাবই 
আব কফেলু 
কামর মত ছুই ভাই ৷” 

সাবাদিন মাঠে মাঠে ঘোবাব পব গোবিন্দ বাড়ী ফিবৃছে, মুভি 
নিয়ে যাৰাবু কথা ছিল ফেলুব, কিন্তু বেল! হযে যায়! তাব দেখাই 
নাই, গোবিন্দ চটে’ মটে’ নিজেই বাড়ীব দিকে রওনা হয়, মুনিষ 
কামাই ! ফেলু এদিকে কোমবেব কাপড্ড সামলে ডোবাব জলে 
নেমে শলুক ফুল তুলতে ব্যস্ত । কান মুড়ির পুটুলিট! বগলদাব। 
কবে বলে ওঠে-ওই ফ্যাল! চলবে |] বোকাটা কোথাকাব ।” 

বোকা না হলে কেউ পাড়াব ওই মেয়েগুলো কথায় জলে 
নেমে কঁডি কাড়ি শালুকফুল তোলে; পাডেব উপব দ1ডিযে কহেকট! 
ছোট বড় মেয়ে। পটল আঙ্গুল বাড়িয়ে দেখার "ওই টা বে--" 

মামি বলে চলে, *তোব ডানদিকে ওই যে থোপ। হয়ে ফুটে 
বয়েছে, দে না একট! !* 

ফেলু দাত বাব কবে হাসে, “একট! কোনে, সবগুলে! লি'ব ত 
বল না, বেনেপুকুব, তটচাধদেব ডোবা! কত লিবি !* 

দু'হাতে পায়েব হালুশ চুলকোতে থাকে, কুট,কুট, কবে পা 
দুটো পচ! জলে নেমে, মুখেব হাসি তবুও যায় না! 

হঠাৎ কোনদিকে কি ঘটে যাঃ বুঝতে পাবে না ফেলু। চোখের 
সামনে ,অনেকগুলে! সাদাকালে! ফুটণি ঘুবপাক থেষে বলে, 
"মাথাটা কেমন যেন ঝিম ঝিম কবে, পিছনের থাপ্ডটা কাধে জমে 
বসেছে। 

পিছন ফিবেই দেখে দাদা, হিড় হিড় কবে টানতে টানতে নিয়ে 
চলে তাকে ।--“হতভাগা কোথাকাব আজ তোরুই একদিন কি 
আমাব একদিন |” 

ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে বেঁদে বলে, "মা বব” " 

“খালি খলি:ওকে মাবছিস কেনবে গোবিন্দ, তোব! কেউ ওকে 
দেখতে পাধ্সি না, ওবই অদেষ্ট মন্দ্-_না হলে এমন হয় ?* 

গোবিন্দ গজবায় ।--“দুব, কবে দ্বোব বাড়ী থেকে, অকাল- 
কুম্মাগ্ড কোথাকার; গতব আছে মোষের - মত, কাষেব বেলায় 
নাই! খোবাক জোটাব কোণ্থেকে ৷" 

ফেলু খেতে বমে না, ছোট ছেলেব মত ফোস কোন করে, 
মা হাভ ধবে টেনে নিযে বলে, “নে বাছা বদ! আমি কলা নিষে 
আসছি. চিনি দোব !” 

ফেলুর আদবটা মা-ই কবে বেশী। বৌদি হাসে দূরে নজ| 
দেখে! 

মুখ্জেঃদের বাড়ীতে পাডাব:নবব্বাহিভা, আইবুড়ো মেয়েদের 
তাসেব আড্ডাট! দিনকাব মত 'দুপুবে বসেছে! দুববিস্তীর্ণ 
প্রান্তরেব শেষে শালবন সীমায় আসে শু বাতাস। বহ্কিমান 
ধবণীব ছে'য়া দিনাস্তে ক্লান্ত গোধুলিব শ্লান আভাকেও বক্তাক্ত 
কবে “তালে । ভাঁবই প্রাবন্তে বিদায়ী বসস্তেব কাকণ্য। 
আকাশকোলে দূবধানী শুভ্র মেঘে শীর্ণ ডেল! ভেসে যায় নীল 
সায়বে পাড়ি জমিয়ে অলস মন্থব গতিতে + জলহীন ডোবার 


. যেয়ে ত! 


১৮৪ 


ধাবে উর্ধমুখে গকব পাল জাবব কাটে, তেতুল গাছেব বিবর্ণ 
পাতাব ফাকে ঘুঘুব ক্রাস্ত ডাক ছুপুবেব আকাশ উদাস ক'ব - 
তোলে, এ বৌদ্রতপ্ত ধবণীকেও | মানি হেসে ফেলে খিল্খিল 
কবে। লক্ষ্মী বলে,“আ মরণ, হাসছিস কেনরে ] আচ্ছা বাদব 
5 | নে হাতেৰ তাক দেখ I 

সকলেই হেসে ফেলে মানির কথায়। অদূরে মবাই-এব নীচে 


'দীড়িংয় ফেলু। হাটুব উপব কাপডটা কমে বাধা, সাড়া মাথা দিয়ে 


তেল চুইযে পড়ে, পানে লাল্‌ কম লাগান দীতে সেই অপূর্ব 
হাসি “হিঃ-থেলকেয়ে তোব| 1” 

লক্ষ্মী মুখ ঝামট! দিষে ওঠে, “তুই কি কববি ? যা যা এখান 
আবাব হাসে দেখ, যা বলছি! এত স্থাংলা কেনে বে 

[il 

হেসে এ ওব গায়ে পড়ে, মানিই বাধা ছয়, “আচ্ছা! বদ ওই 
খানেই ; ঠেচাস না। একবাব প'টট! কবতে হবে কিন্তু।*- টি 


ফেলুব চোখে হাসির আভা! খেলে যায়--ঘাড নেড়ে সম্মতি ' 


জানিয়ে দেওয়াৰ এক কোণে বসে থকে ! খেলাব কিছুই বোঝে না, 
তবুও চেয়ে থাকে ওদেব দিকে, কেমন কালো চুলগুলো ঘাড়ে 
উপব বাশ কবে জমান ! কি নিটে'ল পুকষ্ট হাত, মুখেব হাসি, 
কথাগুলে। | হঠাৎ চমকে ওঠে ওদেব হাসিতে, লক্ষ্মী বলে চলেছে, 
"ওলো-ছেড়া যে রাক্ষসেব মত ড্যাবড্যাব কবে তাকায় গো, 
গিলেই ফেলাবে নাকিরে মানি?” ' 

মানিও হাসতে থাকে! . ' 


কথাটা শুনে ফেলু তডাক করে বাব হয়ে যায়, “ভবি ত, থাম, 
আবার কথা1 এলাম বলে, তুমি নূন ত্যাল লিয়ে এস, 
চাটুয্যেদের বাগানের আমই লিষে এলাম বলে! 

বাব হয়ে যায় ফেলু। মিন্ন সাস্তী সব্বাই হাসে! খেলা 
আবাব চলতে থাকে । ৭ এ 
। ফিবেও আসে শীত, কৌচডে এক কৌচড় আম। ঢেলে 
দিয়ে হাসতে থাকে, “খাও আম, যত্ত লবা, বোজ থানা চেক কবে 
আসব, শালা নালে বলে কিন! ধরে লিয়ে যব বাবুদেব কাছে, 
পাববি কেনে আমাব সাথে জোবে, পালিষে এলাম । এইবাৰ বাতে 
যাব, সাবাড করে দোব বাগান ।” 

হাফাতে থাকে । সকলেই চেয়ে থাকে তার দিকে, পিঠে হাতে 
ব্থই-এব কাছে সাট সাট দাগ। ফুলে রয়েছে, কপালের কাছে 
ফালশিবেব দাগ | মানি চেয়ে থাকে তাব দকে, “এ কিবে।” 

হাসে ফেলু, *ও কিছু নয়, কই ছেচ আন! টুকচেল দিবি 
কিস্তৃক।* 

পৌষ সংক্কান্তিব মেলা এবাৰ জমে বসেছে, দামোদবেব _ 
বালিবাড়িব পারে ভকুমভাঙ্গার প্রাস্তবে! বিশাল বালুকামষ 
বুকেব মাঝ দিযে বয়ে চলেছে ক্ষীণ! বিশর্ণ ধাবায় কালে! 
জুলবাশি ! পাবে শীতের সোনালী বোদে ছায়াময় আসড়াব জঙ্গল 
কাছিমের পিঠেব মত উঠে গেছে । সবুজ বনভূমির মাঝে নোতুন 
শালপাডাব ফাঁকে উ'কি মাবে সেনালী শাল ফুলের হাসি । নদীব 
চবে বিশ্নাঘাসের বনে লাগে দিকহারা৷ বাতাসের ম্পর্শ। দৃবদূবাস্তব 
থেকে গকর গাড়ী ক'রে যাত্রী আসে মকব স্নানে । 


. 


বদশ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংশ্্যা 


- এক পষপায় তিনটা কবে সিগাবেট | কান নবীশ, প্রাণপণে 
কাশে ; ফেলু চোখ দুটো! বুজে দীর্ঘ টান দিয়ে শেখায়, "এমনি 


করে।” গায়েব আবও সকলে গেছে। লক্ষী, টুনি, বাসস্তী সকলেই ; 


কিন্তু আব একছনকে দেখতে পায় না সার! মেলা খুঁজে! 

হঠাৎ নদীব দিকে মানিকে দেখে এগিয়ে যায়। 
ভাবলাম তুমি আসবাই না, এই দেখ! কেমন বল দেখি! 
হাববেনে নগদ সাত আনাব কমে দিলেই | নাও নাও ওটা! 
তোমাদেব থাবাব তাস, একেবাবে বস্তাপচা ! নাও" 

মানিব হাতে সন্তকেন! তাসেব প্যাকেট ধবিয়ে দেয়। 

"কোথা পেলি তুই ?* - 

"“সে খোজে দবকাব কি! কিনেছি!” 

পাডাব সজলিসে সকলেই জমায়েত, গায়েব মধ্যে ওইটুকুই 
বসবাৰ জায়গা, জীর্ণ ঘবের চালাটা গ্রামের সাধারণের অবস্থাব 
পরিচয়ই দেয়; জিলজিলে হাড ক বার কবে আকাশের দিকে 
চেয়ে চিবমুক্তিব আশায় চেয়ে বয়েছে"। গণেশ ধোবা কাকে ধবে 
টানতে টানতে আনে । ভাব চীৎকাবে পাডাব লোবেও' বার হয়ে 
আসে। গামছাটা পাকান'। কাহ ফেলুর হাত ধবে টানতে 
টানতে নিষে আসছে। 

“বামুন বলে খাতিব কবব নাই, যাহা আমাব কপালে, বোজ্র 
রোজ ঠাকুব লুঠে লিয়ে যাবে স্যব: ভুই-এর ধান 1” 

"আম তোমার একদিন কি আযাব একদিন, না হোক দশ 
টাকাব ধান তুমিই বিচেছ £ মেল! কবেছে লায়েক |” 

ফেলুব চোখেৰ কোণে জল দেখা দেষ, চাটুষো মশায় বলে 
চলেন, "ডাক ওব দাদাকে, ভাই ছুটে! দিন দিন যণ্ডা হয়ে 
উঠছে, আজ এব হাস, কাল ওব জমিব প্রান, থানাষ নিয়ে ষ1'--” 

ভিডেব মধ্যে কাকে দেখে ফেলু মাথাটা নামিয়ে ফেলে; চোখ 
তোলবাব ক্ষমতা তাবনাই ; মানি চেয়ে থাকে তাঁদেব দিকে । 
লক্মী হাসে; আজকাল আবাব সিগ্রেট টানে--যতে|. বাবু 
ফোথাকাৰ !” ঃ 

কে যেন বলে, “বিয়ে ও কববে কি ন। !” 

কানু সাসত্বনা দেয়, “হ্যাবে হ্যা, বিয়ে তোব হবে !” 

ফেলুব মন মানে না, বলে চলে, “ওর! কেন যা ত বলে |" 

“বুঝিস ন! বাগায় তোকে, দাদাই বলৃছ্িল তোব বিয়ে 

কথা ।” 


ফেলু ছে'ড়া জামাটাব পকেটে হাত দিয়ে একট! আধপোড়! 


'সিগ্রেটই হেব করে দেয় কাহুকে। 


বিয়ে | বিয়ে হবে তাব। মাকে বলতে লজ্জা কবে। দাদাকে? 
দ্াদাট! বোকা একেবাবে ; নিজেব বিয়ে হযে গেছে কিনা, আব 
কাকর বিয়ে দিতে হয় না বেন ! পাড়ার ছেলের! ঘিবে ধরে তাকে, 
ফেলুই সাব্যস্ড করে, “বল ত ককদা, দাদাট! যেন কি গো !” 
কক বলে, ““দাদাট! তোব বোকা গর্দভ, না হলে কেউ ছুটে! পাশ 
দিষে চাকবী কবতে যাষ না, দাদা ভোঁব চাকবী -কবতে না গেলে 
বিয়ে হবে-কি কবে! এই দেখ ললিত, মহাদেব পিওনী ববে, 
তাবও বিয়ে হ'ল |” 


ফেবু ডা এখনও আছে, কেন-্বমেন কেমন ভাল চাকরী 


“আমি 
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করে, আমাৰ চেষে অনেক বড়, তাব ত বিষে হয নি, বঙ্গনীদ! 
বাকী--তাবপব ত আমাঁব, না কি গে?” | 

গাড়াষ একট!' হৈ চৈ, বব্যাত্ৰীব দল :‘লোকজন নিমন্ত্ৰিত, 
চাবিদ্বিকে হৈ চৈ ! বড বড় কড়াই, লুচি ভাজ! হচ্ছে, .ফলু কি 
কাপড়খান! সামলে লুচি বেলছিল, ডে-লাইটেব আলোয় এক 
উঠান লোকেব মাঝে ছ'তনাতলাব দিকে চেষে থাজে, দেখলে 
আব চেনা যাঁয় না, কনে-চন্দন চেলীব কাপড় পরে! মানি! 
পাশে আব একজন কোন দিন তাকে দেখেনি, ফেলু কঠন নয়নে, 
তাব দিকে চেয়ে থাকে, লোকঙ্জনের ভিড়-_বিরাট সা'ময়ানাব 
নীচে লোকঙ্ধন খাওয়ান হচ্ছে। সকলেই খেতে বসেছে-_কান্ 
আব্‌ও সকলে! . ফেলুকে দেখাই যায় না। সকলের অগ্রা্তসাবে 
সে কখন সবে পড়েছে! 

গোবিন্দ মাথায় হাত দিয়ে ভাবে, বোজগার কবহান্ন কেউ 
নাই, এতগুলো পোষ্য! বাপুতি জমি যা ছিল তাও দন চলে 
গেছে একটার পৰব একট! । ন! বকে চলেন. "জানি তোনক দিয়ে 
কিছুই হবে না, আমাবই ববাত মন্দ, নইলে এমন হয়।” 

“ধাৰ আব বেনেদের দোকানে দেবে না। পারিস কুই যান 
হয নূন আর ভাতই খা--যতদিন জোটে। বাইবে বাব 
হবি নী ত।৮ . | - 

* ওদিকে ফেলু একখানা ছে'ড়া কাপড় সেলাই কবে কেন রকমে 
পববাব মত করে তোলবাব চেষ্টা কবছিল, সে-ই উত্তম্টা দেয়। 
শ্ঘবে বউ আছে কি জান না বুঝবি ।* প্রচণ্ড বেগে চদ্রুটা ফেলুব 
মাথ৷ ঘুবিয়ে দেয়, মা চীৎকাব কবে ওঠে-/ওকে মাবব নাত 


মাববি কাকে, তোব মূখে ঝাটা, তোর পাশেব মুখে ঝাটা | ওবাই - 


হয়েছে তোব শত্তব | 

পান্ধীৰ পিছু পিছু ভি দুপুর বোদে ফেলু ঘুরে বেড়, চন্দন- 
নগবের বৌ, বেশ ভালই বৌ হয়েছে, “কিবে সুখন_-হিঃ।৮ 

অধ্ুতৎ্ভাবে হানে ফেলু! শেষ সম্বল 'ব্জন দা, তাও বিয়ে 
হয়ে গেল। মুখমষ তাৰ চেষে ছোট, অনেক ছোট, ক্তঃরও বিষে 
হল। মাধব_-বাঁকী বইল সে। 

কচি শালপাতায় গবম ভাত, বডীকলাই-এব ডাল, মাঁছেব 
তেল দিষে লাউ-এব ঝাল খাধনি অনেক দিন, ভাল ব'বে ভাতই 
জোটেনি, অত লোকেব মাঝে ফেলু খেতে বসে, শতছিন্ন কাপডথান! 
কোন ব্কমে সামলে খেষে চলে, কথ! কয় না; স্থথযধ নিজে 
তদীবক কবে দড়িষে থেকে | ককৃণ। বলে ওঠে, “দেখলি জুখময়েব 
বিষে হযে গেল, তোব হবে ন, দাদাটা চাকবী করতে যাবে না, 
এইবাব তোকেস্ত্রাটাবে আব নিজেই বসে বসে খাবে” 

কথাগুলো গুনে বসে ফেলু। আনমনে পানতোয, ছুটোকে 
মুখে পুরতে থাকে। 

কদিন থেকেই মায়েব্‌ অস্রথ। ফেলু মাষব পাশ থেকে 
ওঠে ন।। বমণ ভাক্তাব কোনদিন শ্িশি ধোঁওয! জল দয়! কবে 
দেয়, কোনদিন বা তাড়িষে দেয, শুন্য হাতে কিরে আসে ফেলুঃ 
মা কথা কইতে পাবে না। ব্যাকুল নয়নে চেয়ে থাক মাষেব 


KL 
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দিকে, দ-দাব কথাধ চমকে ওঠে) দৃঢ়ভাবে প্রতিবাদ কবে: “ন! 
আমি যাৰ না কোথাও ।* 4 

“য! বলছি বাদৰ কোথকাব, যাবি. ত এক ছিলিম তামাক 
তাব তেল নিয়ে বলে আসবি, যা-_"শিশিটা এনিয়ে দেষ। 

ফেলুব এক কথা, “নিভে বসে বসে খ্যাট লেবে, বাওন।। 
ভামি জাবব 1” 
_ গোরন্দ সামলাতে পাবে না অত বড় মত্য কণাটা। চুলের মুঠি 
ধবে বসিয়ে দেয় ঘা’ কতক, ফেলু দিশ্বিদিক জ্ঞানহাব! হয়ে যায়! 
হা চোখ মেলে চায় ন।। দাদাব সবল হাত থেকে ছাডাবার 
কোন উপাষ দেখে ন! ফেলু। গলাটা বন্ধ হ'য়ে বাস! দু’ হাত দেয়ে 
চেষ্ট! করেও মুক্ত হ'তে পারে না । চীৎকার ক'বে ওঠে! কোন 
চিকে কি হয়ে যায় বুঝতে পারে না, হাতের শিশটা কোনদিকে 
ছিটকে গ'ড়ে। বৌদি চীৎক-ব ক'বে ওঠে | ম! ঘেন স্বপ্নের ঘোরে 
১ইবাব চেষ্টা করে! ফেলু মাকে জড়িয়ে ধবে! রাগে গোবিন্দ 
কুলছে। ফেলুর কপালেব পাশ দিয়ে বাব হয় খানিক ট! তাজ! বন্ত ! 

সাব! রাত্রি কোনদিকে সে ষাধঃ ফেলু জানে মা! বাব বাব 
ডেকেও সাঁড| পাঁষ না মাষেব! পাভাব- যবাই এসেছে, মাকে 
শবা নিয়ে চলে গেল। টাঁৎকাব কবে কেঁদে ওঠে ফেলু |--"আর 
দাদাকে কিছু বলবো না মা); তুমি শোন! শোন?” 

মা শোনে নাঃংকেউ কোনদিন শোনে নি, কাকুব ডাক ওদের 
লানে পৌঁছায় না। * 

অনেক দিন যাইনি ওদিকে। প্রায় বছব ছুনেক হবে। 

ডে-বাটা যেন আরও বেড়ে গেছে, আমড়া গাছটা পত্রহীন 
হয়ে দীডিযে আছে, পাশের তাল গাছটা বাজ প'ুড জলে. গেছে, 
এখন জীর্ণ শীর্ণ হয়ে ঝরে প্ড়ছে। ফেলরুদের বড়ীথানাও ধ্বসে 
শডেছে ছাডিনির অভাবে । বাশের বাখারিগুলো! দাত বেব ক'রে 
নয়েছে! ভাঙ্গা দেয়ালের ফাক দিয়ে দেখ! যায়__ভেঙ্গে পড়! 
বাভীব বকে একটু পবিষ্কাব ক'রে কে যেন বায়া কষছে! বড় 
হযেছে ফেলু! চেনাই নায় না তাকে গালে এক গাল দাড়ি, 
শবণে বিবর্ণ একটা চাদ্ব, গোবিন্দ নাকি চলে গেছে এখান 
থেকে? কান্ুও। ভাবা ভোন এক কাবখানাষ চি কবে! ফেলুৰ 
মুখে সেই হাসি, বলে বলে চলে ঃ 

“কান্থ আজকাল পেন্ট পবে গো, মেলাই টাকা মাইনে, 
বিষেও ক্ষবেছে খাস! বেই বুঝল! !” 

তৃষ্টও চল চাকৰী কৃববি !” 

হাসে ফেলু, সেই অপূর্ব টি ্উ লারব গো, বেশ 
আছি।, 

কালিমাখ! ভাতেব হাড়িট! থেকে ফেন সচ্তে ভাত কলাব 
পাতায় ঢালতে থাকে, খানিকটা নূন ভাতে মাখিয়ে বাকী নূনট! 
ক্লুঙ্গীতে সাবধানে তুলে র'খে। ভাতগুলে! মাংতে মাখতে বলে, 
“নূন ত্যাল জিবে যা লেব, আজকাল বিজায় দাম- গো, ঘর 
সংসার কৰা দায়” 


ফেলুও আজকাল পুরোদস্তব সংসারী ! 


ক এ ~ 


* 


নারী-স্বাতন্ত্য, . . 


সঙু বলেছেন, "ন সতী স্বাতন্তরার্থতি |” ] 

যে শ্রৃতিস্মৃতির বিধান ছিন্দুসমান্স মেনে এসেছেন হাজার হাজার 

- বছর ধরে, আজ এসেছে তাঁর বিচারের দ্বিন। যুগের পরিস্থিতিতে আইন 
হয়। দেশ শিঙ্বায, ৰহ্বধ্যে, শোধ বর্ধমান, এখন ওই ছোট কষেক 
কথাতে তাহাকে ধরে রাখতে পাঁর্ছে না, সনাতনগন্থী ছিন্ুজতি ভালমন্দ 
বিচার করে নুতনের জাগরণ চাঁয়। ' 

: নায়ী:স্বাতন্ত্র, মানে কেহ হদ্ি বোঝেন, পুরষের সকল রকুম সংস্পশ 
এড়িয়ে স্বাধীনভাবে যোগার ক'রে জীবন কাটাবেন, ত! হ'লে তিনি 
ভুল বুঝবেন। বিংব| ঘি কৌন সহিল| বলেন, আমি হ্ামীর' রোজগারের 
অর্থ কামনা করিনে, আমি স্বোপার্জিত অর্থে নিজের ও আমার সম্ভানদের 
ভরপ-পৌষণ চালাব, তা! ছ'লে আমি বল্যো, ভার মৃতন নির্বোধ স্ত্রীলোক 
আর নেই। 

্বাভাবিকস্ভাবে বিচার করে রেখলে) দেখা যায়, নারী সামাজিক মতে 
পরাধীন নয়। তবে তাঁর! কতকগুলি বিষয়ে আইন-সঙ্গত তাবে অধিকার 
চান। প্রকৃতির বিধানে নারীকে সন্তান ধারণ ও পালন করার বিধায়, 
নারী 'অন্তপুরে আবন্ধ। এই দারুণ কঠিন রেশপুর্ন ভোগ বইবার ভার 
ভগবান তাদের দিরেছেন। এর ছে কোন প্রতিকার নেই, কিন্তু আইন, 

. দৌশাচারের অন্তায্ন বিচারের প্রতিকার কর! যেতে পারে। 

ও কর্মিটি প্রণীত হিল কোড বর্তমান সমাজে আলোড়ন এমেছে। 
তাঁর মধ্যে নারীদের জন্তু অনেক বিষয়ে অধিকার দাবী লানান হচ্ছে। 
আমার আলোঁচা বিষয়--নারী উত্তরাধিকারী. বিধানে বর্তমান আইনে 
কি হুর্গতি হব, তাঁর দৃষ্টান্ত দেখান” । | 

একাননবন্তা পরিবারে বিত্তপালী বশুর বর্তমান থাকৃতে ছুইটা অনু! 


চর 


কন্তা নিয়ে পুরবধু বিধবা হয়। শ্বশুর বল্লেন, আমার অন্ঠান্ত ছেলেদের 


কাছে আনুগত্য স্বীকার ক'রে থাকলে, তোমার একবেল! আতপ তুল 
দেওয়া থেতে পারে।- “এয বেশী বাবস্থা তিনি পুত্রবধূর জন্য করতে 
পারলেন নাঁ। ধিধিবাটি পিত্রালয়ে ফিরে গেলেন। “তীর, মাতা-পিতার 
বন্ধে ভার দিন কাটলো! মন্দ নয়, কিন্ত তারের অবর্তমানে ব্খ্া অতি দীনহীন 
বেশে, তার লক্ষপণ ভাইদের সঙ্গে লক্ষপতিয় কন্ারপে বাস কব্তে লাগলেনা 
ভাতার! তবু তাদের ভঙ্গিনীকে গৃহে রাখতে নান! আপত্তি জ!নিবে তাঁকে 
জপমান* করতে লাগলেন! মেয়ে ছুট যড়'হয়েছে, তাদের বিয়ের বাবস্থা, 





অন্তঃপুর 


# 


শ্রীউৎপলাসনা দেবী 


পড়াশোনার বন্দোবস্ত কেউই করলেন ন!। ভার দাবী তিনি কোথায় 
জানাবেন! 

আবার দেখা যাচ্ছে_ বিধবার একটিমাত্র ছেলে সার! গেল, বিধবা 
স্বামীর সম্পত্তির অধিকারিণী হ'লো, স্যানহীন! নভ-বিধবা পুত্রবধূ 
বাঁলিব1 বধূর পিতা তাঁহাকে নি্ালয়ে নিয়ে গেলেন এবং যাবতীয় সম্পত্তি 
দেখাশোনার তছধিলায় তিনি সব ভোগ করতে লাগলেন। বৃদ্ধ! আদালতে 
তার দাবী লানালেন। আদালত আইনখারা নয নাকচ করলেন। “বু 
সম্পত্তির মালিক হয়েও বৃদ্ধা অঞ্জজলে ভেসে ভিক্ষানন্ধ অরে জীবন কাটাতে 
লাগলেন। এইরূপ বহু বহু অধিচারের করণ কাহিনী আছে। এলত 
আমরা দাবী কর্ছি--আইনমতে বিধবার সম্পত্তির অধিকারিলী হওয়ার 
একাস্ত আবন্তক। এদিকে জনসাধারণের হযিচারপূর্ণ দৃষ্টি আকর্ষণ কর! 
অত্যন্ত কর্তব্য পু - 

ধনীর কন্তারাও বিবাহে যৌতুক ছাড়া আইনমতে পার শ- ই. 
বডই ছুংখের। সল্প রোজগাড়ী পিঠার যংসামান্ সম্পতি ্রাতা ও 
ভগিনী ছুইদল ভাগ বসালে কিছুই পাবে না সত্য, কিন্তু লক্ষপতি কোটিপতির 
কন্যাদের একটী অংশের উপর অধিকার হৌকৃ। সম্পত্তি কেনা-বেচার 
অধিতার হওহার অতান্ত দরকার। তবে ইহ! একটা স্তাযসঙ্গত কথা ঘে, 
কন্তা যদি পিতৃমম্পত্তির এক অংশ পায়, তার জেনমিনেই গরিমাণে পিতৃ" 
খণের দায়িত্বও বহন করতে হুবে। 

এমন দেখা গেছে, যে অর্থবান্‌ পিতার একটিমাত্র সন্তান, সম্ভাদহীনা 
বিধবা কন্তা পত্গৃহে আশ্র নিয়ে তার অসহায় বৈধব্য জীবন যাপন 
করতেন। পিতা মৃত্যুকালে পিও-গানডের ভযেই হোঁক্‌ কিংবা! হুযোগ ন! 


, পাঁওয়ার দরুপই হোক্‌, কন্তাফে নিজে কিছু লিখে দিয়ে, যেতে পারেন 


নি। - নেই সম্পত্তির অধিকারী হ'লে! বিধবা কন্তার দুর সম্পর্কের. আত্ম 
পুত্র । ধনবন্্‌ পিতার কন্তা! হয়েও বিধবাটি পেটের দায়ে দাদীবৃত্তি কব্‌তে . 
প্রবৃত্ত হলেন, এইরূপ জবিচারপুর্ণ আইন, তার কি প্রতিকার অবিলম্বে 
পরয়োলন নয়? প্রঙ্গাসাগরে ছেলে ভাদান, ঘোর ক্কেিতীদাহ প্রভৃতির" 
মতই হিন্ুনাঁরীকে উত্তরাধিকার হতে বঞ্চিত করাও একটা কু-প্রধা। 

আশা করি, অচিরে এই আইনের বিক্কৃতির উচ্ছেদ দধন করে দেশের 


জনসাধারণ বিন্দু-নারীদের পিতার ও স্বামীর সম্পত্তি প্রাপ্তির ব্যবস্থা ক'রে 


দের মা, স্ত্রী ও বস্তার প্রতি স্থ' বচার করতে গরাুখ হবেন না। “ 


be 


"পু ল্লাজ্ত্য 


বঙ্গতী (আবাঢ ১৩৫২ বিচিত্র জগৎ ) পত্রে জযুত্ত প্রভাসচন্দ 
পাল, প্রত্বতত্ববিদ্‌ মহাশয় পুণু'বাজ্য সম্বন্ধে আলোচনা করিযা- 
ছেন। পাল মহাশয় বলিতেছেন--"আমাব মতে বর্তমান মেদিনী- 
পুর জেলা, মানভূম জেলা, হাঁজাবিবাগ জেলাব উক্তব-পূর্ববাংশ 
এবং মুঙ্কের জেলাব দক্ষিণাংশ লইয! পু রাজ্য বিস্তৃত ছিল-।". 
পুণ্ড রাজ্যের রাজধানী ও প্রধান বন্দব ছিল তাত্রলিপ্ত |” ইত্যাদি। 
বলা বাহুল্য, পাল মহাশয়ের মত এতিহাপিকগ্রাহ নহে । বর্তমান 
বীরভূম, বদ্ধমান। বীকুড়। ও মেদিনীপুব প্র।ঠীনক'লে সু পরিচিত 
ছিল। ভাম্রলিপ্ত বা তমোলুক সুন্দেব ধাজধানী ছিকি। এসব 
কথ পুরানে। হইয়া গিয়াছে । এই সর্বসম্মত এ্রতিহাপিক সত্যকে 
বিকৃত করিয়া "আমার মতে" বলিয়৷ পাল মহ'শয়ের নৃঙন কিছু 


. করার উদেশ্য কি বুঝিলাম না। পাল মহাশয় শ্রীন্ক্ত যোগেশ 


চন্দ্র বস্ত্র মহাশয়ের মেদিনীপুবের ইতিহাসখানি পড়িলে উপকৃত 
হইবেন ৷ স্বর্গগত রজনীকান্ত চক্রবর্তী মভা*য়েং *গোঁডেব 
ইতিহাস” হইতে পুণ্ড-পবিচয় সংক্ষেপে উদ্ধত করিতেছি। 
ঝগ.বেদের এতবেয় ত্রাহ্মণে পুণ্ডে ব উল্লেখ আছে। করতো য় 
ও) গঙ্গার মধ্যবর্তী প্রাচীন স্থানের মাম পুণড, | পুগুবাজ্যেব 
প্রাচীন অধিবাসিগণ অদ্ভাপি এদেশে পুণ্ড নামে বাস অবিতেছে । 
মমুসংহিতায় আছে (১০1৪৪) ক্রিয়ালোপহেতু ও ব্রাহ্মণদিগেব 


' অদর্শন জন্য কতকগুলি ক্ষত্রিয়জাতি ‘আঁচাবল্রষ্ট' হুইয়া বায়। 


আচারভর্ট হওয়াতে পুণ্ডে র! বৃষলত্ব প্রাপ্ত হইয়াহিল | বহা ভারতের 
নানাস্থানে পুগুজাতির উল্লেখ আছে। শাস্তিপর্দ্দেব ৬৫তম 


- অধ্যায়ে পুগ্ুদিগকে দল্যজীবী বলা হইয়াছে। 


* 


মহাভারতের অশ্বমেধ পর্কের ২৯তম অধ্যায়ে লিখিত আছে 
পুগু গণ জামদগ্স্যের ভয়ে গিরিক্দরে লুক্কায়িত ছিল ব্ৰাহ্মণ- 
দিগের অদর্শনে বুষঙ্ত্ব প্রাপ্ত হয় 


et ক 


ভ্ীমন্তীগবতের নবমস্বন্ধে আছে ভরতরাজা পুণু দেশের 
অত্রহ্মণ্য নরপতিকে জয় করিয়াছিলেন 1""'ম্হাভারতেন অশ্বমেধ 


পর্বে আছে, অর্জুন পুগডদিগকে জয় কবিয়াছিলেন। 


+ 


ট্টত্তর-বঙ্গে পুণ্ড, একটা প্রধান জাতি। শরীট জন্মের বছ 
শতাব্দী পূর্বে, গৌণ বর্ধনের নিকট পুগুবীক নামক বপক্-শাখার 
সন্ধান জৈনদিগের কমমসুত্রে পাওয়। যায়। কুফা মিশ্র বচিত 


| 


শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, সাহিত্যরত্ব 


“ম্গব্যক্তি" নামক গ্রন্থে ‘লিখিত আছে-_পুপ্তদ্বীপে উপনিবিষ্ট 
শকত্ীপী ত্রাহ্মণগণ খ্ৰীষ্টপূৰ্ব তৃতীয় শতাব্দীতে 'জৈনধৰ্শম অবলম্বন 
কবিয়া 'পুণ্তবীক নামে খ্যাত হয়। মালদহ হইতে বগুড়া পৰ্য্যন্ত 
স্থানে এক সময়ে প্রচুব ব্শম উৎপন্ন হইত | বোধ হয় পুগুবীক 
বা পুগু,-শব্দ হইতে “পলু” শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে । রেশমকীট 
পালন ও বেশম উৎপাদন পুগুরীকদিগেব ব্যবসায় । ইহাদিগের 
অধিকাংশ এখন বৈষ্ণবপন্থী । ইহার! তেজন্িতায় পার্শ্ববর্তী জাতি 
হইতে শ্রেষ্ঠ । মুসলমান বাজত্বকালে বহু লোক মুমলমান-ধশ্ম 
অবলম্বন কারতে বাধ্য হওযায় ইহাদিগের সংখ্যা কমিয়! গিয়াছে। 
ইহাদিগের পূর্বসংখ্য। বায় থাকিলে এই বীরপ্রকৃতিক ভাতি 
কর্তৃক হিন্দু-সমাজেব বল বর্ধিত হইত | মহানন্দা নদী এই জাতির 
বাসস্থানের পশ্চিম সীমা ছিল। দশকুমারচরিতে মিখিলাবাজের 
পুণ্ু রাজ্য আক্রমণ-সংকল্প ও তৃদ্দেশের দুর্ভিক্ষের কথ! লিখিত 
আছে। দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইলে পুগু বাজ্যের লোক মিখিলায় 
গিয়! উৎপাত করিত। 

৯ hal 

পুপ্বর্ধন নগর পুগু রাজ্যের বাজধানী ছিল । এই নগরের 
বর্তমান নাম পাঁওুয়! বা স্থানীয় ভাষায় পড়ুয়া । মালদহ জেলায় 
ইহাব ভগ্নাবশেষ রহিয়াছে। পুগু,বর্ধনকে কেহ কেহ বগুড়। 
জেলান মৃহাস্থান গড বলিয়! নির্ণয় করেন। মহাস্থান গড় কর- 
তোয়ার ভীববন্তাঁ। মহাঙ্ছান গডে পুণ্ুরাজগণের নির্মিত একটা 
দুর্গ হিল। কেহ কেহ বর্ধনকুটীকে পুণ্ড বর্ধন মনে করেন। 
মুলমনেব| পাওুয়া স্থাপন কবে নাই। তাহারা পাঁধুয়া ভাঙ্গিয়! 
আপনাব উপযোগী কবিযা লয়। এখন পাওুয়াব মস্জিন্সমূহ 
হইতে অসংখ্য হিন্দু দেবদেরীব মৃত্তি বার হইতেছে । হিন্দু দেব- 
মন্দিরস্মূহ ভাঙ্গিয়া যে মনজিদ কবা হ্ইয়:ছিল, তাহাতে আব 
সন্দেহ নাই। মুসলমানেবা আসিয়। পগুয়াকে একটা বড় 
হিন্দুনগব পাইয়াছিল। পুগুবর্ধন ব্যতীত এইরূপ নগর দেশে 
ছিল না, থাকিলে কোন না কোন গ্রন্থে তাহার উল্লেখ খাকিত। ' 

ইহার ইতস্তত বৌদ্ধসিম্বের অভাব ন'ই | অতএব পাুয়া 
নগবই প্রাচীন পুশ, বা "দুণ্ু,বর্থন*। বাহুল্যতয়ে অধিক উদ্ধার 
কবিলাম ন1। গোঁড়ের ইতিহাস ২য় ও ওয় অধ্যায় ৩৭ পৃষ্ঠা 
হইতে ৫৯ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত পাঠ কৰিলে “প্রতুতত্ববিদ্" পাল মহাঁশর 
উপকৃত্ত হইবেন। পাল মহশিয় প্রাচীন মত খণ্ডন ন! কবিয়াই 
“আমার মতে” বলিয়। যাহা লিখিয়াছেন, আপ্তবাক্য বলির! 
কেহ তাহা মানিয়। লইবে না। অকাবণ এরপ ভ্রমাত্মক বিরতি 
কর আলোচনার লাভ কি বুঝিতে পারিলাম না । 
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পুস্তক ও আলোচনা | 


১সনিক : শ্রীমনোজ বনু প্রহীত উপল্তাস। বেঙ্গল 
পাবলিশার্স, ১৪, বঙ্কিম চাটুজ্জ্যে হ্বীট, কলিকাতা । - দাম তিন 
টাকা আট আন! মাত্র । - 

বিপ্লবী বাংলাব শ্রেষ্ঠ কথাসাহিত্যিক হিসাবে মনোজ 
বাবুকে আমাদের আস্তবিক অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। 


বৈদেশিক মননসীলতাঁয় নিবিবিল্‌ আঝ্মনিমজ্জনেব মধ্যে ধাহাবা 


স্বপ্নময় স্বর্ণভাণ্ডাবের সন্ধান কবেন, মনোজ বাবুব স্বাতত্ত্য সেখানে 
একেবাবেই শিকডের -অংশে। খাঁটি বাংলার নিবিভতম পল্মী- 
প্রাণতাব সঙ্গে তার চিবকালেব অন্তবের যোগ। বিভিন্ন দৃষ্টিকোন্‌ 
হইতে তিনি পৃল্লীকে দেখিয়াছেন, পল্পীব সঙ্গে জীবনকে মিশাইয়া 
_ দিয়া পল্লীব ছুখে-দারিজ্য-আনন্দের সঙ্গে একাত্ম হইয়া উঠিয়াছেন। 
সেই পল্লীপ্রাণতাই প্রথমতঃ ও প্রধানৃতঃ- মনোজবাবুর সাহিত্য- 
স্থির মূল উৎস । তাহার বলমর্শ্র, নববাধ, পৃথিবী কাদের, 
প্লাবন প্রস্ৃতি গ্রস্থগুলিব প্রতি পংক্তিতে সেই শগ্যস্তামলা পদ্থী- 
প্রকৃতি সর্ববাঙ্গীক ভাবে মিশিয়া আছে। 


আন্তর্জাতিক আন্দোলনের ঢেউ যখনই মাথা চাড়া দিয়া 
উঠিয়াছে, নাগবিক জীবনই শুধু তখন আলোড়িত হয় নাই, পল্লীব 
বন-প্রকৃতিও বিশেষভাবে মন্ুরিত হইয়া উঠিয়াছে। শান্ত পল্লীব 
বুকেও জাগিয়া উঠিয়াছে ঝড় প্রকম্পিত হইয়া উঠিয়াছে তার 
সর্ব চিত্ত। মনোজবাবুব বচনাচও'এই দুই বিরুদ্ধভাবেব সমাবেশ 
দেখ! যায়। শাস্ত ও রুদ্র ( Romance and Revolt )। 
টুর্গেনিভেব ‘অন্‌ দি ইভ’ এক সময জন্ম দিল ‘ফাদাব এণ্ড সান'এর, 
‘ভারঞ্জিন সয়েল'-এব। ভাঁব-মল যুগ-বিবর্ত্তিত বিপ্লবে বস্তকঠিন 
হইয়া উঠিল। মনোজবাবুব দৃশ্য পল্লীর স্বাভাবিক বিবর্জনও 
ভাহার লেখনিতে ' জাগাইল -অগ্নিচ্ধলতা | জন্ম নিল “নুতন 
প্রভাত’, ভুলি নাই'-আব আলোচ্য 'সৈনিক'। *৪১ সাল 
, হইতে "৪৪ সাল পৰ্য্যন্ত দিতীয় মহাযুদ্ধের ধ্বংসোম্মত্ততা, বস্তা, 
মহামাবী, রাষ্ট্রীয় আন্দোলন, মহা মন্বস্তব। প্রভৃতি যে বিক্ষুব্ধ পরি- 
বেশের মধ্যে বাংলার স্বাভাবিক চিত্ত অসম্বত আলোডনে ছুলিয়া 
উঠিয়াছে, তাহারই, পটভূমিকার রচিত সৈনিক। প্রকাণ্ড 
ফটকৃট! খুলিয়া আবাব বন্ধ হইয়া গেল। জেল হইতে বাহিব 
হইল পান্নালাল। সত্যাগ্রহ কবিযা গিয়াছিল সে জেলে ।--দেশের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে এমনিতর শতসহশ্র সত্যাগ্রহী স্বেচ্ছায় কাবাববণ 
করিয়াছে। লাছিত ভারত . পবাধীনতাব নাগপাশ হইতে 
আজও তবু মুক্তি পাইল না, জঠরে পাইল ন! ক্ষুধার অম্ন। 
কিন্ত কেন? সৈনিকের নায়ক নারিকাব বলিষ্ঠপ্রাণতা- ও 
আবহ কাহিনী-বর্ণনায় তাহাই সতেজ ও সুস্পষ্ট ভাষায় অভিব্যক্তি 
পাইয়াছে। বাংলাদেশে বিপ্লবী সাহিত্যেব জন্ম বেশী দিনের 
ময়। মনোজবাবু সেই বিপ্লবী সাহিত্যের নতুন পথ প্রদর্শক ও 
সার্থক কথাশিল্লী। তাহার ‘চৈনিক’ বাংলাব জাতীয় জীবনের 
নির্ভীক বাহন। মন্লোজবাবুকে অবলম্বন করিয়া বাংলার যে 


বিপ্লবী সাহিত্য আজ ধীবে ধীৰে অগ্রগতিব পথে আগাইয়। 


দ্বপ পবিগহ কিয়া দীডাইবে, এ কথ! আশ! কবা আজ ভুল নয়। 
| শ্রীরণজিৎ কুমার সেন 


ভাঙ্গা! বানী : এস্‌, ওয়াজেদ আলী, বি-এ (কেণ্টীব), 


বার-এ্যাট-ল, প্রণীত গল্পরস্থ।, ডি. এম্‌, লাইব্রেবী ৪২9", 


বর্ণওয়ালিশ স্বীটও কলিকাতা। দাম-_হুই টাকা মাত্ৰ । 


বিশিষ্ট প্রাবন্ধিক ও গল্প লেখক হিসাবে এস্‌, ওয়াজেদ আলী, 


সাহেব' বাংলা সাহিত্যে শুধু সুপরিচিত নন্‌, প্রতিঠিত। বহু 
লেখকেব মতে! বাংল! নাহিতে। তীহাব দ্বিধাবিজ্রডিত অপটু 


৷ লেখনী লইয়া আবির্ভাব নয়। সুক হইতেই তাহার গভীর 
-পাতিত্ব। তীক্ষ মননশীলতা ও ভাহাব দৃঢত! লক্ষ্য করিবাব বিবয়। 


“জীবনের শিল্প', “প্রাচ্য ও প্রভীচ্য' ‘ভবিষ্যতের বাঙালী’ প্রভৃতি 
্স্থগুলি শুধু তাহার সেই পাপ্ডিতবই প্রকাশ করে না, তাহার মরমী 
শিল্পী-স্বদয়কেও বিশেষভাবে সুপ্রকট করিয়া তোলে। সেই মরমী 
শিল্পীঘদয়ই তাহাকে সার্থক গল্প রচনায় অনুপ্রাণিত করিয়া 
তুলিয়াছে। , আলোচ্য গ্রন্থেব প্রত্যেকটি গল্পে জীবন ও জগৎ 
নানাদিক হইতে আসিয়! ভিড়- কবিয়াছে। ‘ভাঙ্গা বাশী'ব বায় 
সাহেধ চবিত্রটি বহু বিভক্ত মানব-জীবনেব একটি “টাইপ? । 
জীবনেব দিক হইতে বায় সাহেব ব্যর্থ, বিভ্রান্ত অথচ নিজের মধ্যে 
নিজে পূর্ণ পবিবৃত | যখনই কোনো বুদ্ধিপ্রবণ কৃতী ব্যবহারজীবীব 
আমরা দেখা পাই, সেইখানেই রায় সাহেব যেন গল্প হইয়! 
ওঠেন। এই কারণেই লেখকের মতে রায় সাহেবকে তুলিবার 
নয়। স্মবণের আববণে তিনি সর্বক্ষণেব জন্যে মনে সযত্রে ঢাক! 
থাকেন ।। ভাঙ্গ! বাশীর বিভিন্ন চরিত্র-স্থজনে লেখক যে শিল্পী- 
কুশলতাব পরিচয় দিয়াছেন, তাহা অনবদ্য £ এবং এই কারণেই 
‘ভাঙ্গ বাশ? বাংলা সাহিত্যে স্থায়ী আসন লাভ কবিবে। - 
শ্রীঅবনীকাস্ত ভট্যাচার্যয 


অঞ্জাঁভ £ প্রশক্তিপদ কোঙাব প্রণীত কাব্যগ্রন্থ । গুরুদাস 
চট্টোপাধ্যা্ এণ্ড ধন্স,-কলিকাতূ! ৷ দাম--পাচ সিকা মাত্র। 


লেখক বাংল! সাহিত্যক্ষেত্রে নবাগত হইলেও বচন! তাহাব 


দৃঢ়তার ভি্তিতে প্রতিঠিত। অত্যাধুনিক কবিদের সান্নিধ্য হইতে .. 


বহু দৃবে থাকিয়াও লেখক আধুনিক সমস্তামূলক ভাব ও বস্ত- 
সংঘাতের পটভূমিকায় যে কৰিতাগুলি আলোচ্যগ্রস্থে লিপিবদ্ধ 
কবিয়াছেন, তাহাতে লেখকেব ভবিধ্যৎ সম্পর্কে যথেষ্ট প্রতিশ্রুতি 
আছে। ‘মৃত সৈনিক’, ‘বৃদ্ধ ভিখাৰী’, ক্ষুধা”, 'মর্খবর মূর্তি, 
'বুদ্ধ**মানব” 'আত্মহত্য'’--প্রতিটি কবিতাই মাইকেলী রীতিতে 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত। পাঠ ও আবৃত্তির পক্ষে ধ্বনি ও মোমের 
বিচ্ছেদ উল্লেখ কবিবার বিষয়! 
কামনা কৰি ।' 


} 





-চলিযাছে, অদূব ভবিষ্যতে তাহা একদিন শাখাপল্পবে দৃঢ বনস্পতির SC 


শপ 


আমরা লেখকেব ক্রমোন্নতি . 





t 

য়াডে পা রা 
র্‌ রঃ তর k N hl but 
্রিটিশ গবর্ণমেন্টের সম্মতিমতে লর্ড 87 গস, আরম্ভ হইযাছিল। বৈঠক বিবার পূর্বে মহাত্মা গান্ধী -জামল 
নৈতিক অচল পরিস্থিতির সমাধানকল্পে র বাইন ওয়াভেল সাহেবের সহিত সাক্ষ'তেব সময় বলিয়াছেন যে, 
তি এক প্রস্তাব উপস্থিত করিয়ািলেন। এ প্রস্তাবের মর্শ প্রস্তাবিত নুতন গবপৃেন্টের' সভ্য নান নীতি ডাহা, 
এইরূপ £$_ . ২ . মতবিকত্ব, সুতবাং এ নীতি পবিবর্তিত ন! হইলে তিনি বৈঠকের 
১। ভারত গৱৰ্ণমেণ্ট (Viceroy’s Exeouti~e uncer কার্যে যোগদান কবিবেন না। পরে সিদ্ধান্ত হয় যে, বৈঠকে 
পুনর্গঠিত হইবে এবং নুতন গবর্শমেণের বডলাট ও বোগদান না কবিয়াও তিনি কংগ্রেসের ও ওয়ান্েল সাহেবের 
কম্যাপ্ডীরইন্-চীফ ব্যতীত আব. সকল সত্যই ভাবতীয় উপদেষ্টা হিসাবে সিমলাতে উপস্থিত থাকিবেন।, তদমুলারে তিনি 
হইবেন। তবে এই নুতন গবর্ণমে্ট বর্তমান, কন্টি- তথায় অবস্থান কবিতেছিলেন। কংগ্রেস ওয়াং কমিটি ও মুপ্লিস 

5১ রে বলিয়া বড়লটেষ নাকোচ লিগ ওয়ার্ি" কমিটিও সিমলাতে উপস্থিত ছিলেন। 

66০ ) ক্ষমৃত বে। ২ রর 
মর্ধবদলই ওয়াভেল সাহেবেব প্রভাবের উদ্দেশ্য মানিয়। লইয়া- 
২। ভাবতীয় সভ্যগণেব মধ্যে বর্ণ-হিন্দু ও মু্ক্মান সংখ্য ছেন এবং নৃতন গবর্ণমেপ্ট গঠনে ও প্রস্তাবিত তিনটি কার্য্যভার 
১ সমান হইবে ; অপবাপব সম্প্রদানেব প্রতিনিধি-সভ্যও গ্রহণে সন্মতিজ্ঞাপন কবিয়াছিলেন। বড়লাটও তাহাব নাকোচ 
- চা ষ্ধা টন: ডঃ বু (56০) ক্ষমতা অযৌক্তিকভাবে ব্যবহার -কবিবেন না বলিয়। 

৩। বডলাট নেঙতাগণেব সহিত ক প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। 

সভ্য মনোনীত করিবেন, কিন্তু নিয়োগ বরিবেন ব্রিটিশ. অতঃপর ওয়াভেল সাহেব প্রত্যেক দলেব - নেতাগণকে শ্বীম 
গবর্ণমেন্ট। cE স্বীয় মনোনীত মভ্যগণেব নামেব তালিকা দিতে অনুরোধ 
৪1 ভারতবক্ষা (৪৪0০৪) ভিন্ন অপব কবল কাধ্য- কবেন । কংগ্রেস প্রস্ততি অন্তান্ত দলেব নেতাগণ তাহাদের 
বিভাগেব শাসন-ভাব ভাবতীয় সভ্যণণের -হাতে মনোনীত নামেব- তালিকা দিয়াছেন, দেন নাই শুধু মুন্সি 


Se থাকিবে। লিগ। লিগ-নেত! মিঃ জিন্ন অনেক দাবী উত্থাপন করিয়। 

' ৫1 নূতন গবর্ণমেণ্টের উপব প্রধানত: তিল কর্তব্যতাব ওয়াভেল সাহেবকে বলিয়াছেন যে, তীহাব এ সকল দাবী 

থাকিবে, যথা :-- . _ ন মিটা প্যস্ত তিনি নামেব তালিকা দিবেন না। তাহার দাবী 

ন্ট (ক) জাপান পরাজিত না ইৎয়! পধ্যস্ত তাহার বিকচ্ধে-_ মধে: দুইটি বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য, যথা £--১। মুসলমানের 
- খুব জোবযুদ্ধ পবিচালন। ও তঞ্জন্ যাবতীষ ব্যবস্থা নাম শুধু মুস্লিম লিগ দিতে প্যুবিবে, কংগ্রেস কি অন্ত কেহ নহে | 

সম্পাদন; j ₹। নূতন গবর্ণমেন্টে মুসলমান সভ্যের সংখ্যা অপর সত্যঙ্গণের 

রঃ (খ) যুদ্ধেত্তব পুনগঠনেধ_বাততীয় কাধ্য সম্পাচ্ন ; মোট সংখ্যাব কম থাকাবশতঃ যদি মুসলমান সভ্যগণেব মতের 


(গ) ভারতবর্ষের পূর্ণ স্বাত-শাসনেব পটল্গ সর্বদলেব বিক্ধে কোন প্রস্তাব গৃহীত হয়, তবে বড়লাট এর প্রস্তাব নাকোচ 


০ সন্মতি-যুক্ত একটি সংগঠন-পাঞুলিপি 1:078610- কবিতা দিতে বাধ্য -থাঁকিবেন। তাহাব সন্দেহ, ভাবতবর্ষেগ 
&i০৷) স্থিবীকরণ ; -- তবিন্যত রাজনৈতিক সংগঠন (99080136102) স্থিব করা কালে 
৬। এই প্রস্তাব সর্বদল সমর্থন না কবিলে, জমান গ্বর্ণ- অপ্দ স্ভ্যগণ সংখ্যাগবিঠ হইয| লিগেষ পাকিস্থানের দাবী অগ্রাহা 

র্‌ মেন্ট বলব থাকিবে | কৰিতে পারেন। 


ওযাভেল স।হেব উপবোক্ত প্রস্তাব আলোচনাব জন্য সিমলাতে লিগ তীাহাদেব নাম না দেওয়ায় বৈঠকের কার্ষ্য স্থগিত থাকে। 
নেতাগণেব বৈঠক আহ্বান করিযাছিলেন। মহাম্ব! গার্বী, কংগ্রেসের ওয়াভেল সাহেব মহাত্মা গান্ধীকে, মিঃ জিন্নাকে ও অপবাপর 
প্রেসিডেন্ট মৌলানা-আবুল কালাম আজাদ, মিঃ জিনা, দলের নেতাগণকে আহ্বান কবিরা এী বিষয়ে মীমাংসাব জন্য কখ!- 
কেন্দ্রীয় পরিষদ্রের ও. কাউন্সিল অব, ষ্টেটেব বিভিন্ন দলের বার্জ চালাইয়াছেন। কিন্তু কোন মীমাংসা হয় নাই। কারণ, মিঃ 
নেততাগণ, প্রদেশসমূহেব বর্তমান ও ভূতপূর্ব্ব মন্্রগণ এবং শিখ ও জিম্ন ভাহাব দাবী ছাড়িবেন না এবং কংগ্রেস বা অপর দলসমৃহ 


1 


১৯০ 


ডাহার দাবী মানিয়া লইবেন না। লিগ ভিন্ন সকল 'টুলেবই 
আশা ও ইচ্ছ! ছিল বে, ওয়াতেন্ সাহেব লিগের দাবী অপ্রাহ করিয়া 
নৃতন গব্ণমেণ্ট' গঠন করেন। কিন্তু ওয়াভেল সাহেব তাহা 
কবেন নাই। . তিনি যে প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে 


একটি সর এই ছিল যে, সর্বদল সমর্থন না করিলে, নূতন গবর্ণমেণ্ট. 


গঠিত হইবে না, বর্তমান গবর্ণমেন্ট বহাল থাকিবে! এই 
সর্তৃটি কাৰ্য্যে পৰিণত না হওয়ায় মূল প্ৰস্তাব বাতিল হইয়া গিয়াছে। 
খু সর্ট ওয়াভেল সাহেবের নিজেব কথা নহে, ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টেব 
কথ! ৷ যদি খু সর্তটি না থাকিত, তবে বোধ হয় তিনি একটা 
মীমাংস! কবিয়া ফেলিতেন। যে ব্রিটিশ কোয়ালিশন 
গবর্ণমেণ্ট ওয়াতেল - সাহেবকে প্রস্তাবটি উপস্থিত কবিতে 
অস্থমতি দিয়াছিল, সে গবর্ণষেন্ট এখন পরিবর্তিত হইয়া 
শুধু কেয়ারটেকাৰ গবর্ণমেণ্টে পরিণত হইয়াছে। বর্তমান 
ব্রিটিশ গবর্ণমেদ্টের অধিকাৰ গাই এ সর্ভঁটির_. পরিবর্তন 
করিতে। সুতরাং নৃতুন ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট গঠিত হইয়। & অর্তটি 
পুনবিবেচন! ন! করা পর্য্যস্ত ওয়াভেল সাঁহেবেব নিজে কিছু কবিবার 
ক্ষমতা ছিল ন। | 


কেহ কেহ সন্দেহ করেন যে, ওয়াভেল সাহেবের প্রস্তাবে 


ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের আস্তরিকতা ছিল না। তাহাদের যুক্তি এই' 


ফে, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট জানিতেন যে সাশ্প্রধায়িকতাবাদী মিঃ জিয়া 
জাতীয়তাবাদী কংগ্রেসের সহিত কোন দিন এক মত হইতে পারেন 
নাই এবং বর্তমান বিষয়েও এক মত ইইবেন না) এবং কংগ্রেস ও 
মিঃ জিয়া! একমত হইয়া গবর্ণমেপ্ট গঠন কবে ইহাও তাহারা চাহেন 
ন।। তবে সান্ফাঙ্গিক্ো কন্ফারেন্দের সিদ্ধান্ত অমুসাবে ভাব্তকে 
স্বাধীন জাতি বলিয়া স্বীকাব- কবিভে বাধ্য হওয়ায় এবং ভারতে 
ত্রিটিশ নীতি সম্বন্ধে আমেরিক! ও কশিয়াব নেতাগণের তীব্র 
মমালোচনাৰ ফলে তাব্তবর্কে' আরও কিছু অধিকাব দিতে না 
চাহিলে ভাল- দেখ! যায় না বলিয়া ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্ট ওয়াভেল 
সাহেবের মাবফতে কথিত প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছেন। তাহাদের 
“মতে এই প্রস্তাবের উদ্দেশ্য ছিল দুইটি ৷ প্রথমত: পৃথিবীর সমক্ষে 
প্রচা কব! যে জাপানের বিরূদ্ধে যুদ্ধ. চালাইবাব অধিকার ও 
ভার মানস হাতে বাখিয়।৷ অপব সকল অধিকার ও ভার. ভারতীয় 
দের হাতে প্রদান করিতে ব্রিটিশ প্রস্তুত আছেন, সুতরাং, কেহ 
বলিতে পারিবে ন। ষে ওয়ার্লড. চার্টাব অনুসারে ভাবতীয় জাতিকে 
স্বাধীন বলিয়া যে ঘোষণ! কব! হইয়াছে সেই ঘোষণ! ব্রিটিশ জাতি 
মানিয়া লন নাই। দ্বিতীয়তঃ, প্রমাণ করা যে, ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট 
সর্বদাই তাবতবাসীকে স্বায়ত্তশাসন দিতে চাহেন, কিন্তু ভারতবাসী 
একমত হইয়া! তাহ! নিতে পারিতেছে না। যদিও গৃণতন্রের নীতি 
অনুযায়ী সংখ্যাগবিষ্টদলের মতান্থুসাবে সর্বববিষয়ে সিদ্ধান্ত হয়, কিন্ত 
ভাবত সম্পর্কে এ নীতি প্রযোজ্য নহে; কারণ, ব্রিটেন ভাবতেৰ 
মর্ধশ্রেণীর লোকের অভিভাবক এবং অভিভাবকের কর্তব্য সংখ্য।- 
লঘিঠ সম্প্রদায়ের স্বার্থ সর্ববাপ্রে দেখা । লিগের নেতা মিঃ জিক্সীব 
বর্তমান স্বার্থ ও উদ্দেশ্য পাকিস্তান । মিঃ জিম্না সেই দাবী ছাড়িতে 
ইচ্ছা ন! করিলে অভিভাবক ব্রিটিশ হাব ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কোনরূপ শাসন-নংস্কাব আনিতে পাবেন না। মিঃ জিন্না যখন 


বগ্রী--১৩৭ বর্ষ 


[১ম থওঁ-২য় সংখ্যা 


আশঙ্কা কবিতেছেন যে ওয়াভেল সাহেবের প্রস্তাবিত নুতন ভারত 
গবর্ণমেট মানিয়া লইলে ভবিষ্যতে তাহাদেব পাকিস্তানের দাবীর 
গুরুতব ক্ষতি হইবে এবং সেই কারণে পাকিস্তান অঙ্গুধ রাখার 
দাবী বঞ্চুব ন! হওয়া. পরাস্ত এ!নৃতন গবর্ণমেপ্ট তিনি মানিয়া 
লইবেন না, তখন জোব করিয়া লিগেব ঘাড়ে নৃতন গবর্ণমেন্ট 
চাঁপাইয়া দেওয়া অভিভাবক ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্টের পক্ষে সঙ্গত হইত 


-না। সাব কেহ তাহা প্রকাশ করিয়া না বলিলেও ষ্টেটসৃম্যানের 


সম্পাদক সাহেব তাহ! সংসাহসের সহিতই প্রকাশ করিয়াছেন । 

আর এক শ্রেণীর সমালোচতের কথাও আমরা শুনিতেছি। 
তাহাবা লিগের মনোভাবের মমালোচন। করিয়া বলেন যে, নূতন 
গবর্ণষে্ট দেশে শাসনভাব প্রাপ্ত হইলে হয় ত সর্বব্যাপী অনাচার 
ও অভ্যাচার-জর্জরিত, . খান্ত ও ব্ত-ছুর্ভিক্ষ-গ্রপীড়িত হিন্দু 
মুসলমান খৃষ্টান প্রভৃতি সর্বজনসাধারণের- ছুঃখকষ্টের কিছু লাঘব 
হইত। কিন্তু তৎপ্রতি মিঃ জিন্নার দৃষ্টি যায় নাই।.- গ্রাবর্ণমেণ্টের 
গুদামে লক্ষ লক্ষ মণ চাউন্গ মজুত থাকিতেও লক্ষ লক্ষ মুসলমান 
এক মুঠ অন্ত্রের অভাবে মরিয়াছে এবং দেশের মধ্যে হাজার হাজাব 
বেল কপড় ও সু) বর্তমান থাকিতেও লক্ষ লক্ষ দরিদ্র মুমলমান 
কৃষক,ম্জুর ও-তাতি বন্তাভাবে ও ব্যবসাভাবে ক্রিষ্ট বা বৃত্তিহীন 
হইয়াছে, তংপ্রতি তাহার দৃষ্টি যায় নাই। তিনি চান পাকিস্তান 
অর্থাৎ ভারতবর্ধকে তথা ভারতবাসিগণকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ অংশে 
বিভক্ত করিব! কয়েকটি অংশের উপর মুমলমান রাজ্য স্থাপন 
করিতে । ইহ! হইলে যে ভারতবাসিগণের মধ্যে সাম্প্রদায়িক 
দলাদলি ও স্থায়ী অমিলন ঘটিবে, তাহার ফলে যে ভারতবাসী 
মাত্রেরই ঘোর অকল্যাণ হইবে, তৎপ্রতিও ভাহার দৃষ্টি যায় নাই। 
তিনি যদ অকল্যাণকারী পাকিস্তানের প্রতি দৃষ্টি ন! দিয়! মুসলমান 
জনসাধাবণের জীবনযাত্রার উপর দৃষ্টি দিতেন, তবে ওয়াভেল 
সাহেবের প্রস্তাবিত নূতন গবর্ণমেন্ট স্থাপনে বাধ! পড়িত না৷ এবং 
তবেই মুসলমামগণের প্রকৃত হিত, সাধিত হইত। 

লিগ-নেতা মিঃ জিন্নাব উপরোক্ত' সাম্প্রদায়িক মনোভাব এবং 


বিরুদ্ধ সমালোচনা উভয়ই আমাদিগকে ব্যথিত করে। আমরা চাই ' 


মাহষে মামুষে মিলন! আমঝা শুধু ভারতবর্ষের মহ্য্য-সমাজের 
মিলনে সন্তুষ্ট নহি, আমরা চাই সমগ্র পৃথিবীর সমগ্র মন্ুয্যসমাজের 


মিলন। কারণ আমর! বিশ্বাস কৰি না যে, ভারতের মনুষ্য ' 


সমাজের পূর্ণ-মিলন না হইলে ভারতেব বার ব! সমাজ বা 
অর্থনীত্তি কোন ক্ষেত্রেই ভারতেব কোন সমস্যার সমাধান 
হইতে পাবে এবং ইহাও বিশ্বাস করি-ন! ষে, পৃথিবীর অন্তান্ত 
ছেশেব মন্ুয্যমমাজের মিলন ন। ঘটিলে শুধু ভারতবা্ী মিলিত 


হইলেই ভারতের সমন্তার সমাধান হইতে পারে। আমরা. 


ভারতবূর্বর ও পৃথিবীর অন্ঠান্ত দেশের মমুষ্যসমাজের যে 
মিলন কামন! করি, সেই মিলন মানব-ধশ্মেব' উপর প্রতিষ্ঠিত 
মা হইলে তাহ! টিতে পারে ন! | হিংসাদ্েষ-জর্জরিত ও শাস্তি- 
হারা বর্তমান মনুয্যসমাজে মানবধর্ণেব উপব প্রতিষ্ঠিত মিলনের 
অত্যন্ত আবশ্যক হইয়াছে। কারণ, কি রাষ্ট্রীয়, কি অর্থ নৈতিক, 
কিমামঞ্জিক কোন প্রতিষ্ঠানই মাহুবকে কেন করিয়। গঠিত ন! 


হইলে কোন দেশে বা পৃথিবীতে শান্তি স্থাপিত হইতে পাবেন|; ' 


উপ 


আবাস l 


এবং মানুষকে কেন্ত কৰিয়া ধকল প্রতিষ্ঠান গড়িতে হইলে 
মানবধ্যের উপয় ভিন্ন সাম্প্রদায়িক ধর্মমতেব উপব তাহ! প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পাবে না। মাুযেষ শাস্তি ও সাম্প্রদারিক ধর্মমত একসঙ্গে 
চলিতে পারে না। 
মানবধর্্কে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত কব! কঠিন, সন্দেহ নাই; কিন্তু এই 


কথাও সভ্য যে যতদিন তাহার প্রতিষ্ঠা না হইবে, ততদিন কোন 


দেশেরই হান্ুষেব সমস্তাসমূহের সমাধান "হইবে ন; শাস্ভিও 
Ss ন!। পারিপান্থিক অবস্থাসমূহেব দিকে দৃষ্টি দিল মনে হয় 
পৃথিবীৰ নেতাগণ মুখে মামুযেব অধিকাব মানিয়া সইলেও 


কে & অধিকার মানিষা লইবে ন! এবং মানব-ধর্ম্মও প্রতিষ্ঠিত 


হইবে না। যদি তাহ! না হয়, তবে পুনবায় যুদ্ধা ঘটিবে, 
শান্তিও স্থাপিত হইবে না। কিন্ত ইহা সত্য, কেহ বিশ্বাস না 
করিলেও আমবা বলিব ইহা! সত্য যে, পৃথিবীতে পুনরাত্র মানবধশ্ 
স্থাপিত হইবে, মামুদকে কেন্ত করিয়া যাবতীয় প্রতিচান গঠিত 
হইবে এবং পৃথিবীতে শাস্তি বিরাজ কবিবে। নিকট ভবিষ্যতে 
ভাহ! হইবে ন! বলিয়া আমবা সেই আদর্শ ত্যাগ করিব না। 

গুতবাং, সাম্প্রদায়িক ভাগ-বাটোয়াবাব উপব ওয়াভেল গাহেবেব 
প্রস্তাবিত নূতন গবর্ণমেণ্টেব সংস্থাপন আমবা সমর্থন বহি নাই; 
দি উচ! সংস্থাপিত হইত তবে সর্বক্ষেত্রে গবর্ণমেণ্টের সাম্প্রদায়িক 
মনোভাবেৰ প্রভাব থাকিত এবং বর্তমানের অমিলন আরও দৃচ 
হইত | হে ক্ষেত্রে মিলন ন! থাকায় অধিকাংশ মান্ুফ্রেই জীবন- 
যা! দুঃসহ হইগাছে। সেই ক্ষেজে যদি অমিলন আবও দৃড হয়, তবে 
এতদ্দেশের সম্প্রদায় -নির্রিশেষে প্রত্যেক মানুষই ধ্ব দেব মুখে 
পতিত হইবে। 


পৃথিবীর শাস্তি-মমস্তা ও উহার সমাধান 


পৃথিবীহ শান্তি-সমস্তাব সমাধানকল্পে সান্ক্রান্সিফো সহবে 
সন্মিলিত পঞ্চাশটি জাতিৰ প্রতিনিধিগণ নয় সপ্তাহবাল ' বহ 
গবেষণ! কবিয়া ওয়াল'ড চার্টার নামে একটি শান্ি-শত্র রচন! 
কবিয়াছেন এবং তাহা সকলেই সাক্ষব করিয়াছেন। ওতিনিখিগণ 
বলিষাচ্ছেন যে, এ শাস্তি-পত্র কাধ্যে পৃবিণত হইলে পৃথিবীতে 
সামুহেব আব যুচ্ধভয় থাকিবে না, মানুষ শান্তিতে বক কবিতে 
পাবিবে। প্রশ্ন হইতেছে-প্র শাস্তি-পত্র শাস্তিস্থাপন ও বক্ষ 
বিষয়ে পৰ্য্যাপ্ত কি না এবং তাহা কার্যে পবিণত হইবে কি না! 

- এ শাভি-পত্রেব উদ্দেশ্য সম্বন্ধে বল! হইয়াছে বে, মিলিত জাতি- 
সমূহ পরবর্তী পুকষের মানবঞগুলীকে ধ্বংসকাবী যুদ্ধের হাত হইতে 
রক্ষা 'কবিতে এবং মনুষ্য সমাজেব মৌলিক অধিকাৰ '3 নবনাবী 
এবং ছোট বড় সকল জাঁতিব সম মর্ধ্যাদা ও সমান অধিকাৰ 
মানিয়া লইতে, আত্তর্্জাতিক আইনসম্মত চুক্তি ও =স্কি-পত্ের 
বাধাবাধকতার প্রতি শ্রদ্ধা আনয়ন কবিতে, সামার্সিক অবস্থা ও 
জীবন-বাত্রার মান উন্নয়ন কবিতে "এব! তছদ্দেখ্যে পারম্পবিক 
সহনশীলতার ব্যবহারক্রমে সৎ-প্রতিবেশী ভাবে শান্তিতে বদ- 
বাসেব ব্যবস্থা কবিতে এবং সাধারণের স্বার্থে ভিন্ন সন্ত কোন 
কাবণে সামবিক বল ব্যবহাব না কবিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন । 


আর ইহাও বলিয়াছেন ' যে, সাহাবা সমগ্র মন্যা-দমাজেব পাবিয়াছিলাম, তাহাতে 


সম্পাদকীয়, 


১৯৯ 


নর্থ নৈতিক ও সাবান অবস্থাৰ উন্ন্িকলে একটি আন্তর্জণ্তিক 
প্রতিষ্ঠান গঠন কবিবেন। 
উপরোক্ত উদ্দেস্তসমূহ সাধনের জল্গ একটি কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান 
গঠিত জইবে এবং তাহা নিয্লিখিতবপে বিভক্ত হইবে, যথা :- 
১। মিলিত জাতিসমূহের প্রতিনিধি লইয়| জেনাবেল 
,  এসেমৃক্রী নামে একটি পরিষদ থাকিবে; - ওঁ পবিষদেষ 
ক্ষমতা থাকিবে উহাব নিক্ট, উপস্থিত বিষয়সমূহ 
অলোচন! করা৷ এবং কোন বিষয়ে কি করা না কব! 
তদ্সন্বদ্ধে সুপাবিশ কব! । 
২ সিকিউবিটি কাউন্সিল নামে একটি নিবাপত্ত! ব্যবস্থাপক 
সভা থাকিবে এবং তাহাব সভ্য-স.খ্যা ১১ অন হইবে। 
এ ১১ জন মধ্যে স্থায়ী সভ্য থাকিবেন প্রধান পাঁচটি 
বাষ্ট, যথ! £ গ্রেট ব্রিটেন, ামেবিকা, কশিয়া, চীন 
ও ফ্রান্স । বাকী ৬টি সত্য অস্থায়ী হইবে এবং 
জেনাবেল এসেম্রী কর্তৃক নির্বাচিত হইবে। উক্ত 
কাউন্সিলেব হাতে নিবাপত্তা বিষষে সর্বপ্রকার 
ক্ষমতা থাকিবে এবং কাধ্যপস্থ। ভিন্ন অস্ত্র নকল 
বিষয়ে যে কোন সিদ্ধান্ত হইবে, তাহা উপরোক্ত প1চটি 
স্থায়ী সভ্যেব প্রত্যেকেব নাকোচ কবিয়া দিবার 
ক্ষমত! থাকিবে। 


৩। ইকনমিক ও সোস্যাল কাউন্সিল নামে অর্থনৈতিক ও 
সামাজিক ব্যবস্থাপক সভা থাকিবে এবং তাহাতে ১৮ 
জন সভ্য থাকিবে এবং তাহাব! উপবোক্ত জেনাবেল 
এসেম্ত্রী কর্তৃক নির্ব্বাচিত ভইবে। .-এই সভা জাস্ত- 
জ্জাতিক, অর্থ নৈতিক, সামাজিক এবং কৃষ্টিবিষয়ক, 
শিক্ষা-বিষয়ক ও স্বাস্থ্য-বিষয়ক ব্যবস্থ। সম্বন্ধে জেনাষেল 
এসেম্রীব সমীপে প্রভাব উপস্থিত কবিতে পাবিবে। 

৪। ট্রাটিসীপ কাউন্সিল নামে একটি” ব্যবস্থাপক সভা 
থাকিবে । যে সমস্ত দেশ বিদেশী বায্রেব অভি- 
ভাবকদ্বেব অধীন আছে, তাহাদের সর্কপ্রকাব উন্নতি 
বিধানেব দায়িত্ব এই সভাব উপর স্তম্ভ থাকিবে। 

৫।' ইণ্টাবনেশন্তার্ল'কো্ট অব জাটিম্‌ নামে একটি আত্ত- 
জ্দাতিক বিচারাদালত থাকিবে । 

৬ সেক্রেটারিয়েট নামে একটি সবকাবী দপ্তবখান! 

- থাকিবে । এই দপ্তবখানা কোন বাষ্ট বিশেষে হুকুম 
মত কাজ কবিতে পাবিবে না। 

উপবোক্ত শাস্তি-পত্র উহার স্থাক্ষবকারী প্রতিনিধিগণেব স্বীয় 

bh বাই অনুমোদন কৰিলে পবে, তদমুধাবে কাধ্য আরম্ভ 
হইবে! 

সানফ্রালিস্কো। সহবে শাস্তিবৈঠক আহত হইবার বহুপূর্ব হইতে 

»সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য মহাশয় এই পত্রিকায় পৃথিবীব শাস্তিসসপ্তার 
সমাধান বিষয়ে আলোচন! কবিয়াছেন। তাহার ভিবোধানের পব 
হইতে আমরাও তদ্‌বিষয়ে জালোচনা কবিয়া আসিয়াছি। এ শাস্তি 
বৈঠকের আলোচনাসমূহ খববেব কাগজের মারফতে যাহা জানিতে 
আমর! শাস্তিস্থাপন বা রক্ষা বিষষে 


১৪২ 


আঁশান্বিত হইতে পাবি নাই । 'এইক্ষণ’ এ শাস্তি-পত্র দেখিযা 
আমব্! নিরাশ হইযাছি। আমাদের নিবাশ হইবাৰ কাৰণ নিম্বে 
বিবৃত কবিতেছি।-- ১ + 
প্রথমতঃ, প্রস্তাবিত কেন্ত্রীয প্রতিষ্ঠান পৃথিবীৰ সকল জাতি 
স্বাধীন সম্মতিব উপব প্রতিষ্ঠিত নহে বলিয়া! তদ্বাবা শাস্তি স্থাপিত 
হইতে পাবে না। যে সকল জাতি মিত্রপক্ষে যোগদান করে নাই, 
তাহাদিগেক যোগদান কবিবাব বাঁধা নাই বটে, কিন্ত তাহাব! 
যাহাতে স্বেচ্ছায় যোগদান কবে, সেইবপ কোন ব্যবস্থা! শাস্তি-পত্রে 
নাই। যাহাবা শাস্তিপত্র মানিবে না, তাহাদেব দ্বাঝ! শাস্তিভঙ্গের 
আশঙ্কা আছে । . সামবিক বলে তাহাদিগকে শাসন কবিবাব 
ব্যবস্থা থাকিলেও যুদ্ধাশস্ক! বিদূবিত হয নাই বাঁ হইতে পাবে.না। 
সুতবাং শাস্তিপত্রেব প্রধান উদ্দেশ্য, অর্থাৎ মানব-সমাজকে যুদ্ধ- 
ভীতি হইতে মুক্ত কবিবাব উদ্দেধ্য ব্যর্থ হইবে। রঃ 
দ্বিভীষতঃ, শাস্তি-পত্রাহ্ছসারে কোন দেশেব বাষ্রায়, অর্থনৈতিক 
ও নামাজিক ব্যবস্থাব উপব কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানেব হাত থাকিবে না। 


পক্ষান্তবে ও সকল ব্যবস্থা বিষয়ে বিভিন্ন বাইর স্বতন্ত্র মতবাদ - 


পোষণ ও ত্বদনুধাধী কাধ্য কবিতে অধিকাবী থাকিবে! তাহার, 


বঙগপ্রী-_-১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড হয় সংখ্যা! 


ব্যবস্থা নাই। বিবাদ যাহাতে ঘটতে ন! পাবে তাঁহাব ব্যবস্থা - 
_ না থাকায় সামবিক বল প্রয়োগের অর্থাৎ যুদ্ধ ঘটিবার আশঙ্ক। 


বহিরা গিযাছে | স্তবাং এই কাবণেও শাস্তি-পত্র মানব সমাজকে 
ুদ্ধ-ভীতি হইতে মুক্ত কবিবার পক্ষে পর্যাপ্ত নহে । 

ইউবোপেব যুদ্ধাবসানেব পক তথায় যে পরিস্থিতিব উদ্ভব 
হইয়াছে, ততৎ্দৃষ্টে মনে হয় যে তথাকাব জাতিষৃমূহ মধ্যে আস্তবিক 


মিলন নাই, পক্ষান্তরে বিবাদের কারণ ও প্রবৃত্তি বলবৎ বহিয়াছে। . 
এখনও এক দেশ বা! বাষ্্র অপব এক দেশ ব! বাষ্ট্রেব উপর প্রভুত্ব . 


কবিতে ব। বলপূৰ্বক স্বার্থ উদ্ধাব করিতে চেষ্টা করিতেছে অথবা! 
চেষ্টাৰ উদ্যোগ কবিতেছে। এই সকল অবস্থা! দেখিয়া আমাদেব 


মনে সন্দেহ আছে যে, ওঁ শাস্তি-পত্র আদৌ. কাৰ্য্যে -পরিণত হইবে, 


কিনা! 

মানব সমাঞ্জকে যুদ্ধ-ভীতি হইতে মুক্ত কবিতে হইলে, কোন 
কাবণেও আব যুদ্ধ ঘটিতে না পাবে, তাহাব ব্যবস্থা করিতে হয! 
যুদ্ধ উপস্থিত হইলে প্রবলতব সামবিক বলে, শরস্তিভঙ্গকারীকে 


শাসন করার ব্যবস্থা যুদ্ধ নিবাবধেব ব্যবস্থা নহে । আমবা ববা- 


বর বলিয়া আসিষাছি যে, পৃথিবীতে আব যুদ্ধ ঘটতে ন! পানে 


ফলে, বিভিন্ন বাধুমধ্যে পারস্পবিক মতানৈক্য ও প্রতিযোগিতা তাহা কৰিতে হইলে মান্থুষেব যুদ্ধপ্রবৃত্তি ও খা যুদ্ধপ্রবৃত্তির মূল 


নিবন্ধন সংঘর্ষ ধটিবাব এবং এ সংঘর্ষ যুদ্ধে পৰিণত হওয়াব আশঙ্কা 
বহিয়া গ্য়াছে। আমাদের এই আশঙ্কা যে অমূলক নহে, তাহাব 
প্রমাণ বর্তমান যুদ্ধ। বিভিন্ন বাষ্রের স্বীয় স্বীয় জাতীব অর্থনীতি 
অন্ুসাবে বিভিন্ন দেশে শিল্প ও বাণিজ্য পৰিচালিত হওযাব কলে 
যে সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা বর্তমান যুদ্ধেব অগ্তম 


কাবণ। সমগ্র মানবগমাজের 'অর্থনৈতিক,ভিত্তি একই বপ না _ 


হইলে এইকপ সংঘর্ষ অনিবার্য হইয়া থাকে, ইতিহাস তাহাব 
প্রঘাণ। ভাবপব বাষ্ট্রনীতি বিভিন্ন থাকিলে বিভিন্ন বাষ্ট্রেব পাব- 


স্পবিক মতানৈক্য বশতঃ যে যুদ্ধ ঘটিযাথাকে, তাহাও বর্তমান ', 


যুদ্ধেব ইতিহাস প্রমাণ কবিতেছে। স্থতবাং এঁ শাস্তি-পত্র মানব- 
সমাজকে যুদ্ধ-ভীতি বা যুদ্ধ হইতে মুক্ত কবিতে পর্ধ্যাপ্ত নহে । 
তৃতীষতঃ) এ শাস্তিপত্ৰামুসাবে পূর্বোক্ত প্রধান পাঁচটি জাতিবা 
বাধ একমত ন! হইলে নিবাপত্ত৷ পবিষদ (security council) 
কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ কবিতে পাবিবে না। জ্ুতবাং, এ পাঁচটি 
বাধ্রমধ্যে কোন বাধ শাস্তিভঙ্গ কবিলে বা অন্ত কোনবপ অন্তাব 
আচবণ কৰিলে; উপবোক্ত এক মতেব অভাব হেতু এ পবিষদ 
শাস্তিভঙ্গকাবী ব! অগ্ঠায়কাবী বাষ্র বা জাতিকে শাসন কবিতে 
পাবিবে না| - তদবস্থায় এ শাস্তি-পত্র মূল্যহীন হইষা পড়িবে। 
বিগত মহাযুদ্ধেব পব স্থাপিত লিগ অব নেসন্স্‌ যেমন শাস্তি বক্ষ! 
কবিতে পাবে নাই, উক্ত নিবাপত্তা পবিষদও সেইৰপ শাস্তি বক্ষা 
করিতে পাবিবে না। 
চতুর্ঘতঃ, যুদ্ধ কেন হয়, পূর্ব পূর্ব যুদ্ধ ও বর্তমান যুদ্ধ কেন 
উপস্থিত হইয়াছে, সেই সকল কাব্ণ নির্দেশ কবিয| তাহ! দুবীভূত 
কবিবাৰ ব্যবস্থ। সাঁধনেব পবিচষ শাস্তি-পত্রে নাই? আত্তজ্জাতিক 
বিবাদ উপস্থিত হইলে প্রথমতঃ আপোষ মীমাংসাব এবং আপোঁষে 


শে কচ 


মীমাংসা না হইলে সামবিক -বল প্রয়োগে মীমাংসাব ব্যবস্থাই কেনে দুঃখ কষ্ট নাই ও হইতে পারে লা। কোন দেশে চাহিদার 


শুধু হইগাছে, কিন্তু বিবাদ যাহাতে ঘটিতে- না পাবে তাহাব 


কাবণ মানুষের নানাবিধ অভাব ও দাবিগ্র্য দূর ও নিবারণ 
কব! অপবিহার্ধ্য ভাবে প্রয়োনীষ। তজ্জন্য যে প্রকাবেব কেন্দ্রীয় 
দেশীয়, ও গ্রাম্য প্রতিষ্ঠানের আবশ্যক তাহা আমবা গত জ্যৈষ্ঠ 
খ্যায আলোচনা কবিয়াছি এবং এ সকল প্রতিষ্ঠানের মুখ্য 


কর্তব্য কি কি তাহাও আমব! এ সংখ্যা আলোচন! কবিয়াছি। - 


পববর্তী সংখ্যায় আমবা তাহা আবও-বিষদূভাবে আলোচন| কবিব। 
.বাঙ্গালায় অমহর্িক্ষাবস্থা 


বহাছুব বাঙ্গালাব খাস্ক সমস্যা সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোচনা 

কবিষাছেন, তন্মধ্যে .তিনটি কথা বিশেষভাবে প্রণিধানষেগ্য । 

সেই তিনটি কথাব মন্দ এইরূপ, যথা £-- 

১। গবর্ণমেণ্টেব মজুত চাউল দ্রুত বিক্ষ হইতেছে না। ২ 

২। ধান চাউলেব বিষয় গত বৎসব অপেক্ষা এই বসবে অবস্থা 
অনেক উন্নত এবং বর্তমানে এ ব্যিষে বাঙ্গালার অবস্থা 
নিবাপদ। মি 

৩1 বর্তমানেব অবস্থা এত নিবাপদ যে গবর্ণমেণ্ট বাঙ্গালাব 
বাহিরের লোকদ্দিগকে চাউল দিয! সাহাব্য কবিতে পাবেন ও 


সাহায্য কব! কর্তব্য মনে কবেন ; এবং কেন্দ্রীয় গবর্ণমেপ্টকে . 


- অপব দেশেব সাহায্য নিমিত্ত এক লক্ষ টন চাউল প্রদান 
করিতেছেন | - 
বাঙ্গালাব প্রধান খাদ্ত--চাঁউলেব বর্তমান অবস্থার চিত্র;গব 

বাহাছুব যাহা অঙ্কন কবিষাছেন, তদ্প্রতি দৃষ্টিপাত কবিলেঃ 


ইহা মনে কৰা! অসঙ্গত হয় না যে বাঙ্গালাব অগ্ন-হুভিক্ষাবস্থা ' 


বিদুবিত হইয়াছে এবং বাঙ্গালাব দবিত্র জনপাধাবণেব আব 


অভ্িরিক্ত খাস্ক মজুত ও আমদানী থাকিলে সেই দেশেব 


বিগত ৪ঠ1 জুলাই তাবিখে বেতাববার্তায় বাঙ্গালাব গবর্ণব . 


পট 


৯ 


৩০৬ 
শা চাস 


সি 


শ্রাবণ_-১৩৫২ ] ২ 


জনসাধাবণেব খান্ত বিষয়ে দুঃখ কষ্ট থাকিতে পাবে না, ইহা অতীব 
সত্য কথা। কিন্তু হৃতভাগ্য বাঙ্গীলাদেশে চাহিদা অতিবিক্ত 
ধান-চাউল মজুত ও আমদানী থাকা সত্বেও ইহাব অম্ন- 
দুর্ভিক্ষাবস্থ| ঘুচিল না। f 

* বাঙ্গালীব ঘাটতি এলাকা (৫615016-89%, সমূহে আজও 
ন্যুনপক্ষে ১৫৯ টাকাব কমে একমণ চাউল পাওয়! যায় লা, কোন 
কোন স্থানে প্রতি মণেব দর ১৮২ টাক! হইতে ২০২ টাক পর্যস্ত 
উঠিয়াছে এবং আবও উঠিবাব সম্ভাবনা আছে। এ সকল 
এলাকাব দরিদ্র জনসাধারণ এত উচ্চ মূল্যে আবশ্যকীয় পরিমাণ 
চাউল কিনিতে পাবিতেছে না এবং তাহাৰ ফলে অন্ধহারে বা 
অল্লাহাবে দিন কাটাইতেছে | এইবপ দরিদ্র লোকেব দ-ণ্য। সমগ্র 
লোকসংখ্যার শতকব! পঞ্চাশ জনেব কম নহে; এনং ঘাটতি 
এলাকাও সমগ্র বাঙ্গালার অগ্ধাংশেব কম নহে। সমর বাংলাষ 
চাহিদাব অতিবিক্তপ্ব! চাহিদান্থবপ ধান চাউল মজুত ও আমদানী 
থাকা সব্বেও অর্ধ বাঙ্গালার জনসাধাবণেব শতকবা শঁয় পঞ্চাশ 
জন্‌ লোক মৃল্যেব উচ্চতা হেতু আবশ্যকীয় পবিমাগ্র চাউল কিনিতে 
পাবিভেছে না, ইহ! যে অন্ন-ছুভিক্ষাবস্থ্-_তাহ! গহ্শ্ব বাহাছুব 
অস্বীকাব কবিতে পাবেন না; অথচ দেই অবস্থাব ক্ষয় কিছুই 
উল্লেখ কবেন নাই। পক্ষাস্তবে, এইকপ অবস্থা যহাবা বটাইয়াছে, 
তাহার সিভিল সাপ্লাইজ ডিপার্টমেণ্টেব সেই কম্মচারিবৃক্ককে তিনি 
প্রশংসা কবিয়াছেন। 


ঘাটতি এলাকাসমূহে ধান চাউলেব আমদানী ন! য কাব জন্যই 
যে এই অবস্থাব স্থষ্টি তইয়! রহিয়ান্ছে, ইহা বুঝ! কি খুব কঠিন? 


যাহারা আবহমানকাল হইতে গ্রাম্য হাট বাজাতে ধান চাউল' 


আমদানী করিয়া গ্রাম্য লোকেব আবশ্যকীয় পবিমণ খন চাঁউলে 
সরববাহ করিয়া আসিয়াছে, তাহাদিগের স্বাধীন বসা বদ্ধ 
করিয়া, অর্থাৎ এবপ সবববাহ বন্ধ কবিয। দিধা গবর্ণামণ্ট নিজে 
মরববাহেব দায়িত্ব নিলেন, অথচ 'সরববাহেব উপযুক্ত ব্যবসা 
কবিলেন ন।। সহবে ও বড বড বন্দবে লক্ষ লক্ষ অন চাউল 
মজুত হইল, কিন্ত কোন ইউনিয়নে ধান বা চাউল মুত 'হইল 
না। গবর্ণমেন্ট ব্যবস্থা করিলেন যে, গ্রাম্য ফুজ কমিটির 
মনোনীত দোকানদাবগণ*সহব ঝ| বন্দব হইতে শবর্ণমেত্টের মজুত 
কবা চাউল নগদ মুল্যে কিনিয়া আনিয়। গ্রামে ভাঙা সরববাহ 
করিবে। এ সকল দোকানদাব ইউনিষনেব আবশ্কীন পবিমাণেব 
দশ ভাঁগেব এক ভাগ চাউলও কিনিয়া নিল না এবং অনেক 
ইউনিয়নে দোকানদারগণ এক মণ চাউলও কিনিষ। লিল না, 
মেই খবব গবর্ণমে্ট জাঁনিলেন অথচ গ্রামে গ্রানে চাউলেব 
আমদানীর অন্তত কোন ব্যবস্থাই কবিলেন না? ও সকল 
দোকানরাধ ষে চাউল কিনিল না, তাহার প্রমাণ ত গবর্ণব 
বাহাছব নিজেই দিয়াছেন । তিনিই বলিয়াছেন ষে, গবর্ণমেপ্টেব 
মজুত কব! চাউল দ্রুত বিক্রয় হয় নাই ও' হইতেছে না। কেন 
বিক্রয় হর নাই, তাহা অনুসন্ধান কবিলেই ভিনি জানিতে 
পারিতেন যে যাহাদেব জন্ত চাউল মজুত কব! হইয়াছে ত্রাহাদিগেব 
আবশ্তকীয় চাউল সবববাহেব উপযুক্ত .কোন ব্যবস্থাই হয় নাই। 
গবর্ণমেপ্টেব ষ্টকে চাউল বহিয়াছে, অথচ গ্রাম "ক্লে তাহা 


১২" 


সম্পাদকীয় 


১৯৩ 

সবববাহ হইল না; এটিকে চাউল পচিয়া গেল, অপব দিকে গ্রাম্য 
এলাক ব্লাক মার্কেটেব্‌ ব্যবনাযিগণেৰ নিকট হইতে উচ্চ দবে ধান 
চাউল কিনিতে বাধ্য 'হইল-_এই অবস্থা ষাহাবা৷ ঘটাইল তাহাবা 


শাস্তিব পরিবর্তে প্রশংসা পাইল । হতভাগ্য বাঙ্গাল! দেশেই ইহ 
সম্ভব হইল! 


সিভিল সাপ্রাইজ ডিপাঁ্টমেণ্টেব কর্ণধাবগণ নিশ্চয়ই গবর্ণব 
বাহাছুবকে বুঝাইয়াছেন যে ইউনিয়নে চাউল বা ধান মজুত 
(৪606৮) কৰা! সপ্তব নহে। যদি তাহা অসম্ভবই ছিল, তবে 
সহবের গুদাম হইতে গবর্ণমেণ্টেব চাউল গ্রামে গ্রামে সবববাহেব 
উপযুক্ত ব্যবস্থা হইল না কেন? যদি তাহাও অসম্ভব হইয়াছিল তবে 
যেসকল গ্রাম্য ব্যবসায়ীবা গ্রাম অঞ্চলে ধন চাউল সরববাহ কবিত 
তাহাদেব ব্যবসাব পথ-বন্ধ করিয়া দিয়া গবর্ণমেণ্ট নিজের স্বন্ধে 
চাউল সবব্বাহেব দায়িত্ব নিলেন কেন? গ্রাম অঞ্চলে কি উপাষে 
ধান চাউল সবববাহ কৰা সম্ভব হয তাহা না জানিয়া এইবপ 
গুকতব দাযিত্ব যাহাবা নিল--অজ্ঞ। অনভিজ্ঞ ও হৃদয়হীন সেই 
সকল বশ্মচাবিবুন্দকে আজও গবর্ণব বাহাদুৰ জনমাধাবণের অর্থে 
পোষণ কবিতেছেন এবং শান্তি দেওষাঁ পরিবর্তে প্রশংস! 
কৃরিতেছেন--ইহা বাঙ্গালীব অদৃষ্টেব পবিহাস ভিন্ন আব কি 
হইতে পাবে? A: 


সিভিল সাপ্লাইজ ডিপার্টমেন্টের কর্ণধীবগণ হয়ত" গবর্ণব 
বাহাদুবকে ইহাও' বুঝাইযাছেন যে সম্প্রতি গবর্ণমেণ্টেব মজুত 
কব! চাউলেব কতক্যংশ (খুব সম্ভব বাহ! বিক্রয় না করিলে পচিয়া 
যাইবে সেইবপ চাউল) গ্রামাঞ্চলে সবববাহেব জন্য প্রতিমণ 
৮২ টাক! দবে পাইকাবগণেব নিকট বিক্রয়. কবা হইযাছে ও 


হইতেছে । প্র সকল পাইকার ৮২ টাক! দবে চাউল কিনিয়' 


নিয়! গ্রামাঞ্চলে উহা বিক্রয় করিয়াছে কিনা এবং বিক্রয় কবিয়' 
থাকিলে কি দবে বিক্রয় কবিয়াছে, নেই খবব ভাহাব! নিয়াছেন 
কি? আমব! কিন্তু খবব পাই যে এ সবল পাইকাব ৮২ টাকা 
দবে চাউল কিনিয। নিয়! খুমীমত স্থানান্তর কবিতেছে এবং ১৫৯ 
টাকাব কম দরে বিক্রয় করিতেছে না।-.যদি গ্রামাঞ্চলে এ চাউল 
কম দবে বিক্রয় হত, তবে তথার ১৮২ টাঁকা হইতে ২০ টাকা 
মণ দবে চাউল বিক্রষ হইতেছে কেন] ম্ন্শ্চরই ইহাব মধ্যে 
বহস্য আছে ! যে সময়ে প্রকাশ্য ঘুষ দেওয়। নেওয়া! চলিতেছে, 
দেই সময়ে ইহার অভ্যন্তরে ঘুষেব ব্যাপাব, নাই, ইহা কেমন কবিয়! 
বলিব * যাহাই হউক ন! কেন, ইহা সত্য ঘে পাইকাবগণেব নিকট 
সন্ত! দবে চাউল বিকার! গ্রাম অঞ্চলে চাউল সববরাহ সবল 
বা সহজ হয নাই । তথাকার অন্ন-হৃভিক্ষাবস্থাব কিছুমাত্র উপশম 
হয় নাই। 


এই ত' গেল ঘাটতি এলাকাব গ্রাম অঞ্চলের কথা। কলি- 
কাতার দবিদ্র জনসাবাবণেব অবস্থাও কম শোচনীৰ নহে। 
কলিকাতা বাহিবেব নিকটবর্তী উদ্ধত্ত এলাকায় ১০১ টাকা মণ 
দবে ভাল চাউল পাওয়! যায়, অথচ তাহাবা কলিকাতায় ১৬1, 
টাকা মণ দবে চাউল কিনিতে বাধ্য হইতেহে । গবর্ণৰ বাহাছুব 
বলিয়াছেন থে ১৬ই জুলাই হইতে কলিকাতায় মোটা চাউল 
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১০৯ টাক! মণ দ্রবে পাওয়া যাইবে। সেই মোটা চাউল খাছ 
কি অথাগ্ হইবে তাহা ন! দেখা পর্য্যস্ত বুঝা যাইবে না| 


সিভিল সাপ্লাইজ ডিপার্টমেণ্টেব কর্ণ্মকর্ভাদেব দোষক্রটিব 
লন্ত লক্ষ লক্ষ মণ অখাগ্য ও ভেজাল চাউল গবর্ণমেন্ট কিনিয়াছেন 
এবং তাহা বোধ হয এখনও সম্পূর্ণ বিক্রয হয় নাই। প্র ডিপার্ট- 
মেণ্টেব কার্যকলাপ দৃষ্টে আমাদেব মনে হয়, এ শ্রেণীব চাউল-ই 
১*৯ টাকা মণ দবে কলিকাতায় বিক্রয় হইবে। যদি আমাদের 
সন্দেহ অমূলক হয় তাহা হইলেও আমব| বলিতে চাঁহি যে ষাহাবা 
মোটা চাউল খাইতে অভ্যস্ত নহে এবং যুদ্ধেব পূর্বে ৫২ টাক! মণ 
দবে সক চাউল কিনিয়া! খাইতে অন্যস্ত ছিল, তাহাদিগকে ত’ বাধ্য 
হইয়াই ১৬৷* টাকা মণ দবে চাউল কিনিতে হইবে। যে-সকর্ল 
গবিবাবেৰ মাসিক আয একশভ টাক! কি দেডশত টাকাব বেশী 
নহে, এইবপ গৃহস্থেব পক্ষে বর্তমান সময়েব স্তায় সকল জিনিষেব 
চড় তি বান্জারে এত দীর্ঘ কাল ১৬, টাক! মণ দবে চাউল কিনিষা 
খাওয কি কঠিন ব্যাপাব, তাহ! গবর্ণৰ বাহাছুবেব হৃদয়ঙ্গম কব! 
উচিৎ। এবং“সেইকপ গৃহস্থেব সংখ্যা কলিকাতাব সমগ্র জন- 


সংখ্যাব শতকরা! পঞ্চাশ জনের বেশী বই কম হইবে না, তাহাঁও" 


তাহাব জানা. উচিৎ। যদি তিনি উপবোক্ত অবস্থা হৃদয়ঙ্গম 
কবিভে বা জীনিতে পাবেন, তবে নিশ্চয়ই ্বীকাব কবিবেন যে, 
দীর্ঘকাল ১৬৷ টাকা মণ দরে চাউল কিনিয়! খাওয়াব অবৃস্থাকে ী 
সকল গৃহস্থেব পক্ষে অ্ন-হর্ভিক্ষাবস্থা বলা অমঙ্গত হইবে না| 
এই ষে অন্ন-ছুঠিক্ষাবস্থা, ইহাব প্রতিকাব কি? আমবা বলিব 
ষে, ইহার প্রতিকাঁৰ বাঙ্গালাব বর্তমান অবস্থায় ধান চাউলেব 
কন্ট্রোল তুলিয়৷ দেওয়! ৷ গবর্ণৰ বাহাছুব নিজেই বলিয়াছেন 
যে, বাঙ্গালাব ধান চাউল বিষয়ে অবস্থা নিবাপদ।. এইবপ 
নিবাপদ অবস্থায় কন্ট্রোল বহাল বাখাব কোন যুক্তি থাকিতে 
পাবে না। কন্ট্রোল তুলিয়। দিলে গ্রাম অঞ্চলে যাহাবা পূর্বকাল 
হইতে ধান চাউলেব আমদানী কবিত, তাহাবাই তাহ! আমদানী 
কৰিবে এবং কলিকাতা অঞ্চলেও নানাস্থান হইতে পূর্বের তায় 
ধান চাউলেব আমদানী হইবে এবং মূল্যও জনসাঁধাবণেব আয়ত্তে 
আসিবে । যখন চাহিদানুরূপ ধান চাউলেব সংস্থান আছে, তখন 
গবর্ণমেণ্ট যদি পূর্বোক্ত এক লক্ষ টনের বেশী চাউল' বপ্তানী ন! 
কবেন, তবে কলিকাতায় ও মকংস্বলে অবাধ বাণিজ্যেব ফলে 
ধান চাঁউলেব সবববাহ সবল ও সহজ হইবে এবং মূল্যও টি 
দরে পব্ণিত হইবে। তাহাব প্রমাণ যুদ্ধের পূর্ববারস্থা। গত 
, বথসবেব ভাদ্র ও আশ্বিন মাসেও যখন বড় বড় চাষীব! গোলা 
খালান কবিধাব অস্ত তাহাদের মজুত বাখ! (7108:890 ) ধান 
বাজাবে ছাডিয়াছিল, তখন ছাটভি -অঞ্চলে উপযুক্ত আম- 
দানীর নিমিত্ত ব্লাক মার্কেটেও ধনের দব প্রতি মণ ৬২ টাকা ও 
চাউলেব দব প্রতি মণ ১০২ টাক! হইয়াছিল। দেশেব লোক 
মনে কবিযাছিল যে, স্রদিন বুঝি ফিবিশ্াা আসিল | কিন্তু ছঃণেব 
বিষষ, গবর্থমেপ্টেষ ব্যবসাধী ডিপার্টমেন্ট একপ দর সম্থ কবিতে 
পাবেন নাই ! তাঁহারা দেখিলেন যে, এ দব বহাল থাকিলে 
গবর্ণমেন্টের চাউল ১৫২ টাকা দবে কেহ কিনিবে না) আতরাং 
ভাহার। ধান চাউলেব উপরোক্ত নিষিদ্ধ বানিজ্য কঠোরতা সহিত 


বঙ্গশ্ী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খধণ্ড-২য় সংখ্যা 


বদ্ধ করিয়া দিলেন। ব্যবস।-মনো!বৃত্তসম্পন্ন ডিপার্টমেন্ট জন- 
সাংবণের সুবিধা না দেখিয়া গবরণমেন্টের লাভ-লোকসানই 
দেখিলেন। যেন তাহাদের হাতে গবর্ণমেণ্টেব লোকসান হয় 
নাই | তীহ।দেব জিজ্ঞাস! করি যে, বর্তমান বৎসবের বাজেটে 


চা্টলের ব্যবসাফ যে কোটিঃ কোটি টাকা লোকসান দেখান - 


হইয়াছে, এ লোকসান ঘটাইয়াছে কাহাব| ? আব যদি ধান 


চণ্উলেব দাম স্তাষ্য পবিমাণে পড়িযাই যাইত, তবে তজ্জনিত - 


গবর্ণমেন্টেৰ লোকসান বহন কবিত কাহাবা1 যাহাদেব লক্ষ 
লক্ষ আপন জন ১৯৪৩ 'সনেব দ্ুভিক্ষে মবিযাছে এবং বাহাবা 
আম্রও অনু-ছুিক্ষাবস্থাব ভিতব দিয়! কোনগ্রকাবে জীবন ধাবণ 
কবিয়া আমিতেছে, তাহাবাই ত’ পূর্ধেব লোকসান বহন কবিষ!ছে 
এবং ভবিহ্যতেব লোকসানও বহন কবিবে। লোকসান গব্র্ণ- 
মেণ্টেব হইবেই, তবে মামষও মবিবে এবং লোকসানও হইবে। 
গবর্ণব বাহাদুব নৃতন কবিয়া গুনাব সুন্দব গুদাম প্রস্তত কবাইয়াছেন 
-_বলিয়াছেন। এ সকল গুদামে, মজুত চাউল আগেও যেমন 
দ্রুত বিক্রয় হয় -নাই পবেও তেমনই ভুত বিক্রঘ হইবে না। 
ফলে, অধিকাংশ চাউলই পচিষা যাইবে । সুতরাং এ চাউল 
এখনই সন্তাদবে বাজারে ছাড়িয়া দেওষা হউক এবং কন্ট্রোল 
উঠাইযা দেওয়া! হউক । এ চাউল বাজ্াবে থাকিলে ব্যবসায়ীব! 
চালে দব বাঁড়াইতে পাবিবে না । ইহা, কবিলে যে লেসন 
হইবে, তাহ বাঙ্গালী হাসিমুখেই বহন কবিবে। পূর্বের মরিতে 
বদিধ! কীদিযা বীদিয়। লোকসান বহন কবিযাছে, বাচিবার 
অবস্থায় হাসিমুখেই তাহ! বহন কবিবে। 
আমবা প্রাণেব বড -ব্যথা লইযা এবং নিজেদেব উপাধহীন 
মনে কবিয়া এই আলোচনা করিতেছি । ১৯৪৩ সনেব দুর্ভিক্ষেব 
বাহগ্রাসে পতিত হইয়। মবিতে মবিতে যাহাবা বীচিয়া উঠিল, 
তাহাব! যে এখনও দুর্ভিক্ষর্নিষ্ট হইষা কোনপ্রকাবে জীবন ধাবণ 
কবিতেছে, সেই দিকে আমবা গরর্ণব বাহাছুবেব দৃষ্টি আকর্ষণ 
কবিতেছি। যে-বাঙ্গালী মজুব দেডমণী বস্ত। লইয়। ৮।১* মাইল 
পথ অনায়াসে চলিতে পাবিত, 
লইয়াও চলিতে পাবিতেছে না এবং যে কৃষক পূর্বে তিন বেলা 


পেট তবিয খাইতে পাইত, সে যে আজ প্রতিদিন ছুই'বেলা দৰে 


_ থাকুক এক বেলাও পেট ভবিয়া খাইতে পাইতেছে না । দবিদ্র 
চাষী এবং জমিহীন মজুব, মধ্যবিত্ত, ভাতি, মৎসজীবী, কামাব, 
কুমাব প্রভৃতি সমাজের বৃহৎ অংশইঃষে আজ ধ্বংসেব পথে অগ্রসব 
হইতেছে! আমব! সেই অবস্থাব প্রতি গৃবর্ণব বাহাছবেব দৃষ্টি 
আকর্ষণ কবিতেছি। 

কন্ট্রোল তুলিয়! দেওয়া ভিন্ন তাহাদেব -অবস্থার পরিবর্তন 
কবিবার অন্য. উপায় নাই। গবর্বমেণ্ট যে সকল গুদাম প্রস্তুত 
কবাইয়াছেন, তাহাতে কিছু কিছু ধান চাউল মজুত থাকুক এবং 
বর্তমান অবস্থা থাকাও দবকাব। - 

গবর্ণর বাহাছুব বলিয়াছেন যে আবশ্যকমত বিলিফ দেওয়াব 
ধান চাউল মজুত রাখিতে হইবে । তাহা অতিশয় ভাল কথা। 
এজন্ত যে খাঁন চাউলেব দবকাব তাহা অন্ত ব্যব্সাধীব স্তায় গবর্ণ- 
মেণ্ট কিনিবেন, তাহাতে ক্ষতি নাই।, ১৯৪২ সালে অন্ত ব্যব- 
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সায়ীব ন্যায় গবর্ণমেণ্ট ধান চাউল কিনিয়াছিলেন, তাহাতে ক্ষতি 
হয় নাই । যখন চাউল বপ্তানী হইতে লাগিল এবং বলিকাতার 
বড বড বুটিশ ফাবমগুলি ভয়ে ভয়ে হাজাব-হাজাব মণ চাউল 
কিনিয়া গুদামজাত (5০৪7) করিতে আবন্ত কবিল, তএনই ক্ষতি 


“»শ- আবন্ত হইয়াছিল । বপ্তানী যদি বন্ধ থাকে এবং আমদানীও যদি 


৮ 


পৰ্য্যাপ্ত হয় (যেমন বর্তমানে আছে বলিষা গবর্ণব বাহাদুৰ 
বলিতেছেন ) তবে অবাধ বাণিজ্যে কোন ক্ষতি ত হয়ই না, 
(অন্যথায় গুকতব ক্ষতি হইয়া থাকে, যেমন হইতেছে । 

্বার্থবিশিষ্ট লোক হয়ত গবর্ণব বাহাছুধকে বলিবে বে কন্ট্রোল 
ন! থাকিলে ধানেব দাম কনিয়| যাইবে এবং তাহাতে চাঁষীব ক্ষতি 
হইবে। এই কথাব কোনই মূল্য নাই। বৰং কন্ট্রোলেব 


অবস্থায় চাবীবা৷ গবর্ণমেন্টেব খবিদব এজেন্ট ও নির্দিষ্ট ব্যবসায়ী, 


ভিন্ন অপবেব নিকট অব ধান্ঠ বিক্তয কবিতে ন! পাবাত্র ধানের 
দব উদ্বৃত্ত অঞ্চলে পড়িয়| গিয়াছে ; তজ্জন্ত চাধীবা টৎকাবও 
কবিতেছে। ঘাটতি এলাকাষ ধানেব দ্ব যে বেশী হইতেছে, 
তঙ্জন্ চাষীরা উপকৃত হইতেছে না। ঘাটতি অঞ্চকে বিক্রয়ের 
জন্ত যাহাবা চাবীদেব নিকট হইতে ধান কিনিয়া আনে, তাহাব| 


কেহ কেহ লাইসে্সপ্রাপ্ত এবং অধিকাংশই ব্লাক ম্বাবকেটেব' 


র্যবসায়ী ৷ ব্লাক মাবকেটেব ব্যবসারিগণের এ ব্যবস. কবিতে 
বহু লোককে ঘুষ দিতে হয়। ‘নৌকা! পথে স্থানে স্থানে যে সকল 
পুলিশ মোতারান থাকে, তাহাদিগকে ত উপযুক্ত সেলাম! দিতেই 


7 হয, নৃতন আব একদল জুটিয়াছে গ্রাম্য হোমগার্ড। তাহা দগকেও 


~~ 


a 
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ঘুষ দিতে হয়। এত ঘুষ দিতে হয় বলিয়াই. এ সকল শুবসায়ীবা 
অল্প মূল্যে খৰ্বিদ কব! ধান উচ্চদবে বিক্রয় কবিরা থাকে । উপযুক্ত 
আমদানীর অভাবে বাজাবে সকল জিনিষের দবই উঠি! থাকে, 
ঘাটতি অঞ্চলে ধানেব বেলাও তাহাই হইতেছে । ইহাই হইল 
ঘাটতি অঞ্চলে ধানচাউলেব উচ্চ দরের কাঁবণ। এই উচ্চ দবেব 
উপকার চাষীবা পাইতেছে না, পাইতেছে গবর্ণমেণ্টেন খরিদ্দাব 
এজেন্টগণ € পেটোয়া ব্যবসায়িগণ, আব পাইতেছে পূর্বোক্ত 
ঘুষখোবেব দল । স্ৃতবাং কন্ট্রোল উঠিয়া গেলে চাহীন ক্ষতি 
হইবে, এই ক্থাব কোনই মূল্য নাই। 

গবর্ণমেপ্টের উপদেষ্ট|গণ ইহাও বলিতে পাবেন যে গবর্ণমেণ্ট 
যদি কন্ট্রোল তুলিয়৷ দেন এবং খবিদ বন্ধ কবেন, তবে অ-বার ধান 
চাউলেব অভাব হইবে । আমর! পূর্ব্বেই বলিয়ছি 'হ, ধান 
চাউল যদি বপ্তানী না হয় এবং আমদীনীব প্রাচুর্য থাকে, তবে 
অভাব হইতে পাবে ন|। তাবপব্‌ গবর্ণমে্ট খরিদ বন্ধ কবিবেন, 
এমন কথা আমবা বলি না। আবশ্যক মত বিলিকের উদ্দেশে 
গবর্ণমৈপ্ট কিছু ধান চাউল খবিদ কবিয়া নানাস্থানে নাখিবেন, 
এবং অন্ত ব্যবসায়ীর স্তায় খবিদেব কাৰ্য্য কবিবেন, তাহাভে কোন 
আপত্তি নাই। স্থুল কথা, সমগ্র বাঙ্গালাব ধান চাউল সহ্ববরাহেব 
দাঁষিত্ব গবর্ণমেটকে পৰিত্যাগ কবিতে হইবে। এ দায়িত্ব বহন 
কবিবাব উপযুক্ত সংগঠন 'বা উপযুক্ত ও বিশ্বাসী কর্শ্মচাবী গবর্ণ- 
মেপ্টেব নাই । স্মতরাং আব এ প্বায়িত্ব না রাখিয়া নাধাবণ 
ব্যবসাহীদেৰ উপবই সববর।হেব ভাব দেওয়া হউক, আদ্র ইহাই 
ব্লিয়াছি। তাহাতে আমদানীর অভাবজনিত অম-ছুিক্ষাবস্থা 
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৯৯৫ 


বিদ্ৃবিত হইবে এবং হাঁজাৰ হাঙ্াব গ্রাম্য ব্যবসাঁধীবা ব্যবসা 
কবিয়া বাচিবে। তাহাদের টাকা ও তাহাদেব নৌকায় তাহারা 
আবহমান কাল হইতে এ ব্যবসা কব্ধা আসিতেছিল, আজ 
তাঁহাদেব নৌকা ঘাটে বাঁধা। কন্ট্রোল উঠিয়া গেলে তাহাবা 
আবার সবববাহেব কার্য আবন্ত কবিবে। তাবপব গবর্ণব 
বাহাছুব বলিয়াছেন যে, আগামী কয়েক মাসেব মধ্যে আসাম 
হইতে চল্লিশ হাঁজাব টন চ'উল শীজই বাঙ্গালা আসিতেছে, 
বাৰ্শ্মাব চাউল আনিবাব সম্ভাবন। আছে । গবর্ণমেন্টেব গুদামেও 
যথেষ্ট ধান চাউল মজুত আছে ও পবেও থকিবে। ইহা সত্বেও 
বদি ঘাটতির আশঙ্কা থাকে, তবে একলক্ষ টন চাউলেব বপ্তানীব 
ব্যবস্থা হইতেছে কেন? গবর্ণর রাহাছুব বলিয়াছেন যে, উহা 
বৃপ্তানী কবিলেও বাঙ্গ।লীব ক্ষতি হইবে না। তাই যদি সত্য হয়, 
ভবে কন্ট্রোল বহাল বাখবাহ কোন মানেই হয না! চাহিদান্থবপ 
বান চাউল মজুত ও আমদালীব ব্যবস্থা থাকা সত্বেও কলিকাতায় 
১৬।* টাক! ও মফংন্বলে তদপেক্ষাও উচ্চ দরে দরিদ্র জনসাধারণকে 
চাউল বিনিয়া খাইতে বাধ্য কব! অত্যাচাব নহে ফি? 


আমব! গবর্ণর বাহাছুবকে সকল দ্দিক বিবেচন। কবিয়। কন্ট্রোল 
কুলিয়। দিয়! বাঙ্গালাব অন্ন-ছুতিক্ষাবস্থা বিদূরণ কবিবাব জন্য পুনঃ 
সুনঃ অন্থবেধ কবি। তিনি দরিদ্রের দেব কবিতে চাহেন, সেবাৰ 
ইহাই উত্তম সুযোগ! , , " - 


বাঙ্গাল:র বন্্-হভিক্ষ 

বিগত ৪ঠা জুলাইব বেতারবার্তয় গবর্ণর বাহাছুব বাঙ্গালাব 
বন্্র-ছুতিক্ষেব কথ! উল্লেখ, করিযা বাঙ্গালার জনসাধাবণকে প্রবেধে 
প্রদান কবিতে চেষ্টা কবিয়াঁছেন 1 তিনি বলিয়াছেন যে, পৃথিবীব 
সর্বত্রই বল্তেব অনটন -ঘটিয়াছে, এমন কি ব্রিটেনে এবং আরও 
অনেক দেশে বস্তরেব দুর্ভিক্ষ ঘটিয়াছে, ইহাও বলা যায়। বস্ত্রে 
হতিক্ষ আবও বহু দেশে ঘটিয়াছে বলিয়া বাঙ্গালাব জনসাধ।বণকে 
প্রবোধ দেওয়াব প্রচেষ্টাকে আমবা প্রশংস! কবিতে পারিলাম না। 
প্রথমতঃ, বাঙ্গালা দেশের্-বন্ত্র দুর্ভিক্ষ যেবপ ভীর্ষণ হইয়াছে, যাহাব 
বলে কেহ কেহ উদ্বন্ধনে : আত্মহত্যা করিয়াছে, এইরূপ ভীষণ 
হৃভিক্ষের কথা আব কোনও দেশের খব্রে পাওয়া যায় না। 
দ্বিতীয়তঃ, বাঙ্গালাব বন্তর-ছুঁভিক্ষ যেমন মানুষে ঘটাইযাছে। অপর 

কোনও দেশে মানুষে তাহা, ঘটাইয়াছে বলিয়! শোনা যায় না। 
১৯৪৩ সালে গবর্ণমেক্টেব খবিদ কব! লক্ষ ক্ষ মণ ধান চাল 
অজজুত থাকা সত্বেও এবং উদ্বৃত্ত (৪0:08) এলাবাব বহু 
চাধীব ঘবে হাজাব হাঁজাব মণ ধান সঞ্চিত (বা hoarded ) 
চাক! সত্বেও বাঙ্গীলায়, যেরূপ অন্ন-ছৃঠিক্ষ ঘটিযাছিল, বন্ত- 
_্ুরসাধীব ঘরে হাঁজাব হাজার বেল কাপড় ও সুতা ৷ মজুত থাকা 
সত্বেও বাঙ্গালায় বন্ত্র-ছুভিক্ষ ঘটিযাছে, ইহা, গবর্ণৰ বাহাছব 
হিশ্চষই জানেন। বাঙ্গালী জনসাধাবণও তাহা জানে । মমুযাকৃত 
সব পব তয়-দুর্ভিক্ষ ও বস্ত্র-ঢুভিক্ষ-প্রপীডিত বাঙ্গালীকে আক 
অপর দেশেব ছুতিক্ষেব কথ! স্মবণ কবাইয! প্রবোধ দিলে বাঙ্গালী 
এবোধ পাইতে পাবে ন! । তবে বাঙ্গালী অদৃষ্টেৰ দোহাই দিয়া 
স্রনন-দুিক্ষ সহ করিয়াছে, বড় -দুর্ভিক্ষও সহ কবিতেছে ও করিবে! 
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গবর্ণর বাহাছুব বলিয়াছেন যে ভারতবর্ষে কমলা সববরাহেধ 
কম্তি, উপযুক্ত সংখ্যক মুজুবেব অভাব এবং মাল চলাচলের 
উপযুক্ত পরিমাণ য্যন-বাহনের অভাব, এই তিন কারণে বন্দ্রে 
উৎপন্নের পরিমাণ হ্রাসপ্রাপ্ত হইয়াছে এবং যাহা উৎপন্ন হইতেছে 
তাহাও ইচ্ছামত একস্থান হইতে অন্য স্থানে নেওয়াব সুবিধা 
ঘটতেছে ন।; এবং এই সকল কাবণ বশত;ই বাঙ্গালার বস্তু 
দুর্ভিক্ষ খটিয়াছে। সত্যই কি তাই? তাহা যদি সত্য হইত 
তবে ওঁ সকল কাব বর্তমান থাকা সত্বেও ১৯৪১, ১৯৪২ ও 
১৯৪৩ সালে বন্ত্রের অভাব ঘটে নাই কেন? এবং ১৯৪৪ সাল্বে 
প্রথম নয় মাসেব মধ্যেই বা বন্দরের অনটন ছূর্ভিক্ষেব রূপ ধাবণ 
“করে নাই কেন? তিনি কি তাহা অনুসন্ধান করিয়াছেন? 
যদি কবিতেন, তবে তিনি জানিতে পাবিতেন যে, -তাহাব কথিত 
কাবণে বন্দে ' দুৰ্ভিক্ষ ঘটে নাই । তিনি আবও জানিতে পারিতেন 
যে ১৯৪২, ১৯৪২ ও ১৯৪৩ সালে- ভারতবর্ষের মিলসমূহের যত 
তাত" সামবিক বগ্র উৎপাদনের জন্ত নিযুক্ত ছিল, ১৯৪৪ সালে 
তাহা অপেক্ষা কম তাত তজ্জন্য নিযুক্ত হইয়াছে । স্মৃতবাং 
১৯৪৪ সালে জনসাধারণের ব্যবহাধ্য বস্ত্র পূর্ববাপেক্ষা বেশীই 
উৎপন্ন হইয়াছে, কম হয় নাই। তাহা সত্বেও যে বন্ধ-ছ্ডিক্ষ 
ঘটিয়াছে, তাহার কার্ণ গবৰ্ণব বাহাছব যাহ! বলিয়াছেন, তাহা 
নহে। 


গব্ণর বা হাছুবের জান! আবশ্যক যে কাপড়ের আমদানী 
পরিমাণ কমিয়! যাওয়ার জন্তই বাঙ্গালায় বস্তু-দুর্ভিক্ষ ঘটে নাই। 
১৯৪১ হইতে ১৯৪৪ সাল পর্যাস্ত কাপড়ে চাহিদাব পরিমাণের 
অনেক কমই আমদানী হইয়াছে । ভবে যুদ্ধারভেব'পর কাপড়েব 
মূল্য বৃদ্ধি ' সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণের ব্যবহার্য কাপডের 
পবিমাণও অনেক কমাইয়া দেওয়া হইয়াছে । কাঁপডেব আমদানী 
পূর্ব -পবিমাণেব -অদ্ধেক, হইলেও যে অনটন হয়, সেই অনটন 
বাঙ্গীলার জনসাধাবণ ব্যঝহবেব পরিমাণ কমাইয়। দিয়া 
মিটাইয়! লইয়াছে- স্বতবাং কাপড়ে আমদানী কমিয়া 
যাওয়ায় দুর্ভিক্ষ হইয়াছে বলা চলে না। দুর্ভিক্ষ ঘটিষাছে, 
কাপডেব বাজাবে অনাচারেব ফলে এবং এ অনাচার 
সংশোধনেব জন্ত গবর্ণমেণ্ট নাঁ বুঝিয়া যে সকল বাধা নিষেধ 
প্রবর্তন কবিলেন তাহাব ফলে ; তদুপবি যাহাদেব হাতে অনাচাব 
সংশোধনে ভাব পড়িল, তাহাদেব অবিবেচনাব ও অনাচারেব 
ফলে। ইহাই হইল বর্তমান বন্ত্র-হুর্ডিক্ষের প্রকৃত কাবণ। 
যদি উহার উপশম করিতে হয়, তবে তাহার উপায কাপড়ে 
বাজাব ভাঙ্গিষা দেওয়া, নহে; ত।হাব উপায় কাপডেব বাজাবেৰ 
অনাচাব বন্ধ কবা। অবশ্য তজ্জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা ও উপযুক্ত 
লোক চাই । 

আমবা, এ সকল অনাচার কেমন কবিয়া প্রবেশ কবিল এবং 
তাহা বন্ধ কবিতে হইলে. যে ধারার দবকাব, তাহান কথাই নিয়ে 
বলিতেছি। | 

প্রথমতঃ, ১৯৪৩ সালে কেন্জ্রীয় গবর্ণমেন্টে - টেক্সটাইল 
কমিশনার হুকুম জারী করিলেন যে ১৯৪:--৪১--৪২ এই তিন 
সর যে সকল বন্তু-ব্যবসবায়ী (45618) বাঙ্গালার মিল হইতে 


বঙ্গতী-- ১৬শ বৰ্ষ 
কাপড় খব্দি কবিয়াছিল এবং বাঙ্গালাব বাহির হইতে কাপড় 


" বিক্রেতাগণ পাইবে। 


[১ম খণ্ড সংখ্যা 


আমদানি কবিয়াছিল তাহাব ভিন্ন অন্ত কোন ব্যবসায়ী তাহা 
করিতে পাবিবে না। এ সকপ ব্যবসায়ী অধিকাংশই মাড়োয়াবী 
ও অগ্ঠ প্রদেশীয় লোক । ১৯৪২ সালের ডিসেম্বর মাসেব বোমা- 
বর্ষণের সঙ্গে সঙ্গে এ ব্যবসায়ীদেব প্রায় সকলেই ব্যবসা পরিত্যাগ 
কবিয়া কলিকাতা হইতে পলাইয়া যাঁষ। তাহারা পলাইয়৷ গেলে 
পর যাঁহাব! ওঁ ব্যবসা করিতে লাগিল তাহাব! টেক্সটাইল কমি- 
শনাবেব হুকুমে ব্যবসা! হইতে বঞ্চিত হইল! তাঁভাব ফলে 


'মিলেব গুদ'মে কাপড় মজুত হইতে লাগিল এবং বাজাবে 


কাঁপডেব আমদাঁনীর মন্দ। ঘটিল | খুচবা ব্যবসারীদের কাপড়ের 


কও প্র কারণে কমিয়া গেল। 


দ্বিতীয়তঃ, টেক্সটাইল কমিশনার কাপড়ের দব খুব উর 
কবিয়! বাধিয়।-দিয়| মিলেব দর অপেক্ষা খুচব! বিক্রয়ের দব শতকবা 
২, (বিশ) ভাগ উচ্চে বাখিলেন এবং হুকুম করিলেন যে পাই- 
কাৰী ব্যবসায়িগণ (0981978) বাঙ্গালাব মিলেব দবেব উপব 
উক্ত ২* ভাগের জধ্যে ৪ ভাগ এবং বাহিবেব মিলেব দবেব উপর 
১ ভাগ পাইবে, বাকী যথাক্রমে ১৬ ভাগ ও ১০ ভাগ খুচরা 
পাইকারী ব্যব্সায়িগণের ভাগের অঙ্ক 
কম হইয়াছে বলিয়া তাঁহাবা হাজাব হাজাব বেল'কাপড গুদাম- 
জাত করিয়া ফেলিল এবং যেসকল খুচবা বিক্রেতা তাহাদের 
ভাগ হইতে কতক ভাগ এবং অনেকক্ষেত্রে প্রায় সম্পূর্ণ ভাগই 
পাইকাবগণকে দিতে স্বীকাব করিল, তাহারাই শুধু কাপড় 
পাইল; যাহাঁবা তাহ! দিতে স্বীকার কবিল না অথবা চাহিদাপেক্ষ! 
কিছু কম দিতে স্বীকাব 'করিল, তাহাবা কাঁপড পাইল না। ফলে 
সকল খুচরা ব্যবসায়ীব দোকানেই বন্তরেব অনটন ঘটিল। জন- 
সাধাবণ দোকানে যাইয়৷ চাহিদান্থুরূপ কাপড় পাইল না, সামান্য 
মাত্র পাইরাই ফিবিতে বাধ্য হইল-। 

তৃত্তীনতঃ, এই অবস্থায় বাঙ্গালার টেক্সটাইল কন্ট্রোলার 
হুকুম দিলেন যে ভাহাব পারমিট ব্যতীত কোন পাইকার কাপড় 
বিক্রয় কবিতে পারিবে না এবং কোন খুচবা বিক্রেত! কাপড় 
কিনিতে পারিবে না । শুধু তাহাই স্রহে, সকল খুচরা বিক্রেতা 
ওঁ পাবমিট পাওয়ার অধিকার থাকিল ন!। টেক্সটাইল ডিপার্ট- 
মেণ্টকে যাহাব! সত্ষ্ট করিতে পাঁবিল, তাহারাই পাবমিট পাইল, 
কিন্ত সেই পাবমিটও সীমাবদ্ধ সংখ্যা কাপডেব জন্য । ফর্লে,, 
গবর্ণমেপ্টেব মনোনীত দোঁকান্সমূহে যাহাবা ‘কিউ’ দিয়া ঘণ্টাব পব 
ঘণ্টা ফঁডাইয়া, থারিতে পারিল তাহাবাই একখান! কবিয়া 


স্পর্জী 


নী 


ba 


কাপড প'ইল, যাহাব! শাবীবিক বলেব অপ্রাচুর্ধ্যেব জন্ত বা সময়ের ” - 


, অভাবেব জন্ত ‘কিউ’ দিতে পাবিল না, তাহার! কাপড পাইল না। - 


চতুৰ্ঘতঃ/ “এ দিকে উপযুক্ত সংখ্যক পারম্টি ‘ইস্স' না হওয়ায় 
পাইকাবগণের গুদামে হাজাব হাজাব বেল কাপড় ও সুতা জমিতে 
লাগিল। এই অবস্থায় গবর্ণমেন্ট হুকুম কবিলেন যে গবর্ণ,মণ্টেব 
লোক ভিন্ন অপর কেহই কাপড কিনিতে বা বেচিত্ছে প্রাবিবে না. 
গবর্ণমেপ্ট নিজ হাতে কাপড় সববরাহেব ভাব নিলেন। গবর্ণমেন্ট 
নিজ হাতে কাপড় সরবরাহের ভাব নিতে যাইয়। সমগ্র বাঙ্গালার 
জন্ত চারিজন (বর্তমানে শুনা যায় পাচ জন) হ্াগুলিং এজেপ্ট 


সরণী 


‘ Bl em 
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নিযুক্ত কবিয়াছেন। তাহাবা কলিকাতায় ও মযস্থলে গবর্ণমেন্টের 
মনোনীত দোকানদাব বা ব্যক্তিকে কাপড় সরববাহ কবিবে এবং 
ওঁ সকল দোকানদার ও ব্যক্তি জনসাধাবণকে ক-পড বিক্রয় 


কবিবে। মধ্যস্থলে কমিটি বসিয়াছে, তাহাদেব পাবমিট ভিন্ন কেহ * 


কাপড কিনিতে পাবিবে না। পারমিটেব জহা দরণান্ত 'কবিতে, 
পারমিট গাইতে ও দোকানে.কাপড কিনিতে কিউ দ্যি| দাডাইতে 
হয়। বহুদিন ঘুবিয়াও কেহ কেহ দবখাস্ত পেশ করিতে বা 
পারমিট পাইতে পাবেনা । আবাব, পাঁবযিট পাইলেও অনেক 
সম গবর্ণমেন্ট-পোধিত বিক্রেতা বলিয়া থাকে, কার্সিড ফুবাইযা 
॥ গিয়াছে, অথবা মোটা কাপভ বা ছোট কাপড ভিন্ন কাপড নাই। 
পূর্বে শুন! গিয়াছিল যে, যাহাবা দরিদ্র ও যাহাদের প্রয়োজন 
বেনী তাহাবাই সর্বাগ্রে কাঁপভ পাইবে। এখন ওনিতেছি যে 
যাহাবা খাতিবের লোক, বেশীব ভাগ তাহারাই স্ক্বাপ্রে কাপড় 
পাইষা থাকে । মফঃস্বলের সহবেব কথ! শুনিতে পাই বে, সেখানে 
দবিদ্র কনসাধাবণেব প্রয়োজন ও অপবেব বেশী প্রয়োজন বিবেচন 
কৰাব বালাই নাই। গবর্ণমেন্টেব কর্ধচার্রিগণ ও উচ্চপদস্থ 
ব্যক্তিগণের দাবীই সর্ববগ্রে এবং যৎদামান্ত কাপভ বা পাওয় 
যায়, তাহাদের দাবী মিটাইতেই ফুবাইয়া যায়। মফস্বলের গ্রামেল 
কৎ। শুনিতে পাই যে, প্রত্যেক ইউনিয়নে-লোক-সংস্যাব শতকব্‌ 
তিনক্রনেৰ উপযোগী কাপডেব বেশী যায় না এবং যাহা যায় তাহ 
ফুড কমিটি ও ইউনিয়ন বোর্ডের কশ্মকর্ত্যগণই- নিজেদেব ৩ 
খাঁতিবাল! লোকদেব মধ্যে ভাগ করিয়া দেন । 
| ০কলিকাতার কথা না বলাই ভাল, বলিতে ' গেলে বেসবকাব 
শিক্ষিত সম্প্ৰদায়ে কলক্কেব কথাই বলিতে হয়। আমরা পূর্বে 
ভ-বিয়াছিলাম যে, বাঙ্গালাব নৈতিক অবনতি শুধু স্তযোগপ্রাপ্ড 
গবর্ণমেন্ট কর্ণ্মচাবী ও ব্যবসায়ীদে মধ্যেই নিবদ্ধ আছে । এইক্ষণ 
সব দিক দেখিয়! শুনিয়। মনে হয় যে, বাঙ্গালাদেশে শুধু অন্ন-বন্ত্রে 
দুর্ভিক্ষ হয় নাই, মনুয্যত্বেবও দুর্ভিক্ষ হইযাছে। বর্তমান ছচু 
বৎসব, ব্যাপী যুদ্ধের অন্ত্রাধাতে পৃথিবীব অন্থান্ত স্থানে কোটী কো 


মানুষ, কোটা কোটা টাক! মূল্যের সম্পত্তি ধ্বংদ হইধাছে, কিন 


হতভাগ্য বাঙ্গাল! দেশে পশুত্বেব আঘাতে লক্ষ লক্ষ লোক 
অন্নাভাবে ধ্বংস হইয়াছে, বন্ত্রভাবে অসহনীয় কেশ ভোগ 
করিতেছে এবং তদপেক্ষা অধিক লক্ষ অশিক্ষত মানুষ্ল 
মনুষ্যত্বেবও ধ্বংস হইয়াছে] এত বড নৈতিক অববন্ত বোধ হব 
পৃথিবীব আব কুত্রাপিও ঘটে নাই। 


পবপৰ উদ্ভূত অনাচার ও অবিবেচনাব ফলে এই যে দাঁকন 
বন্্র-দুড়িক্ষ ঘটিয়াছে, তাহাব প্রতিক্রিয়া স্বর্পু জনসাধাবনূ 
স্কিবপ দুঃখ ও লাঞ্ছনা ভোগ কবিতেছে তাহ প্রতিদিনের 
খববেব কাগজে, পাব্লিক মিটিংএ, কর্পেবেক্লেত্ মিটিং 
এবং প্রকাশ্য বাস্তায় প্রকাশিত হইতেছে | জীবিত 
মন্থয্যেব আত্মসম্ম(ন বক্ষ! কৰা! যতদূর কঠিন হইয়াছে, ততোধিক 
কঠিন হইয়াছে মৃত ব্যক্তিব সম্মান বক্ষা কবা। শ্মশানঘাটে 
দিনবাত্রি শব যাইতেছে, এ ঘাটেই আবশ্যকীয় কাপড় মিলিবাব 
বাবস্থা ছল; কন্ট্রোলের ফলে শ্শানঘাটে আব কাপ পাও! 
যায় না| মৃত ব্যক্তির সস্ভানগণ বা আত্মীমগণ বনিটির মেম্বর- 


১৯৪ 


গণকে অতিকষ্টরে ধরিতে পারিলেও শাঁবমিট পাইতে বহু খণ্ট 
অভীত হইয়৷ থাকে পরে পাবমিট 'পাইলেও অনেক ক্ষেত্রে 
দেখা যায়, দোকান বন্ধ অথবা দোকানে কাপড নাই! 

এই যে নিদারুণ অবস্থা, ইহার প্রতিকাব কি? প্রতিকাবে 
কথা বলিতে গেলে প্রথমেই বলিতে হয় যে এমন ব্যবস্থ। দরকার 
যাহাতে জনসাঁধাবণ ১৯৪২।১৯৪৩ সালে যেভাবে কাপভ পাইতে- 
ছিল, সেইভাবে কাপড সবববাহ কবা। সেইকপ সবববাহের 
ব্যবস্থা 'কবিবাব উপায় আমর! পূর্বেই বলিয়া্ি, কাপুডের বাজার 
ভাঙ্গিষা দিয়া গবর্ণমেন্টেব নিজ্বেব হাতে কাপড সবববাহেব ভার 
নেওয়া নহে। প্র বাজাবেব অনাচার ক্ষ করিয়া উহাব সংশোধন- 
ক্রমে উহাব হাতেই সবববাহের ভাব পুনবায় সমর্পণ কর! । তাহ! 
কবা যে বড কঠিন, তাহা নহে । পণইকাবগণ (669]6:8) কোন্‌ 
দিন কত কাপূভ বাঙ্গালাব মিল হইতে পাইতেছে, কভ কাপড 


. অপর প্রদেশ হইতে অ।মদানী কবিতেছে, সেই খবব গবর্ণমেন্ট 


প্রতিদিনই পাইতে পাবেন | এই প্রকাবে গবর্ণমেন প্রত্যেকের 
হাতে থাকা কাপডের ষ্টক অবগত থাকিবেন । এ সকল পাইকার- 
গণেব নিকট হইতে যে সকল খুব! কিক্রেত! ববাবব কাপড় 
কিনিয়া ব্যবসা, করিত সেই সকল খুচরা বিক্রেতাগণ যাহাতে সেই 
সেই পাইকাব বিক্রেতাগণেব নিকট হইতে গবর্ণমেণ্টেব বাধ! দরে 
কাপড় পাইতে পাবে তাহার ব্যবস্থা কব! হউক। কোন পাইকার 
যাহাতে বেশী দব দাবী কবিতে ন! পাবে এবং কাপড থাকিতে 
বিক্রয় কবিতে অস্বীকার কবিতে ন: পাবে, সেইকপ ব্যবস্থা কৃর! 
হউক । ইহাব জন্ত প্রত্যেক পাইকারেব দোকানে ও গুদামে 
একুটি কবিয়া পুল্শেব লোক বসাইয়! বাখা বেশী কথ! নহে। 
পাইকাবগণকে প্রতিদিনের ক্রয়-তিক্রয়েব হিসাব গবণমেণ্টকে 
দেওযাব ব্যবস্থা থাকিলে গবর্ণমেন্টের কাপড়েব ডিপাটমেন্টের 
কশ্মুচাবিগণ আফিসেঁ বসিয়। প্রতিদিন কোন পাকা কত কাপড় 
আমদানী কবিল, ক কাপড বিক্রয় করিল, কৃত কাপড মন্কুত 
বহিল এবং কোন্‌ কে-ন্‌ খুচবা বিক্রেতা কত কাপড কিনিয়া নিল 
তাহা সহজেই জানিতে পাবিবেন। প্রত্যেক খুচবা দোকামেও 
একজন কবিয়া পুলিশে লোক বসিয়া থাকিবে। তাহা হইলে 
খুচবা দোকানদাব কাশড থাকিতে কাপড় দিতে অন্বীকাব কবিতে 
গাবিবে না ও ছাপান দবেব অতিবিক্ত দব দাবী করিতে পাধিবে 
না| খুচরা দোকানদবিগণকেও প্রত্যেক দিনেব কাপড়ের মোট 
্রয়-কিক্রয়েব হিসাব দিতে বাধ্য কবা ইউক। তাহা হইলে 
গবর্ণমেন্ট জানিতে পাবিবেন যে খুচবা দোকানদাব প্রতিদিন 
কত কাপড কিনিতেছে এবং কত কাপ বিক্রয় কবিতেছে। স্ুল 
কথা, যাহাব! পূৰ্বাপৰ কাপডেব ব্যবসায়ী তাহাদিগকে নিয়মের 
অধীন বাখিয়| ব্যবল| কবিতে দেওয়া হউক। ইহা কবিতে বে 
সকল নিয়ম প্রবর্তন কবা আবশ্যক, তাহা প্রবর্তন করিয়া অর্বব- 
সাধাবণকে জানাইয়! দেওয়া, হউক । 


ইহা, না কবিয় গবর্ণমেন্ট নিজেব হাতে কাপড সরববাহের 
ভাব বাখিলে ধান চাউল সন্ুবাহের স্তাবই অথবা ততোধিক 
নিন্দনীয়ভাবে কাপড় মরববাহের কাধ্য চলিবে । কাপড় সরবরাহের 
উপযুক্ত সংগঠন গবর্ণমেন্টের নাই; ষে সংগঠন তাড়াত-ড়ি খাড়া 
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কথ! হইয়াছে, উহাব কার্য্যতৎপরতাব যথেষ্ট পরিচয় বাঙ্গালা 
দেশ পাইয়াছে। খাঁটি ব্যবসায়ীব হাত হইতে কাপড়েব কারবাব 
তুলিয়৷ নিয়া হাণডুলিং "এজেণ্ট ও অন্যান্য অব্যবসায়ীব হাতে এ 
কাববাব সমর্পণ কবিলে কল ভাল হইবে না ও হইতে পারে 
না। শুধু তাহাদিগকে অযথা ও অতিবিক্ত অর্থ লাভে সঠায়ত। 
কব! হইবে, কারবাব "চলিবে না শুনা যায়, গবর্ণমেন্ট যে 
ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাতে শুধু চাত্রি (বা পাচ) জন হ্যাগুলিং 
এক্সেপ্টই প্রতি বৎসর ৭২,**,০* লক্ষ টাকা লাভ 
কবিবে, বাজে আয় বাদ দিয়াও। লক্ষ জক্ষ কাপডের 
ব্যবসাধীর অন্ন মাবিয়া মুষ্টিমেয় কয়েকটি লোককে লাভবান 
কৰিলে ভগবানও তাহা সহ কবিবেন না। যদি ফল ভাল হইত, 
আপত্তির কাঁবণ ছিল না। কিন্ত বর্তমান সর্বব্যাপী অন।চাব 
ও অত্যাচাবেব প্রাহুর্ভাবকালে পুবাতন চলিত প্রতিষ্ঠান ভাঙ্গিয়া 
দিয়া লোভপবায়ণ লোক দিয়া নৃতন কাজেব নূতন প্রতিষ্ঠান 
গডিতে যাওয়ার,.ফল ভাল হইতে পান্ধে ন!। 
পুবাতন প্রতিষ্ঠানের গলদ সংশোধন কবিধ! তাহাকে বক্ষ 

কব! সর্বভোভাবে কর্তব্য । গবর্ণব বাহাছুব বদি তাহ! না কবিয়া 
বর্তমান -সংগঠনই বহাল বাখেন, তবে বন্তু-দুর্ভিক্ষেব উপশম হইবে 
না, পক্ষাস্তবে তিনি নিন্দিত হইবেন । লোকে বলিবে যে, ভূত- 
পূর্ব মন্ত্রী স্ুবাবন্দা সাহেব সকল ব্যর্বসাক্ষেত্রই সাম্প্রদায়িক বেশিও 
অন্থুসবে গড়িয়া তুলিবেন বলিয়। যে সন্কম্-করিয়াছিলেন, গবর্ণর 
বাহাছর সেই সঙ্কপ্পকেই কাধ্যে পবিণত করিতেছেন । গবর্ণব 
বাহাদুবেব মনে হয ত সেইরূপ সঞ্চল নাই, কিন্তু কার্য্যক্ষেত্রে এ 
মঙ্কয্লেব পবিণতিব পবিচয় পাওয়া যাইতেছে । কলিকাতাহ এই - 
যে কাপডের দোকান মনোনীত হইয়াছে, তন্মধ্যে যাহাবা-কোন- 
দিন কাপ্ডেব কাববার করে-নাই, বড জোড় খলিফ!ন কাজ 
কবিয়াছে, তাহারাও বাতাবাতি দেকানদাব সাজিয়। গিয়াছে। 
তাবপব, গবর্ণমেন্টে নিয়মে এ সকল দোকানদারগণ তাহাদের 
‘কোটা’ অম্ুসাবে নগদ মূল্যে হ্যাগুলিং এঝেপ্টগণেব গুদাম 
কাপভ কিনিয়া দোকানে মজুত বাখার যেব্র্যবস্থা হইয়াছে, "এ 
ব্যবস্থামত কাজ কবিতে ওঁ দোঁকানদারগণেব মধ্যে অনেকেবই 
অর্থ-সঙ্গতি নাই। অনুসন্ধান করিলে জাঁন! যাইবে যে, তাহাদের 
অনেকেই উপযুক্ত পরিমাণে কাপড় কিনিয়া দোকানে মজুত 
কবিতেছে না । তাই, অনেক সময় দোকানদাব ঠা যে_ 
কাপড নাই। 

. গবর্ণর বাহাছবেব অবগতিব জন্য আমবা উপবে অনেক বিষয় 
আলোচনা কবিলাম। এ সকল বিষয় বিবেচনা কবিয়| তিনি যদি - 
প্রচলিত বন্ত্রব্যবসাকে সংশোধন করিয়া পুনঃ স্থাপন করিতে 


পাবেন, তবেই বন্ত্র-ছুপ্িক্ষেব উপশম হইবে ।, তিনি যেন তাহা - 


কবিষা জনস।ধাবধেব সেবাব আর একটি সুযোগ গ্রহণ কবেন। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের বাজেট 
গত »ই আষাঢ় শনিবাৰ 'সিনেটেব এক বিশেষ সভায় 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালযেব ১৯৪৫-৪৬ সালের বাক্তেট উত্থাপিত ও 


গৃহীত হয়। »বাজেটে আগামী ১৯৪৫-৪৬ সালেব জন্ত বিশ্ববিদ্তা- 
লয়ের মোট ৩৯,৩৬,৫২৪ টাকা আয় এবং মোট ৪৭) ৫৯, ৯৪০২ 


bs 


~~ 


[ ১ম খণ্ডয় সংখ্যা 


ট-কা ব্যয় হইবে বলিয়া অনুমান করা হয়। মোট যে ৮, ২৩, 
৪১৬ টাক! ঘাট তি হইবে, তাহা চল্তি (১৯৪৪-৪৫ ) বংসরের 
শেষে বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্ধ ত ২,০১,৩৯১ টাক! দিয়া আংশিকভাবে 
পূরণ কবিষ! বংসরশেষে বিশ্ববিদ্তালয়েব ঘাটতি ৬২২,২৫২ টাকা 
দাড়াইবে বলির! ধরা হইয়াছে । * 

ডাঃ বিধানডন্ত্র বায বাছেট উত্থাপন কবিয়া বলেন, উক্তকপ 
অন্থুকপ ঘাটতি ৬,২২,২৫২ টাক।ব- মধ্যে .বিভিন্ন পৰীক্ষা 
পবীক্ষকদেব খাত পৰীক্ষা ফী শতকব! ২৫ ভাগ বৃদ্ধি এবং বিশ্ব- 
রিগ্তালয়ের কর্মচারীদের মাগ গী ভাতা! বৃদ্ধি প্রভৃতি কয়েকটি নৃতন 
ধ্রণেব অত্যাবপ্যক ব্যয বাবদ ৪, ৬৬,১৭৮২ টাকা ধরা-হইয়াছে।' 


গ্রবর্ণমেপ্টেবই এই অর্থ দেওয়া উচিত বলিধা তাহাবা মনে কবেন।? 


স্ততরাং এই অর্থ বাদ দিলে বিশ্ববিগ্ঠালয়েব প্ররুত ঘাট তিব পরিমাণ 
দাড়াইবে দ্রেড় লক্ষ টাকা কাছাকাছি। বিশ্ববিস্ভালযেব পক্ষে 
এই ঘাট.তি অন্ঠাস্ত বেশী নয় বলিয়াই ডাঃ বায় অভিমত ব্যক্ত 
করেন। তাহাব মতে, চল্তি বৎসবেব শেয়ে বাজেটে যাহ! ববাদ্দ 
হইয়াছে, ভদপেক্ষা কিছু বেশী টাক! উদ্বত্ত হইবে মাত্র । 
বিশ্ববেস্ধালয়েব নূতন ধবণেব অত্যাবশ্যক ব্যয়গুলিব যৌক্তিকতা 
বিবৃদ্ত কথিয়া ডাঃ বায় বলেন, বাজেট হইতে দেখা যাইবে যে 
মাটিক হইতে ডিগ্রী রক্ষা পর্যস্ত বিভিন্ন পবীক্ষাব জন্য 
পরীদ্ষার্থাদেব নিকট হইতে ফী বাবদ প্রায় ১৬ লক্ষ টাকাব মতে! 


বিশ্ববিদ্যালয়ের আয় হইতেছে । ইহাব মধ্য হইতে পবীক্ষার 


জন্য ৮ লক্ষ টাকা! ব্যয় হইয়া আবও ৮ লক্ষ টাকা -বাঁচিয়! ষায়। 
এই উদ্ধৃত্ত অর্থ ছাত্র-ছাঁত্রীদেব কল্যাণেই ভ্তায়ভঃ ব্যয় হওয়া 
উচিত এই অর্থ পোষ্ট-গ্রাজুযেট শিক্ষাৰ কাবণে ব্যয় কবাব” কি 
" অধিবাঁব বিশ্ববিদ্তালয়ের আছে? অথচ গত্যস্তব না থাকায় 
বিশ্বব্ষ্ঠালয়কে তাহাই কবিতে হইতেছে । 

বাংল! গবর্ণমেণ্ট কলিকাতা বিশ্ববিস্ালযকে বে অতি সামান্ 
পৰিমাণে অৰ্থসাহায্য করেন, তাহাব বিরুদ্ধে গত ২* বৎসব কাল 
ক্রমাগত প্রতিবাদ হওয়! সত্বেও গবর্ণমে্ট এখন পধ্যস্ত বিশ্ব- 
হিন্তালয়েব মোট আয়ের মাত্র ছয় ভাগে একভাগ অথবা 
যোট ব্যয়ের বারো ভাগেব - একভাগেব বেশী সাহায্য কবেন 


ন.। গভর্ণমেন্ট এককালীন বাধিক মাত্র সওয়া পাঁচ লক্ষ 


টাকা বিশ্ববিদ্ভালয়কে সাহায্য করিতেছেন । বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষের বহু ভালো. ভালো পরিকল্পনাই গভর্ণমেণ্টের পক্ষ 
“হইতে অর্থসাহাধো অনিচ্ছা" বা কুপণতার জন্য পরিত্যাগ 


করিতে হয়।' ডাঃ বায় সকলকে ম্মবণ করাইয! দেন যে, ইংলণ্ডে 


গভর্ণমেণ্ট বিশ্ববিষ্ভালয়গুলিব মোট আয়ের শত কর| ৩৩ 
ভাগ সরবরাহ কবিয়া ধাবেন। এদেশে, তাহাব , ব্যত্যয় 
লক্ষ্য করিবার বিষষ। ইদানীং বহু শিক্ষান্থবাগী দাতা স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়া কলিকাতা বিশ্ববিভালয়কে" সাহায্য দান কবিতেছেন বটে, 
কিও গভর্ণমেণ্টও যদি পূর্ণভাবে সাহায্যে না আসে, তবে বিশ্ব- 
বিষ্যালয়েব আঙ্গিক উন্নতি সর্ব্তোভাবে সম্ভব নয়। 

ডাঃ বায় কর্তৃক উত্থাপিত বাজেট সিনেটে গৃহীত হয়। বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের সর্ববাঙ্গীণ উন্নতির মূলে আজ জনসাধাবণেবও বিশেষ 
ভাবে ভাবিবাব সময় আনিয়াছে। সেই দিকে দেশবাসীর দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হওয়া কর্তৃব্য । 
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শ্রাবণ ১৩৪২ ] 


_ ভারতীয় কংগ্রেস*নেতৃবৃন্দের মুক্তি 
' বডলাটেব আদেণানুযায়ী বিগত ১৫ই জুন হক্তবায সমস্ত ন্দী 
কংগ্রেস-নেতৃবুন্দকে কাবাগাব হইতে মুক্তি দেওয়া হয়। উক্ত দন 
সকাল ৮টায় আলয়োডা ডিত্রিক্ট ক্রেল হইতে পণ্ডিত জওহবশাল 
নেহেক ও আচাৰ্য্য নবেন্দ্রদেব, ৭-৩০ মিনিটে প্নাব হাওবেদা জেল 


সম্পীৰকীয় 


১৯৯ 


> 
প্রকৃত মামুষ কবিষ! গডিয। তুলিবাধ জন্য তাহাব সাবা জীবন বয়ে 
কবিয়া গিষাছেন। বধীন্দত্রনাথ- ও প্রফুল্লচন্্র সমসাময়িক ব্যক্তি 
হইলেও ববীন্দ্রনীথেব- *সাত কোটি সম্তানেবে হে মুগ্ধ জননী, 
বেখেছ বাঙালী ক'রে দানুষ কবোনি” কবিতাব ভাবাদর্শ যে 
প্রফুল্লচন্্রকে তাহাব'সাবাজীবনেব কর্ম্মে গভীবভাবে অনুপ্রাণিত 


হইতে সর্দাব বল্পভভাই,প্যাটেল ও যুক্ত শঙ্কববাও 013, বাকীপুব  কবিয়াছিল, তাহা বলা যায় পরফুরচ্তরেব কাছে যুবক ও ছাত্র 


ছেল হইতে আচার্য্য কৃপালানীঃ ভেলোব জেল হইতে ডাঃ পঠঁভী 
সীহাবামিয়া এবং বাকুড। জেল হইতে কংগ্রেস“প্রসিডেট মৌঙ্গান! 
আবুল কালাম আজাদ মুক্তিলাভ কৰিয়াছেেন। গত ৮৪২ সা-লর 
আঁগষ্ট আন্দোলনের ফলে মহাত্মা গান্ধী সহ তাহার' প্রজ্রেকে 
গ্রেপ্তাব হন! এবং সেই কাবাগাবেই কনস্তবণ গান্ধী ও মহাদেব 
দেশাই শ্রাণত্যাগ কবেন। আকস্মিক স্বাস্থ্যহানিব ফলে গত 
১৯৪৪ সালেব ৬ই মে সকাল ৮টায় গান্ধীজীকে মুক্তি দওয়া হয়। 
কিন্তু যাভাব! এই দীর্ঘকাল কাবাগাবেব অস্ত্ালে লাটাইয়াছেন, 
তাহাদেবও কেহই সুস্থ দেহ লই! বাহিব হন নই । 'বন্ত ছুহখর 
বিষয, সেইদিকে গভর্ণমেন্ট আদৌ দুটি দেওষা প্রয়োজন মনে 
কবেন নাই। সম্প্রতি বলাট -সমস্ত নেতাকে তাহাব সিহল|- 
বৈঠকে আহ্বান কবিয়! ভাবতবাসীব মহষোগিভাষ ভারতীষ সভ্য- 
দ্বারা নূতন ভারত গভর্ণমেন্ট গঠন করিবাৰ প্রচেষ্টা ক্বিতেছিলেন, 
যদিও তাহ! ব্যর্থতাষ পর্যবসিত হইয়াছে । কিন্তু এখনও যে 


_হাজব হাঁজাব কংগ্রেপ-কন্মী কাবাগাবে জীবন যাপন কবিতেহেন, 


সেইদ্িকে ওধাভেল সাহেখেব দৃষ্টি নাই | তিনি বলিয়াছেন, ত হাব 
পবিকল্পিত নূতন, ভারত গবর্ণমেপ্ট প্রতিষ্ঠিত হইলে ভাবতীয় 
নেতাবাই তখন বন্দী কংগ্রেসকম্মীদেব মুক্তিদান সম্পর্কে নাহ! 


- ভাল মনে কবেন কবিবেন ; ওযাভেল সাহেব যখন ভাবতব্বসি- 


গণেব সহযোগিতা চাহিতেছেন, তখন তিনি নিজেই ভাহ! 
ভালে! মনে কবিষ! মুক্তি দিলেন না কেন? এই প্রশ্নেব উত্তর 
কে দিবে? 
আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র/শ্মৃতি-বার্ধিকী 

বিগত ৯ই আধা পনিবাব কলিকাতা! সাধাৎ ত্রাক্ষসমাজ 
মন্িবে বিচারপতি শ্রীযুক্ত স্থধীববঞ্জন দাশ মহাশয়েহ সভাপতিত্বে 
আচাৰ্য্য প্রফুল্চন্দ্রেব প্রথম মৃত্যু বাধিকী অন্তুঠিত হয়। প্রফুল্ল 
চন্্রেব বৈজ্ঞানিক প্রতিভা, সমাজদংস্কাব প্রচেষ্টা, দেশ-৩েস ও 
ছাত্র এবং প্রকৃত কৰ্ম্মী গভিষা তুলিবাব অদম্য সাধন! ও কৃতিত্ব 
অতুলনীয় । আজীবন চিবকুমাঝব্রত গ্রহণ কিয়া নিঃস্বার্থ ত্যাগ 
ও সেবাব দ্বারা! বাংল! তথা সমগ্র ভাবতেব জনত তিনি ব্বাহ। করিয়া 
গিস্বাছেন, তাহা অনন্কসাধাবণ এবং ত্াহাব তুলন, একমাত্র 
তিনিই । বাংলায় আজ প্রকৃত কৃতী সম্তানেব অভাব ; রট্লাহ 
মাটি হইতে একে একে সকলে মহাকালেব কে! ষবভিকার 
অস্তবালে অদৃশ্য হইয়! গিয়াছেন। প্রফুর্নচন্দ্রেব স্ব ততত-সঙ্গে আজ- 
ৰাংলাব সেই অবিনশ্বৰ সন্তানদের স্মবণেও দেশেব শ্রদ্ধাঞ্চনি দুই 
কবপুটে ভরিয়া আছে'। 


প্রফুল্নচন্দরেব জীবন জাতীয় প্রেবণাবই প্রতীক ছি । সাহ্ধ্য 
শিক্ষা, মনের উৎকর্ষমাধন ও আদর্শ-নিষ্টার খায়! তিনি ছাত্রদিশকে 


লি 


-করিয়। পদাবলী-কীর্তন্রে স্রোত বাহিয়া। 


সমাজ ছিলেন .সম্ভানেব মতে৷ ; মুক্তহস্ত ছিলেন তিনি দরিদ্রদ্বে 
কাছে। তাহাব আদর্শ আজ দেশেব জনসাধাবণের জীবনে 
প্রতিফলিত হইলে বাংল! তথ: ভাবতেব কল্যাণ বুঝিতে হইবে । 
তাহাব পবিত্র স্থৃতিব উদ্দেশে আমাদেব আন্তবিক শ্রদ্ধঞচলি জ্ঞাপন 
কবি! 


বন্ধিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


প্রত ২৪শে আষাঢ় ববিবাব কাটালপাড! গ্রামে "বন্দেমাতবম" 
মন্ত্রেব খধি সাহিত্য-সত্রাট্‌ বঙ্কিমচন্দ্রেব ১০৭তম অন্মবার্ধিকী উৎসব 
অন্ধুঠিত হ্য। শ্রীযুক্ত সক্সনীকান্ত দাস, শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ 
বদ্দ্যোপাধ্য।য। শীযুক্ত শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত প্রমুখ বিশিষ্ট সাহিত্যিক 


"ও নাট্যকাবঅনুষ্ঠানে উপস্থিত" হইয়া বস্কিমচন্জ্রের পবিত্র স্থৃতিব 


উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ কবেন | বঙ্কিমচন্্র শুধু ওপস্তাসিক, কবি 
বা প্রাংম্ধিকই ছিলেন নশ্ব বিচাবশীল -পাঞ্চিত্য ও সুমাজতা'ন্কুক 
দৃষ্টি লইয়। তিনি স্বদেশ-সেবার় জীবন উৎপর্গ কবিয়াছিলেন। 
সভাপ তত শ্রীযুক্ত সজনীকান্ত দাস বলেন : ‘বদ্দেমান্তবম সঙ্গীতকে 
জাতীয় সঙ্গীত ৰূপে কুমাবীক! অন্তরীপ হইতে হিমাচল পর্য- 
এবংসিস্থু হইতে ব্ৰহ্মদেশ পর্যস্ত বিস্তৃত ভাবতভূমি জাতিধর্শ- 
নির্বিশেষে গ্রহণ কবিষাছে। এত বড সম্মান ভাবতবর্ষ আব 
কাহাকেও দেয় নাই।' সাহিত্যিক বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে ববীন্দ্রনাথ 
যাহা বলযাছিলেন। তাহাও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য £ “বাংস! 
সাহিত্যঙ্গেত্রে বঙ্ষিমচন্ত্র প্রথম হ'য়ে এলেন এবং শ্রেষ্ঠ হ'ষে 
এজেন।*' বস্ততঃ*প্রাকৃ-বঙ্কিম বাংল' সাহিত্য চলিয়াছিল বিশেষ 
বস্কিমচন্্রই প্রথম 
আধুনিক বাংলা সাহিত্যের প্রকৃত স্রষ্টা ও প্রথম পৎপ্রদর্শক। 
এবং তাহার সমাজ্রসচেতন মনই তাহাকে সেই শ্রেষ্ঠত্বের শৌববে 
অভি-ধক্ত কবিয়াছিল। নাট্যকাব শ্রীযুক্ত শচীন্্রমাথ :দনগ& 
বলেন £ বর্তমানে রেজা থা জীবিত নাই, কিন্তু বহু শোষক তাহাৰ 
স্থলাভিষিক্ত হইয়া বাংলাদেশে পঞ্চাশেব “ মন্বস্তব সম্ভব কবিয়াছে । 
ছিয়াতবের মন্বস্তবে দেশেব ছুঃখ-ছূর্দপা দেখিয়া খহি বঙ্কিম দেংশব 
সস্তানদেব আহ্বান করিয়াছিলেন দেশের দুঃখ মোচনেব জন্ত । 
যেদিন আতীঃ নবন্যবী সত্যাগ্রহী সত্যানন্দের আদর্শ গ্রহণ 
কবিযা মাতৃভূমিৰ বন্ধন মোচন কাৰ্য্যে ব্রতী হইবে, সেইদিনই 
বন্ধমেব স্বপ্ন সার্থক হইবে ৷'--বস্তুতঃ বস্মচন্দ্র এইকপ নিঃদ্বার্থ 
কৰ্ম্মী চাহিয়াছিলেন, বাঁহাব। অনন্তমন! হইযা দেশমাতৃকাব সেব. 
কবিবে। ১৯০৫ সালে লর্ড কার্জনে- ছুষ্কতপবাষণ বঙ্গভঙ্গ 
ব্যবস্থাব উদ্যোগে বিভ্রোহী বাংল! সাব৷ ভাবহকে প্রভাবান্নিত 
করিমাছিল। ইহাব কাবণ আব কিছুই নয়, বাংলাব সন্মুখে তখন 
আনম্দমমঠেব আদর্শ ছিল। মেই আদর্শ আঙও ভাস্কর শক্তিতে 


৪০৩ ১১৫৯৭ 


বাংলা তথা ভাবতের চিত্তে” গা্ত। ‘অমর কৰিব প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদনের মধ্য দিয়া আমবাও আজ বলি--'বন্দেমাতবম্‌ 1” - 


. বঞ্চিমকে ভিত্তিকবিয়! গড়িয়া উঠিলেন ববীন্ত্রনাথ। বাল্য 
আশীর্বাদ পাইয়াছিলেন ববীন্ত্রনাথ.বন্কিমচন্দ্রেব। সেই আশীর্বাদ . 


বহন কবিয়াই ববীন্্রনাথ এশিয়ার শ্রেষ্ঠ কৰি হিসাবে সাবা 
- পৃথিবীব সম্মান ও শ্রদ্ধা অর্জন কবিলেন। শিল্পে, সঙ্গীতে, 
জাতীয়তায় নানাভাবে বাংল! সাহিত্য সমৃদ্ধ হইয়া বিশ্ব-সাহিত্যে 
আসন গাইল। ববীন্্রনাথ সমস্ত বিশ্বকে বাংলায় ও বাংলাকে 
সমস্ত বিশ্বে বিকশিত কবিয়া ছিলেন। ১৩৪৮ সালের এমন্ই এক, 
বর্ষণমুখব শ্রাবণে বিশ্বরবির' লোকস্তিব গমন.সমগ্র পৃথিবীকেই 


মন্্বাহত করিয়া দিয়া৷ গিয়াছে । ঠাহাব শৃত্ত-স্থানেব অধিকাবী 


হইবার মতো আদ্র আব স্পর্ধাশীল লেখক ও চিস্তানায়কেব 
নিদর্শন। মাত্র নাই তাহার অমবস্থৃতিকে উজ্বল করিয়া বাখিবাব 
জন্ত স্তাব তেজবীহাছুর সপ্রু, শুরেশচগ্র মজুমদার প্রস্থৃতি বিশিষ্ট 
ব্যক্তিবৃন্ সমপ্রতি বিশেষ উদ্মোগী হইযাছেন। ভাহাদেব, প্রচেষ্টা 
সার্থক হউক, এই" কামন! কবিষা। বিশ্বকবি ববীন্্রনাথের অমব- 
স্থৃতিব উদ্দেশে আমাদেৰ আস্তবিক শ্রদ্ধা নিবেদন কবি। 


ভারতের শিল্পোমনয়ন-সমস্তা চির 


ভারতের শিল্পোরতিতে বুটিশেব ও মার্ফিনেৰ যাহাতে সমভাবে 
সাহায্য পাওয়া যাষ-_এই উদ্দেশ্য-লইয়াহি কিছুদিন পূৰ্বে ভারতীয় 


শিল্পপতিগণ প্রথমে বৃটেনে ও তথ! হইতে সম্প্রতি আমষেবিকায় 


গিয়াছেন। ভাবতগভর্ণমেপ্টেব অর্থসচিব স্তার আর্দেশির দালালও 
উক্ত উদ্দেশে ভীহাদের সহিত সহযাত্রা কবিয়াছেন। কিন্তু সাম্প্রতিক 
এক সংবাদ হইতে জানা- যায় যে, .' বৃটিশ গক্ষ হইতে-ভাবতের 
বিশেষ কিছু পাইবার আশা নাই। ইহ্‌! দ্বাবা স্পষ্টতঃই . বুটিশ- 
শিল্পনায়কগণেব ভাখতেব প্রতি বিদ্বেপূর্ণ মনোভাবের পবিচয় 
পাওয়া যায়।. ভাবতেব শিক্পসমূহেব উপব-যে শুধু ভারতেব লোকই 
কর্তৃত্বের অধিকাৰ পাইবে--তাহ বৃটিশ ধনিকগণেব আছে মনঃপূত 
নয় ডাহার! মনে করেন--ভাবতে দি ক্াহাবা শিল্পের 
প্রয়োজনীয় ' ব্রব্য অথব! শিল্প-বিষয়ে অভিজ্ঞ ব্যক্তি -প্রেরণ কবেন, 
তাহা হইলে তাঁবতের শিল্পের উপর তাহার! অনায়াসে কর্তৃত 
করিতে পারিবেন । টা 
তাহারা বলেন যে, ভীহাদেব সহায়তায় ভাবতে যে সৰ নূতন 

॥ শিল্প, প্রতিষ্ঠিত হইবে, তাহার অর্ধেক কতৃ'ত্ব বৃটিশ শিল্পপতিদের 
‘ দিতে হইবে ।--এই মনোভাব লক্ষ্য কবিয়াই. এই দেশেব লোকের 
মনে এইকপ ধাবণা জন্নিয়াছে যে, বৃটিশেব সহিত আধিক সহ- 
যোগরিত! কবিবায় চেষ্টায় ভারতের গুরুতব ক্ষতি হইবারই সম্ভাবনা 
রহিয়াছে । ভাবতকে, শিল্পোন্নতির-বিষয়ে সাহায্য কবাব জন্য বুটিশ 
শিল্পপতিগণ স্তায্য মূল্যেব দাবী করিতে পারেন। ভীহার! ভারতে 
ফ্ব্রব্যগ্রাঠাইবেন, তাহার দাম ভাবতকে অবশ্যই দিতে হইবে। 


তবে এ বিবয়ে পাওন। মিটানোর সমস্যা ভারতেব খুব কঠিন নয় | - 


বৃটেনে ভাবতেব নামে যে ষ্টার্লিং সম্পদ জমিয়াছে, তাহা! দ্বাব!- 


ভাবত বৃটেনের নিকট হইতে প্রয়োজনীয় শিল্পন্রব্য অনায়াসে ক্রয় - 


বঙ্গপ্র--১৩শ বর্ষ 


আসুক খা 


[ ১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


কৰিতে পারে। কিন্তু তাঁহাব অস্তবায়ও বৃটিশ শিল্পতিৰৃদ্দেৰ 


'অনিচ্ছাকৃতির মধ্যেই স্পষ্ট বহিয়াছে। 


আমিয়| তিনি উপলব্ধি করিয়াছেন যে, ভাহাব! শিক্সোন্সতিব বিষয়ে 
ভাবতৈৰ প্ৰতি অন্তায় কবিবেন না, কেন ন! হার! বেশ বঝিয়া- 


ছেন যে,; তাহাদের সাহাষ্য পাওয়া যাউক বা না যাউক, ভাবত 


উন্নতির পথে অগ্রসব হইবেই।-_কিন্তু পূর্বেই আঁমব!: এক 
সাম্প্রতিক মৃংবাদ, হইতে দেখিয়াছি যে, উক্ত শিল্পপতিগণ'এ দেশ্সেব 
শিল্পে উপব কর্তৃতবলাভেব অভিপ্রায় আদৌ ত্যাগ কবেন নাই । 


‘ জানা যায়, ভাবতীষ শিল্পপতিগণ বৃটিশ শিল্পপতিদিগকে নাকি পনের ' 


বংসব কাল যাবৎ ভারতে শিল্প হইতে লাভের অংশ দিতে 


চাহেন।; ডি ভীবতের শিল্প-গঠনে সাহায্য 
কবিতে রাজি হন্‌ নাই। কাঁয়েমী কৃত্তৃত্বেব অধিকাব না! পাওয়া ' 


পৰ্য্যস্ত-ভাঁহারা যে এদিকে আদৌ bi ফিবাইবেন না, তাহা ম্পষ্টই 
বুঝ! যাইতেছে । . 

ভারতীয় শিল্পপতিদেব অন্ততম মিঃ, জি, ডি, বিডল| ই 
স্কাহাব এক বিবৃতিতে বলিষাছেন, বৃটিশ শিল্পপতিগণ ভারতে যন্ত্র- 
পাতি বন্তীপী বিষয়ে অথবৰ! বিশেষজ্ঞ প্রেরণেব ব্যাপাবে স্তাষ্য 
ব্যবস্থা করিতে, বাজি না হইলে ভাবত অন্ত দেশেব নিকট হইতে 
সাহায্য লইতে বাধ্য হইবে। . ০. 


এই সম্পর্কে আলোচনা চালাইবার জন্যই সম্ভবতঃ ভাবভীয় 


শিল্পপতিগণ কিছুকাল হইল বুটেন হইতে, মার্কিনে গিযাছেন। 
আমবা কিন্ত- বৃটেন বা আমেরিকার, করে ভাবতেব 
শিল্লোন্নতিব পক্ষপাতী নহি। এঁকপ শিল্পোন্নতিব উপব আমাদের 
বিশ্বাস 'নাই। পক্ষাস্তবে, আমাদের মতে ইউবোপেব ও 
স্সমেবিকাবি শিল্প ও বাণিল্যেব উন্ৃতিব- প্রচেষ্টােও তন্নিমিত্ত 
প্রতিযোগ্িতাই পূর্ব "ও বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রধান কাবণ। 
আমবা: ভাবতের শিল্পোন্নতি চাই, রিস্ত তাহা কুটিব-শিল্পেব?) 


যে পি কুটিবে করা যয়ি না, অথচ মানূর্ষেব জীবনযাত্র। নির্ববাহেব ' 


পক্ষে আবশকীয়, তাহা যন্তুচালিত হইতে পারে, কিন্তু যে সকল 


. শি্-্াত ভ্রব্য কুটিব-শিল্পেব সাহায্যে প্রস্তুত কবা যায়_ তাহা" 


সম্পূর্ণই কুটাব-শিল্প দ্বাবা হউক, ইহাই আঁমাদেব, অভিমত । 


, কাবণ,' তাহা! না হইলে ভাবতের 'অনসাধাবণেব অর্থ নৈতিক 


সমস্তাব সমাধান হইবে নী; 'সুত্তরাং আমবা ভারতীয়, শিল্প- 
নেতাদিগকে বলি যে, তাহার পরেব অহুবযণে -ও সাহায্যে 
- শিল্পোয়তিব প্রচেষ্টা না করিয়! কুটিব- বিল্পের এরি “আকৃষ্ট 
হউর্ন। ভবেই দেশেব মঙ্গল হইবে। 


০২০... ত্রচ্ম শাসন পরিকল্পনা 


দ্ধের নতুন শাসন ব্যবস্থা, পৰিকল্পনা সম্পর্কে আমবা। ইতি- ' 


পূর্বে উল্লেখ কবিয়াছি।- সম্প্রতি কিছুদিন পূর্বের ভ্রন্ষের গভর্ণব 
"স্যার বেজিস্তান্ড ডরম্যান স্মিথ রেনুনে আসিয়! যুদ্ধজাহাজেব 
অভ্যত্তবে এক বৈঠক আহ্বান কবেন।” ব্রদ্মের বিভিন্ন দলেব 
কয়েকজন প্রতিনিধি উক্ত অধিবেশনে উপস্থিত থাকেন। স্তাব 
রেজিন্তান্ড তাহাদের নিকট ব্রন্মের ভাবী শাসন-ব্যবস্থা সম্পর্কে 


-মিঃ টাটা বৃটেনে পিয়া বলেন যে, বৃটিশ-শিক্পপতিদেব সংস্পর্শে ' 


"ঘসতে সাম্য - আলাম ব্রাক জল ক? 


রা 
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এক বিবৃতি প্রসঙ্গে বলেন : এই সঙ্কটকালে তিনি লাকী দেশ 
শাদনের গুক দাক্বিত্বভাব বহন কবিতে ইচ্ছুক নহেন। ক্রহ্মেব 
নেতৃবৃন্দেব* সহিত মিলিত-ভাবে দেশেব শাসন্ভাব পৰচাল্ন। 
কবাই শাহাব অভিপ্রাষ। প্রসঙ্গত: বৃটিশ গভর্ণমেণ্টেন মনোভ্রাৰ 
ব্যাথ্য। করিতে যাইষ! স্তাব, বেনিল্তান্ড বলিধাছেন-_ ইক্দবশাযন 
প্রতিষ্ঠাব জন্ত বৃটেন তাহাকে ব্রহ্মদেশে' পাঠাইতেছেন না, ত্রচ্- 
নাসীব! যাহাতে যথাসম্ভব সত্ব পূর্ণ স্বাষন্তশাসন লভ কবিচ্ত- 
পাবে, ভাহাব পথ বচনাব জন্তই বৃটেন তাহাবে ত্রহ্মদেশ 
পাঠাইতেছেন। প্রতিনিধিবৃন্দেব মুষ্ধদৃষ্টিব স|ম্নে স্তাৎ বেজিন্তান্ড 
এইকপ আবও অনেক মনোজ্ঞ কথাব অবতাবণ| বৰ্রিয়াছেন। 
তাহাতে এইবপই বুধাইতে চাওয়া হইযাছে--যেন বৃটিশ শাসত- 
শ্রেণীৰ মনোভাব হালে আসিধা একেবাবেই আমূল পবিবর্তিত 
হইষা গিয়াছে . 

কিন্তু স্মৰণ থাকিতে পাবে, গত মাসেব গোডাব কে বৃটিশ 
শভর্ণমেপ্ট ত্রহ্মদেশেব ভাবী শাসনব্যবস্থাৰ "পবিকল্ননা স্বৰ 
শ্রকথানি বিশেষ ‘হোযাইট পেপাব' বাহিব কবেন | এ সম্পৃর্সে 
'্সামবা পূর্বেও আলোচন! কবিযাছি। দেখিবার ভিষ্য, উক্ত 
'হোষাইট পেপাৰ’ প্রকাশিত হইবাব সঙ্গে সঙ্গে নানা-দিক হইতে 
নৃটিশ গভর্ণমেন্টেব বিকদ্ধে তীত্র সমালোচনী! আবস্ত হয় 1 বৃটেন 
সমগ্র বিশ্বমানবেব দ্যাঘসন্গত অধিকার প্রতিষ্ঠা জহু সংগ্রা 
ুবিতেছে বলিয়া! বৃটিশ বাষ্-নাকগণ বার বাব ঘোঁষণ। কবিয়া- 
ছেন ইহাতে স্বভাবতঃই আশ! কব! গিয়াছিল যে, বুদ্ধ শেত্রে 
হাহ। হউক বুটেন তাহাব শাসনাধীন 'দেশগুলিকে পূর্ণ স্বাধীন 
শ্রদান কবিবে। অন্ততঃ ততখানি উদ্াবনৈতিকতাব পবিচষ না 
দিলেও হযত সে উক্ত অধীন দেশগুলিকে পূর্ববপ্রদত্ত অধিকা 
বেওয়। হইতে বঞ্চিত কবিবেন।। কিন্তু বর্গের ভা শাসন 
ব্যবস্থাব জন্য যে ‘হোযাইট পেপাঁব' বচিত হয, তাহা দেখ 
ষ্যয়, বৃটেন তাহাব ১৯৩৫ সালেব ব্রহ্মশাসন আইনে প্রান্ত স্বাযত 
শাসনাধিকাঁবও আগামী তিন বৎসবেৰ জন্য প্রত্যাহব কব্ষি 
লইযাছে। এই নিকৃষ্ট নীচ মনোবৃত্তির পবিচষ আঙ্ষ কি কাহাব€ 
বাছে ঢাক! আছে? 


সান্ফ্রালিন্ষে! সম্মেলনে বিশ্বেৰ ভাবী নিৰাপত্তা্ব উপায় 
নির্ধ(বণেব জন্য বখন সম্মিলিত জাতিবৃন্দ আলোচনায় ব্যাপৃত, 
তখন ব্ৰহ্মদেশ সম্পর্কে বৃটিশ গভর্ণমেণ্টেব উপবোক্তবপ লীতিধর্শ্ 
গুতিনিধিগণের মনে কিবপ প্রতিক্রিষাব সৃষ্টি কবিয়াছিল, তাহা 
যদিও বাহিবে প্রকাশ পায নাই, তবু সম্মেলনের চাশ্রীতিক 
আদৰ্শেৰ ভিত্তিতে বৃটিশ গভর্ণমেণ্টেব ব্রহ্মসংক্রান্ত এইনশা নীতি 
হে মেই আদর্শের আদৌ সমতা বক্ষা কবিতে পাবে নাই, সে 
সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র সন্দেহেবও অবকাশ নাই ।-__তাহাব নিকদ্ধে ষে 
তত্ৰ সমালোচনা উখিত হইয়াছে, তাহাতে বৃটেন হে সম্প্রতি 
একেবাবে বিত্তত না হইয়াছে, তাহা নয, এতগ্যাতীত তক্দেশে 
অতত্যস্তবীণ ব্যবস্থাৰ গুকত্বও বৃটিশ শাসকশ্রেণী ক্রমে উপক্ব্ধি 
কৰতেছেন বলিয়া মনে ক্বিবাব যথেষ্ট কাবণ বছিয়াছে। 
ইউবোপ্রে জযষোল্লাসেব ঢেউ খহিলেও প্রশাস্ত মহাসাগ্বীষ রণ- 
হ্বেক্রেব দিকে লক্ষ্য কবিয়! বুটেনেব ভীত হইবাব কারণ অ'ছে 


« এ, 


নতি 


স্পনকীর ৫ 


২০১ 


জপানকে পবাজিত কবিবাঁব জন্ত বে বিপুল সমব-চেই্ব 
প্রয়োজন, ভাবতবর্ষ এবং ব্রহ্মদেশকে অসহ্থষ্ট বাশির তাহা . 
কর্ষে পবিণত কব! আদৌ সম্ভব নর__এ কথা বুটেনেব মনে 
গভীব ভাবে শাঁডা দিয়াছে বলিধাই ভারতেব সহিত একটা কিছু 
মীনাংসাষ আসিতে আজ সে আগ্রহী হইয়াছে।  স্যাব বেজিন্তান্ 
ডল্য।ন শ্মিখও সুললিত ভাষাষ ব্রক্ষবাসীকে মন্তই কৰিতে 
প্রলসী হইযাছেন। “কিন্ত বাহিবেৰ প্রলেপ দ্বাব| যে ভিতবের 
ক্ষত নিবামষ হয না, এ কথ! কি বৃটেন জানে না? 

স্যাব বেভিন্তান্ড শুধু মিষ্ট কথ! দিযাই ব্রহ্মবাসীকে ভুলাইতে 
চাঁহিতেছেন। পূর্ণ স্বায়ত্ত শাসনেব পথ-বচনাব প্রতিশ্রুতি- দিষাও 
্রশ্মবাসী যে কবে সেই*লক্ষ্যে পৌছিতে পাবিবে, তাঁহাব কোনো! 
সম-যব নির্দেশ তিনি দিতে পাবেন নাই! এ ক্ষেত্রে ব্রন্মবাসীর 
কি সহযোগিতা তিনি আশা কবিতে পাবেন? বৃটিশ নীভিতে 
যহকণ না, শুধু ব্ৰহ্ম নয়, সমস্ত পবাধীন দেশ সুখী হইতে 


- পার্বিতেছে, ততক্ষণ সন্ধদযত! পাওয়ান আশা কবা! বুটেনেব 


শৃহে গৃহ নির্মাণে মতই অলীক হইবে । -সেইদিকে বৃটিশ 
গভ মেণ্ট কিম্বা তাহাব ‘তাবেদাব’ কর্শচাবী স্যাব বেজিন্তান্ড . 
ডবন্যান স্মিথেব দৃষ্টি ফিবিবে কবে? 


সিরিয়! ও লেবানন . ৮ 


বিগত ২২শে.জুনেব বযুটাবেব এক সংবাদে জান! গিয়াছে + বুটিশ 
গবলমেণ্ট এক ঘোষণা প্রচাব কবিষা জানাইফাছেন যে, সিরিয়া 
ও সেনাননে বৃটিশ সৈচ্মদেব হস্তক্ষেপেব অন্তবালে ফবাসীদের 
উৎহাৎ কবিয়! তথায় বৃটিশ প্রতূত্ব কায়েম করাব কোনো মতলব 
নাই। এ ঘোষণায় আৰও বলা হয় : ইঙ্গ-ফবাসী সম্পর্কই সমস্যার 
গোতাব কথ! নয়। মূল কথ! হইতেছে সেভ বাষ্্ৰসমূহেব সহিত 
ফরনীদেখ সম্পর্ক । বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট সিবিয়া ও লেবাননে প্রতি 
প্রদত্ত জেনাসে্ল দ্য গলেব স্বাধীনতার প্রতিশ্রুতি সমর্পণ কবিতে- 
এছন। স্থানীয় ঘটনাবলী সমগ্র মধ্যপ্রাচ্যেব অবস্থায় গোলযোগ 
হটাইয়। মিত্রপক্ষেব যুদ্ধ প্রচেষ্টা ব্যাখাত ঘটাইতে উদ্ভত হয় 
হলিছাই বৃটিশ সৈন্যদের হস্তক্ষেপ কবিতে হয়। তাহাব ফলে 
কছুটা শৃঙ্ছল| স্থাপিত হইলে কতকগুলি সংবে সক্রিয়ভাবে 
হাদসাষ জড়িত ফবাসী ইউনিট গুলিতে স্থ:নাস্তবিত কৰা! আবশ্যক 
হৃইফা পড়ে । প্রধান বিশৃঙ্ঘলা এখন দমিত হইযাঁছে-- কাজেই 
নথাস্ভব শীত্র আইন ও শৃঙ্খলাব দায়িত্ব এখন অসামবিক 
ক্র্তৃপক্গকেই গ্রহণ ক্বিতে হইবে। নিজেদের এলাকাব শৃঙ্ুল! 
সৃহ্মান দািত্ব দিবিয়। ও' লেবানিজ গভর্দমেপ্টেব, এই দাফিত্ব 
তাহার! কিভাবে পালন কবেন, ভাহাব বিচাব বিশ্বেব জনমতই 
কৃবিত্বে ঘোষণায় পুনবাষ বল! হইয়াছে : লেভ? বাষ্্ীনমূহেৰ 
মৃমস্তব চূড়ান্ত সমাধানে কৌনোবপ ব্যাঘাত ঘটাইবাধ মতলব 
কটিশ কত্পক্ষেব নাই। হাঙ্গাম! নিবাবশেব জন্ত আরও হ্ত্ত-. 
এক্ষপেৰ ওক্সেন হইলে নিবপেক্ষভাঁবেই তাহ! কবা হইবে; থে 
কেহই হামা হ্যারি ককক ন| কেন; বৃটিশ সৈন্তাধ্যক্ষগণ তাহার 
লকুছেই ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন। 

গত দীৰ্ঘকাল যাবৎ সিবিয়া! ও লেরানন সম্পর্কে ষে সমস্ত 
থা দয়াছিল-_উপ্যবাক্ত ঘোষণা দ্বারা তাহ! সমাধানের কিছু 


২০২ 


নৃতন বপ দিত হইতেছে। কিন্তু সংবাদের যথেষ্ট কৃতিত্বের 
উপবও আশঙ্কা যে একেবাবে না বহিয়াছে, এমন বলা যায় না। 
সিবিয়! ও লেবানন সম্পর্কে পাক! ব্যবস্থা এখনও দীর্ঘকালসাপেক্ষ, 
এবং সেই অনাগত দিনের শুভ সংবাদের প্রতীক্ষাষই আমবা 
অপেক্ষ। করিব। 

সম্প্রতি জুলাইয়ের প্রথম সপ্তাহে Ee পুনরায় 'এই মর্শ্দে 
এক সংবাদ পবিবেশন করিয়াছে যে, অ 
ফবাসী গভর্ণমেন্ট লে্ী। মঙ্কটেব একটি প্রধান. বিবোধেব বিষয় 
মীমাংসা কৰিয়া ফেলিষাছেন | ডাহাবা 'ক্রপ স্পেসিয়াল' নামে 


পবিচিত ২০ হাজাব হইতে ৩* হাজা স্থানীয় সৈন্যেব পবিচালনা- 


ভাব সিবিযান ও লেবানিঙ্র গভর্ণমেণ্টেব হাঁতে অর্পণ কবিয়ছেন। 
প্যাবিসু ফবাসী পররাষ্ট্র বিভাগেব একজন মুখপাত্র বলেন, “ইহা 
আপোষ ও তোধষণেব ইঙ্গিত।' লেভখান্ব ফরাসী ডেলিগেট 
জেনাবেল, বেনে এই সিদ্ধান্ত ঘোষণ! করিয়া এক বিবৃতিতে 
বলেন, ইউবৌপে যুদ্ধের অবসান হওয়ায় “সিরিয়া ও লেবাননের 
জাতীয় সৈন্য বাহিনী! স্বষ্টি কবিবাব সঙ্গত আকাজ্জায় বাঁধা 
দিবা আব কোনে! কাবণ নাই । সিরিয়া ও লেবানন বাজ- 
ক্ষমতাব সমস্ত অধিকার ভোগ কবিতেছে এবং সম্মিলিত জাতি- 
পুঞ্জেব মধ্যে তাহাদেব স্তাষ্য অংশ গ্রহণ, কবিতেছে, ইহ।- ফ্রান্স 
সানন্দে দেখিতে চায। 


কিন্ত দেখিতেছি, সিরিয়ার প্রধান মন্ত্রী মর্দাম বে ও লেবাননের 
প্রধান মন্ত্রী আবদুল কারাস বর্থমান পবিস্থিতি সম্পর্কে বড় বেশী 
সবাক নহেন। স্বতাব্তঃই তাই এই সমস্তার চুড়ান্ত সমাধান 
বলিয়! বিষয়টা মানিয়া লওয়া ঠিক উচিত হইবে -কিনা, তাহা 
বিবেচনার বিষ্ষ। 'যুদ্ব-পলিটিকসেব' মাবপ্যাচে 'আজিকাব 
হ্যা’ যেমন 'কালকেব না” ক দীড়াষ, তাহাতে আরও কিছুকাল 
দেখিবার প্রয়োজন আছে বলিয়াই অনুমান কর! মিথ্যা! নয়। " 


= পোল-সমস্তা 


বিগত জুনেব শেষ সপ্তাহে রয়টাবের এক সংবাদ হইতে 
জানা যায় যে,মন্কো হইতে সরকাবী ইস্তাহাবে ঘোষণা! করা 


হইয়াছে £ জাতীয় এঁক্যমূলক অস্থায়ী পোলিশ গবর্ণমেণ্ট গঠনে 


পূর্ণ মতৈব্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । নূতন -গভর্ণমে্টর মন্ত্রিসভা 
শীত্রই ওমারশ'তে ঘোষণ| কর! হইবে । মস্কো বেডিওব ঘোষণায় 
প্রকাশ, লগ্ুনস্থ পোলিশ গবর্ণমেস্টেব ভূতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী ষ্টেমিসল 
মিকোলা-জাইজিক নূতন পোলি* গবর্ণমেন্টে যোগদান কবিবেন। 
নূতন গবর্ণমেপ্টে তিনজন মন্ত্রী প্রবাসী পোল বহত! গ্রহণ কব! 
হইবে৷" 


বে পোল্যাণ্ড সমস্যা দীর্ঘকাল ধৰিয়া! মিত্ৰশক্তিৰ পরল্পবেব 
ধ্রকোর অন্তরায়বপে ছিল, ইহ! বা তাহা ষে অস্তহিত হইবার 


সম্ভাবনা ঘটিল, ত! নিঃসফ্কোচে বল! যায়। পুর্ব ইউরোপে - 


অতঃপব আর কোনো গোলমাল সাব আশঙ্কা থাকিবে না। 
সোভিয়েট পবরাষ্্রসচিব মঃ মলোটভ মক্কোস্থিত বৃটিশ দূত 
স্তাব আচ্চিবন্ড কাব এবং সোভিয়েট ইউনিয়নের মাক্কিণ দূত 
‘মঃ এভারিল হ্যাবিম্যান কর্তৃক গঠিত ক্রিগিয়ান কমিশনের অন্তরঙ্গ 


বঙ্গশ্রী-_-১৩শ বৰ্ষ 


অকম্মাৎ একটি ব্যবস্থা দ্বারা - 


iY - Ms oe af 
[২ম খণ্ড --২য় সংধ্যা 


কোনো শুত্রে জানা যায় যে, কমিশনেব মতে স্বেচ্ছাধ এবং সর্ব্ব- 
সম্মতিক্রমে এই মতৈক্য প্রতিষ্ঠিত হওয়া স্বমংবাদ,-সন্থেহ: নাই। 


গত ইযাণ্টা বৈঠকেব আলোচনার বৃটিশ পক্ষ হইতে মিঃ 
চার্চিল এবং মাঞ্চিনেৰ পক্ষ হইতে পবলোকগত প্রেসিডেন্ট- 
কজ্রভেণ্ট পোল্যাগুকে কশিয়াব হাতেই সমর্পণ করেন। এবং 
এইকশই তখন বুঝ! গিয়াছিল যে, পোল্যাণ্ডেব সীমান! এবং 
আন্তান্চ ব্য"পাঁবে বৃটেন ও আমেরিকা কশিয়াব স্বত্বই মানিয়া 
লইযাঁছে। বৃটিশ এবং মাঞ্কিন গবর্ণমেন্ট আশা কবিযাছিলেন, 
লগুনস্থ পে'ল-গবর্ণমেন্টও ভাহাদেব উক্ত সিদ্ধান্তে সম্মতি জ্ঞাপন 
কবিবেন। কিন্ত লপ্তনস্থ পৌল- -গবর্ণমেন্ট তাহ। করেন নাই ৷ 
এই ভাঁবণে যে আলোডনের সৃষ্টি হয়, তাহাব ফলে পোলাণ্ডেব 
সর্বদলীয় সন্মেপন আহুত হয়, এবং জাতীয় গভর্ণমেন্ট গঠন 
সাফচ্যমণ্ডিত হয! এই সম্পর্কে মস্কো বেডিও আনন্দের সঙ্গে 
ঘোষণ। কবিষাছেন £ দীর্ঘকাল যাব যে গোল সমস্থ! মিব্রপক্ষেব 
মধ্যে একটা অনৈক্যেব কাব স্বরূপ বর্তমান ছিল, এখন তাহাব 
সমাধান ঘটয়্াছে । ইহাব ফলে পূর্বব ইউরোপে এক শান্তিপূর্ণ 
নূতন যুগেৰ সুচনা হইবে { উপসংহাবে মস্কো বেডিও বলেন: 
অস্থায়ী গভর্ণমেণ্ট গঠন পর্ব আনুষ্ঠানিকভাবে ঘোষিত হইবার 
সঙ্গে সঙ্গে বুটেন এবং আমেরিক! এই গভর্ণমেণ্টকে স্বীকার করিয়া 
লইনে। আব জণ্তনস্থ যে পোল গভর্ণমেণ্ট এতদিন বৃটিশ আব 


- মীর্কিণ গভৰ্ণমেণ্ট কর্তৃক স্বীকৃত হইয়া আসিতেছিলেন, অবিলম্বে 


ভাহ'দিগকে লণ্ডন প্রবাসী বেসরকারী পোলকপে ঘোষণা কর! 
হইনে। 


বরয়টাবের এক বিশেষ সংবাদে প্রকাশ, সম্মিলিত পোলিশ 
গভল্মেণ্ট গঠনেব সংবাদ ঘোষিত হইলেই সঙ্গে সঙ্গে বৃটেন ও 
আহেবিক। উহাকে স্বীকাব করিয়া লইবে। সেইসঙ্গে লণ্ডনেব 
পোলগণকে আব তাহার! গভর্ণমেন্ট , বলিয়া স্বীকাব কবে না 
বলিল! জানাইয়া দিৰে। এই সম্পর্কে প্রবাসী পোলগণেব নিকট 
কি প্রস্তাব কব! হইবে, তাহ! জান! যায় নাই) তবে তাহাদের 


. অধিকাংশই যে স্বদেশে ফিবিতে চাহিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


অস্থয়ী ম'র্কিণ বাষ্ট্রসচিব মিঃ প্র বলেন যে, ইযাণ্টা চুক্তি অমুসাধে 
মাভিণ গ্রবর্ণমে্ট লণ্ুনেব পোলিশ গবর্ণমেণ্ট সম্বন্ধে স্বীকৃতি 
প্রতাহার কবিয়|। ওয়ারশর নুতন অস্থায়ী গবর্গমেপ্টকে প্বীকাব 


কবিবাব ব্যবস্থা কবিতেছেন। সুতরাং দেখ! যাইতেছে, পোলাণু ' 


সমন! অংশত মিটিবাব পথে আঁদিলেও এখনও উহাব সম্পূর্ণ বহস্তেব 
যবনিকা অপসারিত হয় নাই। ‘কিছু’ ব্যবস্থার মধ্যে আবও 


) 


2) 


‘অধিক কিছু’ বাকী রহিয়া গিয়াছে। তাহ! ভাবি-প্রকাশরেব গর্ভে। » 


আসন্ন বৃটিশ পার্লামেন্ট নির্ব্বাচন 
বৃটিশ পার্লামেণ্টেব নির্বাচন আসন্প্রায়। ইতিমধ্যেই বিভিন্ন 
দলের উৎসাহ ও উদ্দীপনাব- বার্তা সর্বত্র প্রচারিত হইয়াছে। 
বস্তুতঃ ১৯৩১ সালেব নির্বাচন এবং ১৯৩৫ সালের নির্বাচন 
‘অপ্ক্ষো বর্তমান ১৯৪৫ সালেব পার্ল“মেণ্ট নির্বাচনে অধিকতব 
বৈচিত্র্য পবিলক্ষিত হইতেছে । কোনে। কোনো পবিবার হইতে 
একাধিক ব্যক্তি নির্বাচনপ্রার্থী হইয়াছেন এই প্রসঙ্গে আর 


আব্ণ--১৩৫২] 


একটি বৈশিষ্ট্য দেখ! যাইতেছে মে, নির্বাচনে মহিলাপ্রীর্থীৰ 
সংখ্যা নুন নয়। বিগত ১৯৩৫ সালের পারলামেণ্ড নির্ববাচনে 
মোট ৬৬ জন মহিলা প্রতিযোগিতা অবতীর্ণ হইযাছিলেন | 
সাম্প্রতিক নির্ব্বাচনে মৃহিলাপ্রার্থীৰ সংখ্যা! ৮* জন। তন্মধ্যে এক 
শ্রমিকদল হইতেই ৪* জন মহিলাপ্রার্থা মনোনীত হইয়াছেন। 
লক্ষ্য কবিবাব বিষষ বে, বক্ষণমীল দল হইতে মনোনীত মহিলা- 
প্রার্থী সংখ্যাই সর্ববাপেক্ষ। কম। 

জান। যায়ঃ কমন্স সভায় মোট ৬৪২ জন সদন্য নির্বাচিত 
হইবেন | তন্মধ্যে এক শ্রমিকদলই ৬১৭ জন প্রার্থী দাড 
কবাইয়াছেন। খাটি বহ্মণশীল প্রার্থী সংখ্যা ৫৫০1 'এই দল 
বর্তমানে 'জাতীয় দল’ আখ্যা গ্রহণ কবিষাছেন। বয়টাবেব 
বিশেষ এক সংবাদে জান! যাৰ, এই জাতীয় দলেব নদূর্থকপ্রার্থাব_ 
সংখ্যা ৬২৪ জনেব কাছাকাছি । এতছ্যতীত একটি বিশেষ স্থান 
অধিকাব কবিয়া আছে উদাব নৈতিক দল | এই দক হইতে ৩০০ 
জনেবও অধিক প্রার্থী দাড কথান হইয়াছে । তাহারা আণ! 
কবেন যে, শ্রমিক ও বক্ষণশীল দলেব মধ্যে কোনে! দলই অন্যদল- 
নিরপেক্ষ সংখ্যাধিক্য লাভ কবিতে পাবিবেন না । এবং এইবপ 
হইলে নৃতন নির্ব্বাচনেব পূব সম্ভবতঃ কোয়ালিশন গভর্ণমেণ্ট 
স্থাপনেব প্রয়োজন হইবে । 

উপবোক্ত দলসমূহ ভিন্ন কমন্ওয়েল্থ দল ও কম্যুনি্ট দলও 
যথাক্রমে ২৫ জন ও ২১ জন প্রার্থী দাড় করাইয়াছেন। অদলীয় 
প্রার্থীব মধ্যে দীড়াইয়াছেন স্তাব জন্‌ এ্যাপ্ডাবসন এবং স্তাব জেম্স্‌ 
গ্রীগ,! ” রম 

পার্লামেন্ট ভাঙ্গিয়! দিয়া নৃতন নির্বাচনের আয়োজন করিবাব 


পূর্বে মিঃ চার্চিল প্রস্তাব কবিয়াছিলেন-_পাকা শ্ন-কর্তাদেব 


লইয়া একটি সর্ধদলীয় মন্ত্রিসভ| পুনরায় গঠন জবিতে তাহাব 
আগ্রহ আছে। কিন্ত এই প্রস্তাবে শ্রমিক দল সম্মত হন নাই। 
ফলে তাহা ফ'সিয়া দিষাছে।-'-ইতিপূর্বে মিঃ চাচ্চিলেব ভবসা 
ছিল যে, তিনি বিন! বীধাষই নির্ববাচিত হইতে পাবিবেম । এইবপ 
ভবস! কব! থে তাহার পক্ষে অশোভন ছিল, ভাহা নয় । জাশ্মীনীব 
পবাজষেব পৰ তিনি অবিসংবাদিতকপে ইউবোপীষ সমব-নাষকগণেব 
অগ্ততমকপে সম্বদ্ধন! লাভ কবিষাছেন। জনগণের এই অভিব্যক্তিব 
উপবে তাহাব দলেব যথেষ্ট আস্বস্ত হইবাবই কাবণ ভা । কিন্ত 
দেখা গেল, এক শ্রেণী ভোটাবগণ মিঃ চাঁচ্চিককে যুদ্ধোত্বব 
কালের বৃটিশ নাষক বলির! স্বীকাব কবিতে বাজী =’'ন। এবং 
সাম্প্রতিক নির্বাচন প্রতিযোগিতাও এই কাবণেব উপা্গ ভিত্তিশীল | 


. প্রকাশ্‌ যে, নর্দাম্পটনেব এক ফার্শ্মেব মালিক মিঃ আলেকজ্াপগাব 


হ্বান্ককৃ মিঃ চাচ্চিলেব বিকদ্ধে প্রতিযোগিতা ক্কববাব ভজন্ত 
মনোনয়নপত্র দাখিল করিয়াছেন । জানা, কর্তব- যে, ইনি 
বক্ষণশীল নীতি ও কার্য্যবিবোধী এবং শ্রমিক কলাণই তাহাব 
(বিজ্ঞাপিত) সধনাব প্রাণস্ববপ ৷ 

আমলে দেখিবার বিষয়, আসন্ন নির্বাচনে মূল ছুইটি বিকদ্ধ 
প্রতিতবন্থী দাডাইরাছেন বক্ষণশীল ও শ্রমিকদল | ই'হাব উপরে 
ভিত্তি কবিয়! মিঃ চাচ্চিল ও অধ্যাপক লাস্কির বিবাট বিতর্ক জমিয়া 
উঠিয়াছে। ইউবোপে আজ শ্রমিকদল বিপুল বিশ্ব তায় নড়িয়া 


সম্প" 


দকীয় 


উঠিযাছে। আমর! গভীব আবেগে এই প্ৰতিদ্বন্দিতাৰ শেৰ অঙ্ক 
দেখিবাব প্রত্যশার বহিষাছি। 


মহাযুদ্ধের গতিপথে, 


বযটাবেব বিশেষ সংবাদদাত! ডেভিড ব্রাউন ঘোষিত এক মংবাঁদে 
প্রকাপ : টোকিওব অভ্যন্তবে মিত্ৰশক্তি প্রচণ্ড বিমানআক্রযণ 
ঢালাইরা জাপানীদিগকে বিপধ্যস্ত কবিযা তুলিযাছে। গত ১*ই 
জুলাই মাবিযান! খাঁটি হইতে প্রাঃ ৫৫০ খানি মাঞ্চিন বিমান 
খাস জ্পানেব হন্ঞ দ্বীপের চাবিটি নগব ও একটি তৈল 
শোধনাগাঁবে হানা দেষ। মাফিন বোমাক বিগানগুলি 
কর্তৃক প্রাষ ৩৫:০ টন" আগুনে ও-উগ্র বিস্ফোবক বোম] বধধিত 
হয়। আক্রমণে একটি লক্ষ্য ছিল--টোকিওব ১৯* মাইল 
উত্তরে সেপ্তাই নগব। উত্তব-পূর্বব ভ্রাপানে সেগ্ডাই"মুবৃহ্ৎ সহব 
এবং সমগ্র উত্তব হন্্‌সুব শাসন্কেন্দ্র। ভন্থান্ত' লক্ষ্যস্থল ছিল 
নাগোসাব ১৮ মাইল উত্তব-পশ্চিমে বিমানের কাবখানাব শ্রথিকনের 
বসবাসের সহব গফু, ওয়াকা বন্দবেব শিল্প প্রধান উপকণ্ঠে শাকাই 
এবং ওসাকা-কোবেব ৩০ মাইল দক্ষিণে কৃষিপণ্য বিক্রবেব বেন্ত 
ওযাকাম]। ৰ - 

প্রশাস্ত মহাসাগবীয় নৌবাহিনীন অগ্রবর্তী হেড কেয়ার্টাস” 
হইতে প্রাপ্ত সংবাদে জান! যায়? ওকিনাওযাব ঘাটি হইতে 
মিত্র বিমামসমূহ গত সপ্তাহেব পব ১১টি জাপানী জাহাজ বোমা- 
বিধ্বস্ত কবিয়াছে। 

এডমিবাল চেষ্টার নিমিৎসেব ইস্তাহাবে বর্লী হইয়াছে যে, 
জুলাইয়ের প্রথম সপ্তাহে'ওকিনাওয়াব খাটিব বিমানসমূহ জাপালী- 
দেব ১এঁট উপকৃলবর্তী জাহাজ খাস জাপানের সাগবে তুবাইয! 
দিয়াছে । জেনাবেল ম্যাকৃআর্থাবেব ইস্তাহারে প্রকাশ £ নেদাব 
ইষ্টইণ্ডিজেব সৈন্তবা বোর্দিওবণ বালিকপাপানেব উত্তবে দুইটি স্থানে 
অবতবণ কবিয়াছে। 


“নিউ-ইয়র্ক টাইমুস্‌ পত্রিকায় হুদূবপ্রাচ্য সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ 
মিঃ ষ্যান্লি ওষাস্বার্ণ এক প্রবন্ধে দূঢতাব সহিত বলিয়াছেন! 
“মিত্রপক্ষ জাপানের নিকট ন্যায়সঙ্গত শাস্তি প্রস্তাব করিলে খুব 
সম্ভব অতুব ভবিষ্যতেই ন্ুদুব প্রাচ্যেব যুদ্ধের অবসান হইবে ।” কিন্ত 
দেখিবাব বিষয়, যে-জাতি মবণ পণ করিয়া! সংগ্রামে লিপ্ত হইয়াছে, 
তাহাকে শাস্তিপ্রস্তাবে প্রভাবাশিত কবা খুব সহন নয়, বিশেষতঃ 

(জাপানের মত দুধ জাতিকে । নতুবা ইতিপূর্বে পবলোকগত 
প্রেসিডেন্ট কজভেপ্ট জাপানে আত্মসমর্পণের দাবীতে অঞ্নী 
হইয়াও ব্যর্থ হইয়াছিলেন কেন? তৰে ইহা সুনিশ্চিত যে 
জাপানের আজ প্রধান সহাষ জাম্মীল অবদমিত হইযাছে | মিত্র- 
পক্ষ সম্প্রতি খাস জাপানে যেবপ উপঘূ্ঠপবি বিমান আক্রামণ 
চালাইযাছে, তাহাতে একা জাপান এই বিপুল পক্তিব বিরুদ্ধে 
কতকাল লডিতে পাবিবে, তাহা ভর্বিবার বিষয়। এতদ্সত্তেওঁ 
শাস্তিপ্রস্তাৰে বিশ্ব! কজ্ভে্ট-অভিব্যক্ত বিন।সর্তে আত্মসমর্পণ 
কবিতে জাপানী যে আদৌ সম্মত হইবে না, তাহা তাহাব সংগ্রাম- 
গতি হইতেই বুঝ যায { ওয়াশিংটনস্থ চীনাদূত ডাঃ ওয়াই তেও 
মিং চীন-জাপান যুদ্ধেব অষ্টম বার্ষিকী সমাবেশ উপলক্ষে বলেন, 
“মিত্পক্ষ যেন সন্ধি করিতে সম্মত না হয়। কারণ ইহ! ঘ্বাব। 


২০৩ 





pe 


২০৪ রি be ফী 
শাস্তি-প্রতিষ্ঠ। হইতে পাবে না। জাপানীব! একশত বং 
ব্যাপী যুদ্ধেব চিন্ত" €বিতেছে। জাপান বিন! সর্তভে আস্মপমপর্থ 
কবিবে, একথ! “দি কেহ" মনে কৰেন, ভবে তিনি অতিরিক্ত 
আশা কাবযাছেন।” অতএব দেখ! বাইতেছে, যুদ্ধেব দ্বীব! পরাভূত, 
ন! হইলে জাপানকে সম্পূর্ণ বোধ কব! মিত্রশক্তিব পক্ষে সহজে” 
সম্ভব হইবে ন!। এদিকে দক্ষিণ-পূর্বব এশিয! কম্যাখ্ডেব এক 
ইস্তাহাবে বলা হইসাছে_মিব্রপক্ষী সৈন্গগণ হোহে! দখল 
কবিষাছে। হোহোতে ব্রক্ের অন্ততম শ্রেষ্ঠ বিম!নক্ষেত্র অবস্থিত। 
ইতিপূর্বে ইহা জাপানীদেব একটি গুকতবপূর্ণ খাঁটি ছিল। 
ইংবেজেব৷ এই বিমীন্‌-ক্ষেত্র নির্বাণ কবিয়াছিলেন। 

এতত্বযতীত ইবাবতী উপত্যকাষ তীত্র টহলদাবী কর্্মতৎপবত। 
চলিতেছে] এসোসিষেটেড প্রেসেব সমব-সংবাদদাত! জানাই- 
যাঁছেন : পেগুব ২৫ মাইল উত্তব-পূর্ধব দিকে সীতাং নদ্বীব বাঁকে 
অবস্থিত নিয়াউংকামে জাপানীদেব অবিবাম আক্রমণের মুখে মিত্র- 
পক্ষীয় সৈল্তগণ পশ্চাদপসবণ কবিয়াছে। সাম্প্রতিক সংবাদে 
প্রকাশ £ পে ইযামো অঞ্চলেব স্থানে স্থানে বহু জাপসৈম্ত বিবাজ 


. ষবিতেছে। উক্ত অঞ্চলসমূহ বাদ. দিলে ত্রদ্দের বৃহত্বব যে অঞ্চল 
থাকে, তাহা সম্পূর্ণই জাপকবলমুক্ত হইযাছে। 


কিন্তু দেখা যাইতেছে, মিত্র শক্তিকে এখনও নিশ্চিন্ত হইতে 
দীর্ঘদিন সময় লাগিবে। যে অবস্থায় জাপানীব| ত্রন্গেব চতুর্দিকে 
বিচ্ছিম্নাকাবে ছডাইয়! বহিযাছে,তাহ-দিগকে ঘাষেল কব! শীত্র সম্ভব 
নয়। এবং তাহ যতদিন না হইতেছে, ততদিন ব্রচ্ধে স্থায়ীভাবে 
পুনবাষ শাসন মসনদ অ'টিষ! বস বৃটিশেব পক্ষে কঠিন হইবে। 


লগ্ুনেব একটি সংবাদে প্রকাশ £ বাপ্লিনবাঁসীবা সম্প্রতি 
“বার্লিনের পুনবায় অভ্যুত্থান হইবে” এই মর্মে সঙ্গীত বচন! কবিষ| 
সমুচ্চ কঠে গাহিতেছে। বালিনে দখলকাঁবী বৃটিশ সেনাদলেব 
সহিত অবস্থানকাবী ইংবেজ্ সংবাদদাত! এইকপ আশঙ্ক। প্রকাশ 
করিয়াছেন বে, সঙ্গীতটি জান্নীন-জাতীষ্তা বোধেব পুনবভ্যুদয়েব 
£ ইঙ্গিত হইতে পাবে। বঙ্জিনে “ডেলি স্বেচেব* বিশেষ নংবাদদাত! 
.লিথিয়াছেন যে, যদিও এই জাতীষ সঙ্গীতেব কোনো বাজনীতিক 
» পটভূমিক! নাই, তথাপি ইহা জান্দানদেব মধ্যে জাতীয়তা উদ্দীপ্ত 


_ কবিগ। তোলে । কশব! এই সঙ্গীত অনুমোদন করধিযাছে বলিয়। 


আমনাও তাহ! অম্থমোদন না কবিষা পাবি না। ইহা জাশ্মানীব 
পক্ষে উতৎমাহেব কাবণ হইবে। 

কিন্তু এই উৎসাহ যে অচিবেই আবাব তৃতীয় মহাযুদ্ধের ইন্ধন 
জোগাইবে না, এই কথা, কি “ডেলি স্বেসেব” উক্ত সংবাদদাতা 
যুক্তকণ্ঠে বলিতে পাবেন? জাশ্মানী অবদমিত হইষাছে বটে, 
কিন্ত সুযোগ পাইলেই যে আবাব যে কোনে! মৃহুর্সে মাথ। চাডা 
দিয়! দাঁডইতে পাবে, ইহা যনে বাখ! কর্তব্য । অবশ্য'সেই সম্বন্ধে 


কশিয়াব দায়িত্ব আজ বেশী । 


চীন-জাপান যুদ্ধেৰ নবম বর্ষ 


চীন-জাপান যুদ্ধ অষ্টম বর্ষ অতিক্রম কবিয়| নবম বর্ষে প্রবেশ 
কবিয়াছে। এই স্দীর্ঘকাল যে অসাধাবণ দুচতা, আত্মত্যাগ 


| 


£৯ বঈকী:= ১৩শ বর্ষ 





৮*ও বীবত্বে চীন তাহাব দ্য শক্ত জাপানেৰ বিকদ্ধে লঞ্িয৷ 


'আসিয়াছে, শৃখিবীব ইতিহাসে তাহ| বিশ্বাষেব বক্তবাথে বন্ধত 
হইব! থাকিবে । 


সম্প্রতি বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চার্চিল এক বানী প্রচাব কবিষা 
ব্জযাছেন £ আদূব প্রাচ্যে চুড়ান্ত জযলাভের জনক বৃটেন এখন 
তাহাৰ মিত্রবা্ৰসমূহেব সহযোগিতায় সমস্ত শক্তি নিয়োজিত 
কবিবে।-_সাথেসাথে তিনি এই আশাও পোষণ করিযাছেন যে, 
আক্রমণ কাৰী জাপবাহিনী যেদিন চীনেব বাজাখণ্ড হইতে 
বিভাড়িত হইবে, সে-দিন আব অধিক দূবে নয। মাফিন বাস্পতি 
নমঃ টম্যানও অনুক্প বাণী প্রচাব কবিয়! বলিয়াছেন: জাপানী 
জঙ্গীবাদ বিচুদ কার্ববাৰ উদ্যম চবমু পর্য্যাষে উপনীত হইয়াছে। 
মিত্রপক্ষেব সমবেত আয়োজন আর্জজাপানেব বিকন্ধে নিয়োজিত 
হইবাব জন্য শক্তি সঞ্চব কবিতেছে। 
ইক সহানভূ তসুচক বাণী ইঙ্গ-আগেবিকা বহুকাল পূর্ব 
হইতেই যুক্তভাবে দিযা আসিতেছেন;- কিন্ত ছুঃখে ব্যিয়, এ পর্য্যন্ত 
চীনেব প্রকাশ্য সাহায্যে আমিয়! ,অন্তান্য মিত্রশক্তি কোনোদিন 
বাডার নাই । মার্শাল চিয়াং কাইশেক একাধিক বাব একথা 
উল্লেখ কবিয়! ইতিপূর্বে বিবৃতি দিয়াছেন, কিন্তু তাহা শুধু অবণ্যেই 
বোদন হইযাছিল, প্রকৃত সাহায্য লাভ চীনেব ভাগ্যে ঘটে নাই । 
(মিঃ চার্চিল ও টু, ম্যানেব সাম্প্রতিক বাণীব প্রত্যুত্তবে আজ 
অবশ্য আব মার্শাল চিযাংকাইশেক অতীত দুঃখের কথা তোলেন 
নাই, লঙ্গ্যে পৌছিবাব উদ্দেশে মনে প্রাণে তিনি ববঞ্চ চীনের 
সহিত সহযোগিতা ক্বিবাব অন্ত মিত্রপক্ষকে অভিনন্দনই 
জানাইযাছেন। ইহাতে তাহাব বাজনৈতিক উদ্বাবতা ও 
বিচক্ষণতাবই পবিচয় পাওযা যায়। 


চীনেৰ বিক্ুদ্ধে ।অন্থাষ যুদ্ধে অবতীর্ণ হইব! এই সুদীর্ঘকাল . 


যাবৎ জাপান শুধু চীনৈব বুকে ধ্বংসেন অগ্নিকুণ্তই প্রজ্বলিত 
কবিষ্। তোলে নাই, তাহাব নিশ্মম অত্যাঁচাবের দ্বার চীনেৰ 
সমাজ ও নৈতিক জীবনেও জাপনি বিপুল বিপর্য্যব ঘট।ইযা 
তুলিযাছে। কিন্তু আত্মশক্তিতে বিশ্বাসী স্বদেশমস্ত্রে দীক্ষিত 


[খণ্ড ২য় সংখ্যা এ 







৮৮০ 


চীন বাধ বাব আঘাতেব পৰ আঘাতে জঙ্জবিত হইযাও স্বদেশের - 
স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ বাঁখিবাব জন্য পশু-শতক্তি বিকদ্ধে নিঃশঙ্ক চিত্তে ₹. 


অন্ত ধাবণ করিয়া আজও তাহাৰ দীপ্ত অস্তিত্ব বজায়, বাখিষাছে। 


চীনেৰ এই ধধধ্য ও সহনশীলত। পৃথিবীতে যে আদর্শের সুষ্টি' 


কবিল, সর্ধবজাতিব কাছে সেই আদর্শ পবম শ্রদ্ধার বস্ত।-_থে 


“লোকক্ষষ আল্র পর্যন্ত চীনেব হইযাছে, তাহ।ব হিসাব এখনও ' 


বাহিব হয নাই । বাহিব হইলে দেখা যাইতো কত বক্তপাতেব 
মধ্য দিয়াও চীন অবিচল হিমাদ্রী শিখবেব মতই আজও দীডাইয়। 
আছে। স্থখেব বিষয, জাপানী যুদ্ধে আজ মোড ঘুঁবিযাছে। 
মিত্রশক্কতিব প্রবল আক্রমণের মুখে জাপান আজ বিভ্রান্ত !- চার্চিল 
ভাহাব বাণীতে যাহা বলিয়াছেন, তাহা আশা করা অস্ততঃ আজ 
অলীক নয়; যথার্থ ই সামনে এমন সম্য আসিতেছে, যখন সম্পূর্ণ 
পবাজয স্বীকাব কবিযা গভীব কলঙ্কেব দাগ“ লইয়া. জাপান চীন 
ত্যাগ কবিষ! যাইতে বাধ্য হইবে। 








ই 


মানব-ধর্মশাস্তর 


ভাবতীয় সংস্কৃতি ও সাঁধনাব কেন্দশক্তি ভাগবড় জীবনের 
অনুশীলন । অতি প্রাচীন যুগ হইতে বর্তমান কাল. পর্য্যন্ত এই 


একই ভাবধাব! নানাঝপে নান! বিচিত্র ভঙ্গীতে সহস্র সহম্র 


বখসবেৰ ইতিহাসকে ভাম্বব কবিয়া অব্যাহত হেগে বহিয়া 


চলিয়ছে। এই ভাবধাবা কখনও সমৃদ্ধ ও পুষ্ট, কখনও ক্ষীণ ও - 


মৃতকর। আমবা এক বিপ্লবের যুগসন্ধিক্ষণে উপস্থিভ। নবযুগ 
সংগঠনব ও নব অভ্যুদয় সাধনেব পথে আমাদিগকে প্রাচীনকে 
গ্রহণ কবিতে হইবে। প্রীচীনের- সম্পথকে ও অবদানকে 
আধুনিকতার আলোকে প্রদীপ্ত করিয়া লইতে হইবে। 

শ্রুতি ও স্মৃতি-ইহাই আমাদেৰ প্রগতিব ছুই সহায়। 
বেদভ্তি। অচিস্ত্য, অপ্রমেয়, অনির্বচীয়, তাহা! সাহনায় লভ্য । 
সেই সাধনা ও প্রকবণেব পথ দেখায় স্বতিশীন্র । শ্তিব নান! 
হন্থ আছে, কিন্তু স্থৃতিকারেব! মন্ত্ুকেই সর্ধ্বোচ্চ আসন দিয়াছেন। 
কি রাষ্ট্রনীতি, কি সমাজনীতি, কি আচার, কি ব্যবহাব কি ধর্ম 
সাধন--জীবনেব সকল ক্ষেত্রেই মন্ুব অবাধ অধিকাব বৃহস্পতি 
বলেন: - 


মন্বর্থবিপবীত| য! সা স্থৃতির্ন প্রশস্ততে ! 
বেদার্ধোপনিবন্থ-্বাৎ প্রাধান্থং হি মনোঃ স্ব ! 
মহাভারত বলেন £ 
পুরাণং মানবে! ধশ্মঃ সাঙ্গ বৈদশ্চিকিৎসিতম। 
আজ্ঞাসিদ্ধানি চত্বারি ন হাতব্যানি হেতৃভিঃ 
হন্থুর স্মৃতি আজ্ঞাসিত্ব, তাহাৰ মতেব যাহ! বিপরীত, তাহা 


ভাড্র-২৩৪২ 





{ ১ম খণ্ড-৩য় সংখ্য। 


প্রীমতিলাল দাশ 


প্রশস্ত নহে। স্্ার্তশিবোমণি মন্্ুকে তাই পবম্পবের সঙ্গে অভিন্ন 
বল! হইয়াছে।, শ্রুতি পর্য্যন্ত মন্ুব প্রশস্তি কীর্তন কবিয়াছেন। 
মনর্বে বৎ কিঞ্চিদবদততদ্‌ ভেষজম্‌। 

ছুঃখতাপতপ্ত নামুযকে সেই অমৃতময় তেষজ পবিবেশন কবিব | 
মনু বেদশাসনেৰ প্রতিষ্ঠাতা--তিনি বৈদিক কৃষ্টিব উদগাতা, তিনি 
বেদবিদ্তাৰ পূজাৰী, তিনি বেদানুশাসনের আচার্য । এই সুকঠিন 
কাজেক ভার এক! তিনিই নিতে পাবেন, কাবণ তিনিই কাধ্য- 
তত্বার্থবিৎ পৃণ্ডিত। 

ময়ুব শান্ত ধর্্বশান্র--মান্থষেব আচার ও আচবণেব পদ্ধতি 
কিন্ত ইহা কেবল বার্তা, দণ্ড ও অর্থশান্ত্রেব ভিত্তিতেই কথিত নয় । 
মনু অধ্যাত্মজীবনের পন্থা নির্দেশ কবিতেছেন-_-তাই মানব ধর্শ্ম- 
শান্তর ধ্যাত্মবিষ্ঠাবও শান্ত্র। মান্য নিঃশ্রেদ লাভ করিতে 
পাবে যে ভাবে, মন্ত্র তাহাই বিধান কবিয়াছেন। তাই মানব- 
ধর্শশান্র ভাগবত জীবনেব শাস্ত্র । বেদ অখিল ধন্দের মূল। মম 
বলেন: - 
সৈনাপত্যঞ্চ বাজ্যঞ্চ দগুনেতৃত্বমেব চ। 
সর্বলোকাধিপত্যঞ্চ বেদশান্ত্রবিদর্ীতি | ১২১০৪ 

কেবল আধ্যাজ্িক নয়, সাঁংসাঁবিক সমস্ত মঙ্গল ও কল্যাণের 

ব্দে। বেদ বলিলে খগ, যজুঃ সাম অথর্ব বুঝায় বটে, কিন্ত 
তাদের এই সংকীর্ণ অর্থই মনু দেখেন ন'ই--বেদ বলিতে তিনি 


- অনাদি ও অনন্ত জ্ঞানভাগাব বুবিয়াহেন। স্ৃষ্টিপ্রকরণ বলিতে 


গিয়া মন বলিতেছেন যে, হিবখযগর্ত পরমাত্য কল্পে কল্পে যে নৃতন 


২০৬ 


যা কবেন, তাহাতে বেদদ্বাধা তিনি সকলের নাম ও কর্ম পৃথক 
পৃথক্‌ নিৰ্দ্দিষ্ট কবেন। 
সর্বেষান্ত স নামানি কৰ্ম্মাণি চ পৃথক্‌ পৃকৃ। 
বেদশব্দেভ্য এবাদৌ পৃথক্‌ সংস্থাশ্চ নিন্মমে | ' 


এখানে বেদ বলিতে অনাদি, অনন্ত, অব্যক্ত জ্ঞানশক্তি 
বুঝিতে হইবে । বর্তমানে যে সংহিতা আমর! পাই, তাহা-ভার্গব 
সংহিতা । মন্ুশিধ্য তৃু তাহার বক্তা--তৃগ্ু বলিয়াছেন 
ষঃ কশ্চিৎ কস্তুচিছৰ্শ্মো মন্ধনা পৰিকীর্তিতঃ। 
স সর্ব্বোহভিহিতো বেদে সর্বজ্ঞানময়ো হি সঃ॥ 
সর্ববজ্ঞানময় মন্থর যাহ! কিছু বলিয়াছেন, তাহা! জ্ঞানে প্রদীপ্ত-_ 
তাহ! বেদে পবিকীত্তিত। 

, যে কথ! বলিতেছিলাম-_-মঙ্ু পব্মাত্মজ্ঞানের প্রদর্শক । মানুষ 
যে-ভাবে চলিলে, যে-কর্্ম কবিলে পবমাত্মাকে লাভ করিতে পাবে, 
মানুষের দিব্যজন্ম:লাভের জন্ত যে সংস্কার ও কৃত্য প্রয়োজন, মন্থ 
তাহারই বিধান করিয়াছেন । 


জন্মনা জায়তে শূত্রঃ সংস্কারাদ্থিজ উচ্যতে । 


, জগ্মমাত্রই মান্য মহৎ. হয় না। -অভিজাত হইবাব জন্ত চাই 
সাধন! ও অনুশীলন, তপস্যা ও অধ্যবসায় । মু মানুষকে দ্বিজ 
কবিবাব জন্র, ভাগবত কবিবার জন্য, তাহার প্রাত্যহিক জীবনকে 
পরিমার্জিত করিবাব ব্যবস্থ। কবিয়াছেন। 
সমু কন্মেব বিশ্লেষণ কবিয়। বলিতেছেন: 

কামাত্মত৷ ন প্রশস্তা ন চৈবেহাস্ত্যকামতা। 

কাম্যো হি বেদাধিগমঃ কর্ণ্মযোগশ্চ বৈদিকঃ ॥ 

সন্বয্মূলঃ কামে! * বৈ ষল্জাঃ 'সংকল্পসম্ভবাঃ। 

ব্রতা নিষমধশ্মা্চ সৰ্বে সংকল্পজাঃ ম্বতাঃ ॥ 

অকাম্য ক্রিয়া কাচিদৃষ্যত নেহ কহিচিৎ। 

ষদ্‌ যদ্ধি কুকতে কিঞ্চিৎ তত্তৎ কামস্ত চেষ্টিতম্‌ | 

তেষু সম্যগ, বর্ভমানে। গচ্ছত্যমরলোকতাম্‌। 

যথাসংকল্লিতাংশ্চেহ সর্ধ্বান্‌ কামান্‌ সময্ন তে | 
ত্বর্গাদি ফললাভেব আশায় কন্ধানু্ঠান গৃহিত, কারণ তাহা বন্ধনও 
পুনর্জন্মের কাবণ। আত্মজ্ঞান লাভ করিষা বেদবোধিত যজ্ঞ, 
দান, তপস্যা, ব্রত, ছোম প্রভৃতি পালন কবিলেই মান্য ইহলোকে 
সর্ধকামনার পবিতৃপ্তি লাভ কবে এবং পরলোকে অমরত্ব লাভ 
কবে। মনুতে গীতাব নিষ্কাম কম্মযোগ-_গীতাব অনাসক্তিযোগ 
বীজবপে প্রতিঠিত দেখিতে পাই । 


কর্ম ছুই প্রকাব, প্রবৃত্তিমূলক ও নিবৃত্তিমূলক | মহ প্রতিক 


দমন করিয়! নিবৃত্তির পথে যাইবা উপদেশ দিয়াছেন। কেবল 
যন্ত্র নহেন, গীতা, উপনিষত্, পুবাণ, দর্শন সর্বত্রই ভোগ ও 
ত্যাগেব ঘবন্দকে স্বীকার করিয়া ভাগবত-পথযাত্রীকে ত্যাগের ও 
বৈবাগ্যেব পথে চলিবাব অন্থজ্ঞ! দিয়াছেন। আসক্তি ও অনা- 
সক্তির এই বিবৌধেব কথ] আমাদের খুবি ও কবিগণ বলিয়া 
ক্লান্ত হন নাই! ছুঃখকে. ত্যাগ কবিয়! নিঃশ্রেয়ম লাঁভেব পথে 
তাহাবা যে পন্থা নির্দেশ, কবিকেন, তাহাকে ফল্পপস্থা বলিতে 
পাবি। ঃ 


~~ 


" ষশ্রী--১৩শ বৰ্ষ 


[ ১ম খণ্ড তয় সংখ্যা 


এই যজ্ঞ কথাটি ও যজ্ঞকল্পনাটি আমাদের পিামহদেব 
মহতম দান। সাংখ্যকাব কপিল ভাবতেব শ্রেষ্ঠতম বৈজ্ঞানিক 
তিনি বিশ্লেষণ কবিয়! দেখিলেন সংসাব পুকষ ও প্রকৃতির লীলা । 
পুকব নিক্তিয, উদাসীন, প্রকৃতি সক্রিয় ও প্রসবধন্থ্ী। পুকষ ও 
প্রকৃতিব ষে অনাদি অনন্ত ক্রীড়া তাহাই জগৎলীলা। ‘ সেই 
লীলাব ছন্দ বাবংবাব আবর্তন কবে--তাহাব গতি সবল 
নহে- দে-গতি বৃততাকাব। পুনঃ পুনঃ সেই চক্রদোলাব দোলে 
জীবনেব ছন্দ বাজিতেছে |! এই ছন্দকে খাধিরা যজ্ঞচক্র বলিযা- 
ছেন! এই যজ্ঞ-চক্রে যোগ দিবার জন্য, যাজ্ঞিক হইবার জন্য 
তাহাব! বাবংবার আমাদিগকে আহ্বান করিয়াছেন | 

কালেব সমস্ত ব্যবধান অতিক্রম কবিয়! সে বজ্তনির্ধোষ আহ্বান 
আব্রিও আমাদের বর্ণে প্রবেশ কবিতেছে | আন্তন হে ধর্বন্ধুগণ, 
আমবা পুনরায় হজ্জ আবস্ত করি। 

মনৰ শান্ত কেবল অধ্যাস্ম-দ্ধা নহে--তাহা লোক-বিদ্বাও 
বটে। মন্থু প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি-_ছুইকেই স্বীকাব কাবিয়া 
পথবাত্রাব কথ! বলিয়াছেন ! [তিনি অমৃতত্ব লাভেব কথা যেমন' 
বলিয়াছেন তেমনই সর্ববকাম প্রাপ্তির কথাও বলিয়াছেন। দ্বিতীয় 
অধ্যায়ে মন বলিতেছেন b 

ধ্ণার্থাবুচ্যুতে শ্রেযঃ কামার্থোঁ ধণ্ট এব চ। 
অর্থ এবেহ ব! শ্রেয়ন্ত্িবর্গ ইতি তু স্থিতিঃ ! 


কেহ ধৰ্ম্ম ও অর্থ এই উভয়কে কামের হেতু বলিয়ী পুকবার্থ নিশ্চয় 


* কবিয়াছেন! অন্তে অর্থ ও কামকে সুখের হেতু বলিয়। শ্রেয় 


বলিয়। থাকেন, কেহ ধর্ম্মকেই অর্থ ও কামেব হেতু বলিষা অভীষ্ট 
বলিয়া নির্দেশ করেন, কেহ অর্থকে'শ্রে় বলেন, কিন্তু মনত ধর্ম, 


‘অর্থ ও কাম খই স্রিবর্গকে পুকষার্থ বলিয়া স্থিতি করিয়াছেন ।: 


প্রবৃতিমার্গে এই ত্রিবর্গ, নিবৃতিমার্গে কেবল মোক্ষ। কিন্ত 
প্রবৃত্তি প্রেবণাকেও সংযত ও সাধু কবিবাব জন্ম খধিদেব কি 
সুগভীধি ভাবনা । কুকক্ষেব্র-ঘুদ্ধ বাধিবার পূর্বে মহর্ষি ব্যাস 
বলিয়াছেন : 

উদ্ধবানৃধিবৌম্যেষ ন চ কশ্চিচ্ছণোতি মে। 

ধর্মাদর্থশ্চ কামশ্চ স কিমর্থং ন সেব্যতে ॥ ' 
আমি উদ্ধবাহ হইয়া চীৎকাব করিতেছি যে, ধন্মই অর্থ-ও ভোগেব 
কাবণ, অতএব ভ্রমর কেন ধর্মকে সেবা করিতেছ না, কিন্তু 
কেহই আমাৰ কথা শুনিতেছে না। আদিকাব নব কুকুক্ষেত্রের 
দিনে ব্যাসেব এই বচন শ্বর্ণাক্ষবে লিখিয়! প্রচাবেব প্রয়োজন । 
পৃথিবীব রাষ্ট্রধান্রা আজি ধর্মকে হাবাইয়াছে, তাই তাহাব অর্থ ও 


সুখ এমন ভাবে- হাবাইয়া গিয়াছে । যদি সুখ চাই, যদি অর্থ - 


চাই, যদি তৃপ্তি চাই, তবে ধন্ধেব পুনবায় প্রতিষ্ঠা কবিতে হইবে । 
মন্থ নিজে দ্বাদ্শ অধ্যায়ে প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি কল্প সুষ্পষ্ট 
ভাঁবে বলিয়াছেন--, . 
সুথাভ্যুদয়িকঞ্চৈব নৈঃশ্রেয়সিকমেৰ চ। 
প্রবৃত্চ নিবৃত্ত দ্বিবিধং কৰ্শ্ম বৈদিকম্‌॥ ' 
ইহ চামুত্র বা কাম্যং প্রবৃত্বং কৰ্ণ কীর্ত্যতে 
নিফামং জ্ঞানপূর্ববস্ত নিবুত্বমূপদিশ্ততে [ 


> নখ 


ঠ. 


ভাত্র--১৩৫২ ] 


প্রবৃত্তং কর্ণ্ব সংসেব্য দেবানামেতি সাম্যতাম্‌। 

নিবৃত্ত সেবমানভ্ত ভূতান্তত্যেতি পঞ্চ হৈ । 
বৈদিক কর্ণ দ্বিবিধ--প্রবৃত্ত ও নিবৃ। জ্যোতিট্রোমাদি যজ্ঞ, 
প্রতীকোপানা প্রভৃতি কর্্ম স্বর্গাদি সুখপ্রাপ্তিকাব্রক, কিন্ত 
সংসাবপ্রবৃত্তির হেতু বলিয়া ইহ! প্রবৃত্ত কর্শ্ম, কিন্ত মোক্ষেব 
নিমিত্ব ষে সাধন তাহ! নিবৃত্ত কৰ্ম্ম । প্রবৃত্ত কশ্ষের অভ্যাসে 
দেবতাসমান’ গতি হয়, কিন্ত নিবৃত্ত কমন সাধনের ফলে মান্য 
পঞ্চভূতেব প্রভাব অতিক্রম কিয়! মোক্ষলাভ কবে। ইহলোকে 
বা পবলোকে কাম্য প্রাপ্তির বাসনায় যে কর্ম তাহাই প্রবৃত্ত 
কর্ণ, আব, ব্ৰহ্মজ্ঞান অভ্যাস কম্দ সংসারনিবৃত্তিব তু বলিয়া 
তাহাকে নিবৃত্ত কর্শ্ম বলে। i 

এই প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তিমূলক কৰ্শ্মেব পবিসমাপ্ডি যে কাম, 

কর্ণুপন্থাষ নিয় শ্লোকে তাহাব নির্দেশ করিতেছেন £ 

সর্বভূতেযু চাত্বানং সর্ধভূতানি চাত্মনি । 

সমং পশ্যন্নাুযাজী স্বাবাজ্যম/ধগচ্ছতি ॥ 
স্থাবর জঙ্গম সকল প্রাণীব মাঝেই পরমাত্মাকে দেখিবে 
আমি নিজেই পবমাত্মা এই জ্ঞানে সকল ভূতকে আপুন আত্মায় 
অবস্থিত দেখিবে এবং আত্মাকে উৎসর্গ কবিয়া, আত্ম সমর্পণ 
করিয়া যজ্ঞ কবিবে, তাহ! হইলে তুমি ত্রশ্মদাকপ্য লাভ করিবে। 

আত্ম নিবেদন সর্বোত্তম যোগ। গীতায় শ্রীকৃষ্ণ ষক্ঞচক্রেব 


_দ্যাখ্যা কবিয়া বলিয়াছেন যে, ভগবৎ-প্রবর্তিত ষজ্ঞক্র বাহাবা 


পালন কবে না, কেবল নিজের অন্ধ স্বার্থেব প্রেবলয় যাহারা 
চলে, তাহাবা ইন্দিয়ারাম, তাহাদের জীবন ব্যর্থ, তাহ-ব! বাচিয়াই 
ম্রিয়া থাকে। 

পবোপকাবেবজন্ত, ঈ্ববার্ধে, ত্যাগার্থে যে কর্ম্ম সেই কর্ণ্মই 
যন্তবৃশ্ম । অনাসক্ত হইয়। যজ্ঞার্থে কন্ম কবাই সংসারার্য তবণের 
নৌবাম্বরূপখ পৃথিবীতে যে অল্পে জীবন ধাবণ কলি সে অন্ন 
যজ্ঞচক্রের ফলে জাত । অতএব ত্যাগ না করিয়া ভেবল আত্ম- 
ভোগেব জন্ত যে জীবনধাব্ণ করে সে যজ্ঞচক্র অন্ুবর্তুত কবে না, 
ইন্দরিয-সুখে ডুবিয়। থাকে, তাহাব জীবন বৃথা ! 
সীতাকার বলিলেন: ৰ 

যজ্ঞশিষ্টাশিনঃ সস্তো' মুচ্যস্তে সর্বকিঘিষৈঃ । 
তুপ্তে তে ত্বঘং পাপা যে পচস্ত্যাত্মক্‌বণাৎ ॥ 

যে কেবল নিজে খায়, সে পাপ ভক্ষণ কবে। যে ব্যক্ত ফজ্ঞাব- 
শেষ ভক্ষণ করে, সে অমৃত ভক্ষণ কবে এবং সকল প্রাপ হইতে 
মুক্ত হয়। 

বিশ্বেব মহৎ কাল্যাণের অন্য আপনাকে এবং আশনার সমস্ত 
ভ্রব্যকে উৎসর্গ করিয়া যখন “আমর! স্বার্থের দিকে চাই, তখন 
ত্যাগসগ্রাত মহৎ-শক্তি আমাদিগকে সত্য ও দ্থায়ের পথ 
দেখাইয়। দেয়। আমাদিগের জীবনকে পূর্ণ কবিয়া দেব 

গীতা ও মুহ একই কথা বলিয়াছেন--অনাসক্ত হইয়া! পুরুযো- 
ত্রমের আশ্রিত হই সর্বব কর্ম্ম ভগবানে নিবেদন করিয়া আচরণ 
কবিলেই মানুষ পবমা শাস্তি লাভ কবে। _ 

প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির অপূর্ব্ব সমর্থ চতুবাশ্রম ধর্শে-_বক্ষচর্যা, 
গাহ্‌স্থ্য, বানপ্রস্থ ও যতি--এই চাবি আশ্রম! চতুবাশ্রমেব 


মানব-ম্মশান্স 


২৯৭ 


সঙ্গে অঙ্গাজীভাবে জড়িত চতুর্বর্ণ-_ত্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও পূত্র। 
এই বিভাগ সর্বত্রই প্রয়োজ্য-_পৃথিবীর সর্ব মাম্বকে বৃত্তি ও গুণ 
অস্্রসারে এই চারিভাগে ভাগ কব! যায়, এই বিভাগ কাল্পনিক 
একই বিভিন্ন মানুষে গুণ ও বৃত্তিব সংমিশ্রণ অনেক স্থলে হয়। এই 
ব্্ণাশ্রম-ধন্শকে বহু দোষেব আকব বলিয়া এনেকে মনে কবেন। 
কিন্তু ইহাব দোষ দেখিতে গিয়া ইহাব গুণকে আমবা যেন 
ভুলিয়া না যাই। মত ব্রাহ্মণের উচ্ছ,ক্ি প্রশংসা! কবিয়াছেন £ 
ব্ৰাহ্মণে! জায়মানো হি পৃথিব্যামধজায়তে ৷ 
ঈশ্ববঃ সৰ্ব্বভূতানাং ধন্দকোবস্ত গুপ্তয়ে ॥ 
সৰ্ব্ব স্বং ব্রাহ্মণস্যেদং যৎ কিঞ্চিৎ জগতীগতম্‌ ৷ 
(হ্ৈষ্েনাভিজ্নেনেদং সর্বং বৈ ব্র্ষণোহ্হতি ॥ 
ব্রাহ্মণ জাত মাত্রেই অভিজাত। ধর্শপালক, মর্বভূতেশ্বর ব্রা্থীণ 
জগতে যাহ! কিছু ধন আছে তাহাকে আপন বলিয়া মনে কবিতে 
পবেন। কিন্তু এই ব্রাহ্মণ কে_মন্থু তাহা বিশদভাবে 
বলিয়াছেন £--যাহাব হুহ্মণ্য নাই, সে ত্রাহ্ষণ নহে-_ 
যথা কাষ্ঠময়ে। হস্তী যথা চর্শযয়ো সৃগঃ। 
ষম্চ বিপ্রোহনধীয়ানন্য়স্তে নাম বিজ্রুতি | 
যে বেদজ্ঞ নহে, যে ভাগবত জীবন যাপন কতে না, সে ব্রাহ্মণ. নহে। 
যে ব্রাহ্মণ বেদাধ্যয়ন ন!. কবিয়া অন্যত্র শ্রম কবে, সে কুলে 
সহিত শীজই শৃূদ্রতাকে প্রাপ্ত হইয়! থাকে । অতএব মন্থুমংহিতাব 
মতে ভাবতবর্ষে আজ ব্রাহ্মণের একাস্ত অসম্ভাব হইয়াছে, সকলেই . 
শূত্রতাপ্রাপ্ত হইয়াছে। ভাবতবর্ষে আঙ্গ ত্রাঙ্গণ্য আদর্শের 
প্রতিষ্ঠাব একাস্ত প্রয়োজ্জন হইয়াছে। 
মন্থষের জীবনে চতুষ্পীৎ বিভাগ 'তাহাব দৈহিক ও আত্মিক 
অবস্থাব উপব নির্ভরদীল। প্রথম আশ্রম তাহাব শিক্ষাব কাল-_ 
পিতামাতা! ও আচাধ্যের সেহ-পক্ষপুটে সে বন্ধিত হয়, বিকশিত 
হয়। এই-আশ্রম ভাহাব ভাবী জীবনের কর্তব্যেব আযোক্নে * 
নিয়াজিত। পবীব, মানস ও আত্মিক অন্ুখলনে পবিপুষ্ট হইয়া মে 
জঁবনেব মহৎ ভাব গ্রহণ করিবাব অন্ত প্রস্তুত হয়। 
দ্বিতীয় আশ্রমে সে গৃহী--তখন সে তেবল আপনাকে নিয়া 
ব্যাপৃত নহে | মনু নিজেই বলিয়াছেনঃ 
এতাবানেৰ পুকষে| যজ্জায়াত্ম। প্রজেতি হ। 
এ বিপ্রাঃ প্রাহস্তথ! চৈতদ্‌ যে ভর্তা সা স্বতাঙ্গনা ॥- 
পুক্ষ একল! নহে-_ভাগ্যা, আপনি ও অপত্য এই তিনে মিলিয়! 
পুক্কয। পুকুষ একাকী অর্ধেক, ভাধ্যা। সহ সে সম্পূর্ণ হয়। 
কারণ, ষে ভর্তা সে অঙ্গন! ভিন্ন নহে। বাজসনেয় ব্রাহ্মণ এই 
কথা বলিয়াছেন 
অৰ্দ্ধ হ বা এয আত্মনো যজ্জ'য়া, তন্থাৎ যাখজ্জায়াং ন 
কিন্ত, নৈতাবৎ প্রজায়তে অনর্কো হি ভাবন্তবতি, অথ যর 
জায়াং বিন্দতেহথ প্রজায়তে তহি সর্ধ্বো ভবতি, তথা টচৈতদেদ 
ভিদে বিপ্ৰ! বদস্তি যো ভর্তা সৈব ভার্ধ্য। স্বতা। 
জায়। আত্মাব অর্ধ--তাই যতক্ষণ জায়! গ্রহণ ন| কবা| হয, 
ওজা উৎপন্ন করা না হয়। ততক্ষণ মানুষ অপূর্ণ থাকে । যখন 
জায়! গ্রহণ কবিয়া অপত্য উৎপাদন কবে, তখনই পূর্ণ হয় 
এই জন্যই বেদবিদ্গণ বলিয়াছেন-_ যিনি ভর্তা তিনিই ভাৰ্য্যা 


২৪৮ | : বঙ্গতী--১৩শ বধ 


ব্ৰহ্মচৰ্য্যে ষে শক্তি ও বীৰ্য্য সঞ্চয় হইয়াছে, তাহা লইয়া গৃহী 
পৃবিবীব যন্ঞচক্ৰ পালন করিয়া জীবনকে সমৃদ্ব ও মধুব কবেন। 
ভাহাব আমিত্বের প্রসার হয়_দৃষ্টি বিশাল হয়।- তখন মানুষ 
বোঝে মে একক নহে-_দে একটী বৃহৎ পবিবার--যে পরিবার 
তুল্য নানা! পব্বাবের সমবায়ে দেশ, রাষ্ট্র ও জাতি সংগঠন কবে। 


তৃতীয় আশ্রম বানপ্রস্থ-_-তখনু আমিত্বেব অধিকতব প্রসাব 
_দৃষ্টিব বিশালত। দূবগামী। স্বার্থ এবং প্রয়োজন আপন নীচতা 
ভুলিয়| মহত্বের দিকে প্রধাবিত হয়। 

চতুৰ্থ আশ্রম ধতিব আশ্রম। _ 

পুত্রেব হস্তে সংসাবের ভার দিয়া পঞ্চাশের পব গৃহী বনে গমন 
ফরিবেন। সেখানে Kk 


স্বাধ্যায়ে নিত্যযুক্ত: স্তাদ্দান্তে৷ মৈত্র; সমাহিতঃ | 
- দাতা নিত্যমনাদাতা র্বতানকম্পকঃ Vs 
হইয়। তিনি বাদ.কবিবেন। L 
সেই উদারচবিত্র বানপ্রস্থী সমস্ত জগৎকে আপন, মনে = 
কবেন--এ .আমার, ও অপব এই ভাবন! লঘুচিত্ত ্যকিবাই 
কবেন, উদার হৃদ ধাদব ভাবা বনগধাকে আপন বলিয়া জানেন। 
বানপ্রস্থের শেষে জীবনেব তৃতীষ ভাগ গত হইলে চতুর্থে 
পবিত্রাজক যতি হইবেন । যতিব চিত্তে বিশ্বাত্থাব মহামহিম! 
প্রস্ফুটিত হয়। তিনি ভূমার সঙ্গে আপনার যোগ অম্ুভব 
কবেন। বৃহৎ পবিপূর্ণতার মাকে আত্মাব যোগ সাধন কবিয়! 
ত্রহ্মনির্বাণ লাভ কবেন। তখন তিনি £ 


এবং যঃ সর্ববভূতেষু পশ্যত্যাত্বানমাত্মন। | 
স সর্বসমতামেত্য ত্রহ্জাভ্যেতি পবং পদম্‌। 
আত্মাব দ্বাবা সকল প্রাণীতে অবস্থিত পরমাত্মাকে দর্শন কবিয়! 
সর্বসমতা লাভ করেন এবং ্ধমাক্ষাৎ করিয়া শ্রেষ্ঠ ত্রদ্মপদ 
প্রাপ্ত হন। 
এই চাবি আশ্রম পবম্পব নানা পবষ্পবায় যুক্ত। প্রথম 
আশ্রমেব ষে সাধনা তাহা শিক্ষাব ও আত্মবিকাশেব | ইহাব 
নাম দেওয়া হইয়াছে ব্রহ্মচরধ্য । ত্রহ্ধচাবী তিনি, যিনি ত্রন্ষেতে 
বিচবণ কবেন--ধিনি ভাগবত জীবন যাপন কবেন--ধিনি আপন 
কণ্মকে উশ্বরোদ্দেশে সমর্পণ কবেন। আমাদেব সেই অভীভেব 
গুঞ্কুল, তাহাব নিবাড়ন্বব মাধুধ্যঃ তাহার তগস্াদৃপ্ত গবিমা 
হয়ত আব কোনও দিন ফিরিবে না, তথাপি নব শিক্ষা-প্রণালীর 
জন্য আমর! যাহাব! চিন্তা কবি, তাহার! মানব ধর্শাস্ত্রেব্রন্মচধ্যের 
- বিধানে অনেক আলোক ও ইঙ্গিত পাইতে পাবি। 


বারী জ্ঞানের পথিক-_তাই তিনি বেদের পাঠক। মন 
বলিতেছেন ঃ. 
চাতু্ক্ণাং বয়ে! লোকাশ্চত্বা-শ্চাশ্রমাঃ পৃথক্‌ । 
ভূতং ভব্যং ভবিষ্যঞ্চ সৰ্ব্বং বেদাৎ প্রসিধ্যতি $ 
শব; স্পশশ্চ রূপঞ্চ বসো গন্ধশ্চ পঞ্চমঃ। 
বেদাদেব প্রসুয়ন্তে প্রস্থতিগুণুকর্্ুতঃ | . 
বিভপ্তি সর্ববভূতানি বেদশান্ত্রং সনাতনম্‌। টি 
তন্মাদেতৎ পরং মন্যে যজ্জস্তোবস্য সাধনম্‌ 1 ... 4 


[১ম খওঁ_ ৩য় সংখ্যা 


চতুর্কর্ণা, ত্ৰিলোক, চতুরাশ্রম, ভূত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সমস্তই 
বেদজাত। শব্দ, স্পর্শ, কপ, রস, গন্ধ বেদ হইতেই জাত-- 
ভাহাব! গুণ ও কৰ্ম্ম হইতে প্রস্থত হয়। বেদশান্ত্র সর্বভূতকে 
পালন কবে, অত এব বেদই প্রবম্‌ পুকুতার্থ! 

ব্ৰহ্মচাৰী তাই বেদপাঠে আত্মনিয়োগ করিবেন। তখনকার 
দিনে বৃত্তি বিভাগ কবিয়। শিক্ষাব একটি নির্দিষ্ট রুপ ও পদ্ধতি 


দেওয়া হইয়াছিল। সকলকে একই শিক্ষা দেওয়ায় দোষও আছে, 


গুণও আছে। খধিরা পূর্ব্ব হইতে মানুষের বৃত্তি নির্ধারিত 
কবিয়া বর্ণবিভাগ করিয়াছিলেন, শিক্ষাবও পদ্ধতিবিভাগ সহজ 
ছিল। ধাহাবঝ! ব্রহ্ষচর্ধ্য কামন! করেন, সেই সব শিশুকে ৪ বৎসর 
তিন মাসেই উপনযন দেওয়া হইত । উপনীত বালক দ্বি্, তাহার 
জীবনকে তখন হইতেই মহত্তম কল্যাণ ও বিরাট আদর্শের সঙ্গে 
যুক্ত করিয়া! দেওয়া হইত। ব্রহ্ষচর্যের সমস্ত বিধি ও নিষেধ। 
সমস্ত প্রণালী বর্ণন! এখানে সম্ভবপব নহে। 
শিক্ষার-প্রথম অঙ্গ ছিল শৌঁচ £__ ঃ 
উপনীয় গুকঃ শিষ্যং শিক্ষযেচ্ছোচমাদিতঃ| 
আচাবমগ্নিকার্ধযঞ্চ সন্ধ্যোপাসনমেব চ | 
- গুক শিষ্যকে প্রথমে শৌচ-শিক্ষা দিবেন, পবে আচাব, অগ্নি- 
কাৰ্য্য ও সন্ধ্যা ও উপাসনা শিখাইবেন। শৌচ স্বাস্থযেব মূল, স্নান 
আচমন, যোগ সন্ধ্যাবন্দনা সকলই শিষ্যের বিবর্্ধনের সহায়, 


তাহাব ভাগবত জন্মেৰ পরিপোধক। বর্তমানের শিক্ষায় কেবল - 


গর্দভেব ভাব বাড়িতেছে-যে কোনও বিদ্বাতনগামী ছাত্র বা 


-  ছাত্রীব পুস্তকের্ব বোঝা দেখিলে যে কোনও বিবেকমন্পন্ন ব্যক্তি দুঃখ, 


না করিয়া পাবিবেন না । অথচ এই সব শিক্ষামন্দিরে শুক পাখীব 
মত কেবল ভাষাশিক্ষা ও নানা বিষয়ে অসম্পূক্ত অসম্পূর্ণ জ্ঞানের 
হবববল গলাধঃকবণ কবিয়! আমাদেব বংশধরেরা, আমাদের 
কুমারীব! গতস্বাস্থ্য, অসদাচাবী, অভস্ত, অকর্ম্মা, ভাববিলাসী, 
শ্বকৃষ্টিস্রোহী ভাবিপ্রোহী হইয়! ফিবিতেছে। এই সমস্ত ক্ষতিকারক 
অপ্রয়োজনীয় বিদ্যাব অনুশীলন বদ্ধ কবিয়া যদি আমরা ছাত্র- 


দ্বিগকে কেবলমাত্র শৌচ, আচাব, অগ্নি-চর্য্যা ও ন্ধ্যাবন্দনা। . 


শিখাইতাম, তাহা হইলে দেশেব প্রভূত উপকাব হইত । 
কিন্ত ব্ৰহ্মচৰ্য্যেব ইহা! একান্ত বহিবাঙ্গ জিনিষ 
ব্হ্মচাবী কেমন কবিয়া আহার কবিবেন--তাহার সম্বন্ধে মন্্ু 
বলেনঃ ‘ 
পৃজয়েদশনং নিত্যমদ্ভাচ্চৈতদকুৎসয়ন্‌। 
দৃষট। হৃ্যেৎ প্রসীদেচ্চ প্রতিনদ্দেচ্চ সর্ববশঃ | 
 পুজিতং হশনং নিত্যং বলমূর্জর্ যচ্ছতি। 
অপুজিতত্ত ততুক্তমূতয়ং নাশক়েদিদমূ ॥ 
অগ্নকে পৃজা করিতে হইবে-_অতিনন্দন করিতে হইবে। 


 অন্নকে দেখিয়া প্রসন্ন হইয়া আনন্দচিত্তে গ্রহণ করিতে হইবে। 


ব্রহ্মচাবীব দ্বিতীয় শিক্ষা বিনয়। আপনাঁব! চাণক্যের শ্লোক 
জানেন__ 
বিদ্যা দদাতি বিনয়ং বিনযাদ্‌ যাতি পান্রতাম্‌। 
প্ান্রত্বাদ্‌ ধনম্ধপ্পোভি ধনাদ্ধম্্ ততঃ সুখম্‌ ॥ 
নম্রতা শোভন শালীনতা, ভদ্রতা ও সৌজন্ত শিক্ষিতের-ও 


ut 


ভাত্র--১৩৫২ ] 


সংস্কৃতিমানের ভূষণ । যে জাতি যত সভ্য, যত উন্নত. হত সমৃদ্ধ, 
তাহাব ভব্যতা তত সুন্দৰ, তত মনোহব | মনুব দৃত্রি এবিষয়ে 
সৰ্ব্বব্যাপক । তাহাব ভব্যতাব বিধানগুলি সৌজন্বহীন তব্যতাহীন 
আমাতেব বাবংবাব পাঠ করিবার প্রয়োজন আছে। জ্যেষ্ঠ ও 
গুনীব লর্ধীয় ও মান্নীয়ের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি দিতে মস - বারংবার 
* অন্ুজ্ঞ| কবিয়াছেন। জ্যেষ্টেব জ্যোষ্ঠাধিকার সম্মান ও পূজা, কিন্ত 
সে পূ! গভীর দায়িত্বেব সুচক | 
, জ্যেষ্ঠঃ কুলং বর্ধয়তি বিনাশয়তি বা! পুনঃ। 
জ্যেষ্ঠ; পৃজ্যতমে! লোকে জ্যেষ্ঠ: সত্ভিবগহিত । 
ভ্যেষ্ঠ কুলপাবন, তাহাব পুণ্যকশ্মে কনিষ্ঠে! অন্ুকর্তীন কবেন, 
তাহার পাপে বংশ বিনষ্ট হয। তাই জ্যেষ্ঠ পৃজলীদ_ সাধুবা 
“তাহাকে নিন্দা করেন না| জ্যেষ্ঠ ও পৃজ্যেব জন্য ভাই অভিবাদন | 
মনত বলেন £ | | 
অভিবাদনশীলন্ত নিত্যং বৃদ্ধোপসেবিনঃ 
চত্বাবি তস্তু বর্দধস্তে আযুবিদ্ভা বশে! বলম্‌ ॥ Kl 
যে তকণ বৃদ্ধকে প্রণাম ও অভিবাদন কবে, নিত. তাহাব 
প্রমাযু বিদ্যা, যশ ও বল্প বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। 
মন্ত্ু এই বিনয় ও খীলেব বিধানগুলি সমস্ত পরধ্যালোচন! কৰিতে 
পাৰিলে, অতিশয় আনন্দ হইত কিন্তু আমাব নির্দ্ধাবিত সময়েব 


মধ্যে ভাহা সম্ভব নহে। আমি তাহাব অন্থপম ভাবমুন্দৰ ভাষা- 


স্বল্দব প্লোকগুলির কয়েকটি তুলিয়া তাহাদিগের মাধুর্য্য, তাহাদিগেব 
অস্তনি'হত সৌন্দৰ্য্য অমুধাবন করিতে অন্ববোধ কবি। j 
সত্যং ব্রয়াং প্রিয়: ্রযায় ভ্রয়াৎ সতামপ্রিয়ম্‌ । 
প্ৰিয়ং চ নানৃতং ভ্রয়াদেষ ধশ্মঃ সনাতন: ॥ 


সত্য বলবে, তাহা প্রিয়তাষায় বলিবে, কখনও তাহা অপ্রিয় রঢ 
ভাষায় বলিবে ন!। অনৃত ও মিথ্যাকে প্রিয় করিয়া কখনও বলিবে 
না--ইহাই সনাতন ধৰ্শ্ম। 


পবপত্তী তু যা স্ত্রী সতাদসনবদ্ধা চ যোনিতঃ। 

তাং ব্ৰয়ান্তবতীত্যেবং সুভগে ভগিনীতি চ। 
যিনি পৰস্ত্রী, ধিনি বক্তের সম্বন্ধে সম্পর্কিত নহেন, তাহাকে 
ভবতি বা সুভগে ব! ভগিনি বলিয়া সম্বোধন কবিবে। 

যস্ত বাণ্মনমে শুদ্ধে সম্যগ, গুপ্তে চ সর্ববদ| | 

স বৈ সৰ্কমৰাপ্নোতি ব্দাস্তোপগতং ফলম্‌ । 


যাহাব বাক্য ও মন পবিশুদ্ধ হইয়াছে, যাহাব মন ও বাক্য 
নিষিদ্ধ বিষয় হইতে সর্বদা সুরক্ষিত, সেই ব্যক্তি বেদাস্তিপ্রতিপান্ধ 
সমস্ত মোক্ষকল লাভ করেন। পু 
নাকস্তদঃ শ্যাদার্তোছপি ন পবজ্রোহকর্মুধীঃ | 
ষয়াইস্যোদ্বিজ্কতে বাচা নালোক্যাং তামুদীরয়েৎ ॥ 
সন্মানাদ্‌ ব্ৰাহ্মণে! নিত্যামুদ্বিজেত বিষাঁদিব। 
অমৃতত্তেব চাকাঙ্ক্ষেবমানস্ত সর্বদা ! 


কোনও ব্যক্তি একাস্ত পীড়িত হইলেও কাহারও মর্শ্মপীডা- 
দায়ক কোনও দোষ উল্লেখ কৰিবে না, যাহাতে পবেব অনিষ্ট হয়, 
এমন বন্দু বা চিস্তা কবিবে না, যে কথ! বলিসে অন্যে চনে ব্যথা 
পায়--এমন অন্বর্গকব মন্বগীড়াকব কথা বলিবে ন। ব্রাহ্মণ 


পা 


মানব ধ্শা 


২০৯ 
সন্মানকে বিষেব স্তায় মনে কবিবেন এবং অবমাননাকে অমৃতের 
স্তায় মনে কবিয়া আঁকাজ্ক! কবিবেন | 

্রহ্থার্য্য আশ্রমেব সর্ধবোত্তম আদর্শ ছিল--জিতেন্দিয়তা, এই 
জন্তই প্রচলিত কথায় ত্রহ্ষচর্ধ্য ও 'ইন্দ্রয়সিগ্রহ মা বশির 
পবিচত। 
* -  সেবেতেমাংস্ত নিয়মান্‌ ব্রহ্মচারী গুবৌ বমন্‌। 
সংনিয়ম্যেন্িয়গ্রামং তপোবৃদ্ধযর্থমাত্বনঃ ॥ 
নিত্যং স্নাত্ব৷ শুচিঃ কুর্ষ্যাদ্দেবহিপিতৃতপূ্ণম্‌ । 
চব সমিদাধানমেব চ ॥ 
ব্ৰহ্মচাৰী তপোবৃদ্ধির জন্ত- গুরুকুলে নিয়ম পালন করিবেন। 
তিনি ইন্দ্রিয়সংঘম কবিবেন। প্রতিদিন স্বান কবিয়! শুদ্ধভাবে 
দেবতা, খধি ও পিতৃগণেন্ন ভর্পণ কবিবেন,দেবতাব অৰ্চ্চন! কবিবেন 
এবং সমিধ বাব! সায়ং প্রাতে হোম করিবেন! ইস্টিয়সংযমেব জন্ত 
এক্ষানারীর যাহ! কর্তব্য ছিল; তাহাব কয়েকটা শ্লোক তুলিতেছি-_ 
অভ্যঙ্গম্ননঞ্চাক্ষোকপানচ্ছত্ধাবণম্‌ । 
কামং ক্রোধ: চ লোভঞ্চ নর্তনং গীতবাঁদনম্‌ | 
দূযৃতঞ্চ জনবাদঞ্চ পবিবাদং তথানৃতম্‌ । 
দ্রীণাঞ্চ প্রেক্ষণালস্তমুপঘাতং পরস্তুচ । 
একঃ শয়ীত সর্বত্র ন বেত: স্বন্দয়েৎ কচিৎ। 
কামাদ্ি স্ন্ম়ন্‌ বেতে। হিনন্তি ব্রতমাত্মনঃ | 
্মচারী অভ্যঙ্গ তৈলমর্দন কবিবে না, নয়নে অঞ্জন প্রদান 
করিবে না, চর্শ্মপাদুকা ও ছত্র ব্যবহার করবে না; কাম, ক্রোধ, 
লাভ, নৃত্য, গীত, বান্ত, অক্ষাদি ক্রীডা, লোকের সহিত বুথ! 
কলহ, পরনিন্দা, মিথ্যা ভাষণ, কুৎসিতাভিপ্রায়ে স্ত্রীলোকদিগকে 
অবলোকন বা! আলিঙ্গন এবং পবেব অনিষ্টাচরণ কবিবে না। 
বদ্ধচাবী এক! শুইবে, কখনও রেতঃপাত কবিবে না, কার্ণ বেতঃ- 
পাছে ব্রত নষ্ট হয়। 
র্মচধ্য প্রতিষ্ঠায় বীধ্যলাভ।  শবীরেব কান্তি, মাস্থণ্, 
বৃঢত, ও শক্তি সমস্তই ব্রহ্মচর্যযসাপেক্ষ |: কিন্ত বর্তমানে আমবা 
হাঁক্রদব ব্ৰহ্মচৰ্য্য শিক্ষা না দিয়! শবীবচর্চা শিখাইয়। তাহাদিগকে 
বলবান্‌ করিবার চেষ্টা করিতেছি । ইহা! ভন্কে ঘৃত ঢালিবাব মত 
বৃথ। হইতেছে । 
বহ্মচর্য্য দেশে নাই, তাই দেশ আজ ব্যাহির কবলে কবলিত, 
ত্য শাপে অভিশপ্ত। মৃত্যু কেন হয, তাহার উত্তরে মম 
বলিয়াছেন £ 

অনভ্যামেন বেদানামাচাবস্য চ বর্জনাৎ। 

আলস্তাদন্নদোষচ্চ মৃতু বিপ্রান্‌ জিহাংসতি ॥ 

‘বদভ্যাস না কবায়, আচাব বর্জনের জন্য, আলস্ত, অন্নদোয 
'প্রভৃতির অঙ্ক, মৃত্যু মানুষের হিংসা কবে। 

কিন্ত কেবল দৈহিক ব্ৰহ্মচৰ্য্য হইলেই *্ক্তিলাভ হয় না, 
শানম ব্ৰহ্মচৰ্য্য চাই | মহ শবীরচর্চাব বিধান দেন নাই, কারণ 
শষেব| গুকগৃহে নানাবিধ গৃহকৰ্্ম কবিতেন। তাহা ছাভা, 
প্রাথযাম অভ্যাসেব দ্বারা তাহার! সর্ববব্ধি ব্যাধি ও পীড়া দুবে 
বাখিতিন। 


$১৪ 


মহ বলেন: 
বহন্তে গ্বারমানানাং ধাতুনাং হি যথা মলাঃ। . 
টব প্রাণন্ত নিগ্রহাৎ | . -- ”. 
ধারণাভিশ্চ কিবিষম্‌ ৷ 
তাহা সংসর্গান্‌ ধ্যানেনানীশ্বরান্‌ গুণান 1" '' 
ধাতু যেমন দণ্ড হইলে মালিন্য ত্যাগ কবে, তেমনই ' 
প্রাণায়ামে প্রাণবাযুর নিগ্ৰহ করিলে ইন্তরিয়গণের সমুদয় দোঁয দগ্ধ 
হইয়া যাম৷ * > - 
প্রাণায়ামের দ্বারা দোষাদি দূৰ করিবে, ধারগাঁদির দ্বাবা পাপ - 
নষ্ট করিবে, প্রভ্যাহাবের দ্বাবা রস ত্যাগ করিবে, 'ধ্যানেব দ্বার! 
ক্রোধাদি রিপু নিবারণ কবিবে। 5 t 
আহাবশুদ্ধিতে সত্বশুদ্ধি। . সত্ব শুদ্ধ টি ঞ্ৰ হয়, 
তাই মম ব্ৰহ্মচারীর আহারের -গুচিতাব দিকে বিশেষ দৃষ্টি 
দিয়াছেন | মন্থর অন্তান্ত বিধানের- আলোচন! করিবার ' স্থান 
নাই। যাহারা মন্সংহিতা পড়িবেন, তাহারা দেখিবেন_সেই 
মহাত্মা মানুষ, গড়িবাব এক সর্ববাঙ্গ সুন্দর বিধান দিয়াছেন । এই 
সুমনোহর ত্রহ্মচর্য্যবিধি আমব| যদি পুনরায় গ্রহণ কবিত্ে পাবি, - 
তাহা হইলে দেশে এক নব জাগবণ.ও নব উদ্বোধন হইবে। - 
বেদাধ্যয়ন সমাপ্ত হইলে ব্ৰহ্মচাৰী গৃহী হইয়| পুক্রোৎপাদন- 
কবিবেন। স্বামী ও স্ত্রীর যে আসন ও অধিকাৰ দিয়াছেন, তাহ! - 
সত্যই প্রশংসাব বন্ত। ময় বলিতেছেন £. 
অন্োসতস্তাব্টাভিচারো, ভবেদামরপান্তিকঃ ৷ J 
' এষ ধৰ্ম্মঃ সমাসেন জের়ঃ দ্্রীপুংসয়োঃ.পরঃ ॥' ট 
স্বামী: ও. দ্ত্রী-আমরণ ১ ধর্্মার্থকাম বিষয়ে পবস্পর, শক 
থাকিবে । - ইহাই স্ত্রী ও পুরুষের পরমধর্শ্ম। রর 
মম সতীত্বংশ্শের প্রশংস! কবিয়াছেন £ 
পতিং যা নাভিচরতি মনোবাগ্দেহসংযত!। | 
সা! ভর্তুলোকমাপ্সোতি সপ্তিঃ সাধ্বীতি চোচ্যতে ॥ 
যে স্ত্রী কায়মনোবাক্যে স্বামীতে অনুগত থাকেন, তিনি মৃত্যুর 
পব র্ভূলোক প্রাপ্ত হন এবং সাধুলোকেব! তাহাকে সাধ্বী বলিয়া 
প্রশংসা কবেন। আমাদের দেশে মেয়েদের আমরা সম্মান কবি না, 
এমন. কথা শোনা যায়) কিন্ত মন্থ বলিতেছেন £_ পতি ভাঙ্যাতে 
নসর কবেন, তাই জায়াকে রব রক্ষা 
করিবেন । ঠ 
মহ্‌ নারীকে বলিয়াছেন: 
প্রজনার্ঘং মহাভাগাঃ পুজা গৃহীত 
প্রিয় শ্রিয়শ্চ গেহেযু ন বিশেষোহত্তি কদাচন ৷ চৰ 
স্ত্রীরা প্রজাগুস্থৃতি, তাই তাহাবা মহাভাগ,তাহারা বস্তালঞ্কারাদি 
দানে প্রতিপূজ্য । তাহারা 'গৃহেব দীপ্তিকারদ-_এমন কি, স্ত্রী ও 
- রী উভয়ের মধ্যে কিছুমাত্র ভেদ নাই_ক্রীহীন গৃহ যেমন শোভা - 
পায়.নাঁ; স্রীহীন গৃহ তেমনই শোভা পায় না 1 -* 
গৃহধৰ্ন্দেব ভিত্তি স্বামী ও স্্রী_-তাহাদের , প্রেম গুপ্রীতিতে গৃহ 
সমুজ্ল ও সুন্দৰ হইবে। 
কিন্তু- মন্ুর গৃহধর্স্ কেবল স্বামী ও স্ত্রীর সংসাব নহে, সে বৃহৎ 
একায়বর্তী সংসার- সেখানে নানাবিধ কর্তব্য-_নানাবিধ দায়, 
মেখানে গৃহীকে প্রতিদিন পঞ্চযজ্ঞ কবিতে হইবে। 


বজ্রী_-১৩শ বৰ 


[১ম খণ্ড-৩য় সংখ্য! 


এই পঞ্চ মহাযজ্ঞ এক অতুলনীয় করনা-_-এক _মহিমময় 
আদর্শ-- ' 
খুয্যিঞ্জং দেবহজ্ঞং ভূতযজ্ঞঞ সৰ্কবদা। 
নৃষজ্রং পিতৃষন্ঞঞ্চ যথাশক্তি ন হাঁপয়েং ! -- 
এভানেকে মহাষজ্ঞান্‌ ষক্তশান্্রবিদো জলাঃ । . ₹ + 
অনীহ্মাঁনাঃ সততমিন্দিয়েঘেব ভুহবতি ! 


খবিষ্জ্ঞ, দেবহজ, ভূতযন্ঞ, নুষজজ, পিতৃষজ্ঞ সর্বদা বথাশক্তি টা 


পালন করিবে। কখনও তাহা পরিত্যাগ কবিবে ন! | 

* কোনও কোনও যজ্ঞশান্্রব্দ্‌ ব্যক্তিরা এই পঞ্চবিধ মহাযজ্ঞেব 
বাহাডম্বর'ন! কবিয়! বুদ্ধিকপ ইন্দ্রিয়েতে. জ্ঞানা্দিব সংযমন করিয়। 
যন্ঞসম্পাদন কবেন। চুল্লী, পেষণী, স্থার্জনী, উদুখল, মুযল ও 
জলকলম দ্বাবা গ্রতিদিন যে জীবৃহিংসা হয় সেই পঞ্চপ্রকাব নাশেব 
জন্ত খবির। পঞ্চ মহাযজ্ের বিধান করিয়াছেন'। / 


অধ্যয়ন ও অধ্যাপন ত্রহ্মষজ্ঞ। খধিরা আমাদিগকে যে 
ভ্ঞানমম্পদ্‌ দিয়া! খণী কবিযাছেন, ত্রন্মঘজ্ঞ বা খবিহজ্ঞের দ্বাবা 
আমাদের সেই খণ পরিশোধিত হয়। গন্মাদি দ্বাবা .পিতৃতর্পণের 


- নাম পিতৃষজ্ঞ, হোমের নীম ) দেবহজ্ঞ, অতিথিসেবাই নৃযজ্ঞ, বলিব 
মাম ভূতষজ্ঞ । দেবতা, অতিথি, ভৃত্য, পিতৃলোক ও আত্মা এই 
“পাচকে যে ব্যক্তি অয় না দেয়, সে নিশ্বাস-প্রশ্বাস-বিশিষ্ট হইলেও 
"জীবিত নহে। এই পঞ্চ, মহাযজ্ঞ করেন বলিয়া মনু গৃহস্থকে 
শ্রেঠাশ্রমী বলিয়াছেন. গৃহী স্বাধ্যায় করিয়া খবিগণের অর্চন। 
* করিবেন, হোমদ্বাব! দেবতাদ্রিগকে যথাবিধি অভিনন্দন - করিবেন, 

শ্ৰান্থবাব| পিতৃলোর্ধ্কে-পরিতৃপ্ত, করিবেন, 'অন্ দ্বার! মন্য্যদিগকে 


এবং বলিকর্ণ্ম দ্বারা ভূতদিগকে বিধানামুসারে অর্চন! কবিবেন 15 


আমবা বর্তমানে যাহা কিছুর. অধিকাবী, তাহাব ব্য আমর! 
পিত্ৃপিতামহগণের নিকট খণী, তাই-_ ৃ 
কুধ্যাদহরহঃ শ্রাদ্বমনান্েনোদকেন ব|। 
পিতৃভ্যঃ প্রীতিমারহন্‌ ॥ 
হবিদ্ব।র| হোম করিয়া স্বাহা মন নান! দেবতাগণের উদ্দেশে 
দেবধজ্ঞ করা হইত। ভূত্-যজ্ঞ সমস্ত বিশ্বভুতের কল্যাণ-ম্মবণ-। 


চরাচরের সমস্ত ভূতগণকে স্মরণ কবিয়া তাহাদের উদ্দেশে ফল ' 


প্রদত্ত হইত | বিশ্বদ্নেব্তাব জন্য "বিশ্বেভ্যে। দেবেভ্যো নমঃ" এই' 
মন্ত্রে বলি দেওয়া হইত।-. ‘সৰ্ববাত্মভূভায় নমঃ’ মন্ত্রী পড়িয়া সকল 
জীরগণকে আমন্ত্রণ করা হইত। বলিক্রিয়াব মধ্যে হৃদয়ের 
-প্রসারত! বাড়িবার ব্যবস্থা ছিল।- গৃহী বলিশেষ ভূমিতে কুকুর, 
. কুকুরোপজীবী পাপবেশী কাক ইহ - মম 
বলেন 

. এবং যঃ পর্ককূৃতানি আা্ণো নিত্যমর্টতি। 


স গচ্ছতি পরং স্থানং তেজোসুর্তিঃ পুনা / . ; 


যে ৱ্রান্মুণ প্রতিদিন অন্নদ্বানাদির দ্বারা 'সর্কভূতের পৃজা 


কবেন, সকল প্রাণীকে বলিপ্রদান -করেন, তিনি অতি সরল. 


আলোকময় পথে বস্ধধামে গমন করেন। -. রর 
বলিকর্শের শেষে পরিবারবরগের 'ভোজনের পূর্বে গৃহস্থ অভিথি- 


"গণকে ভোজন্‌ কবাইবেন এবং ভিক্ষুক ও ব্রন্ধচাবীকে * বিধিবৎ 


ভিক্ষা প্রদান করিবেন। একদিন ভারতবর্ষে মাছ্য বিনা সম্বলে 


০ 


ভাত্র--১৩৫২ ] 


এক প্রান্ত হইতে অন্তপ্রাস্ত পর্যযস্ত ভ্রমণ কবিতে পাঁবিত কাবণ, 
গৃহীব নিকট সর্বদেবময় অতিথি পূজ্জা পাইতেন। তাই ভারতবর্ষে 
প'স্থশালা ব! হোটেলের প্রয়োজন হয় নাই । কাঁলেব পবিবর্তন 
হইভেছে, আজ কোথাও একমুষ্টি অন্ন মেলে না। 
বশ গৃহাগত গৃহীকে বিধানাহুসাবে সৎকার -কব্ম! আসন, 
পাঁদপ্রক্ষালনের জল ও ষযথাশক্তি অন্নব্যগ্চন দিবে। 
মন্ত্র বলেন 
তৃণানি ভূমিরুদকং বাক্‌ চতুর্থা চ সুনৃতা 
এতান্তপি সতাং গেহে নোচ্ছিদ্তস্তে কদাচন ৷ 
শয়নেব জন্য তৃণ, বিশ্রামেব অন্ত ভূমি, পারপ্রক্ষালনের জল, ও 
প্রিয়বচন এই চাবিটি জিনিষ কখনও সঙ্জনেব গৃহে অভ-ব হয় না। 
কিন্ত অতিথি হইত্েস্্অকাবণে পবান্ন ভোজন কবিতে মনু বাবং- 
বাব বাবণ কবিয়াছেন। অতিথি ব্খনই আনহ্ুল, তখনই 
তাহাকে ভোজন কবাইতে হইবে। 
ন বৈ স্বয়ং তদশ্বীয়াদতিথিং যু ভোজয়ে। 
ধন্তং যশস্মা যৃষ্যং স্যধাতিথিপুজনম্‌ ॥ 
সত, দধি, প্রভৃতি উৎকৃষ্ট দ্রব্য অতিথিকে না দিয়! আপনি 
ভোজন কবিবে না। কাবণ অভিথি-সেবা ঘ্বাঝ। বিপুল সম্পতি, 
যশ, আমু ও স্বর্গ লাভ হয। শ্রাদ্ধ কবিলে পিতৃলোব তৃপ্ত হন। 
প্রতি অমাবস্তায় তাই শ্রাদ্ধবিধি কবিয়াছেন এবং অন্ততঃ একজন 
বেদজ- ত্রাহ্মণকে ভোজন ক্বাইতে বলিয়াছেন। ' দৈবকশ 
অপেক্ষা পিতৃকণ্ধ প্রশস্ত ৷ 
মন্থু যে বিস্তৃত শ্রাদ্ধবিধি বলিয়াছেন এই ক্ষুদ্র নিবন্ধে "তাহাব 
আলোচনা সম্ভব নহে। পিতৃলোকেব নিকট তিনি হনে আশীর্বাদ 
প্রার্থনা কবিতে বলিয়াছেন, কেবল সেই আশীর্ববাদের কর্থী 
বলিয়াই শ্রাদ্ধকথ! উপসংহাব কবিব £ 
১... দ্বাতাবে৷ নোহভিবন্ধস্তাং বেদাঃ সম্ততিবেধ চ। 
শ্রদ্ধা চ নে! মা ব্যগমদ্বহ দেয় নোহক্তিতি ॥ 
আমাদের বংশে দানশক্তিসম্পন্ন পুকব সকল বদ্িত হউক, 
অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা! দ্বাব| বেদশান্ত্রে আলোচন! বাড়.ক) পুত্র- 
পৌত্রাদি সম্ততিসকল পরিবদ্ধিত হউক, বেদার্ে প্রতি অশ্রন্ধা 
যেন আমার কুলে না হয় এবং দান করিবাব জন্. যেন যথেষ্ট 
সম্পৎ হয়। 
সমু গৃহীকে জীবন ধারণের অন্ত পঞ্চ বৃত্তি অক্লম্বন কবিতে 
বলিয়াছেন, কিন্তু সর্বকালে শ্ববৃত্তিকে ত্যাগ কবিতে বলিয়াছেন | 
খতামৃতাভ্যাং জীবেত, মৃতেন প্রযৃতেন বা । 
স্ত্যানৃতাখ্যয় বাপি ন শ্ববৃত্যা কদাচন ॥ 
এক একটি কবিয়! পবিত্যক্ত শশ্তসংগ্রহের নাম উহ, মঞ্জরীরপ 
ধান্য সংগ্রহেব নাম ‘শিল’--এইকপে উদ্বশীল বৃক্তিব বলা হয় 
খত। যাল্রা না করিতে যাহা উপস্থিত হয়, তাহাব নাম অমৃত, 
যাচিত ভিক্ষাসমূহকে মবণসমান বলিয়া মৃত বলা ষয়, কৃষিকশ্মে 
অনেক প্রাণীব হত্যা হয় বলিয়া তাহাকে প্রমৃত বলা হয়। এই 


- পাচ উপায়ে বেদবিদ্‌ ভাগবতপথধাত্রী জীবন ধাবণ করবেন । 


বাণিজ্য ও কুসীদে সত্যাবুত ব্যবহার কবিতে হস, বিপৎপাত 


মানব-ংশশান্ ২১১ 


হইলে তাহাত্বাবা জীবন ধারণ কবিবে, কিন্তু সেবা! কুকুরের কা 
সেই শ্ববুত্ত কখনও অবলম্বন কবিবে ন!। 
গৃহী যদি সঞ্চয়ী হন, তবে তিনি লোকজিৎ হন। গৃ 
সন্ধোষের সাধনা করিবেন, কাবণ--- 
সম্তোষং পবমাস্থায় সুখার্থা সংবতো ভবেৎ। 
সন্ভোষূলং হি সুখং ছুখেমূলং বিপৰ্য্যয় | 
সর্ভোষই সুখের কাবণ, অসস্তোষ দুঃখেব আকুর, অতএব আুখা 
সভোষ অবলম্বন কবিয| প্রাণধারণ ও পঞ্চবজ্ঞানুষ্ঠানেব জ 
আবশ্যক ধন ভিন্ন অধিক ধনোপার্জনে বিরত হইয়া কালযাগ 
কৃৰিবেন 


মনু গৃহীকে শেষ উপদেশ দিতেছেন : 


বেদোদিতং স্বকং কন্ধ নিত্যং কুৰ্য্যাদতন্দ্িতঃ। 
তদ্ধি কুর্বন্‌ যখাশক্তি প্রাপ্োতি পবমাং গতিম্‌ ॥ 


প্রতিদিন অনলস হইয়া আপন আশ্রমবিহিত বেদোক্ত ও ম্মা 
সমুদয় কৰ্ম্ম সম্পাদন কবিবে, ঘেহেতু যথাশক্তি সেই সমুদয় ব 
করিলে আত্তবিক পবিভ্রত! দ্বাবা ঈশ্বরদাক্ষাৎকাব হয় এবং গৃ 
পরুমাগতি লাভ করেন। 


মর কথিত বাজধর্শ, বাষট্র্নীতি, সামাজিক নীতিপ্রক 
প্রস্থতি আলোচনা কবিতে গেলে প্রবন্ধ অতিশয় দীর্ঘ হই 
ৰলিয়। তাঁহাব আলোচন! হইতে বিবহ হইলাম। বারাস্ত 
তাহা বলিবাব চেষ্টা কন্পিব! 


মানব-ধর্মশান্ত্রের কেবল দিগংদর্শন করানো | হইয়াছে, তাহ 
সমস্ত গৌবব ও গবিমা বুঝাইবার ও প্রকাশ কবিবাব শক্তি 
স্থান হইল না, কিন্ত যাহা! বলিলাম তাহাতেই আপনারা ভারত 
ধশ প্রবর্তক গুরুব উদারতা, দৃ্টিব বিশালতা, তাহার অসামা 
প্র তভা, তাহাব অসামান্য মেধ! ও মনীষার পরিচয় পাইবেন। 


মন্ত্র লেখাকে কবি ওয়ার্ড গ্ওয়ার্ধব কথায় বলতে পারি 


[1709 of the wise who soar but never roam 
True to the kindred points of heaven and hon 


থণ্ডের সঙ্গে অখণ্ডেব, ক্ষুত্রেব সঙ্গে বুহতেব, সসীমের সং 
অনীমেব,! সাস্তব সঙ্গে অমৃতেব, গৃহপবিবেশেব সঙ্গে ভাগব 
জী বনেব.এমন অপূর্ব সম্ঘয়, এমন স্ুমহান্‌ সামঙ্রম্ত আব কোন 
ধ্ণবেত্তা কবিতে পাবেন নাই । ৪ 

বর্তমানের যাঁহাব! রাষ্ট্রচালক। খীহাবা দপ্ডকর্তা, যাহা 
বিধিপ্রণেতা, তাহাদিগের সকলকে মন্ুব এই আজ্ঞাসিদ্ধ ধ" 
ক্দেকে শ্রদ্ধা ও পূজা! সহকাবে অধ্যয়ন, অনুধাবন -কবিতে বলি 
এই বিবাট মনীষা ও তপস্তা-সমৃদ্ধ অবশনকে ধ্যান, মনন ও সি! 
ধ্যানন কবিয়া" আমব! হয়ত.পুনবায় চতুর্ধর্ণ লাভ করিতে সঙ্গ 
হইব । মেই মহাভবিষ্যতের মহ! অভ্যুদয় কামনা কবি 
জ্মৎ মহৰি মনকে আমাব অস্তবেব গভীব শ্রদ্ধাপ্রলি নিবে 
ববি। _ 





.রামলীলা* (৭! 


এক যুগ হইয়া! গিয়াছে, ইদানীং আব রামলীলা দেখিতে যাই 
না। সেই বয়স নাই, সেই চোখ নাই। বীভৎস মুখোস, 
কালো! বন্তেব খাটে! কোর্ভা। হাটু অবধি লম্বা পায়জামা এই 
পবিষা ছ ছ ফিট লঙ্কা জোয়ান মর্দ সব লাফাইতেছে,বণাপাইতেছে, 
হস হাস উপ আপ কবিতেছে। দেখিয়া এখন হাঁসি পায়, 


অভিভূত হই না। কাশীৰ বামলীলা দেশবিখ্যাত। ছৃব দৃবাস্ত' 


হইতে কত লেক ভিড করিয!' আসে । অনেকদিন হইল একবাঁব 
কৌতৃহলবশে আমিও গিয়া জুটিয়াহিলাম। কিন্তু আমার চোখে 
কাখীব বামলীলা ও আমাদেব অঙ্গ পাডা্‌গাব বামলীলাষ তেমন 
কোন ইতব-বিশেষ ধরা পড়িল না । রামনগবে সাজ পোষাক 
একটু জমকালো সন্দেহ নাই । রাক্ষস ও বালবেব মুখোস” সব 


শ্রীনরেশচন্্র পাল 


আমাব শ্রান্তি-্লান্তি নাই, অনববত দৌড়াদৌড়ি ছুটাছুটি 
কবিতেই লাগিয়া আছি। মে উৎসাহ-আনন্দ-উত্তেজনার কি 
তুলনা হয়! এখন ত টাকা ধৰ্ম্ম টাক! স্বর্গ অবস্থা, কিন্ত পেন্সন 
আনিতে যাইতেও সেই বাঙ্য-উৎসাহের কণামাত্র আর অনুভব 
করি না। রি 

কোণের এক ছোট কামবায় রাজকুমারদের ‘শিঙ্গাব’ হইত । 
'বামবজ' চূর্ণ করিয়া অঙ্গে লাগান হইত, মুখে গাঁউডাব, তাব 
উপব লাল সবুজ নীল বঙেব বিন্দু দেওয়া--কপাল ভুরু গাল 
চিত্র-বিচিত্র. বিন্দুতে ভবিয়া যাইত। দলেধ মধ্যে একটি মাত্র 
লোক অন্সজ্জায় নিপুণ ছিল । সেই ক্রমান্বয়ে রাম-সীতা- 
লক্ষ্মণকে সাজাইত.। বডেব পেয়ালায় জল লইয়া আসা, বামবজ 


পিতলেব তৈৰী; বনগমনোষ্ভত ভ্রাতৃযুগলের মাথাব মুকুটও বেশ চূর্ণ করা, পাখাৰ বাতাস করা--এই যব ছিল আমাব ফাজ। 


দামী ও ভাল কাজ কর! মনে হইল। এই মাত্রই। বাকী সব 
সেই ছ'স হাস, লাফ ঝাপ, তীর ধমক লইয়া নকল লডাইয়ের 
মাবপ্যাচ। হাতে গৌফণ ঢাকিয়! একজন স্ত্রীভূমিকায় অভিনয় 
কবিয়াও গরেল। , 


তবু শত শত সহশ্র সহজ বর্শনার্থীৰ ভিড । তেল-্থন- 
লকড়ীব চাপে, গৃহিনীব প্রতাপে, সাম্প্রতিক সাহিত্যেব উত্তীপে 
যাহাদেব অস্তরেব অন্তঃশীল। রসধারা নিঃশেষে শুকাইয়! যায় নাই, 
কাল্পনাশক্তি একেবাবে পক্ষাঘাতগ্রস্ত হইয়া পড়ে নাই, ভাহাবা 
এখনও উচ্ছ,সিত হইয়া উঠে। অভিনেভাবা তাহাদেব কাছে 
উদ্দীপক উপলক্ষ্য মাত্র । আসবে প| বাখিতে ন! রাখিতে ইহাবা 
সত্যযুগে, কল্পাস্তপূর্বেব অযোধ্যা-দণ্ডক-লঙ্কায় উত্তীর্ণ হইয়া যায়! 
রাম, সীতা, লক্ষ্মণ হনুমীন্‌ তাহাদেব হৃদয় রাজ্যে সজীব মূর্তি ধবিয়া 
সঞ্চরণ কবিতে থাকেন । তাই ত. নৈশ গগন মধিত কবিয৷ 
শত সহল্র ভক্তিগদগদ আবেশ-বিহবল ক হইতে মুছৰ্মূ হুঃ বন্দন! 
ধ্বনি উঠে :__জয় সীয়াবর রামচন্দ্র কী জয়। 

সীতারাম-জয়-ধ্বনিতে সেদিনও যোগ দিয়াছিলা'ম, কিন্তু তাহা 
যেন ক্ষণিকের আবেশ মাত্র। হায় রে, কোথায় গেল বাল্যেব 
সেই পুলকবিহবলতা, সেই তন্ময় আত্মবিস্থৃতি! একদিন আমিও 
কি সমগ্র মন-প্রাণ-চৈতন্ত এককেন্দ্রীভূত করিয়া -বামলীল! দেখি 
নাই, শুনি .নাই, প্রাণে পরতে পবতে সিদ্ধ বিদ্যৎ-সঞ্চাবেব 
মত অপবোক্ষ অনুভূতি লাভ কবি নাই! বাস্তবে কল্পনায় 
মিশামিশি- স্বপ্র-জাগরণে একাকার সেই দিনগুলি কি আর একবাব 
ফিরিযা পাই ন! ? ৫ ১... 

আমাদের বাড়ী হইতে ।বামলীনার মাঠ বেশী ছুবে ছিল না। 
যে ঘবে অভিনেতাদের সাজানো বড পবালে| হইত, তাহা ত 
আমাদের বাঁডীব একেবাবে লাগাও ছিল। বেল! ছুইটাব সময় 
হইতেই বড কবা আঁবস্ত হইয়া যাইত। তাব অনেক আগেই 


আমি নাকে-মুখে কিছু গু'জিয়৷ লইয়া উদ্ধশ্বাসে সেখানে পৌঁছিয়া _ 


হাজির! দিতাম। তাহাদের টুকিটাকি ফবমাশ খাটিতে পাইলে 


আব কিছু চাঁহিতাম না। , তাহাবাও খুব খাটাইয়া লইত। 


সাজসজ্জাব পব যখন রামচন্ত্রেব রথ বাহিব হইত, তখন তাহাদেব 
, পিছনে এক আসন অধিকার করিয়া আমার “সে কি উল্লাস! 
ভিক্ষুক যেন অকস্মাৎ রাজ্যখণ্ড পাইয়া গিয়াছে. আজ লাট 
সাহেবেব দববারে খানা-পিনায় নিমন্ত্রিত হই? ঈধ্যাকাতব 
দৃষ্টিব সন্মুখ দিয়! চলিবার কালে অস্তবে গর্বেবোৎফুল্প ভাবের 
আমেজও যে অনুভব কবি না তাহা! নহে, কিন্তু বাল্যে সেই 
দিব্য অনুভূতিব আস্বাদ আব. পাই না। জীবনপথে চলিতে 
চকিতে দুঃখ বিপদেব ফাঁকে ফাকে কত বকমের সাফল্য, সৌভাগ্য 
'হুদিনেব সাক্ষাৎ পাইয়াছি--বিবাহ, পুত্ৰ-গ্নৌৱ্ৰের মুখ দর্শন, 
নিঙ্ষেব ও সম্তানদের বড় চাকুবী প্রাপ্তি, দেশী ও সবকাবী নান! 
বকম খেতাব ও সম্মান, কিন্তু আব একখাবও কি ক্ষণেকেব তরেও 
বাঁল্য-কৈশোরের সেই আনন্দ-সমাহিত শাস্তবসাম্পদ অপরোঙ্গান্থ- 
ভূতিব দর্শন পাইতে নাই! সেই দিন নাই, সেই বয়স নাই, 
সেই চোখ নাই, সর্ধ্বোপবি যাহা নয়কে হয়, হয়কে নয় কবে, 
সেই অঘটনঘটনপটার়দী মাষাবিনী কল্পনা নাই। . 
বুঝিতে পাঁবতেছি, প্রীণপণে- কতকগুলি বিশেষণ একত্র 
. কবি! সেই আনন্দ-সমাধিব আভাস দেওয়াব চেষ্টা কি নিক্ষল 
বিড়ম্বনা. তাহার চেয়ে সেই কাহিনী শোনাই, কি করিয়া 
স্বপ্নভঙ্গ হইল। ' বয়ঃসন্ধিকালে--বখন সব কিছু বয়সেব ধর্মেই 
ভাবী হইয! আসিয়| মনকে নিয়গামী করিতে আবন্ত কবিয়াছে, 
তখন এক রূঢ . আঘাতে স্বপ্ন টুটিয়া গেল। প্রতিমাব পিছনের 
খড় বাহির হইয়া! পড়িল। সেও এক অশ্রজলাভিযিক্ত করুণ 
-কাহিনী, কিন্তু তাহ! পূর্বান্থাদিত দিব্যায়ভূতি নহে । বড় পাধিখ 
ধবণেব আখিজল, পাখিব কাবপেই বরিয়াছিল | তাহাব সঙ্গে 
আবার, ক্রোধ ও লজ্জাবোধ -মিলিয়া আছে। এই. বয়সের 
দৈনন্দিন অভিজ্ঞতার সঙ্গে মিল আছে বলিয়াই এতকাল পবেও 
সব খুঁটিনাটি স্মবণে পড়ে । 
্ ক ক a পু 
বামলীলা সেই বছরের মত শেষ হইয়। গিয়াছিল; শুধু বামের 
সিংহাসনারোহণ বাকী । অন্যবাব তাহা তাড়াতাড়ি হইয়া যাষ। 


* প্রেমচদ্দেব হিন্দী হইতে রূপাস্তবিত । 
৭" কাছারও কাহাবও কাছে গোঁফ এমন প্রিয় বন্ধ যে অভিনযের প্রয়োজনেও ছু'চাবি দিনের জন্য তাহাব বিরহ সয় না। যদি 


তাহাদিগকে দ্্রীলোক সাঁজাইতেই হয়, তবে গৌঁফশুদ্ধ চালাইয়া 
/ 


দেওয়া ছাড়! গত্যস্তর নাই। 
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এইবাব বিলম্ব হইতেছিল। আমি ত অধীব হইয়া উঠিদাছিলাম। 
নিত্য খোজখবব লইতাম। ক্রমে বুঝিতে পাবিলাম. খোঁজ- 
খবব আমিই শুধু লই, আর কেহ দুইদিন আগেব শত সহত্র 
লোকেব নয়ন-পুত্তলি বামচন্দ্রের সম্বন্ধে কোন কৌতুহলই পোষণ 
কবে না বোজ্‌ যাই আব দেখি আমার রামচন্দ্রের মুত্র শ্লান। 
বেচাবাকে বাড়ী যাইতেও দেয় না, অথচ এদিকে অনাদব 
অবহেলার অবধি নাই। চৌধুবীর ওখান হইতে সিধ দ্মাসিতে 
আসিতে রোজ -বেলা তিনটা বাজিয়! যায়। রাম-সীভা-লক্ষ্মণ 
তখন রান! করিতে বমেন। সকাল হইতেই. কিছু পেট পড়ে 
নাই। তাহাদের করুণ ক্ষুৎপিপাসাকাতব মুখের দিক্ষে চাহিয়া 
আমাব বেন বুক ফাটিয়া যাইত | সাজ পোষাক, বঙ না 'বাকিলে 
কি হইবে। 
বাজকুমার, বাজকুলবধূ। মাসাধিক কালের একাগ্র চিন্তার মোড় 
কিশোব মনে এত সহজে কি ঘুরিষা যাইতে পারে? 

মা আমাকে সকালে যা কিছু খাইতে দিতেন, আনম তাহাব 
অর্দ্েক বাম-লৃক্্মণদের জন্ত লইয়! যাইতাম। মা কোনচিন্‌ নিষেধ 
কবেন নই, ব্বং খাবাব ববাদ্দ বাড়াইয়! দিয়াছিলেন। তবে 
বাবাকে জ্রানাইয়া নহে। সে আর এক কাহিনী। 


দুঃখীব দিনও কাটে । অবশেষে রামচন্দ্রেব ক্লেশ অবসানের 
দিন নিকটবর্তী হইল। আবাব বাম-সীতা-লক্্মণকে অপহ্নশ প্রাণ- 
মনোহাবী সাজে সাজানো! হইল। আছ সন্ধ্যায় শাল রাম 
রাজ্যাঝোহণ করিবেন। রামলীলার মাঠে বিবাট সমমিয়ানি! 
খাটানো হইয়াছে । লোকের ভিড়ও খুব । সন্ধ্যায় শোভাষাত্র! 
বাহিব হইল। প্রতিগৃহের পত্রপুষ্পসন্জিত দ্বারে শোভাষাত্র! 
থামাইয়। রামচন্দ্রের আবতি হইতে লাগিল । সকলে বাধ্যমত 
ভেট দিল। আমাব, পিতা ছিলেন পুলিশের দাবোগ! ।-ইহলোকে 
যেমন সব জিনিব বিনামূল্যে পান, কলা-মূল' হইতে কাপড়-চোপড় 
বাসনপত্র কোন কিছুব জন্ত নগদ নারায়ণ বাহির কবিতে হয় না, 
পবলোকেও সেই রকম সস্তায় সওদ! কবিবার-পূর্ণ ভবসা লাখিতেন। 
প্রথা মত আমাদের বাড়ীর দ্বারেও আরতি হইল, কিন্তু ণাবোগাঁজী 
কিছু দিলেন না। আমাব ছুঃখ-নিবাশাব যেন অবধি নাই। 
এত ছুখ সহিয়। ঘ্বাদশবর্ষ বনে বনে ভ্রমণ করিয়া! আনলামৃতবর্ষক 
বাঁজাধিবাজ রামচন্দ্র ঘরে ফিবিতেছেন, তাহাকে কিন আমাদের 
দরজা হইতে এক বকম ফিবাইয়া দিলে। আমি আন খাকিতে 
পারিলাম না। দশ্হবাব সময় মাম! আমাদের ওখানে হ্বেড়াইতে 
আসিয়াছিলেন। যাইবার সময় আমাকে একটি টাকা দিনা ছলেন। 


" আমি উর্ধ্বাসে ঘরে ছুটিয়া গেলাম; নেকড়ায় বাঁধ টাকাটি 


টিনেব বাক্স হইতে বাহিব কবিয়া, আরতিব থালায় বাখিহা দিলাম । 
গুত্রেৰ দানশীলতা! ও পিতার কার্পণ্য দেখিয়া সকলের মুখে চকিতে 
অদৃশ্য রকমেব হাসির আভাস খেলিয়! গেল। বাব! অম্যব দিকে 
বোষকবায়িত দৃষ্টিপাত কবিলেন। কিন্তু আমি তখন যেন হাওয়ায় 
উড়িয়া চলিয়াছি। দ্দারোগাই” দৃষ্টিব তেমন কোন প্রভাব 
অনুভব কবিবার মত অবস্থা নহে । কাবু হওয়া ত দূবের কথা । 

বাজি দশটায় পরিক্রমা শেষ হইল। আরতিব খালি টাকা 
পয়সায় ভবিয়! উঠিয়াছে। সকলে অনুমান করিল পাঁচশ টাকার 


২ 


রামলীল 


আমাব চোখে যে তাঁহারা তখনও অযাোধ্যাব ' 


২১৩ 


কম হইবে ন!। কিন্তু চৌধুৰীৰ মুখ ভাব। তিনি কিছু বেশীই 
পন্বচ ভুবিয়! ফেলিয়াছিলেন। শ' দুই টাকা গচ্ছা! যাইবে দেখিষা 
তিনি বিমনা হইয়া পড়িলেন। অবশেষে এক উপায় বাহির 
চে বলেন | | 

বাঁজ্যাভিষেকেব রাত্রে প্রতি বৎসব “মেয়েদের” দ্বাবা নাচগান 
লত্বানো হইত। বাজসভাষ নর্তকী আসিয়! নৃত্য-গীত-বান্ে 
হুশতিন পান্তোষ বিধান কবিবে-্-ইহা! ত অভিযেকেব এক অচ্ছেছ্য 
লঙ্গ। পুথি- লেখা আছে। তবে এই সব ছুলাকলার 
হ-ববারীরা ষে নেহাৎ দেবকন্া নয়, সেই বোধ ক্রমে জাগ্রত 
হইতেহিল। এবাব হঠাৎ আমাব জ্ঞাননেত্র খুব ভাল করিয়াই 
হলিয়। গেল। 

বি কারণে মনে পড়ে না, আমি এক কোণে আঁধারে দীড়াইয়া- 
ছ্রিলাম। আব একটু দূবে আলোতে চৌধুরী দাঁড়াইয়া কাহাব 
হজ যন কথ! বলিতেছিলেন। আমি দু" পা আগাইয়া গিয়া! 
দেখিলাম, অযোধ্যাব রাজনভার সেই নটা। আমাব বয়স কম 
লাগয় তাহারা আমাকে গ্রাহই কবিল না। নিজেদেব সলা- 
শক্সামর্ণ তেমনি কবিয়! যাইতে, লাগিল॥ চৌধুবী বলিতেছেন £ 
'খ আবাদীজান, এ তোযাব ভাবী অন্তায়্। এ কি আমাদেব 
নৃতন জ্ানাশোন। যে, এত ঘবকযাকধিব দরকার পড়ছে । এত 
ল্সল ঘরে প্রতি বসব আসছ যাচ্ছ; তবিষ্যত্তেও তোমার পুরোপুরি 
স্মাশা বয়েছে | দেখছ ত এ বছৰ টাকাকডি.আব বছরের চেয়ে 
হম এসেছে । নইলে কি আমি সামান্ত টাকাব জন্ত কিপ্টেমো 
হবছি কোন দিন ?--আবাদীজান নাক-মুখ ঘুবাইয়! জবাব দ্রিল, 
মমি তামার থাস তালুকেও বসত কবিনে যে তোমায় ভয় করব ; 
তামাৰ ঘবেব বউ নই যে বুক ফাটবে ত মুখ ফুটবেন!। 
ক্ষমীদণ্বী চাল-চালাকি তোমাৰ খাতক-প্রঙ্, চাকর-বাকবের জন্ত 
কুল বাথ। আমাব চোখে ধূলো দেওয়া তোমাৰ কর্ম নয় 
চীধুৰ্য সাহেব । টাক! আদায় কবব আমি,.আব গৌফে তা 
কয়ে পকেটে পুৰ্বে তুমি। ভ্যালা টাকা বোজগ্রাবেব ফন্দী 
তউক্ছে য হোক । দাও না বাইজীদেব একটা চাকল! বসিয়ে। 
হ'দিলে লাল! মোহরী লাল হয়ে ষাবে। 

নৌধুলী কাতব হইয়া কহিলেন ; আবাদীভান, এই কি ঠাষ্টা- 
কামাসার সময় । এদিকে আমাব বলে ধড়ে প্রাণ নেই। হু? 
হশো টাকা যদি আমাব ঘব থেকে যায়, তবে আমার কি অবস্থা! ' 
হবে ভেবে দেখ! 

আবাদী তেমনি অবিলিতভাবে জবাব দল £ আমার সঙ্গে 
চালাকি ন| কবলেই পার । তোমাৰ মত এমন অনেক চৌধুবীকে 
হজ আমি নাকে দড়ি দিয়ে ঘোবাই-_বগিয়! চৌধুবীৰ নাকেব 
হগ! হইতে কিছু দূব পধ্যস্ত আঙ্গুলের সাহায্যে এক দড়ির আকার 
ভীকিলা দিল। 

চৌধুরী হতাশ ভাবে বলিলেন £ তুমি কি চাও খুলেই বল। 

তাবাদী-তবে শোন। আমি য! উত্তল করব, তার অর্ধেক 
আমান। 

ইতসতঃ কিয়! চৌধুৰী শেষকালে বলিলেন ; 

- আচ্ছা, আমি রাজী! 


২৯৪ বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ [ ১ম খও-_ ওর সংখ্যা, 
৮ শা হ’লে আগে আমাঁব ফুরণের একশো টাকা দাঁও। আমি ভাহাঁদের দিকে দৃষ্টিপাত না কবিয়াই সোজ| রাম-লক্্ণ্রে ঘ 


চৌঁধুৰী বিস্ময়ে ছোট চোখ: দু'টি যথামস্তব- বিস্কাবিত করিয়! 
জিজ্ঞাসা কবিলেন, গাছেব খাবে, তলারও-কুড়োবে ? আদাযী . 
টাকার অর্ধেক যদি নাও, তবে আবাব ওর একশো কেন? , 
আবাদীজান বা-হাতের বৃদ্ধা নাচাইয়া বলিল.£ আমাৰ 
সঙ্গে ত’ টাকা আদায় কববাব কোন কথা নয়। ফি বছর 


আসি, নাচি- গাই চলে'ষাই, এবাবও তাই কবে যাব।'.কাঁবে! 


পকেটে হাত চালাতে যাব কেন? তা" যদি, করাতে ই 
অর্ধেক বখরা.। 
মুখ ভাব কবিয়া চৌধুৰী অগত্যা বাজী হইলেন। 


নাচ, শুরু হইল | আবাদীজানের চেহার| বেশ ভালই ছিল |. 


বয়মও কম | যাব সামনেই একবার বসিল, ভাহারই পকেটের 
" ভার কিছু না কিছু লাঘব করিয়া তবে উঠিল। এক রকমের নীরব 
প্রতিহুন্বিতা চলিতেছিল। পাঁচটাকাব কম কেহ আব -বাহিব 
করিতে পাবে না) আবাদীজান এব ওর কাছে টাকা আদায় 
কিয়া! শেষ কালে আমাব পিতৃদেবতার সামনে গিয়া হাটু গড়িয়া 
বসিল এবং তাহাব হাত ধবিষ্থা গানেব কলি বার বাব গাহিয়! 
চলিল। আঁমাব কি জানি কেন মুখ লজ্জাঁয়.একেবাবে রাঙা হইয়া 
আসিয়াছে । সব লোক বাবাকে ভয় করিয়া চলে ।_ চেহাবাও 
খুব বাশভারী। .বাহাবা দেখা কবিতে আসে সকলেবই 
মুখ, সশঙ্ক দৃষ্টি । বার্ব৷ কথা বলেন ত ধমক দিয়া আমি কনা 
কৰিতে পারি নাই, কেহ তাহার হাত ধরিতে পাবে। -তাঁও 
আবাব শত্‌ শত লোকের সাক্ষাতে । বাবাব কিন্তু সেই স্বাভাবিক 
রাগ ভাব কোথায় উবিয়া গিয়াছে । তিনি হাত ছাড়াইয়া 
লইলেন বটে, কিন্তু অপ্রসন্ন ভাবে নহে। কে একজন. পিছুন 
হইতে বলিল £ এখানে তোমাব ফাবদাজি চলবে না আবাদীঙ্ঞান, 
' বুথাই হয়বাণ হচ্ছ । কিন্ত আবাদী এবাব ছা'হাতে বাবাৰ গলা 

জড়াইয়া,ধবিল.। আমি প্রাণপণে কামনা ' করিতেছিলাম, বাবা 
যেন মেষেটাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া দেন। কিন্ত ঠেলিবাব্‌ কোন 
লক্ষণ দেখিলাম.না । ববং তিনি এমন ভাব ধবিলেন- যেন রগ 
সুখ অন্থৃভব কবিতেছেন। চোখ-মুখ হইতে তৃপ্তি. ,উছলিয়া 
-পড়িতেছিল। পিছন হইতে বে তাহাব কার্পণান্থচক, টিগ্ননি 
কাটিয়াছিল, তাহার দিকে এক অগ়িদৃষ্টি নিক্ষেপ, করিয়া ভিনি 
পকেট হইতে এক্‌ মোহব বাহিব কবিলেন। দেখিয়া আমার, যে 
কি হইল,বলিতে পারি না। আমি সভা! ছাড়িয়া তৎক্ষণাৎ উঠিয়া 
আসিলাম। .এক্বাব ভাবিলাম__মাষেব কাছে গিয়া সব বলিয়া! 
দিই। "কিন্তু তাহ! 'আর করিলাম না। মা যে আমাব সুখী 
, নহেন, তাহা সেই বয়সেই বুঝিতে" আরম করিয়াছিলাম। বৃথা 
ভাহাব ছুঃখ বাড়াইয়া কি লাভ । 

পূরদিন প্রাতে বামচন্্র বিদায় হইবেন । আমি ভোরে শধ্যা 
- ত্যাগ কবিয়াই চোখ কচলাইতে কচলাইতে উহাদের ঘরে গিয়া 
হাজির। ' ভয়. ছিল, পাছে আমার সঙ্গে আঁব একবার দেখ! 


 হইবার.আগেই উ*হাবা চলিয়া যান । গিয়া দেখি, আবাদীজানেব - 
যাত্বাব জন্ত গাড়ী আসিয়াছে। জিনিষপত্র সব বীধাছাদা হইতেছে । i 


এত ভোবেই বিশ পচিশ জন টিবি 


ee 


- পয়সা এদেব দিতে পারেন৷? 


ঘবে পৌঁছিলাম। সীতা ও লক্ষণ নিজেদের চারপাইয়ের উপর 
উদ পা বামচন্্র তাহাদিগকে সাস্না দিতেছেন। 
রামও বাড়ী যাইবাব জন্য প্রস্তুত । কাধ হইতে দড়িতে বাধা এক 
লোটা পিঠেব-উপর ঝুলিতেছিল। বগলে -গীমছাঁয় বা ' মলিন 
এক পুটুলী | আমি ছাড়া_ ওখানে আর কেউ নাই. আমি 
কুষ্ঠিতস্ববে জিজ্ঞাস! কবিলাম, তোমাদের বিধায় হয়ে গেছে? 
ই হয়ে গেছে! আমাদের -আর বিদায় কি ভাই । 
চৌধুরী সাহেব বলুন, “চলে যাও”, তাই যাচ্ছি। . 
সটাকা-কড়ি কাপড়চোপড়.পেহে গেছ? 
_ -আর,.ভাই টাকাকড়ি। কিছুই ত+দিলেন ন! চৌধুবী 


- সাহেব, বললেন এবার কিছু বাচেনি। গয়ে একদিন এনে নিযে 


যেয়ো । . '"' 

একেবারে কিচ্ছু পাওনি 1? . 

-_ এক পয়সাও নী, বলেন কিছু বাঁচে-নি। . আমি ভেবে- 
ছিলাম--কিছু পেলে পড়বার বই কিনব" -গত বছুর'অন্রদেব বই 
নিয়ে নিয়ে পড়েছি । পবীক্ষার সময় কেউ দেয় না। তন 
ভাবি অসুবিধে হয়! ও 

কথা বলিতে বলিতে বামচন্দ্র দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন-; চোখ 
দুইটি জলে ভবিয়৷ আসিল। কুদ্ধকঠে বলিতে লাগিলেন'ঃ পথের 
টা না ভাই।, বলে, কতই বা দয ছিটে চলে 
যাও । - 


আমার মনে এমন ক্রোধ হইল যে, সব কিছু তছনছ করিয় ~~ 


ফেলিতে ইচ্ছা হইতে লাগিল। বাইজীবজন্ত শত শত্‌ টাকা, 


গাডী-ঘোডার বন্দোবস্ত! আর এদের অন্ত ছু' চার আনাও কেহ . 
ব্যবস্থা রবে নাই। কাল রাত্রে বাহাবা বেশ্যার দৃষ্টিতে মোহিত 
হইয়া.পাচ পাচ দশ দশ টাকা ভেট। চড়াইয়াছিল, তাহার! হৃ’ছুটি 
বাবাও ত কাল এক মোহর 
দিয়াছেন। দেখি এবাব এদেব জন্ত কি দেন।' বাড়ীব দিকে 
ছুটিলাম। - 
কিন্তু আমি গিয়া মুখ খুলিবার অবসর পাইলাম না। আমাকে 
দেখিয়াই বাবা গৰ্জ্জন করিয়া উঠিলেন : ঘুম থেকে উঠেই কোথায় - 
গিয়েছিলেন' বাবু সাহেব ? পড়াশ্রোনার নাম নেই, বদন 
উধাও | কোথায় ছিলি ?- সি 
আসৰ লইখায় অবকাণি লাই বল কৰিলা রাম- 
লক্্ণুকে' বিদায় করতে গিয়েছিলাম। চৌধুরী "ওদের কিছু..দেন 


নাই বাব! । | চা 
-তাতে তোর কি? ভক্ত হতমান্‌ মেজেছেন। খেয়ে 

দেয়ে কম্ম নেই; পাজ্জী কোখাকার। 

" আমি মিয়া, হইয়! বলিলাম, ওবা যাবে কি করে? .. -রাস্া 


খরচও কিছু 'পায় নি। ৃ 
বাবা যেন্‌ একটু নরম - হইলেন। -. বিলেন--এ: ধন, 
ভারী অঙ্তায়। কিছু দেয় নি? ‘ / 
.ঘলামিসাহদ পাইয়া বলিলাম, না বাবা, এক -পর্সাও না । 
ভবা কাদিছিল। আপনি বদি দুটো টাকা-_ 


রি - 


ভাউ--১৩৪২ ] 


বাক্য আব শেষ কবিতে হইল না। বাবা এমন বিকট 
ছঙ্কার দিয়া উঠিলেন যে, আমি তৎক্ষণাৎ স্থান ত্যাগ বর ই শ্বদ্ধি 
বিবেচনা করিলাম । 

পিতার টপব ক্রোধ ছিল, কিন্তু ভয় ছিল ভাবও কেশী! কথায় 


কথায় তিনি চড়-চাপড চাঁলাইতেন। আমি আব ক্রি কবি? 


উদ্দীপ্ত ক্রোধ শাস্ত কবিষ! মায়ের নিকট হইতে দুই আমা পয়স। 
সংগ্রহ কবিয় ওঁদেব দিয়া আসিলাম। হুই আন! হাত্র পয়সা, 
কিন্তু তাহাদের আনন্দ ধরে না। তিনজন এ ছুই অন! সম্বল 
করিয়াই বাড়ী চলিলেন। যতক্ষণ না তাহাব! দৃষ্টির বহির্ভুত 


র্স-চক্ী 


২১৫ 


হইয় গেলেন, ততক্ষণ আমি -সেই শৃন্ত বক্ষেব দ্বাবে মৃত্তির মঞ্চ- 
স্তন্ধ-হইয়া ঈাডাইয়া রহিলাম। পবে চোখেব জল মুছিতে মুছতে 
স্বাড়ী ফিবিলাম। 

সেইবাবেৰ বামলীলার প্রভাব আমাৰ সমগ্র জীবনে বিশত 
হইয়ছিল। আঁমাদেব গিতাপুত্রেব প্রকাশ্য তিক্ততা সেই দিনই 
সুক হইল, তাহা আব থামে নাই। আমি আব কোনদিন 
পত-কে মাঙ্ক করি নাই, কোন কথা শুনি নাই। দাকণ প্রহার 


রস-চর্চ 


বস কথাটি ঠিক অর্থ বাক্যে প্রকাশ কবা বোঁধ হয় সম্ভব নয়, 
তাৰ রমার্থবোধক প্রতিশবও খুঁজে মেলে না । তবে এই 
টুকু বলা যায় যে, এ হল তাই যা জীবনকে “আমন্বে নিকট 
উপভোগ্য কবে, যা. ন! হলে জীবনেব প্রতি আহ্লী থাকে 
না। এ হল তাই যা জীবনকে সবসতা দেয়। 


ভাইটাসিনেব সঙ্গে খান্চের যা সম্পর্ক, এ যেন অনেক খানি 
তাই। খান্তের কোথা তা আছে তা খুজে পাত যান, 
কিন্ত তা না হলে খাঁদ্ধ 
কাৰণ, তা হল খান্তেব প্রাণ। 


সুতবাং এটা দেখে আশ্চর্য্য হবাব কিছু নাই যে ভাদি কাল 
হতে মামুযেব মন বসেব সন্ধানে ফিবে ফিবে ঘুরেছে। যুগ যুগ 
ধরে এই সন্ধানেব সাধনায় সে রসেব উৎস আবিষ্কাবও কবেছে। 
কিন্তু সেইখানেই সে বিরাম দেয় নি। ভর্গীবথেব মত তাকে সে 
স্ববচিত খাদে প্রবাহিত কবে এনেছে একেবাবে নিজের জীবনের 
মাঝখানটিতে | ফলে ভাব জীবনের ভূমি সনির হয়েছে, 
উর্বর হয়েছে, শশ্যমণ্ডিত হয়েছে | 


কথাটি! একটু হেয়ালিব মত শোনায়! কিন্তু একটু বিশ্লেষণ 
করে দেখলে কোন সন্দেহেব অবকাশ থাকবে ন! এই কথা 
বুঝতে যে, মামু যাকে তাব কৃষ্টি বলে তা হল সেই ফসল যা এই 
রস-সেচনে পবিবদ্ধিত হয়েছে । 

কৃরির ভিত্তি মান্থষেব কতকগুলি স্বাভাবিক বৃত্তি; কিন্তু সেই 
বৃত্তিকে ভিত্তি কবে যে মনোবম সৌধ বচিত হযেছে ভা মানুষে 
নিজন্থ। বচন! | মানুষের বস-পিপাসাই তাকে এই অচূক্য সম্পদের 
অধিফ-বী কবেছে। 

প্রকৃতি মানুষকে দিয়েছিল যৌন-আকর্ষণ। রসপিপান্থ 
মানুষের মন কেবল তাই নিয়ে সন্ত হতে পাবে নি। সে তাকে 
ঘষে মেজে পবিব্তিত ও সংস্কৃত কবে যে জিনিষটি পে তা হল 
ভালবাসা যার বিশেষ বিশেষ কপ হল--ভক্তি, প্রণয়, শ্রেহ। এ 


জিনিব রহ দার সরা ছু আপত্তি হয় না, এমনি ' 


নিৰ্ম্মল । 


প্রকৃতি মানুষকে দিয়েছিল শীকাববৃত্তি। অ্যুগে তার 


কবিমাও তিনি আমাব জেন ভাঙ্গাইতে পাবেন নাই। শেষক-লে 
আমাদেব বাক্যালাপ বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। 
শ্রীহিরথায় বন্দ্যোপাধ্যায় 


অন্ননস্থানেব উপায় স্বকপ, তা ছিল ভাব একমাত্র পেশ! । ক্রমে 
অবশ্থাব আমুকৃল্যে যখন ভাব অন্নসংস্থানের নানা উপায্স উদ্ভাবিত 
হল, মানুষ সেই আদিম বৃত্তিটিকে সংস্কৃত রুবে নিয়ে তাকে তাব 
কৃষ্টি অঙ্গ কবে নিলে তখন তাৰ নামকবণ হল খেল! | 
খেল] তাঁব আদিম যুগেব শীকাব বুত্তিব পবিমাক্জিত আকাঁব 
আদিষুগে সঙ্ঘবদ্ধ মানুষেব ভাবে আদান প্রদানের তাগিদে 
প্রয়োজন ছিল শব্দ উচ্চাবণেব। প্রকৃতি তাকে সে শক্তি দিয়ে- 


পুষ্টি দিতে অক্ষম, এইটুকু জানি। কেন, কন্ত তাঁব বেশী নষা- কিন্তু মানু তাতে যন্থষ্ট হয় নি। 


তার মনেব ভাবেব আকাবে জটিলত!, রূপে বিভিন্নতা, 


তাকে 
নানা পদ ও বাকা বচনাষ অমুপ্রেবণ! দিয়েছিল। সেট! তার 
প্রয়েজনেৰ চাপে । কিন্তু মান্য সেখানে নিবৃত্ত হয নি। সেই 


সদগুলিকে সাংকেতিক কপ দিযে, চোখে গ্রহণ কববাব যোগ্য 
ক্কবক্ষে, সে আবিষ্কাব কবল অক্ষবেব। কে দিন সে তাব ভাবকে 
অক্ষ বশ দেবাব যাছ্মন্্র আয়ত কবলে। ফলে আম্বা সা 
পেছেছি, তাকে বলে থাকি সাহিত্য, যা প্রতিনিয়তই আমাদের 
সঙ্গে সঙ্গে পবিবদ্ধিত হয়েছে। তা আমাদেৰ কৃষ্টিব একটি 
প্রধানতম অঙ্গ । 

বিশ্ব যাঁব বচন! তাব পবিকল্পনাষ ধেন এইকপ বসেব উৎসেব 
ব্যবস্থা প্রচুব পবিমাণেই হয়েছিল। প্রক্ৃতিব চাবপাশে বিনা 
প্রয়োজনে কত না আনন্দ পবিবেশনের ব্যবস্থ। তাই দেখেই 
ত শধি কবিহ মুগ্ধ হৃদয় একদিন প্রকৃতিকে ‘আনন্দবপমমৃতং যন্ধি- 
ভাঁতি’ বলে বর্ণনা দিষেছিল। 

জগত আননাধজ্ঞে আঁমাদেব অহবহ এই যে আমন্ত্রণ চলেছে 
ত শ্বক্ষা কব! কি আমাদের ধর্ম নয়? আব সেই ধশ্ম আচবণে 
লাভ বৈ লোকসান ত’ কণামাত্র নাই । তাব জন্ব চাই কৃষ্টিব 
ব্যাপকতব চর্চা, তাব জন্ত চাই অহবহ এই যে আমন্ত্রণ-লিপি 
আমাদের নিকট প্রেবিত হচ্ছে, তাকে পাঠ কবতে, আমাদের 
ইন্তিয়কে সচেতন বাখা। 

এ-কালেৰ সঙ্গে তুলনায়, দে-কালে এই বসচ্চাব ব্যবস্থা 
ছিল অনেক পবিমাঁণে বেশী! শিক্ষিত স্ভ্য মান্য সে-কালে বস 
সংগুহ কবত নানা কলা অভ্যাস কবে। বারৎসায়নেব কামসুত্রে 
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লাই যে, সভ্যপদবাচ্য হ'তে হ’লে সে-কালের নাগরিকের প্রয়ো- 
জন হ'ত চতুঃযঠি কলা ব্যুৎপত্তি। তবেই তিনি বিদগ্ধ জন বলে 
পবিগণিত হতেন, এবং সমাজে আদর পেতেন। নৃত্য, গীত, 


বান, আলেখ্য ত’ এর অন্তর্ভুক্ত ছিলই, আরও কত কিছিল; 
"এ হ’তে 
অনুমান কর! যেতে পারে,.মে কালেব সভ্য মান্থযেৰ সমাজে কৃষির 


নানা ধরণের সাহিত্যিক আলোচনাও বাদ পড়ে নি। 
বস্তাব কত ব্যাপক ছিল এবং তার টা ব্যবস্থাও কি বিপুল 


ছিল। 

আধুনিক জীবনে এই - চর্চার অন্তরায়, আমাদের বর্তমান 
অর্থনৈতিক জীবন। সে-কালে জীবনতবী বাস্তবিকই, চলত 
গন্দাকরীস্তা ছন্দে, অবসব ছিল তখন প্রচ্ব, কাজেই রস পরবিবেশ- 
নেব আমন্ত্রণ রক্ষার স্যোগও ছিল প্রচুব। 
অগ্নসমন্তা আমাদের এমনি-পেয়ে বসেছে যে, সকাল হতে সন্ধ্যে 


আমাদের সমস্ত সামর্থ্য, বং শক্তি, ব্যয়িত তয় অন্নসূংস্থানেব 


চেষ্টায় । এটা! চলচ্চিত্রের যুগ, তডিৎযুদ্ধেব যুগ, অরিবাম গড়ির 


ফুগ। বে দলাই মেলে না এ ুগে। . ফলে “সময় যেটুকু, 
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ক করি, না করি তা দর়। কৰে থেকে কারি: ক কি: খে 
বলিতদ্বি।- এ যেন আমার আত্মচরিতের দু'দিনের রোজনামচা। . St 

রোজ গজ! সন করি।- বাড়ি ফিরিয়া খুঁ€দেষতা রাষামাধবকে প্রণাম 
করি, বাপ-মায়ের চবির কাছে মাথ! নত করি |--ভারপর প্রাদ্র দুই প্রহরে ' 


আহার করি। 'বিশ বছর থেকে নিতানৈমিত্তক ইহা করিতেছি, কিন্তু হাতে - 


ধর্মের সিঁড়ির এক-ধাপৃযে উঠিতে পারি নাই তা এখন্‌ বেশ বুঝিতেডি। 
জগন্নাথ দর্শনে গেলাম, রখের সম্ধ কি ভীড়। পাণ্ডা “বলিল প্রভুর 


চাদমুধ দেখ, বিস্ত দেখিলাম" একটি গোল চাকা { স্ত্রী শুনিয়া দীর্ঘনথীস ্ এ 
-বাধার পারে মাথা রাখিয়া বলিতে ল!গিলেন--দেবসেবায় কোনো; ক্রুটি হবে 


ফেলিদেন। রথধাত্রীদের ভক্তির কি উচ্ছ ।স। সকলে যেন. আত্মহারা । 
রধের রক্জ, টানিয়া উদ্ধার পাইতে জীবনপণ করিয়াছে। কিন্তু আমার 
কিছুসান্র আগ্রহ নাই! স্ত্রী হাত ধারয়। টানির| আনিতেছেন। +, 
হিন্দোল.উৎস্বে বৃন্দাবনে.আসিবাছি, স্ব রোমাঞ্চিত হইয়া, উঠিভেছেন। 
জলবাসী বলিতেছেন_ শীষের বশীর রব শোনো। কিন্ত ঘাতীদের 


কলরব ছাড়! আমি ফোন রবই শুনিতেছি না! স্ত্রী পর্ণপুটে করিয়া আবির, 


আনিয়া দিলেন, আমার গায়ে পারে আবির খাই! দিলেন। কিন্তু আমার 
হাতের আবির হাতেই থাকিয়া গেল, আমি. তাহার গ্লায়েও উহ! অরতিজেগ 
করিতে পারিলাম'লা-। তিনি. বলিলেন--কি ভাবছো, ' জাননা পাচ্ছ দা? 
গোপীরা আজ কি অপূর্ব লীলা করছেন চেয়ে দেখ | আমি বলিলাম 


কৈ কিছুই তো দেখতে গাঁচ্ষি না! শ্রী কাদিয়া উঠিলেন। " কাদিতে - 


কাদিতে তিনি বলিতে লাশ্বিলেন--পুরীতে জগন্নাথকে দেখতে পেলে না, 
বৃন্দাবনে এসে কীশীর শব্দ শুনতে গেলে না, কি হবে গে! তোমার কি 


হবে, কেন ভোমার এমন হ'ল! আমারও চোখ দিক ধার! বহিতেহে, কেন .. 


~~ 


বদ্ভী--১৩শ ব্য 


“পুনঃ প্রতিষ্ঠিত কববার ব্যবস্থা | অর্থনীতিজের সেই ব্যবস্থা . ২ 


কিন্ত আজকাল 


| ১ম খণ-ওয় সংখ্যা 


পাওয়া যা, তখন মন হযে থাকক এমুন” নিস্তেজ যে, 'রসচর্চ্চার 
সুযোগ থাকলেও স্পুহা থাকে না! বাস্তবিকই জীবনকে রস 
সেচনের বারা মারর্য্যযপ্তিত করতে হলে, চাই এই অবসবকে " 


করতে হবে বৈ কি। 


তাই বলে'অবসবের অভাবের অজুহাতে আমবা কি আনন্দ-" 
ময়ের এই . আমন্্র-লিপি টি করে যাব? “তা ধিনি 
করবেন তিনি. লমবুদ্ধিব পবিচয় দেবেন ন|। মুনের মৃত কবে না পারি, 
হার ঘটুক সাধ্য রদ আ করে যেতেই হবে| যতটুকু ১ 
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< পারব, ততটুকুই লাভ। -পেশার চাপে আমরা: আজকাল 
: বিশেষজ্ঞ হয়ে থাকি সত্য, কিন্তু তাই বলে আমাদের অন্তু সকল , 


বৃত্তিকে নিষ্পেযিত কব! ঠিক হবে না। আমাদের -কৃষ্টিব নানা - 
শাখাব যতগুলি শাখাকে.কবায়ত্ত কবতে পাবি, তা" -করতে-হবে। 
যতবপে “বসচর্চা অস্ভব, তা, যদ্ধি কবে বাই, ,আমাদেব জীবন - 
অনেক বেশী পরিমাণে সবুম হবে, এবং জীবন তখন -তিক্ত এবং 


অসহথ বোধ না হয়ে সত ই মধুর ইয়ে উঠবে। 
LE 

 পরজনরঞ্জন রায় 
সহ এমন হল, রক কোবা বট আছে. ভাবিয়া ' 


" গাইতেছিদা--কোথায় কুটি আঁছে। 

বিলাত গিযাছিলাম, ঠাকুরদেবত! কিছুই মানিতাম নাঁ। তারপর চাকুরি 
জীবন | অসবর্ণ বিবাহ করিলাম; অবশ্য উচ্চ . বর্ণে! স্ত্রী শিক্দিতা। 
“পেক্দন লইবার কিছু আগেই মা মার! গেলেন, মা'র মীরা যাওয়ার তিন মাম --২ 
মোই বাবা দারা গ্লেলেন। - মৃত্যুকালে যাবা বারে বারে গৃহ-দেবতার দিকে. 
তাঁকাইয়! মমক্ষার করিলেন। শেষে আমার -দিকে তাকাই .কি বলিতে - 
বাইতেছিলেন, কিন্তু বল হইল না, চক্ষু-তাঁঃকা স্থির হই গেল। আমার স্বী, 


মা বাবা, আপনি স্বর্গ থেকে দেখবেন। ' তারপর থেকে. আমি যাবার. নিত্য- 


+ বর্ম করিবা বাইতেছি। নিত) গঙ্গান্ান - করিয়া গৃহ দেবতার দুয়ারে 


আনিয়া তিনি প্রণাম করিতেন, আমিও সংস্কার বশে তাই করিয়! যাইতেছি। 
ইহাব বেশি আরও যে কিছু করিবার ছে তাহা জানিহাম না।- তবুও 
ভাবিতেছিঃ এ নব কি ধর্ম্ম...না আবেগ? 

. আমাদের চোখের অল তখনও গুকায় .সাই---এমন সমগ্র আমীর - Pa 
খুড়তোতে! ভাই ও.তার স্ত্রী আসিয়া পৌঁছিলেন। ভাইট আমার- সমবরমী- * 
ও পেন্সনভোগী । কয়দিন হইল-জামার কাছে গার! বেড়াইতে আস্রিয়াছেন | ' 
ভাদেরও চোখে জল । ভায়। বলিতে লাগিল-_ঘৃন্দাবদের আকাশ-বাছান '' 
যেন কল্পনার রোমাঞ্চে ভয়পুর:--কিস্তু এর সবটাই মনগড়া “সবটাই 
সেন্টিমেন্ট ; ধৰ্ম্ম নয়)? 

আমায় স্ত্রী শুধু বলিলেন--শ্রদ্ধা:ভক্তির কোলে! খোজ রাখ না তোমরা 


হু Hse 


ঠাকুরপে(..তাই এ- "লব কিছুরই রম গেলে না সুই তাইয়ে। 
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চাব 

পুনশ্চ চুকট ধরিয়ে চিন্তাকুল মুখে কিছুক্ষণ ধুমপান ক’বে 
মিঃ সোম বললেন, “তরুণ এখন কি চাও ?* 

তরুণ চিন্তিত মনে বললে, প্পত্র-বাহক ক্লিনান্কে ত চাওয়া! 
হয়েছ। এবাব চাই সেই তথাকথিত সাধু মহাত্বার ট্যাক্সিব সেই 
ড্রাইভাবকে । আব চাই--২ব! ডিসেম্বর শেষ তাত্রেব দিকে 
কালীঘাট থেকে হাওড়া ময়দান পর্য্যন্ত ভা] 'খুটছে, এমন 
একটা ঘোড়াব গাডীব গাডোয়নকে । সে বাত্রে ও-পাভায় যে 
সব কনেষ্টবলেব ডিউটি ছিল, _তাদেবও চাই । শান্তিবাবু যা 
বলছেন ত! ষদ্দি সত্য হয়, তবে তাদেব কাকব না হারুব চোখে 
সেই সাধুদেব-_তা! ভাব! তখন সাধু সেজেই . থাকৃন ব| সাহেব 
সেজেই থাকুন, এক অচৈতন্ত ভদ্রপোককে ধবে নিয়ে যাওয়া 
কল্টেবলদের চোখে পডবেই্‌। 

‘হু । শেষ রাত্রের দিকে ভাড়া খেটেছে এমন গন্ডী? শেষ 
রানি কিসে বুঝলে ?” 

এখন শুক্লপক্ষ চলছে । শেষ বাত্রে জ্যোৎস্ন। থাকে না। 
অর্থ চেতন অবস্থায় অন্ধকাবে পথ হাটাব ব্যাপাব উপনন্ধি কবতে 
হলে শেষ রাত্রিই চাই । অবশ্য গলি ঘু'জিও চাই।” 

হঠাৎ বেয়াবা ছুটে এসে মিঃ মোমের হাতে এখান কার্ড 
দিলে। সশঙ্কিত ভাবে বললে, “এ-সাহেব ফেব ট্যাক্সি কবে 
ছুটে এসেছেন। খবব খাবাপ। এখনি সাক্ষাৎ চন” 

মঃ মোম দেখলেন কার্ডে লেখ! বয়েছে-_“মিঃ এচ, এন দাস । 
ম্যানেজাব মাতৃসদন হোটেল ।” 

মিঃ সোম বললেন, “সেলাম দাও |” 

বেয়াব! ছুটে চলে গেল। -পবমূহূর্তে ব্যস্ত উ্তজিত ভাবে 
মিঃ লস একখানা টেলিগ্রাম হাতে করে খবে ঢ.ক্কে বললেন, 
সর্বনাশ হয়েছে মি: সোম। হোটেলে পৌঁছেই সৌশিগ্রাম পেষে 
উর্ধস্বীসে ছুটে এসেছি । লোহাগড় রাজ এষ্টেটেব প্রধান ম্যানেজাব 
আম-ব নামে তাৰ কবেছেন দেখুন। শাস্তিবাবু হে টেলিগ্রাম 
ক্ষিতশ বাবুর নামে পাঠিয়েছেন, সেটা পৌছাবার আগেই ইনি 
তার'কবেছেন ।” 

মিঃ সোম টেলিগ্রাম নিয়ে পড়লেন :' 

“মাতৃমদন হোটেলেব ম্যানেজার_-সমীপে-_ 

হহস্তজনকভাঁবে ক্ষিতীশ গোস্বামীর মৃত্যু ঘটেছে! স্থানীয় 
পুকুনে মৃতদেহ পাওয়া গেছে । বাজ এষ্টেটেব বহু মূল্যবান 
দলিল ও প্রচুব টাক! তব সঙ্গে ছ্থিল,-সব নিরুদ্দেশ ! শ্রীকান্ত 
চ্যাটাজ্জঁ তাকে দিল্লী এক্সপ্রেসে চড়িয়ে দিয়ে পববর্ত স্্রণে মগ.বা! 
গিয়েছিলেন । তিনি এই মাত্র ফিরলেন । শাস্তি চক্রবর্তীর 
কোনও খবর যদি পান, অবিলম্বে জানান । 

| _ প্রধান ম্যানেভাব, 
লোহাগভ বাজৰ এষ্টেট, মানভূম ।* 
ত্রকুণও টেলিগ্রামটা পড়লে। কয়েক মুহূর্ত সবাই স্তব্ধ! 


JY 07৩27 


হু হাতে মাথা চেপে ধবে, স্থলিত চবণে শাস্তিবাবু ঘরে ঢুকে 
রূদ্ধ কষে ডাকজেন, "স্তব" 

ভাব গল! দিয়ে আব ভাষা বেকল ন|। সঙ্গে সঙ্গে লাব 
মত ঘুবপাক খেয়ে তিনি ঠিক্বে পডবাব উপক্রম হলেন | তকণ 
ও মিঃ সোম ক্ষিপ্ৰ তৎপবভায় তাকে ধবে নিকটস্থ ইজি চেয়াবে 
শুইয়ে দিলেন। মুহুর্তে শান্তিবাবু সংজ্ঞাশূঞ্জ হয়ে টলে পডলেন। 
আভ্স্তবিক প্রচণ্ড উত্তেজনাব পীডনে তাব দু'পাটি দাত দৃঢ়- 
সংবছ হয়ে গেল | 

কিছুক্ষণ যথোচিত শুর্জধা চল্ল। ধীবে বীবে তাব চৈতগ্থ 
সঞ্চাব হোল। 

চোখ মেলে ক্ষীণ স্ববে তিনি বললেন, "আপনাদের অযথা 
বিব্রত কবেছি। ক্ষমা ককণ। আমাব স্নাযু মগুলী--জীবনে 
কখনে _-এমন অস্বাভাবিক মাত্রায় বিশৃঙ্খল হয় নি। ওরাকি 
আমায় পাগল কবে দেবে ?* 
- পস্তীব হযে মিঃ সোম বললেন, “অত উদ্বিগ্ন হবেন না। এ 
টেলিগ্রাম ষে-জাল নয, তাই বা কে বলতে পাবে? আপনাদের 
চাব্দিকেই ত দেখছি জাল-জালিয়াতিব ফাদ পাতা 1 


আশ্বস্ত ও উৎসাহচঞ্চল হযে শাস্তিবাবু বললেন, “কি 
বললেন? জাল? এটাও জাল?” 

“আমাব অন্্মান মাত্র। সত্য মিথ্য শীদ্রই জানা যাবে। 
ধৈৰ্য্য বক্ষা করুন ।* 

“উঃ, আমাব অবস্থা যদি জানতেন! স্যটকেসট! পর্য্যন্ত নাই! 
কি দারুণ দুঃসময় পড়েছে আমাব | পকেটে আজ একট! পরস! 
নেই বে ট্রেণ ভাডাটা--* 

“ডাই আপনাব টাকা 1” তরুণ উর মুখের কাছে খুঁকে 
প্রশান্ত স্ববে বললে, “কত চাই বলুন ?” 

অশ্রুসিক্ত দৃষ্টি তুলে শান্তিবাবু বললেন, “বিশ্বাস করতে 
পাববেন আমাষ? বুঝতে পাবছেন না? আমাব বিরুদ্ধে 
চুবিব অভিযোগ, খুনেব অভিযোগ উদ্যত হযেছে! ভাবা সন্দেহ 
করছেন আমি অপবাঁধী, তাই যেরাব হয়ে বয়েছি ! উঃ ভগবান! 

** পারেন পনেবটা টাক! ধাব দিতে ? নয়! কবে--এখুনি ?” 

মিঃ সোম ও মিঃ দাস নিজ নিজ পকেটে হাত দিলেন-। ভরুণ 
ইঙ্গিতে তদের নিবস্ত কবে দু’ খান! দশটাকাব নোট বেব করে 
শাস্তি বাবুব হাতে দিল। ব্যগ্র উৎ্কষ্টিত স্ববে শাস্তি বাহু 
বললেন, “মিঃ দাস, দয়া কবে আপনাব ফাউন্টেন্‌ পেন্টা আহ 
এক টুববো! কাগজ দেন।” 

মিঃ দাস কাগঞ্জ ও কলম দিলেন। ক্ষিপ্র হস্তে টাকাব রসিদ 
লিখে দিয়ে সনিশ্বাসে শাস্তিবাবু বললেন, “নিজেব আধুকে আমি 
বিশ্বাস করি না। যদি হঠাৎ আমাব মৃত্যু হয়, আমার ছোট ভাই 
কাস্তিব কাছ থেকে দয়! কবে টাকা আদায় করে নেবের্ন। আমায় 
খণী বস্থবেন না। এই নিন মিঃ দাস টেলিগ্রাম, মোটব ভাড়। 
ইত্যার্দিব দশ টাকা । নমস্কাব, আমি এইখান থেকেই চললুম |” 


শা 
~~ 


২১৮ 


মিঃ সোম বল্লেন, “কোথা যাবেন এখন 1» 
"লোহাগড়।” 


পপর রতি EET 
বাজ. ভার আত্মীয়েব মৃত্যু হয়। পবদিন শব সৎকাবের সময় তাকে 


অধৈৰ্য্য ভাবে শান্তিবাবু বললেন, “আমার স্থ্যটকেস্‌! - বাজ, 
এষ্টেটেব বিশ পঁচিশ হাজাব টাকা আমাব হাত দিয়ে ব্যাবিষ্টার 
খ্যাটনিদের মামলার জন্ত দেওয়া! হয়েছে । তার সব রসিদ যে 
আঁমাব এ আ্যুটকেসেব মধ্যে | মিঃ দাস বলছেন উনি স্বচক্ষে 
দেখেন ক্ষিতীশ বাবুব জিনিষ পৃত্রের সঙ্গে আমাব সুটকেসও নিয়ে 
যাওয়া হয়েছে” 

বাধা দিয়ে মিঃ দাস বললেন, “হা! ভাবা নিশ্চয় নিয়ে গেছেন । 

গ্রকান্ত বাবুব এক-রাশ লগেজ, উনিও বিস্তর জিনিষ কিনেছিলেন 
--1 তার উপর ক্ষিতীশবাবুব এক গাদা! মাল! তাব উপর 
আপনার স্যটকেস ! ছু'খান ট্যাকি ভরতি হ'য়ে গেল।-_আর 
একথা তে! পড়েই রয়েছে_ওরা জেনেছিলেন আপনি 
বঞ্ধমান থেকে উঠবেন, কাজেই আপনাব জিনিষ নিয়ে গেলেন.। 

আপনি যে ফেব হোটেলে ফিরে আসবেন তাতো 'তীয়া জানতেন 
না। আমি নিশ্চয় ক'বে বলে দিচ্ছি ভাব আপনাদের তিনজনের 
সব জিনিষ গুটিয়ে নিয়ে গেছেন-_তার কোন ভুল নাই।* . 

উত্তেজনাকম্পিত কণ্ঠে শাস্তিবাবু বললেন, “এখন সত্যই যদি 
ক্ষিতীশ বাবুর মৃত্যু হয়ে থাকে, যদি সেই সঙ্গে রাজ এষ্টেটেব টাকা- 
কড়ি দলিল-পত্র অদৃশ্য হয়ে থাকে, তা হ'লে আমীর _স্্যটকেসও 
হয়ত সেই সঙ্গে গেছে | তা” হ’লে আমিও ডুবে গেলাম!” ' 

ক্ষণকাল স্তব্ধ থেকে মিঃ সোম বললেন, “আমি পূর্বেই আশঙ্কা 
করেছিলাম, এই রকম আরও কিছু বিপদ ঘটবে। দেখা, 
যাচ্ছে আততায়ীদের কর্ধক্ষেত্র সুদুরহ্ডৃত ! ত! হ’লে” 

সহসা টেলিফোনের ঘণ্টা. বেজে উঠল। মিঃ সৌম রিসিতার 
ধরলেন। ছু' একট! কথ শুনেই তিনি প্রস্থানোগ্তত শাত্তিবাবুর 
দিকে চেয়ে ত্রস্তে বললেন, “একটু অপেক্ষা করুন ৷” 

কয়েক মিনিট উভয়" পক্ষের . মধ্যে অতি নিরয়স্বরে বাক্য- 


বিনিময় হোল। তার এক বর্ণও গৃহের অপর কেউ শুনতে পেলে ' 


না। 
রিসিভার রেখে মিঃ সোম সাম্নের চেয়ার নির্দেশ কারে 
বললেন, “বন্থন মিঃ চক্রবর্তী, খবর আছে" 
শাস্তিবাঁবু উদ্বেগ-বিবর্ণ মুখে বললেন । 
মিঃ সোম বললেন, “বিপদে ধৈধ্য-ধারণই বুদ্ধিমানের কর্তব্য । 
মনকে দৃঢ় করুন । শুনুন খবব! আসানসোল-পুলিশ টেলিফে' 
করেছে-_ক্ষিতীশ বাবুর মৃত্যু সংবাদ সত্য! কিন্তু কবে যে- 
তিনি আসানসোঁলে ফিরে গেছেন, কি ক'রে পুকুরে ডুবে গেছেন, 
কেউ জানে না| মৃতদেহ € হচ্ছে। বাজ এষ্টেট্রে 


দলিল-পত্র টাকা কড়ি বে ট্রাঙ্কে থাকত, সে ট্রাঙ্ক একটা পুকুবেব, 


ধারে ঝোপের মধ্যে খোলা অবস্থায় পাওয়া গেছে! তার মধ্যে 
কোনও জিনিষ নাই। ক্ষিতীশ বাবুৰ নিব মাল-গর, বেডিং, 
সুটকেস। ইত্যাদিও সব অদৃশ্য |” 
ব্যাকুল ভাবে শাস্তিবাবু বললেন, “আমার হ্থ্যটকেস ?”- 
“পাতা নাই। জীকাস্ত চ্যাটার্জি উকিল আজ সেখানে 


ে 


বী-- ১৩শ বৰ 


[ ১ম খণ--৩র সংখ্যা 


পৌঁছেচের। তিনি সাক্ষ্য দিয়েছেন শাত্তিবাবুর পত্রাহযার়ী ১লী 
ডিসেম্বব হাওড়! ষ্টেশন থেকে ক্ষিতীশ বাবুকে দিল্লী এক্সপ্রেসে । 
চাপিয়ে দিয়ে্তিনি পরেব লোকালে মগর! গেছেন! সেখানে 


শববাহকদেব সঙ্গে স্থানীয় শ্মশানে দেখ! গিয়েছিল--এ কথা 
বিশেষ কৃদস্তেব পর সেখানকার পুলিশ সুনিহ্চিতভাবে প্রমাণ 
পেস্েছে। সুতরাং তিনি নিশ্চিতভাবে সন্দেহের অতীত।-_-এখন 
আপনার আকস্মিক -নিরুদ্দেশে ব্যাপারটা ঘোবালো হয়ে 
দাড়িয়েছে।* ff 

নৈবাশ্ত-ভ স্বরে শাস্তিবাবু বললেন, নি হ'লে আমার 
উপায় %ে 

“যদি প্রকৃতই নিৰ্দোষী হন, তা হ'লে নিশ্চিত থাকবেন। 
তবে প্রমাণ করার জগ্ত খানিক কাঠ-খড় পোডাতে হবে,-_সাত 
ঘাটেব জল এক করতে হবে, এই যা। পুলিশ হলেও আমরা 
মান্য ।  একশোট। দোষী খালাস পাক কিন্ত একজন নিৰ্দ্দোষী 

যেন দস্তিত না হয়--এ বিধান আমবাও মানি। উপস্থিত পৃবণ 
সিংহের সাক্ষ্য এবং হাসপাতাল্লেব * রিপোর্ট আপনার কাজে 
ল্লাগবে। তাবপর সেই গাড়োয়ান আর ড্রাইভারকে - খুঁজে বের 
করবাব অন্ত আমি গুপ্তচর নিযুক্ত করছি,__পাবই তাদের । হা, যে 
_ ট্যাক্সিতে সাধু আপনাকে নিয়ে গ্বেছল, সে ট্যাক্সিব ডাইভার 
বাঙালী ? - না'পাঞ্জাবী ? রি 

“পাঞ্জাবী 1” 

“চেহারা? "পোষাক ? | 

"মনে নাই ৷--হা হা, চাপদাড়ী আছে। গোল গাল, চাকা- 
~ মত মুখ । খাকিব কোট, খাকির হাফ প্যাণ্ট পবা ।" 

“আরাচ্ছা। দেখছি খুঁজে” ভাবপর তরুণের দিকে চেয়ে 
মিঃ সোম বললেন, “শোন তরুণ, লোহাগড় রাজ এষ্টেট একজন 
সুদক্ষ গোয়েন্দা চান। তোমাকেই সেই কাষে নিযুক্ত করা 
'হোল। 'প্রস্তত হও। শান্তিবাবুব সঙ্গে আজই যেতে-হবে 

তরুণ উঠে দাড়িয়ে বললে,“জয় ভগবন্‌ ! light ! more light 
আপ্নার লাইব্রেবী থেকে খান কয়েক শা গ্রন্থ দিন স্যার [* 

শান গ্রন্থ ? কেন ?* 

“শদ্বোক্ত লক্ষণের্‌ সঙ্গে সাধু মিলিয়ে নেব। আমি সাধু 
সন্দৰ্শনে চলেছি । নিঝে যাতে মাধু চিন্তে তুল না কি; আগে 
সেটা দেখা চাই।* ! 

গভীর মুখে মিঃ মোম বললেন, “আমিও ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করি, আমাদের এ বিভাগে--এই ক্ষুর-ধারত্রত সাধনার 
পথে, প্রত্যেকে যেন নিজের অন্তায়কে ক্ষমাহীন দৃষ্টিতে: সর্বাগ্রে 
বিচার করতে শেখে!” a 4 


পাচ 
বখমময়ে আসানসোলে পৌঁছে তকণ শাস্তিবাবুকে সঙ্গে 
নিয়ে পুলশ কর্তৃপক্ষের সঙ্গে সাক্ষাৎ করলে। হাসপাতালের 
সার্টিফিকেট এবং কলিকাতা ও হাওড়া পুলিশের রিপোর্ট দেখে 
পুলিশ অফিসার মাথা ডি বললেন, “সবই তো! মানলুষা, 


তীর হয়ে তরুণ বললে, “গোয়েন্দা বিভাগ অনুসন্ধানে 
লিপ্ত হয়েছে। যথাসময়ে সে সমস্তার মীমাংসা হবে।” 

__ কিছুক্ষণ ধরে আইন-ঘটিত অনেক কুট প্রশ্ন ও তর্কের পর 
শাস্তি বাবুকে সর্তাধীনে মুক্তি দেওয়া উচিত সাব্যস্ত হোল। তরুণ 
বল্লে,এখন এখানে কি ভাবে কোথায় লাস পাওয়া গেছে বলুন ।” 


পুলিশ অফিসার বললেন, “ক্ষিতীশ বাবুর বাড়ী আমানসোল 
সহর থেকে মাইল দুয়েক দূরে লক্ষ্মীপুর নামে একটা পল্লীগ্রামে। 
স্থানটা গ্র্যাণ্ড -ট্রাঙ্ক রোডের পাশে । - লোহাগড় ওখান থেকে 
আরও পাচ সাত মাইল দুরে॥  ক্ষিতীশ বাবু প্রত্যহ নিজের 
মোটরে রাজ কাছারীতে যাতায়াত করতেন। রজ এষ্টেটের 
মামলার ব্যাপারে এ দু'জন উকিলকে সঙ্গে নিয়ে ১৬ই নবেম্বর 
ক্ষিতীশ বাবু কলকাতা গিয়েছিলেন। ১লা ডিসেম্বর ও'দের 
ফিরে আবার কথা ছিল। ক্ষিতীশ বাবুর পুত্র মোটর নিয়ে 
নির্দিষ্ট সময়ে আসানসোল ষ্টেশনে উপস্থিত হয়। কিন্তু ওর! 
কেউ আসেন নি দেখে ফিরে যায়। মনে করেছিল কাধ্যগতিকে 
সেদিন তাদের আস! হয় নি, প্র আসবেন ৷” 
j “তার পর ?” 

"রা ডিসেম্বর বিকালের দিকে কতকগুল! বাখাল ছেলে 
গরু চরিয়ে ফেরবার সময়, একট! গরু, দল ছেড়ে ক্ষিতীশ বাবুর 


বাড়ীর পিছনের পুকুর ধারে ঝোপ জঙ্গলে ঢুকে পুড়। তাকে 
তাড়িয়ে আন্তে গিয়ে ছেলেগুলে। দেখে, সেখানে একট ভাল 


্াঙ্ক খোল! অবস্থায় পড়ে আছে। তারা হৈ চৈ করে। 

গাল শুনে ক্ষিতীশ বাবুর বাড়ীর লোকেরা গিয়ে দেখে 
(সেট! লোহাগড় রাজ এষ্টেটের নাম লেখা ট্রাঙ্ক। সেই ট্রাঙ্কে 
রাজ, এষ্টেটের মামলা সংক্রান্ত দলিল পত্র নিয়ে ক্ষিতীশ বাবু 
কলকাতা! গিয়েছিলেন, তার! জান্ত। তৎক্ষণাৎ তারা রাজ- 
বাড়ীতে এবং আমাদের থানায় খবর দেয়। দেখানে গিয়ে 
পৌছাতে আমাদের সন্ধ্যা উৎরে গেল। সেদিন অন্য কিছু তদন্ত 
করার স্বিধা হোল না। শুধু ট্রাক! নিয়ে এলাম! মেটা কি 
এখন পরীক্ষা! করবেন ?” 

“পরে । তারপর ?” 

“ক্ষিতীশ বাবুর নামে কলকাতায় টেলিগ্রাম কর! হোল ॥ 
মালিক সেখানে নাই বলে সেট! ফের এল। চারিদিকে “খোজ 
খোজ" পড়ল। আমরা ওরা ডিসেম্বর গিয়ে ঝোপ জঙ্গল তন্ন 
তন্ন করে খুঁজলাম, কিছু পেলাম না| শেষে সন্ধ্যার দিকে পুকুরে 
জাল ফেলা হোল। তখন মৃতদেহ পাওয়া গেল। সৰ্ব্বাঙ্গ 
তখন ফুলে উঠেছিল। পচতে আরম্ভ হয়েছিল |” 

“কোথাও আঘাত চিহ্ন ছিল ?” 

“কোথাও না। পায়ে জুতে| মোজা, গায়ে গরম কোট, ফুল 
প্যান্ট, তার উপর মোটা পষ্টুর অলেষ্টার। গলায় পশমী গলা- 
বন্ধটি পত্যস্ত ঠিক জড়ানো ছিল। কাউকে ভূন হয়ে প্রণাম 
করবার সময় আমরা যে ভাবে হাত পা গুটিয়ে মাথা হেট করি, 
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রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে দৈবাৎ জলে প’ড়ে গেছেন। 
মাটী ধরে উঠবার জন্য হাকু পাকু কর্তে কর্তে প্রাণ বিচ 
হয়েছে, তাই হাত পা-গুলা গুটানোই থেকে গিয়েছিল ।* 

তরুণ চিন্তিত ভাবে কিছুক্ষণ চুপ করে থে 
“তা হলে টরাঙ্কটা শৃন্তগর্ভ হয়ে ওখানে পড়ে রইল | 
মালপত্রগুলা গেল কোথা ?” 5 

পুলিশ অফিসার বললেন, “সেই তো সমস্তা | 
স্পষ্টই মনে হচ্ছে সাধারণ জলে ডুবে মৃত্যু! অবশ্য 
রিপোর্ট এখনে! পাই নি। তবে ব্যাপার দেখে 
পরে হয়ত চোর ডাকাতরা এসে মালিকশৃন্ত ট্রাঙ্কটি 
পত্র নিয়ে সরে পড়েছে । অন্য জিনিনও তার! 
নাই। -ট্রাঙ্কে রাজ এষ্টেটের নাম লেখ রয়েছে 
হয়ত ফেলে গেছে ।” 

তরুণ চিস্তাকুল মুখে বললে, “১ল! ডিসেম্বর 
শ্রীকান্ত বাবু তাকে হাওড়ায় চাপিয়ে দিয়েছেন, 
ট্রেণ যখন আসানসোলে পৌছাল তখন দেখা - 
তিনি নাই। দিল্লী এক্সপ্রেস ব্যাণ্ডেল আর - 
কোথাও থামে না| তা হলে মাঝপথে নিশ্চয় 
বা বদ্ধমানে নেমেছিলেন, বা কেউ. তাকে 
ব্যাপারটা এই দীড়াচ্ছে, নয় ?” 

নত. শিরে নিশ্চুপ শাস্তি বাবুর দিকে বন্ধ কটাক্ষ 
উৎসাহের সঙ্গে পুলিশ অফিসার ব্ললেন,“রাজ এষ্টেটের 
তাই সন্দেহ করছেন যে শাস্তি বাবুই হয়ত. 
বর্ধমান ষ্টেশনে তাকে নামিয়ে ছলেন ॥ - 
যদি সত্যই সে সময় বর্ধমানের ষ্টেশনে ছিলেন 
হয়। তবে ক্ষিতীশ বাবু হয়ত অমন গভীর রাতে অ. 
কড়ি, মামলার দলিল পত্র নিয়ে এক! ট্রেণে : 
করেন নি, তাই বর্ধমানে নেমেছিলেন । পরে, 
কোনও ট্রেণে এক! আসছিলেন এবং পুকুর পাড় 
সময় পা পিছলে জলে পড়ে গেছলেন ॥ এ 

তরুণ বললে,“তাহলে- ২র! ডিসেম্বর জলে ডুবে তার 

৩রা লাস জল থেকে তুলে দেখা শেছে--মৃতদেহ : 
হয়েছে । যার! দীর্ঘকাল রোগ ভোগ-রুরে মরে, 
শীঘ্র পচে বটে, কিন্তু আকম্মিক-মৃত্যর মৃতদেহ এত * 
না। বিশেষতঃ এই দারুণ শীতে! আর এই বা: 
যুক্তিসঙ্গত কথ৷ হয় যে, অত জিনিস নিয়ে তিনি 
থেকে এসেছিলেন? সঙ্গে নিশ্চয় ট্যাক্সি ছিল, নিদেন 
কুলি ছিল! উনি জলে পড়ে গেলেন, আর তার! চুপচা 
কেউ ওঁকে সাহায্য করলে না, বা ও'র বাড়ী 


ডাকলে না? নিঃশব্দে তারা হাওয়ায় মিশে গেল! এ 


সম্ভব? i 
হতবুদ্ধি শান্তি বাবু ভগ্ন কণ্ঠে বললেন, “সবই 
দুর্বোধ্য প্রহেলিকা !” 





কাশ্মীরের স্মৃতি 


[শাগক সম্প্রদায়ের গ্রীষ্মাবা তেমনই মোগলযুগে দিল্লীর বাদ- 


মিমল! ও দার্জিলিং প্রভৃতি গিরিনগরগালি আজকাল যেমন 


শাহের! গ্রীষ্মের সময় সপরিবারে ও সান্ুচর ভুস্বর্গ কাশ্মীরে 


| যাইতেন । এই জন্যই এ যুগের অনেক স্বতিচিহ্ন কাশ্মীরে দেখা 


 যায়। 


এ জগণদীশ্বরে! বা! সেই অপ্রতিমপ্রতাপ]ও এঁশর্য্যশালী মোগল- 


চারাদশাহাদগের কাশ্মীর অভিযান ছিল এক অতি বিচিত্র ব্যাপার! 


I 
i 
3 
3 
॥ 


তালিন নদের তটদেশ 


|এই অপূর্ব অভিযানে যানরূপে যাইত শতাধিক বিপুলবপু হস্তী, 


| সহস্ৰাধিক তেজস্বী অশ্ব, সারি সারি শত সুদৃশ্য শিবিকা | 


রক্ষী 
1 রূপে সঙ্গে যাইত সহস্র সহস্র অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈন্য । 


[ হস্তীদের হাওদায় শোভা পাইত সোনার ঝালর ও নানাবর্ণবিভায় 
[ সমুজ্জ্বল আচ্ছাদনী ; অশ্বগণের পৃষ্ঠেও থাকিত বিচিত্র কাকুকার্ধ্য 
[ কমনীয় আবরণ। বিভিন্ন বর্ণবিমণ্ডিত যবনিক1 জালে জড়িত 
[ শিবিকাশ্রেণী এবং তাহাদের বিচিত্রবেশী বাহকরাও অপুর্ব দৃশ্য 


[ অতীতের স্বপ্নময়ী স্মৃতিতে পর্যবসিত । 


| প্রকটিত করিয়| তুলিত সন্দেহ নাই। সেই সব দৃশ্য আজ 


মোগল বাদশাহদের 


[ অতুল এশৰ্য্য_বিপুল সমারোহ আজ ওঁতিহানিকদের গবেষণার 


বিষয় ।*কিন্তু স্বভাবশোভার লীলাভূমি কমনীয়কান্তি কাশ্মীর 


[ তেমনই মহিমামণ্ডিত মূৰ্ত্তিতে আজিও বিরাজিত রহিয়াছে। মহা- 


£ কালের প্রচণ্ড ফুংকারে আত্মাভিমানী মানুষের এঁখর্যযরাশি শু 


যাঁহাদিগকে উদ্দেশ করিয়া বল! হইয়াছে--দিল্লীশবরে বাঁ 


প্রীন্ুরেশচন্দ্র ঘোষ 


তৃণথণ্ডের মত উড়িয়! গিয়াছে; কিন্ত-স্বভাবশোভার অফুরন্ত ভাণ্ডার 
হইতে একটি রত্ুও অপহৃত হয় নাই। 

ভূঙ্বর্গ কাশ্মীরের নিরুপম নিসর্গ যাহার! প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, 
তাহারাই জানেন “ভূম্বর্গ' শব্দটি এই দেশের পক্ষে কিরূপ উপযোগী 
--=কি সুন্দর ভাবে প্রযোজ্য । যাহার! বাঙ্গালার শস্তশ্যামল সমতল 
প্রান্তর হইতে সহস! শৈলসমাটের অনন্ত সৌন্দর্ধ্যরাশির মধ্যে 


উপস্থিত হ'ন, তাহারা এই শব্দের উপযোগিতা বিশেষরূপে উপলব্ধি 


করেন। সঙ্গে সঙ্গে এই সত্যও উপলব্ধি 
হয় যে স্বভাবশোভার বৈচিত্র্যে ভারতের 
সহিত কোন দেশের তুলনা! চলে না। 
সুন্দর ও মহানের--শান্ত ও কদ্রের এমন 
অপূর্ব সম্মেলন আর কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না । 


মোটরের বহুল প্রচলনের পর হইতে 
কাশ্মীর গমন পূর্ববাপেক্ষা অনেক সহজ 
হইয়াছে। নর্থ ওয়েষ্টা্ণ রেলওয়ের 
রাওলপিণ্ডি বা জন্মুষ্টেশনে নামি 
মোটরযোগে দুইদিন ভ্রমণ করিলেই "এই 
সৌন্দধ্যময় রাজ্যের মধ্যস্থলে উপনীত হওয়! 
যায় । অপরূপ রূপরাজ্যস্বরূপ খাস 
কাশ্মীর উপত্যকা ৮০ মাইল দীর্ঘ এবং ২. 
মাইল প্রশস্ত । ইহা দক্ষিণ পূর্ব *দিক 
হইতে উত্তর পশ্চিম পর্য্যন্ত প্রসারিত ৷ 
চতুর্দিকে তুঙ্গ-শৃঙ্গ গিরিশ্রেণী অতন্দ্র প্রহরী- 
বুন্দের মত দাড়াইয়া আছে। ইহাদের অধিকাংশই ইউরোপের 
মণ্টব্ল্যাঙ্ক অপেক্ষা উচ্চতর । এই অপার শোভার ভাগারের এক 
একটি অপরূপ রত্ব এক একটি বিচিত্র বৃক্ষলতাবিমঞ্ডিত তুষারশুভ্র- 
শীর্ষ সমুন্নত শৈল। পর্ধতগাত্রস্থ ঢালু ৰ! ক্রমনিযস্থানগুলি এবং 
পর্বতের উপরে ও নীচে বিস্তৃত মাঠগুলিও অপূর্ব আরণ্য সুষমার 
লীলাক্ষেত্র। বসন্তাগমে নানাবর্ণাত পুষ্পরাজি যখন প্রস্ফুটিত 
হইয়! উঠে তখন কাশ্মীর উপত্যকায় যে চিত্তলোভ! বিচিত্র শোভা! 
বিকশিত হইয়া উঠে তাহার সহিত উপমা দিবার মৃত পদার্থ 
স্ষ্টিতে আর নাই বলিলে মিথ্যা বলা হয় ন! । 
কাশ্মীর উপত্যকায় ভ্রমণ কালে বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
পার্বত্য বৃক্ষ ব্রততীর বর্ণ-বৈচিত্র্য । সেই অপরূপ রূপ-রাজ্যে 
রামধনুর ন্যায় রঙের খেলা যিনি দেখিয়াছেন। তিনিই আমাদের 


ইহার 





উক্তির মর্শ্ব পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিবেন! শ্রীন্মপ্রধান সমতল 
প্রান্তরে বা কাস্তারে যে সকল গাছ জন্মেন! বা ফুল ফুটে না এই 
সর পার্বত্য প্রদেশে ইউরোপপ্রলত সেই সকল বিচিত্র বৃক্ষাবলী 
জন্কায় ব৷ পুল্পপুপত প্রস্ফুটিত হয়। এই চিত্চমৎকাগী বর্ণ-বৈচিত্র্য 
(বিশেষভাবে ব্যক্ত হইয়া উঠে শীতাস্তে খতুরাজ বসন্তের মৃতসপ্লীবন 
হরযভরা সরস পরশটিতে | এই সময় পর্বতগাত্রে সর্ষপপুষ্প 
উজ্জল পীতবর্ণের লাবগ্যলহরী হিল্লোলিত করিয়া তুলে এবং 
নবোদগত গোধুমের শ্যামল শীর্ষসমূহ মৃদ্মন্দ মারুত স্পর্শে আন্দো- 
লিত হইয়া এক অভূতপূর্বৰ তর্যানুভূতি অন্তরে সঞ্চাহিত করে । 
উপবনের বক্ষে বাদাম, আখরোট, গীচ প্রভৃতি পাছপ পুল্পিত 
হইয়৷ অপরূপ রূপ পরিগ্রহ করে। দেখিলে মনে হয় যেন কে 
অলক্ষ্যে রহিয়৷ আরণ্য প্রকৃতির, বুকে সৌন্দর্য্যের ইন্দ্রজাল বয়ন 
করিতেছে। পীচের পাটল পুষ্পপুঞ্জের 

উপর রবিরশ্মি পতিত হইয়া নির্শ্মেঘ 

নভোনীলিমার নিয়ে এক অনির্বচনীয় ' 

বিচিত্রত৷ রচিয়া তোলে বল! চলে। 

অরেপ্সবর্ণ রঞ্জিত শাখাবলী সমন্বিত 

পীতাভ পত্রপুপ্পরিশোভিত অসংখ্য 

উইলোবৃক্ষ সারি সারি দৃষ্ট হইয়া 

থাকে। এই সৌন্দধ্য ও আনন্দের 

রাজ্যে ব্যথাবিমলিন বিরহ ব! সকরুণ 

শোকের চিরস্তন চিহ্ন উইলোবৃক্ষের 

প্রাচুর্য অন্তরে অপূর্ব ভাবধারা! সঞ্চারিত 

করে। 


শুধু বৃক্ষবল্পরী বা পত্রপুষ্পু নয় 
বিশ্বারিধাতার নিশ্মাণ-নৈপুণ্যের নিরবদ্য 
নিৰ্্ন নানাপ্রকার:বিচিত্রকায় বিহঙ্গমও 
এই পার্বত্য উপত্যকায় বসন্তাগমে 
ৃষ্ট হইয়া থাকে। সুতীব্র শীতের সময় 
তাহার! উষ্ণতর স্থানে উড়িয়! যাত্খ এবং 
যেমন বমস্তের মৃতুমধুর বাতাস বহিতে , 
আরম্ভ করে তেমনই তাহার! ঝণকে 
কাকে কাশ্মীরে ফিরিয়া আসে এবং 
স্বভাবসৌন্দর্য্যের এই অনুপম অভিনয়- 
মঞ্চে সুললিত সঙ্গীতধারা তরঙ্গিত 
করিয় তোলে। কতকগুলি পক্ষী 
স্থানাম্তরে যায় না, শীতের তুহিন ও 
কুহেলিক। মৌনভাবে সহ করিয়া 
স্বদেশেই বাস করে। বসন্তের প্রাণময় 
পর্শ এই মৌনকে ভাঙ্গিয়া দেয় এবং 
তাহাদের কণ্ঠবীণায় আবার মন্দ্রিত হইয়া উঠে চিরক্জুন্দরের, 


ভূমি অতিক্রম করিয়া কোন অপাধির আননদ-রাজ্যের অনি 
।সৌনরধ্যরাশির মধ্যে আমিয়াছি। বসস্তের আবির্ভাব ত 
কাশ্মীরের নিসর্গবক্ষে যে সর্ব্বেন্দরিয়তর্পণ সুষম! প্রকটিত হ 
উঠে, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা! যায় না, শুধু অগ্ুভব-শক্তির দ্বারা 
উপলব্ধি করা যায়। 
যখন বৈশাখ ও জোষ্মাসে কাশ্মীর উপত্যকা উষ্ণ হইয়| 
তখন ত্রিশ মাইল দৃরবর্তাঁ শ্রীনগরে গমন করিলে বিশেষ 
আবহাওয়া পাওয়া ষায়। আবার শ্রীনগর হইতেও উ| 
পর্ধতশীর্ষে আরোহণ করিলে শীতলতর আবহাওয়া লাভ কর! 
স্ুইটজারল্যাণ্ড ও নরওয়ে সুইডেন প্রভৃতি শীতপ্রধান পর্বতাক্ক 
পাশ্চাত্য দেশসমূহের আকৃতি ও প্রকৃতির সহিত পীরের 
উচ্চতর অঞ্চলগুলির অনেক বিষয়ে সাদৃশ্য আছে। আল্লস পর্ব 


কাশ্মীরে অবস্থিত পরমপুণ্যতীর্থসমূহের অন্ততম অমরনাথ গুহ! ৃ 
সুলভ পশুপক্ষী ও ফুল-ফল এই সকল স্থানে দেখা যায় । এই 


সকল উচ্চতর অঞ্চলের অন্যতম গুলমার্গ নামক জারগাটির জল- 1 
বাতাস ইউরোগীয়দিগের খাস্থ্যের পক্ষে বিশেষ অনুকুল রলিয়া ! 
এবং বাজার, হাট, হোটেল ও মাঠ সমস্তই আছে বলিয়া পাশ্টাত্য 
পর্যটকগ্রণ এখানে কিছুদিন ধরিয়া অবস্থান করেন। দিগন্ত- 3 


"আনন্দময় বন্দনাগীতি। যখন অগণিত বিহঙ্গমের বিচিত্রছন্দ 
আকাশ ও কাননকে স্পন্দিত করিয়া তোলে এই; বসন্তের 
মন্দ-বাতাস পুম্পগন্ধসহ বুহিয়া যায়, .তখন ততুর্দিকের 

৪ দেখিতে দেখিতে মনে হয় আমরা মলিন মর্ভ্য- 
আমীর 





| 


_ প্রসারিত তৃণশ্যাম প্রান্তর এখানকার নিসর্গের স্বর্গোপম- 
£ শতগুণ বাড়াইয়া তুলিয়াছে। 


সৌন্দর্যকে 
প্রকৃতি-মাতার : স্বহস্ত-বিস্তৃত 
প্রন্কুটিত পুন্পপূর্ণ সেই শ্যামল ও কোমল পুষ্পশয্যার উপর বসিয়া 
ভুষারমুকুটমণ্ডিতমস্তক দৃরাস্থরচু্বী শৈলসমূহের শান্ত গম্ভীর মৃত 


| এবং দিগ্বলয়ব্যাপ্ত: দেবদারুবনের বিচিত্র চিত্র দেখিতে দেখিতে 


| মনে হয় স্ুপ্তিখোরে আশ্চর্য্য স্বপ্ন দেখিতেছি! 


কাশ্মীরের বিশ্ময়কর দৃশ্যসমূহের অন্যতম ঝেলাম নদের নৌকা- 


& গুহগুলি.।-বাঙ্গাল। প্রভৃতি প্ৰাস্তরপ্রধান প্রদেশের অধিবাসীদের 


ফা * 


চু নিকট'ইহ! অতি বিচিত্ৰ ব্ত। নদীগর্ভে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে অবস্থিত 
| নান! আকার ও প্রকারের নৌকাগুলি মনের মধ্যে অভূত্তপূর্ব্রভাব 


জাগাইয়৷ তৌলে। এই বিচিত্র গৃহে বসিয়।. ঝেলামের তরঙ্গ রঙ্গ 


শ্রীনগরের বাজারে শিল্পীরা কাজ করিতেছে 4 


দেখিতে দেখিতে, জলকলতান শুনিতে শুনিতে, অদূরে অবস্থিত 
গিরিশ্রেণীর এবং দূরে দিক্‌চক্ররেখায় দণ্ডায়মান  তুষারশুভ্রশীর্ষ 
পর্ববতপুণ্জের দিকে চাহিয়! সমতল! এবং শ্যামল| ও কোমল৷ 
রঙ্গমাতার মূ্ডিখানি ভাবিতে তাবিতে ভারতবর্ধেরবিস্ময়কর দৃশ্ড- 
বৈচিত্রের কথাই মনে জাগিয়া উঠে। ভগবান্‌ ভারতভূমিকে 
যেন সমগ্র পৃথিবীর প্রতীক্রূপে রচন! করিয়াছেন। রাজপুতানায় ট 
দিগন্তচ্হী মকুপ্রান্তরের সহিত কাশ্মীরের শাস্ত-মহান অপরূপ 
রূপের তুলনা করিলে এই আশ্চর্য্য বৈচিত্র্য সহজেই ধর! পড়ে নি 

কাশ্মীরের আর একটি অপূর্ব্ব দৃশ্য হৃদবক্ষে ভাসমান পুষ্পপুঞ্জ- 


মঞ্জু উদ্যানগুলি। প্রতীচীর পুষ্পতত্ববেত। পণ্ডিতর! যাহাকে 


‘ইউবেন্স, ফেরক্স' আখ্যায় অভিহিত করেন এই সকল উদ্যানে 
নেই শ্রেণীর পুষ্প প্রচুর পরিমাণে দেখা যায়। এই পুম্পপাদপের 
পত্রপুপ্ত অতিশয় বিভিত্রর্শন । ইহাদের দৈর্ঘ্য প্রায় ৩ ফুট। 
বর্ণ শ্যামল ও সমুজ্জ্বল । আকার বর্তূল। ফুলগুলি কতকটা 
ওয়াটার লিলির অনুরূপ । শুত্রকান্তি জলজাত লিলিও এই সকল 
উদ্ভানে যথেষ্ট দৃষ্ট হয়। জলজ লিলির অপরূপ সুষমা! এই সকল 
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টিট্যরি সী 


[১ম খণ্ডঁ_ওয় সংখ্যা = 


ভাসমান উন্ভানের শোভাকে-আরও মনোলোভা৷ করিয়া তোলে । 
ছয় হইতে আট ফুট পর্য্যন্ত উচ্চ নলখাগড়|-ও বুলরাশ বৃক্ষ ও হুদ 
বক্ষে জন্মগ্রহণ করে এবং চতুর্দিকের চিত্তাকর্ষক বৈচিত্র্যকে বিশেষ 
ভাবে বাড়াইয়। তোলে । ভাসমান উদ্যান গুলিতে সুনীল- 
পুষ্পূর্ণ 'ফরগেট মি নট'ও দৃষ্টিপথে পতিত হয় এবং জলজ 
মিন্ট ও উইলে! বৃক্ষও দেখ! যায়। পক্ষীর মধ্যে অরেঞ্জ বর্ণরঞ্জিত 
বহু; মাছরাঙাই এখানে বেশী পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায় । 
তাহারাশুন্য হইতে ঝুপ করিয়! হৃদের নুনিশ্মল হৃদয়ে অবতরণ 
করে এবং নীরব ও .নিষ্পন্দ ভাবে অবস্থান করিতে করিতে 
অকস্মাৎ পক্ষ প্রসারিত করিয়া! পুনরায় উড়িয়া যায়। হুর 
তীরে দীড়াইয়। মাছরাঙ! ব! মৎস্যরন্দের এই রঙ্গ দেখিবার সময় 
বাবুই পাখীকে মাথার উপর ঘুরিয়। ঘুরি! 
যাইতে দেখ! যায়। 

এই সকল উদ্যানের সৌন্দর্য্য বিশেষ 
ভাবে  বাড়াইয়৷ দেয়  পূর্ণপ্রস্ণুটিত 
শ্বেতপুষ্পশালী গোলাপের গাছগুলি। 
দুগ্ধ-শুভ্র ফুটন্ত ফুলগুলি দেখিয়া ১ 

হইয়। থাক! যায় না। রক্তবর্ণ পুষ্পমণ্ডি 
[8 দাড়িম্ববৃক্ষ এবং স্ুদৃশ্যপত্রপুপ্পূর্ণ চেষ্টনাট 
| এই সকল উদ্ভানের রপকে এক অপূৰ্ব 
বৈশিষ্ট্য দান করিয়াছে। হ্রদের দর্পণবৎ 
| স্বচ্ছ নিৰ্শ্মল জলের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে 
অভ্যন্তরেও নানাপ্রকার বিচিত্র বুক্ষ-ব্রততীর 

{ বিদ্যমানত! বুঝ! যায়। 

: মোগলযুগের স্মৃতিচিহ্ন সমূহের মধ্যে 
নিশত্বাগ নামক হ্দতীরবত্তী প্রসিদ্ধ 
উদ্ভানটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ও দর্শনীয় । 
এই বাগানটিতে মস্থণ কৃষ্ণবৰ্ণ স্কটিকের 
স্তম্ভ দৃষ্ট হ্য়। স্তম্ভের চতুর্দিকে জলের 

ফোয়ার। । শালিমারের পশ্চাতে দাছগান উপত্যকা নানা- 
প্রকার পশুপক্ষীপূর্ণ এই জায়গাটি শিকারীদের পক্ষে 
অতিশয় প্রিয়। “ এই খানেই একটি বিরাট জলাধার আছে 
যাহ! হইতে সমগ্র শ্রীনগরে জল সরবরাহ হয়। থে ক্রোতঃস্বনী 
হইতে এই জলাশয়টি পুষ্টিলাভ করে তাহাতে ট্রাউট প্রভৃতি নানা" 
প্রকার বিলাতী ও ইউরোপের অন্তান্ত দেশসুলভ মং রক্ষিত 
আছে। লাইসেন্স না লইলে এই সকল মৎস্য ধরিবার অধিকার 
কেহ পায় ন। 

দাল হৃদের পশ্চিম পার্শ্বে সুদর্শন নাসিমবাগ। এই সুন্দর 
বাগানটি মহামতি আকবরের আদেশে রচিত হইয়াছিল । পাশ্চাত্য 
পার্কের অনুকরণে ইহা! প্রস্তুত । এই উদ্যানের বক্ষস্থিত ছায়া- 
শীতল বৃক্ষবীথি অতিশয় নেত্রতর্গণ। ভেলভেটের ন্যায় শ্যামল ও 
কোমল শ্পরাজি শ্বেত ও লোহিত আইরিশ পুম্পের, দ্বারা মণ্ডিত 
হইয়৷ একান্ত কাস্তদর্শন হইয়া পড়িয়াছে। এই উদ্যান হইতে 
হদের দৃশ্য অত্যন্ত মনোমুগ্ধকর । উদ্যানে দ্াড়াইয়! মৃদুমন্দ 
বাযুহিল্লোলে আন্দোলিত জলরাশি ও পূর্বদিকে” দণ্ডায়মান 





ভাদ্-১৩৫২ ] 


অম্বরচুন্বী মহাদেও পর্বতের শান্ত-গজ্ভীর মৃত্তি দেখিতে দেখিতে 

দর্শকের অন্তরে নানাপ্রকার বিচিত্র ভাবলহরী জাগ্রত হইয়া উঠে। 
শ্রীনগর হইতে ষোল মাইল দূরবর্তী অবস্তীপুরের অনস্তনাগ 

মন্দির: ভূক্বর্গ কাশ্মীরের প্রসিদ্ধ দর্শনীয় দ্রব্য গুলির অন্যতম | 

এই প্রাচীন মন্দিরের তগ্নাবশেষ কিছুকাল পূর্বের খননের সাহায্যে 

ভূগর্ত হইতে বাহির হইয়াছে । এই মন্দিরের সুন্দর শরীরের উপর 

কতযুগের কত ঘট্টনা-ভ্রোত বহিয়া গিয়াছে তাহা কে নির্ণয় 

করিবে? এই কাল-জীর্ণ মন্দিরের বক্ষে অতীতের অতুলনীয় 

স্থাপত্যের অনেক নিদর্শন আজিও বিরাজিত রহিয়াছে! এখন 

যেখান সোপানাবলী-মণ্ডিত মধ্যস্ত পটি দণ্ডায়মান সেই খানেই 

আদি অনস্তনাগ-মন্দির ছিল বলিয়া পুরাতত্ববেত্তারা মনে করেন। 

এই ধ্বংসস্তূপটি দেখিলে এঁ মন্দিরের অতীত সৌন্দধধ্য-সম্পদ্‌ 

সম্বন্ধে ধারণ! জন্মে। শিল্প-শোভ|-সম্পন্ন 

সতস্তরাজি, সুগভীর নাটমন্দিরটি এখনও ই 

দণ্ডায়মান থাকিয়া দর্শকের মনে অতীতের 

প্রতি অনুরাগ জাগাইয়া তুলিতেছে ! 

যাহার! দুর্গম পর্ববতমালার বন্ধুর বক্ষে এমন 

সুন্দর মন্দির নিশ্মাণ করিয়াছেন তাহাদের 

ধৰ্্মানুরাগ ও দেবভক্তি অবশ্যই প্রবল ছিল। 

অনস্তনাগ-মন্দিরের মধ্যে স্থাপত্য শিল্পের 

যে পরিচয় পাওয়া যায় তাহার সহিত প্রাচীন 

গ্রীক শিল্পের কতকগুলি বিষয়ে সাদৃশ্য 

পরিলক্ষিত হয়। বিশেধ করিয়া ধন্নুকাকৃতি 

_খিলানের সহিত । 


অনস্তনাগ হইতে মার্তগু মন্দিরের 
ধ্বংসাবশেষ দর্শন প্রত্যেক কাশ্মীর ভ্রমণ- 
কারীর কর্তব্য । ইহ! অনস্তনাগ অপেক্ষাও 
দর্শনের যোগ্যতর জিনিষ । কেন্দ্রস্থিত 
আমল মন্দিরটি এখনও দাড়াইয়! 
আছে, কিন্তু ঘটনা বর্তের প্রচণ্ড আঘাতে ছাদটি অনৃগ্য হইয়াছে। 
ধ্বংসাবশেষের মধ্যস্থলে নীরবে দণ্ডায়মান এই সৌনদর্ধ্যম্ডিত 
প্রকাণ্ড মন্দিরটি দেখিতে দেখিতে স্বপ্নময় কল্পনাবলে মন সুদূর 
নীলনদের তটদেশে চলিয় যায় এবং সেখানকার শ্ুমহান সমাধি- 
ভবন ও দিবাদর্শন দেবায়তনগুলি মানসনয়নে প্রকটিত হইয়া 
উঠে। বিশেষ করিয়! স্বৃতিপথে জাগ্রত হয় সৌরবাদের কেন্দ্র 
স্বরূপ হেলিওপলিস নগরের সৌর দেবতা £রা'র উন্নত অর্চনা- 
গৃহগুলি। মার্ভগ বা স্ষ্যের পূজা মিশর ভারতের নিকট হইতে 
শিখিয়াছিল সন্দেহ নাই । তবে এক সময় সৌরবাদ ভারত 
অপেক্ষাও মিশরে অধিক প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল বলিয়া 
আমাদের মনে হয় । ভারতের সৃুর্ধযাচ্চন। শেষে ব্রন্মোপাসনায় 
» পরিণতি পাইয়াছিল। 
পরপারে বিরাজিত আদিত্যবর্ণ পরমপুকষের পূজার প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিল, যাহার জ্যোতিতে  সুর্ধ্যতেজোময় ভারত-স্থধ্যের মধ্যে 
সেই সর্ববজ্যোতিমূলাধার পরম পুরুষকে দর্শন করিয়াছিল। মিশরে 
গিয়া এই সমুন্নত স্ধ্যবাদ “এটনবাদ' আখ্যা লাভ করিয়াছিল। 


এক বিচিত্র ও বিশিষ্ট ঘটনা ৷ 


আমাদের মনে হয় মন্দিরের বিচিত্র রচনাভঙ্গীই 


অবশেষে আদিত্য হইতে খবিরা তমসার 


মিশর-সম্রাট, আখেনেটন এই অধ্যাত্মপ্রধান সৌরবাদের প্রধান 
প্রচারক ; মিশরের তেল-এল-আসেণ! নামক স্থানে এই সৌরবাদী 
সম্রাটের রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কার প্রত্বতাত্বিক জগতের 
কেহ কেই কাশ্মীরের মার্ভু-.. 
মন্দিরের মধ্যে মিশরের পিরামিডের সাদৃশ্য দেখিতে পান। 
যাদের এই ধারণার 
কারণ । 

অতীতের স্ুনিপুণ সৌধশিল্পিগণ যে পরিকল্পনানুসারে এই 
শ্রেণীবদ্ধভাবে দণ্ডায়মান মহান মন্দিরটি নিশ্মীণ করিয়াছিলেন, 
পিরামিড প্রস্তুতকারক স্থপতিদিগের পরিকল্পনার সহিত তাহার 
কতকটা সাদৃশ্য অবশ্য অস্বীকার কর! যায় ন|। ছাদটি ভাঙ্গিয়া 
পড়াতে মন্দিরের উচ্চতা সম্বন্ধে অনুমানের আশ্রয় লইতে হয় । 


পহলগাও 


প্রধান মন্দিরটির চূড়া! ৭৫ ফুট উচ্চ ছিল। ইহ! কাহারও কাহারও 
অনুমান | এই অনুমান সত্য হওয়াই সম্ভব । 
কাশ্মীরের রাজন্যবর্গের বিবরণে পরিপূর্ণ রাজতরঙ্গিণী গ্রন্থ পাঠ 
করিলে আমর! জানিতে পারি মধ্যবর্তী প্রধান মন্দিরটি খৃষ্টায় পঞ্চম 
শতাকীর প্রথমাংশে রণাদিত্য নামক রাজার শাসনকালে নিশ্মিত। 
চতুদ্দিকন্থ স্তম্তশ্রেণী অষ্টম শতকে প্মিদ্ধনামা ললিতাদিত্যের 
নিন: নিশ্নাণ কর! হইয়াছিল। স্ুতনাং রাজতরঙ্গিণীর মতান্তু- 
সারে এই মন্দির প্রাচীন বটে কিন্তু অতি প্রাচীন নয়। 
দিনাস্তের শান্ত রবি-রশ্মিতে উদ্ভাসিত মার্তগুমন্দিরের ধ্বংসা- 
বশেষ দেখিতে দেখিতে নানাপ্রকার চিন্তাতরঙ্গ আমাদের মনে 
জাগিয়া উঠিয়াছিল। চতুদ্দিকের বনানীবিমণ্ডিত মহান গম্ভীর 
পার্ববত্যপ্রকৃতি তেমনই দীড়াইয়া আছে-__নিশ্মেঘ নীলাকাশ 
তেমনই হাসিতেছে-_কাশ্মীরের স্বর্গসদৃশ বিস্ময়কর সৌন্দর্য্যের কণা- 
মাত্রও কমে নাই, কিন্তু সকল শোভাকে ঘাহ! সার্থক করিয়াছিল 
অপূর্ব্ব মাধুধ্য ও মহিমায় মণ্ডিত করিয়া রাখিয়াছিল, সেই আধ্য 
স্বাধীনতা-সুর্য্য কৈ? সেই অনাধ্যবিজয়ী দুর্জয় ব্লবীধ্য কৈ { 





পিতা সহি “মন্দিরের দিকে দাহিয়৷ চাহি বন্ধত বের ভীমকারি রগ দা নয লাডকের দিকে গমন 
কল্পনাস্রোতে ভাসিতে ভাসিতে ভাবিয়াছিলাম__ইহাই করেন। শ্রীনগরে মাসিক বন্দোবস্তে বস্ত্রাবাস বা তীবু এবং 
তের মুক্তিমন্দির। জ্যোতির্ময় দেবতা! বিদায় লইয়াছেন তাহার সাজ-সরঞ্জাম প্রভৃতি সবই পাওয়া যায়! মাসিক পঞ্চাশ 
ৃ্বী উচ্চ চড়! ধূলিতল চুম্বন করিয়াছে-__চারিদিকে বিজন টাকা দিলে কতকগুলি লোক থাকিবার মত একটি বস্তাবাস 
রর বা বিাদকরুণ সমাধিভবনের নিস্তন্ধতা। দেখিতে ₹ মিলিয়া থাকে। এই সকল সরঞ্জাম বহিয়! লইয়া যাইবার কুলী ও 
বিশাল বিশ্ব-শ্মশানের সকল সকরুণ ধ্বংসাবশেষের স্মৃতি যান প্রভৃতির জন্য খরচ পড়ে দৈনিক আট টাকা । কাশ্মীরে 


একে পর্দার গায়ে ছায়াছবির মত ফুটিয়া উঠিয়া বিলীন 
“যাইতে লাগিল; সন্ধ্যার রক্তিম রবিচ্ছবির কনক কিরণে 
করুণ কান্তার-কুস্তল৷ আরণ্য ও পার্বত্য প্রকৃতিকে দেখিতে 


সেদিন এক অপূর্ব স্বপ্নকল্পনায় নিমগ্ন হইলাম । ধ্বংসের 


Shel ০১ গিয়া আমার সম্মুখে প্রকাশিত হইল 


ধূপ- -চন্দন-গন্ধামোদিত মন্দিরতলে 


অবস্তীপুরের অনস্তনাগ মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ 


আছে শত শত আননমূর্ভি পূজাথী ও পুজাখিনী। 


র মুখ-মণ্ডল মুক্তির মহিমায় মণ্ডিত স্বাধীনতার মাধুধ্যধারায় 
যিক্ত। তাহাদের নেত্রদ্বয় বিশুদ্ধ বুদ্ধি ও বিবেকের বিচিত্র 

ভাম্বর-_গণ্দ্বয়ে শক্তি ও স্বাস্থাজনিত রক্তাভ1..-সর্বশরীরে 
জাতিন্চলভ স্বচ্ছন্দভাবেব অভিব্যক্তি ! 


গর স্ুকঠোর আহ্বানে সেই স্রমধুর গুখস্বপ্ন সহসা ভাঙ্গিয়া 


গ সা অনস্তবেদনার বার্তা বক্ষে বহিয়া বর্তমান যেন আবার 
ন নিশ্মম মর্শদ্বার আমার সম্মুখে উন্মুক্ত করিল। সাদ্ধ সহস্র 
রর নিবিড় তিমির যবনিক! অতীতের আনন্দোৎসব ' হইতে 
চ বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলিল ! 
তরী খতু যতই অগ্রসর হয় নৌকাগৃহে বাস করা আর তত 
কর বলিয়া বোধ হয় না। তখন তুষারশুভ্র-শীর্ষ উচ্চতর 
নার উদার আহ্বান গীতিভাবপ্রবণ ভ্রমণকারীর কর্ণে 
ত হইয়া উঠে। গুলমার্গ, পহলগাও প্রভৃতি গিরিনগর পরি- 
গ পূর্বক পরিব্রাজকগণ এই সময় পার্বত্য প্রকৃতির দুর্গমতর-__ 


 বন্ত্রাবাসে বাস বড়ই প্রীতিপ্রদ । 

৷ সেই সুমহান সৌন্দর্য রাজ্যে মুক্ত. প্রকৃতির উদারবক্ষে 
যাযাবর জাতির প্রায় বন্ত্রাবাসে।বাস প্রাণে এক প্রকার অপূর্ব 
উদ্দীপন! ও আনন্দ আনিয়া দেয়। চারিদিকে অপরূপ শোতীর 
অফুরন্ত ভাটা যেন মূত্তি পরিগ্রহ পূর্ববক - সম্মুখে 


আুন্দর, কতকগুলি তান, সুন্দর ও সুমহান উভয়ের সম্মেলন- 

ভূমি এই নগনদীকান্তারমণ্ডিতকায় হুদাবলী- 

শোভিত-হৃদয় বিচিত্রদর্শন বৃক্ষব্রততী ও 

বিহঙ্গমের বারস্থলী স্বর্গসদূশ নিসর্গশালী 

ভূন্ব্গ কাশ্মীর । তুঙ্গতন্থ গিরিশুক্গ গুলিতে 

আরোহণ পূর্বক চতুদ্দিকের দৃশ্য দেখিলে 

অষ্টার স্থষ্টি বৈচিত্র্যে মন বিশ্ময়রসে আপ্লুত 

হইয়। পড়ে ।  হরমুখ পর্ববতের চতুর্দিকে 

ওয়াহাৎ উপত্যক! পৰ্য্যন্ত পরিভ্রমণ ভাবুক 

ভমণকারী মাত্রেরই মনে অপূর্ব আনন্দধার| 

সঞ্চারিত করিয়া তুলিবে। শ্রীনগর হইতে 

বাহির হইয়| এক সপ্তাহ বা দশ দিনেই এই 

সৌন্দধ্যরাজ্য পরিভ্রমণ শেষ করা 'যায়। 

এইরূপে লিদার উপত্যকার অন্তর্গত 

পহলগাঁও হইতে কোলাহোই শৃঙ্গের 

চারিদিকে পরিভ্রমণ করা চলে। কত 

বিচিত্রকায় বন্ধ বৃক্ষ ও ব্রততী, কত কমনীয় 

: কান্তি কানন-কুস্থম এই পথে দেখা বায়। 

স্থানে স্থানে, বিশেষ করিয়া! নিম্ন তর সমতল ভূমিতে ৪১৮১ 

শশ্তক্ষেত্রও দৃষ্ট হইয়া থাকে ৷ 

পহলগাও হইতে অগ্রসর হইয়া উত্তর দিকে কিছুদূর গেলে 

তিনটি উত্ঞ্গ গিরিশৃঙ্গ দেখা যায়। এই তিনটির মধ্যে যেটি ডান 

দিকে অবস্থিত এবং ফাটলযুক্ত সেইটিই কোলাহোই: পর্ব্বতের 

দক্ষিণ শিখর । মধ্যস্থলের শিখরটিকে ভৌগোলিকগণ বাট্রেস গীক 

নামে অভিহিত করেন এবং বামদিকের শৃঙ্গটির নাম রুফপীক। 

বাট্রেস পীকের উত্তরে এবং উহার দ্বারা প্রায়ই প্রচ্ছন্ন হইয়া যে 

তুঙ্গতম শূন্দটি আকাশ ভেদ করিয়া সুদূর উদ্ধে উদ্থিত হইয়াছে 

তাহার নাম নর্থ পীক বা উত্তর শিখর। এই চিরতুষারমণ্ডিত 

সমুন্নত শৈলশিখরের উচ্চতা প্রায়: ১৮ হাজার ফুট । পপ 
এর উচ্চতা ৭ হাজার ২ শত ফুট। 

পহলগীও হইতে কোলাহোই যাইবার অনেকটা 

আছে । তাননী নদীর বামতীরবর্তা পথটি দিয়াই আমরা উঠিয়া! 

ছিলাম । সেই তুঙ্গ পথ অতিক্রম পূর্বক দশ মাইল উঠিবার পর 





ভাগ ১৩৫২] কাশ্মীরের স্থৃতি ২২৫ 


আমরা পিক্স গিরিশৃঙ্গ ও! গিরিপথে উপনীত হইরাছিলাম। হদের নির্শ্বল নীল নীরতরঙ্গে॥শুভ্র তুষারখণ্ড যখন ভাষিয়া 
ইউরোপীয় পর্যটকগণ এই পথটির বক্ষে আল্লস্‌ পর্ব্বতস্ূলভ বেড়ায় তখন সেই দৃশ্য দর্শক মাত্রেরই মনকে মুগ্ধ করিয়া তোলে। : 
স্বভাবশোভা দেখিতে পাইয়া আনন্দ অনুভব করেন। আল্পস এই হুদ হইতে কিছু দূর অগ্রসর হইলেই ১৩ হাজার ৫ শত ফিট 4 
পর্বতে যে জাতীয় পুষ্পপুঞ্জ প্রস্ফুটিত হইয়া থাকে ডি উচ্চ, এক উপত্যকায় প্রসিদ্ধনামা পুণ্যতীর্থ অমরনাথ গুহ! fs 
তাহাদের অনেকগুলি দেখা যায়। ক { | প্রত্যে : বৎসর গ্রীম্মধতুতে হাজার হাজার হিন্দু নরনারী দুর্গম 
সম্মুখে বন্ধুর পথেকটুহ:খ-কণ্ট অগ্লানবদনে সহিয়। এই দুরারোহ গিরিগুহারগী | 
প্রসারিত দেখ! যায়। এই হুদের ৰ আুনিৰমল জলরানির বিচি Fs মহতী আগমনপূর্বক . অতুলনীয় ধৰ্মানুরাগের পরিচয় প্রদান ; 
ভ্রমণকারীদের দৃষ্টি আকৃষ্ট করে। এই ০.০ 02১ Ls টিটু 2 
বর্ণকে অপ্রগাঢ় বা ফিকে নীল বলা চলে। 
তুষার নদীর শুভ্র তুষারকণাসমূহের 
বিদ্যমানতাই এইরূপ বর্ণের কারণ বলিয়া 
নির্দেশিত হইয়া থাকে । স্ুইটজারল্যাণ্ডের 
স্ুবিখ্যাত লুসার্ণ হ্রদের বারিরাশির বর্ণের 
সহিত শেষ-নাগ হদের বর্ণ-সাদৃশ্যের কথা 
যাঁহার! উভয়কেই দর্শন করিয়াছেন তাহার! 
স্বীকার করিয়া থাকেন। অত্যন্ত 
পার্বত্য প্রদেশে অবস্থিত এই হুদদ্বয়ের 
অপূর্বব সৌন্দর্য্য প্রত্যক্ষ না করিলে শুধু 
অপরের বর্ণনার দ্বারা উপলব্ধি করা যায় 
না। সুমহান সৌন্দরয্য-রাশিতে. সজ্জিত! 
প্রকৃতি দেবী যুগের পর যুগ নিজের অপরূপ 
রূপের প্রতিচ্ছবি হুদরূপ দর্পণে দর্শন 
করিতেছেন। হদের দক্ষিণ দিকে দণ্ডায়মান 
নানা অদ্ভুত আকৃতির সমুঞ্গতশীর্ষ শৃন্গ- 
শ্রেণী ।  তুষার-মুকুট-মগ্ডিত-মন্তক এই কাশ্মীরের প্রসিদ্ধনাম] পর্বত কোলাঁহোই 7 
সকল শৈল-শিখর হইতে তুষারনদী ক্রমনিয় গিরিগাত্র বাহিয়া করেন। আবহাওয়া মন্দ হইলে তুষারপাত এই ছু 
হুদবক্ষে নামিয়া আসে এবং জলরাশির নীল বর্ণের নিবিড়তাকে ই্লিছূগমতীর্থের শঙ্কাশূন্য যাত্রীদের পক্ষে সঙ্কটের কারণ হইতে পারে 13 
কমাইয়। দেয়। সময়ে সময়ে বহু ত্বত্ত তুযারপাতের ফলে মৃত্যুমুখে পতিত হন 137 


তানীন নদী পার ন! হইয়! তাহার 
তীরে তীরে শ্রেষনাগ হুদ পর্য্যন্ত গিয়। বা. 
বাদিক দিয়া কয়েক শত ফিট অগ্রসর; 
হইলে একটি চড়াই পাওয়া যায়। উহাতে ' 
চড়িলে অস্তানমার্গ নামক অতি সুন্দর তৃণ- 
শ্যাম পার্বত্য প্রান্তরে পৌঁছান যায়। 
এই প্রান্তরের প্রান্তভাগে প্রায় তিন 3 
মাইল অন্তরে অস্তানমার্গ গিরিবস্ত ! 
বিরাজিত। এই গিরিপথ দিয়াও অমরনাথ ; 
পাওয়া যায়। অস্তানমার্গ হইতে তিন 3 
মাইল দূরে একট , তিন হাজার ফুট উচ্চ: 
চড়াই আছে। এই চড়াই অতিক্রম; 
করিলেই রাজদাই গিরিপথ । এই অংশে 
একটি স্থান আছে যাহা মেরুর মৃত চির- 
তুষারের বাসস্থলী । ইহার বামে একটি: 
ক্ষুদ্র হৃদ দৃষ্ট হইয়া থাকে। : এই ; 
সুদের পার্শ্বে সহসা মাথা তুলিয়াছে ৯ 





শত ফিট উচ্চ 


এ করিলে কোলাহোই ৈলমিবলো থাই মর ০০৯] | 
খাকে। চমৎকুত দর্শক ও সেই চির তুহিনাবৃততন্থ * 


| উত্ত ঈ শৃঙ্গের মধ্যস্থলে ব্যবধানরূপে বিরাজমান থাকে 
ত্যক। । এই স্থান হইতে দুই হাজার ফুট উৎরাই-এর 
হুদ পাওয়া! যায়। এই হৃদ হইতে চিরতুষার 
উপর দিয়া আমর! সিন্ধু উপত্যকায় উপনীত হইতে 


শোভায় এই মহত্তম তীথে ভ্রমণ ব ত করিতে কা 


সেই উদাত্ত উক্তি মনে পড়ে, যাহার সবার 


শিখরের স্থায় ভগবন্তজনের উপযুক্ত স্থান দ্বিতীয় কোথায়। এই 
সীমাশৃন্ত গুরুগ্ভীর শোভার ভিতর ভূমার অনুভূতি আমাদের 
মনে সহজেই জাগ্রত হয় সন্দেহ নাই। 


রা হ] (গল্প ) 


সের কাজ শেষ ক'রে বিষণ্ণ মনে রামনাথ বাড়ী ফিরেছে। 
ক আউট, তার ওপরে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন__ সন্ধ্যার 
£ ঘনীভূত হ'য়ে এগেছে। এই ঘনায়মান অন্ধকারের 
নাথ আফিসের পোষাক ছেড়ে হাত-মুখ ধুয়ে গৃহিণীর 
বন্ধ দেখে বাহিরের ঘরে এসে ব'স্লো। 
এমে এক কাপ চা দিতেই রামনাথ চ'টে বললে, “শুধু 
ন টাঁবার কিছু নেই_-:স সব ব্যবস্থা না করেই বেরিয়ে- 
--| চাকর বল্লে, “ম! পরেশ বাবুর সঙ্গে ধন্মতলায় 
গিয়েছেন__ব'লে গিয়েছেন আস্তে রাত a Y 
বিরক্ত হ'য়ে ব'ল্লে, “বাচিয়েছেন--তুই এখন য৷”_ 
মত খেয়ে প্রস্থান করলে। 
কাবারের আর দু’ দিন বাকী আছে__মাসিক বাজেট 


-১২০+(৩০যুদ্ধের জন্য আট ১ 
বাড়ীভাড়া-_৪০২ ট্রামের টিকিট--৫০; চাকর--৮৬ 
৫২) ইলেকুটিক বিল_৪।*; ম[--১০২) রেশন, 

|, ঘি, তৈল ইত্য।দি_-৩০২$ ছুপ্ধ--১২২ কেরোসিন 

'টে-_-৩২ কয়লা--৬২; এক মাসের বাজার্ঞরচ-_ 

খরচ ১৫৪২ । এর মধ্যে কাপড়চোপড় বা অঙ্গুথ- 


মনে খরচের তালিক! মুড়ে ব্লটারের তলায় রেখে 
চুপ ক'রেব'সে আছে। তা'র! দু'জন প্রাণী-__দেড়শে। 
॥ বাজারথরচ মাসে দু'জনের ত্রিশ টাকা-_আশ্চর্য্য 
রামনাথ_-তার মা ছিলেন, তাঁর আত্মীয়েরাও কেউ 
ঃতখন সে একশো টাকা মাইনে পেয়েছে, তার মধ্যেই 
ছায়ার বায়োস্কোপ দেখা, শাড়ী-টয়লেটের খরচ জুটতে! 
দু-এক খান! গহনাও হয়েছে; আর এই ছু'বছর ক্রমাগত 
উপরে চ'ল্ছে। 
অনেক বুদ্ধি ক'রে বি-এ পাশ সুন্দরী মেয়ে বিয়ে ক'রে- 
স্ত্রী কম টাকাতে ফ্ল্যাটে থাকতে চেয়েছিলেন, সে তাতে 


ন্মত হ'তে পারে নি--ইক্কুলে শিক্ষয়িত্রীর কাজ. নিতে চেয়ে- 


তাও রামনাথ সেকাধ্য স্ত্রীকে গ্রহণ করতে বাধা দিয়েছিল! 
টনি রদ টিকার দিতে রা আভি- 


থে 
০8, 


~N ₹ ্রীমেঘেন্দ্ৰলাল রায় 


জাত্যে বাধে। কিন্তু আভিজাত্য রক্ষা কর! যে কঠিন হয়ে 
পড়েছে তার চতুদ্দিক থেকে । 
আভিজাত্য ? কোথায় আতিজাত্য-_সে কি লক্ষ্য করছে 
না যে, তার বাপ-জ্যাঠা- -খুড়োর আমলে তাদের বিরাট পরিবারের 
মধ্যে কোন ভাই বড়লোক, কোন্‌ ভাই গরীব-_সে বিচার ছিল না 
তাদের মধ্যে ! 
আর তাদের আমলে একই পরিবারের মধ্যে সে কি দেখছে 
! না যে ধনী ও দরিদ্র আত্মীয়দের মধ্যে বেশ একট! পার্থক্য এসে 
উপস্থিত হয়েছে। 
সমাজের ঘূর্ণিবায়ুর প্রভাবে যখন অধিকাংশ বাঙ্গালী 
পরিবারের মধ্যে রক্তের আভিজাত্য বজায় রাখ! সম্ভব নয়, তখন 
রামনাথ নিজের স্ত্রীকে শিক্ষয়িত্রীর কাধ্য করতে ন! দিয়ে ব| ফ্ল্যাট 
বাড়ীতে না থেকে একটা পুরে! বাড়ীতে মাসে চল্লিশ টাকা ভাড়া 
দিয়ে তার আভিজাত্য বজায় রাখবে? রামনাথ আভিজাত্য 
বজায় রাখতে চেষ্টা! করছে বটে কিন্ত মনে মনে প্রায়ই সে চিন্তা 
করে কেন সে সময়ের স্রোতে গা ভাসিয়ে দেয় ন1? কেন সে 
আভিজাত্য রক্ষ করবার ব্যর্থ চেষ্টা থেকে বিরত হয় না? সেকি 
করবে, স্ত্রীকে শিক্ষয়িত্রীর কাজ কর্‌তে বল্‌্বে শেষে? 


এই রকম নানান কথা তার মনে হচ্ছিল_সে একল! ব'সে 


_ ঝ'সে এই সব কথাই চিন্তা করছিল। এই সময় হঠাৎ চাকর এসে 


খবর দিলে, “এক বাবু আপনাকে ডাকছেন”। রামনাথের কাছে 
এই সময়ে “বাবুর” আগমন সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ছিল। সে 
তাড়াতাড়ি চটী পরে ও গায়ে একটা ফতুয়। দিয়ে নীচে নেবে 
এল । সৈ লক্ষ্য করলে ভদ্রলোক বাইরে অপেক্ষা করছেন। 
সে তাড়াতাড়ি ঘরের আলে! জেলে দিয়ে চেয়ারট! এগিয়ে বললে, 
“আঙ্গুন, ভিতরে আল্গন” । ভদ্রলোক হামতে হাসতে ঘরে প্রবেশ ' 
করতেই রামনাথ থতমত খেয়ে বললে, “এ কী মহারাঁজকুমার যে, : 
গরীবের কুটারে আজ-_ব্যাপার কী?” মহারাজকুমার তাকে 
জড়িয়ে বললেন, “রাম দা, তুমি তে! আচ্ছা! লোক--তুমি এ 
পাড়াতে এতো দিন তা আমি জানি না বালেই কি এতটা. 
শাস্তি দিতে হয়? এতে কাছে অথচ এতো! দূরে 
বললে, আব পি বি 
ছা তোমার দিত এর ফে করতে ষে- 





ভা্র--১৩৫২ ] 


একলক্ষ চল্লিশ হাঁজব টাক! খবচ . হয়েছে, সে খববও, যে 
ইঞ্জিনিয়াব বাড়ী কবেছেন, তাঁব কাছে শুনেছি, কিন্ত আজ অবস্থাব 
বৈপ্তণ্যে সমাজের ঘূর্ণিবাযুব প্রভাবে--আমি বড় দীন---তাই। 
মহাবাজ-কুমাব সন্ত্রেহে বামনাথকে কাছে টেনে নিষে চেয়াবে 
বমে বল্লেন “বামদা, সত্যি বলছি ভাই-_আজকেই আমি খবব 
পেয়েছি যে তুমি এখানে থাকো-_-যেই শুনেছি, থাকতে পারি নি, 
ছুটে এসেছি তোমার কাছে।” বামনাথ বললে, “ভাই---তোমাব 
ৰাডীর ব্যাপার জানি তে!-_সাহেব সেক্রেটাবী-_দাবোয়ান সঙ্গীন 
নিয়ে ধাডিয়ে আছে--গেটে লোক. প্রবেশ কবলে ঘণ্টা বাজে 
একবাব বেল! আটটায় বিউগল বাজে, একবার বেল! ১২টাষ-_-এই 
সব তো--কি কবে সাহস কবি ব'লো--” মহাবাজ-কুমাৰ 
সঙ্গেহে বামনাথেব হাত চেপে ব'লকেন, “সব সত্যি--বিউগল 
বাজে, ঘণ্টা বাজে, সাহেঘ সেক্রেটাবী বিবাট বাঁজপ্র সাদ--সবই 
ঠিক, তবু-_তবু এ ক্ষুধিত পৰাণ কেন' মেঘলা ব্বাতে ছুটে আসে 
বামদাব কাছে--কেন--কেন বলো ভাই--মেই কলেজে একসঙ্গে 
পাঠ, এক সঙ্গে এম-এ পাশ । সেই ক্রিকেট খেলা, এক সঙ্গে 
বাধ শিকাব---সেই তোমাব সবল অমায়িক সমুদয় ব্যবহার, অথচ 
তার মধ্যে খোসামোঁদ একেবাবে নাই--কৈ আজও তে! সে বকম 
লোক পেলাম ন1।” রামনাথ বললে, ““মহাবাজ-কুমাব বাড়ীতে 
এসেছেন, হায় নলবান! দেবাব জন্ত এক কাপ চা'রও যোগাড় নেই, 
গৃহিনীও নেই ।* মহাবাজ-কুমাব বললেন, "গৃহিণীব জন্য ভাবনা 
নেই---কাবণ, যখন আমি আমাব স্ত্রীকে তোষাব সঙ্গে পবিচয় 
ক'তে দিতে পাবব না, তখন 'তুমি যে স্ত্রীকে পহিচিত ক'বে দেরে 
আমার সঙ্গে-শুদ্ধ এই কাবণে যে, আমি শুধু তোমার বন্ধু নয়, 
বিশেষ ক'বে মহাঁবাজ-কুমাব বন্ধু_এটা আমি পছন্দ করিনে। 
আব সে ইচ্ছাও আমার নাই |” রামনাথ বললে, “বলো, একটু চা 
আন্তে বলি---কি ব'লে ?” মহারাজ-কুমাব বল্লেন, “চা 
খাওয়াবাব দবকাব নেই--চ'লে। আমাব ওখানে, চা-খাবাব 
আমিই খাওয়াবে । এমন ব্যস্ত হচ্ছ কেন?” বামলাথ বললে, 
“আমাব যে ভাই এখন একবাব বাজারে বেবোতে হবে-_-তা! 
চলো তোমায় বাড়ী পথ্যস্ত পৌঁছে দি, ববিবারে নশ্চয়ই যাবে -- 

মহারাজ-কুমার বললেন, “অবিশ্তি এমে| ভাই ।” 

রামনাথ সার্ট আব জুতো পবে টচ্চ নিয়ে মহানাজ-কুমাবের 
সঙ্গে বেরিয়ে জিজ্ঞাসা কৃবলো-__“এ কি সুবেশ, তোমাব গ্রাভী 
কোথায়? হেঁটে এসেছো, বল কি 1”: 

মহাবাজ-কুমার বললেন, “যখন বামদাৰ গাড়ী হবে সেদিন 
আসবে! গাড়ী কবে, নইলে হেঁটেই ।” রামনাথ বললে. “তুমি আজ 
কাল কবিতা লেখো ন! ?* মহাবার্জ-কুমাঁব বল্লেন, "তা একটু 
আধটু লিখি বৈ কী?” বামনাথ মহাবাজকুমারকে তার বাড়ী 
পর্য্যন্ত এগিয়ে দিয়ে গেল বাঞ্জাবে, হঠাৎ মনে হ'ল পাঁউরুটা কেনার 
কখা--তখনই মনে হ'ল-পাঁউকটী মাখমের খবচাট! বাজেটে 
ধরা হয় নি--যাই হোক্‌, দু’'আনা দিয়ে পাঁউকটা আব. ছু'আনাব 


মাখম, কিনে দেখলে ঘড়িতে মোটে সাড়ে সাতটা-_সে ট্রামেব * 


মাসকাবাবী খদ্দেব, ট্রামে চেপে ব'স্লো-_-এসপ্লানেভ ঘুবে এ 
ট্রামেই ফিরে আসৃবে ব'লে। 


ঘৃণিবাযু 
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উ-মে চড়ে মহারাজ-কুমারেব কথ! মনে হোল--মহাবাজ্- 
কুমাব তো জানেন যে, সত্যই সে একদিন এতো৷ গবীব ছিল না, 
সংসাবেব চাপে, জগতে সমরানলেব ঘৃর্গিবাধূতে রামনাখেব অবস্থা 
আরো! খাবাপ হয়েছে, সে ইস্কুলে মাষ্টাবী কগণত-_এ-সব তিনি 
জানেন। তাঁব গ্যাবেজে পাঁচখানা গাড়ী সর্বদাই প্রস্তুত আছে 
সাহেব সেক্রেটারী আজ্ঞাবহ ভৃত্যের ন্রয় কাগজপত্র সই 
করিয়ে নেয়__সেই লোক চটী জুতা প'বে ফটব্‌ ফটব্‌ কর্তে কর্তে 
তাৰ এই কবুতবখান"য় হেঁটে এসে "্বামদা* ব'লে তাকে অপ্লান 
বদনে জড়িয়ে ধবলে--আর তাব আত্মীয়েরা--যাক্‌, সে-দব কথা 
মন থেকে দৃব কর্তে চে! ক'র্লে। | | 
এক একবাব ভাব মনে হয়শ-সে কেন যেন তেন প্রকারেণ 
একট! যোটব গাড়ী বাখলে! না--বামা, শ্যাম, বহু, হবি সকলেরই 
মোটর গাড়ী আছে কিন্ত এই অবস্থায় কি মোটব গাড়ীর আভি- 
জাত্য আছে? আভিজাত্য আছে বৈ কী! তবে আভি্ঞাত্য 
সস্তা! হয়ে ষাওয়াব দরুণ, মোটবগাডী ন! থাকলে যে ভদ্রস্থ থাকে 
না, তা বামনাথ অতোটা বুঝতে পাবে নি। তখন তে| পেট্রোলের 
। অভাব হয় নি। তাব দুঃখ হয়--কেন সে স্ত্রীব বুদ্ধিতে আকিসেব 
ছোট সাহেবেব বাচ্চা অষ্টিন গাভী ৯**২ টাকায় কিনলো না ও 
দ্রীব কৃথামত ব্যাবিষ্টারকে মাসকাবাবী ভাড়া'তে হাইকোর্টে 
পৌঁছে দেবার ব্যবস্থা কবে "মোটবগাড়ী বাখার খবচ তুলে নিয়ে 
লোকসমাজে ভাব পদগৌবব বৃদ্ধি কবে নি। দ্্ীব কথা না 
শুনে, সে ভুল কবেছে না ঠিক কবেছে তা! সে বুঝতে পাবলো না । 
বাড়ীতে হঠাৎ অপ্রত্যাশিত ভাবে মহাবাজকুমারেব আবির্ভাব 
তার চিন্তাব শ্রোতকে একটু এলোমেলে! কবে, দিয়েছিল। কিন্ত 
ট্রাম থেকে নাব বাব সময় যতই কমে আম্‌ছে--তাব চিন্তাব স্রোত 
হাজারই এলোমেলো! হোক্‌, খরচেব বিভীষিকা তার মনের মধ্যে 
এসে উপস্থিত হল। ও 
সে ধীবে ধীরে ট্রাম থেকে, নেবে বাড়ীব কাছেই আসতেই 
দেখে, ওপরের ঘবে আলো! জল্ছে__বাড়ী বেশ সজাগ চাকব , 
ছুটোছুটি কবছে ওপবে-নীচে। তার মনে হোল ছাঁয়াদেবীর “ 
গুভাগমন হয়েছে। . 
বামনাথ ওপরে এসে নিজের ঘরেতে কাপড় চোপড় ছেড়ে 
চেয়াবে শুয়েছে। চেয়ারেব পাশ থেকে ছায়া এসে তাব কাছে 
দীড়িয়ে ঘাড়ে হাত দিয়ে বললে, “আজ বড্ড ভূল হয়েছে, তোমাব 
খাবার রাখতে ভুলে গিয়েছিলাম, নিশ্চয়ই তুমি চ'টেছ আমার 
ওপরে” 
রামনাথ বল্‌লে, “খুব খুসী হই নি নিশ্চয়ই-__তবে এ-বকম 
ভুল হওয়! স্বাভাবিক মনে কবে রাগ অভিমান. দূর করেছি" 
ছায়া বললে, “কিন্ত অভিমান বাগ ছ'টোর মধ্যে যে একটাও দূর 
হয় নি তা’ যে কথাতেই প্রমাণ হচ্ছে*-_রামনাথ হেসে বল্লে, 
“কথার প্যাচ নিয়েই জীবন কাটাবে?" ছায়! কিছু না ব'লে 
তাডাতাড়ি আহারেব ব্যবস্থা ফবতে গেল। আহাবের পরে 
বামনাথ ব'লে, “তুমি ভে '্বর্গবাজ্যেই বাস, কবো, কঠিন মর্দঘ্য- 
ভূমিদ্তে নাব না*- ছাঁয়! হেসে বললে, “হেঁয়ালী ছাড়ো তো" 
কী কথাটা, তাই ব'লো”-7 রায়নাথ ' বললে, “জীবনটাই 


বা 
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হেঁয়ালী হয়েছে ছায়া, দেডশে! টাকায় ছু'জ্বনেব চলে না--হেঁয়ালী 
নয়*--ছায়। স্বামীব্‌ কাছে এসে ভার হাত নিজের হাতের ওপব 
রেখে বললে? “তোমাকে তে! বলে শুনবে না, পবেশ্দা তো! 
বলছে যে সে আব তাৰ ছেলে আব চাকব নিয়ে বড বাড়ীতে 
বয়েছে, আমাদের দু'টো বড় ঘব দিতে পাবে, কুডি টাকা ভাড়া 
দিলেই হবে, বান্নাঘব কল সবই পৃথক আছে-_* | রামনাথ বল্লে, 
“ বড়ো! বাড়ীতে যখন দরকাব নেই, তখন সে তে! ছোট বাড়ীতে 
যেতে পারে*। ছায়া বললে, “কেবল শ্বর্গবাজ্যে বিচবণ কর্কে, 
মর্ধ্যভূমির কিছু তো খবব রাখো ন! - বাড়ী ছাড়া সোজা! কিন্তু 
বাড়ী পাওয়া অসম্ভব-_দেখে, এখনও আমাব কথা শোন--চলে! | 
তা ছাড় পরেশদ!’ব ছেলে রবিকে পড়ানোর জন্ত লোকেব দবকাব 
-ে তো আমিই গড়াতে  পারি-_-আস্ছে মাসেই ব্যবস্থা কবি, 
কি বলো-_পবেশদাব বড কষ্ট-_বৰির বয়স বছব দশ এগাব হবে, 
তাকে দেখবাব কোন লোক নেই, স্ত্রী মারা গেলে যে কী বিপদ 
তা তে! জানো না ।” 

রামনাথ কোন উত্তর দিল না---ছায়াব কথ! চিন্তা! কর্তে কর্তে 
শোবাব ঘরে প্রবেশ কবলে। 

ছায়ার পবামর্শে রামনাথ ভাব স্্রী-বন্ু-পবেশেব বাডীব নীচেব 
ছু'টে। ঘর বায়াঘব মাসিক কুড়ি টাকায় ভাডা নিল। ছায়া বা 
বামনাথ যেই তাব ছেলেকে পড়াক ৪০২ টাকা মাসে পডানোব 
জন্ত পবেশ দেবে-বেশ তালে! ব্যবস্থা । 

রামনাথের নিজেব ইচ্ছা না থাকলেও মাঁসেব পব মাস কী 
করে সংসাব চালাবে--এই দুশ্চিন্তা থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্য এই 
ব্যবস্থাতে সম্মত হয়েছিল৷ 

আজ প্রায় ৬ মাস হোল বামনাথ ছায়াকে নিয়ে পবেশেব সঙ্গে 
এক বাড়ীতে আছে । পবেশের একমাত্র ছেলে ববি রামনাথেব 
কাছে পড়ে বাত্তিবে; ছাঁয়াব কাছে পড়ে সকালে । যদিও ছায়! 
খুব কমই পভায়, রামনাথই বৰিকে পড়ায়, ববি বামনাথকে বিশেষ 
ভালবাসে ও তাব সঙ্গীও বটে। রামনাথ এম-এ ভাল ভাবেই 
- পাঁশ কবেছিল ও ইস্কুলে খুব ভাল শিক্ষক হয়েছিল। এতোদিন 
থাকলে হেড মাষ্টাব তো/হোতই ও---যখন সেই ইস্কুল কলেজ হোল 
‘অধ্যাপক হয়ে মাসে দেড়শে। ছশো! রোজগাব কর্তে পার্ভ। কিন্ত 
এ কলকাতায় থাঁকাব প্রবল বাসনার ঘুর্দিবায়ুতে সদাগবী আফিসে 
মে কাজ নিল। 

রবি যে পড়াশুনোয় অসাধাবণ উন্নতি কর্বে এ খুবই 
স্বাভাবিক । পরেশও ছেলেব অপ্রত্যাশিত উন্নতিতে বিশেষ প্রীত 
ভা বল! নিশ্রয়োজন ! 

বামনাথেব অর্থের অভাব আর নাই-_ছাঁধাব খবচ আব 
বামনাথকে বহন কবতে হয় না। পবেশ ছায়াকে খুবই সেহ 
কবে, আজ গ্রামোফোন, কাল বেডিও, প্রায় প্রত্যেক মাসেই 
নানান বং বেক-এর শাড়ী, নৃতন প্যাটার্ণের শ্যাগ্ডাল দিয়ে 
থাকে। 
বামনাথ দেখে সবই, কিছু বলে না--তাব ক্র তেইশ 


চব্বিশ বছর বয়স হবে,ভাসা ভাসা চোখ, গোৌঁরাঙ্গী,দোহাৰা চেহাবা, 


-তাব সন্মুখ.দিয়ে বেশ প্রফুল্ল মনে রকমারি স্যান্ডেল শাড়ী পূবে 


বঙলী--১৩শ বধ 


[ ১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা 


ঘুড়ে বেডায়_তা দেখে বামনাথ মনে মনে হাসে, কখনও ব! 
বাষনাব ঘূর্ণিবাধূতে দেখতে ভালও লাগে। 

কিছুদিন হোল পবেশ একটা টু-সিটাব গাড়ী কিনেছে, নিজেই 
ডাইভ কবে । ছায়াকে নিযে প্রায়ই বেডায়, রবিকে নিয়ে রামনাথ 
প্রায়ই বেডাতে যায়। 

পবেশের বাটিতে টু-সিটাবেব আবির্ভাব হওয়ায় পর ছায়াব 
বাড়ীতে আসতে ইদানীং বাত্রি হলে রামনাথ বিবক্ত তয়, কিন্ত 


গভীব বাত্রে যখন স্ত্রী এসে স্বামীব নিকটে অনুনয় কবে, কাঁমনাথেব " 


বাগ স্থায়ী হতে পাবে না| « 

আব স্থাধী ভাবে রাগ সে কর্বেই বা কি করে? যে রাঁমনাথের 
দেড় শো টাকা মাইনে মাসেব কুডী তাবিখে -ফুবিয়ে যেতো, যে 
রামনাথকে দশ টাক! পাঁচ টাকা ধার কর্ববার অন্ত প্রত্যেক মাসে 
হয় এ বন্ধু না হয় ও বন্ধুব কাছে হাত পাততে হোত, সেই রামনাথ 
এই ৬ মাসে সেভিংস্‌- ব্যাংকে বেশ কিছু জমিয়েছে। ডিফেন্স 
সার্টিফিকেট কিনেছে । 

যে বামনাঁথ অর্থাভাবে ঘি খাওয়া ছেড়ে দিয়েছিল, দাঁলদ! কিনে 
তাৰ পবোটা আব বেগুন ভাজ! আব কড়া এক কাপ চা খেয়ে 
বিশেষ আনন্দ অনুভব কব্তো, যে বায়োস্কোপে যেতে ভালবাসলেও 
পয়লা কুলোতে পাবে ন! ব'লে এই দীর্ঘ দু’ বছব বায়োস্কোপে 
যেতো না, মেই বামনাথ আজ প্রায় চার মাস-এব ওপর আফিসের 
পব বেস্তোরাতে দস্তবমতন চা আ্যাম্লেট -টোষ্ট কেক্‌ পুজি 
সন্দেশ খাচ্ছে, মেট্রো, লাইট হাউসে যাচ্ছে, ছায়ার ওপব বাগ 
স্থায়ী হাতে পাবে? ছায়াও খুসী আছে-_আব স্বামীব এই রকম 
মানসিক উৎকর্ষেব পৰিচয় পেয়ে সে সত্যিই আনন্দে আছে। 

বামনাথেব বাগ স্থায়ী হয় না সত্য-_কিগ সে লক্ষ্য কর্চে যে, 
তাব তরী যেন ক্রমশঃ দূরে চ'লে যাচ্ছে ও পরেশেব ছেলে রবি যেন 
তাব সমগ্র হৃদয় জুড়ে বসে আছে । রবি বামনাথেব সাথী হয়েছে 
সে বামনাথের কাছে বেশী থাকে। মাংস বান্না হ'লে, ঘন দুধ, 
সন্দেশ-__এ সব বরি বাঁমনাথকে এনে দেয়। 


পবেশের চা খাওয়! হোল কি না, পবেশেব গাড়ী ধোয়া হোল 


কি না, পবেশেব জুতো! ভাল ভাবে পালিশ হচ্ছে কি না-এই সব 
তত্বাবধান কবতেই ছায়াব সময় কেটে যায়__তার স্বামী যে কী 
আহার করে আফিসে ষান্‌ তা লক্ষ্য কর্ববাব সে সময় পায় না। 
ব'মনাথেব নিজেব বাড়ীতে দেড় শত টাকা থবচ হয়ে যে 
মানসিক দুশ্চিন্তায় সময় কাটয়েছে, সে ছৃশ্চি্ত। হয় তেঁ এই 
অর্থেব প্রাচ্ধ্য অপেক্ষা! ববণীয় ছিল--এ কথা মাঝে মাঝে তাব 
মনে হয়-_কিন্তু এচিস্তা কেন তাব আজও? সে এখনও বিগত 
যুগেব কথ! ভাবে-_ষে ধুর্ণিবাধু আজ সমগ্র জগতে পবিব্যাপ্ত 
হয়ে সামাজিক আর্ধিক নৈতিক ভিত্তিকে-ভেঙ্গে চুবমার কবে দিয়ে 
চ'লে বাচ্ছে, সেই ঘুর্ণিবাধু থেকে যে বাঙ্গালী আন্র মুক্তি পাবে সে 
কথা চিন্তা কর! ঘোর উন্মত্ত! নয় কি? সবই সে. বোঝে কিন্ত 
তবু অনে ব্যথা পায়-_ব্যথা পায়, মনেই কাবণে নানান চিন্তা এসে 
উপস্থিত হয়। ববিব সান্নিধ্যে সে নিজের পাবিপান্থিক 
আবেষ্টনীব কথা বিস্মৃত হ'তে চায়__কিস্ত পারে কৈ? যে সন্ধায় 
বামনাখ একাকী বসে বারান্দায় এই স্‌ চিড়া! কচ্ছিল, হঠাৎ ববি 


ভাদ্র-"১৩৫২ ] 


তা সুন্দৰ সবল মুখ নিয়ে এসে “জ্যাঠামণি” বলে কাছে দাড়াল__ 
ভাবী সুন্দর দেখতে ববি, বামনাথ তাকে বুকেব কাছে টেনে নিয়ে 
আদব করে বললে--*খোকা, তুই আমাধ বড্ড ঘন দুধ আব মাংস 
খাওয়াচ্ছিস.! খোক! হেসে বললে, “বাঃ আমবা খাব, আর তুমি 
খাবে না, জ্যেঠামণি ' এ কী বকম |” এই সময় ছয়া এসে উপস্থিত 
হলো ৷ ছাঁয়া এসে বামনাথ ও ববিব সঙ্গে গল্প জুড়ে দিল। বামনাথ 
জিজ্ঞান! কবলো, “পবেশ কোথায় ?* ববি বললে, “বাল কাকাকে 
নিয়ে বেডাডে গিয়েছেন ।” ছাঁষা জিজ্ঞাসা কবলে, “তোন্মার বাবার 
কয় ভাই বধি? বধি বললে, “বাব! আব কাক ৷" ছায়া 
জিজ্ঞাদা কবলো, “কাঁকীম। কোথায় থাকেন ?* ববি বলচল, “তাতো 
আমি জানি না, তুমি বাবাকে জিজ্ঞাস। কৰে! |” বামল্থ বললে, 
“চলো খোকা, চলে| পড়তে বনো 1” ছায়াও আজ বিশেষ কবে 
নিজের গৃহস্থালী দেখতে বসেছে-_বোঁধ হয় পবেশেব ভ্রাঃতার সম্মুখে 
পরেশেব গৃহস্থালীব ব্যবস্থা কব! শোভনীয় হবে না, এই চিন্তায় 


রামনাথের কোন অভাব নেই, ববং অর্থেব গ্রাচুধ্য ই হয়েছে; 
কিন্ত তবুও সে অনেক নময়ে সন্ধ্যাব স্নান আলোকে” কেল্লাব পাশে 
গঙ্গার ধাবে গিয়ে বসে থাকে একলা চুপ কবে। কখন কখন 
জাহাজ্েব বাঁশী শুনে উদাস ভাব তার মনে আসে; সেই হ্বাশ্ীব মধ্যে 
তার হৃদয়ের ককণ স্বব ধ্বনিত হয় তাহাব মনে হয, যে, সে সামান্ত 
মাহিন! পায় বলে পরেশ তাকে তাচ্ছিল্য কবে, শ্বীও কী তাচ্ছিল্য 
করে না? হ্যা স্ত্রীও তাচ্ছিল্য কবে, নেহাত সে স্বামী, তাই বোধ 
হয় ছায়া থাকে তাব কাছে--এ থাকার মধ্যে হয তো বামনাথেব 
কোন দাবী-দাওয়৷ নেই--ছাঁয়াবই বিশেষ অন্থুকম্পা। 


(চে সন্ধ্যাষও এই বকম মনোভাব নিয়ে বামনাথ বসেছিল 
কেপ্পাব মাঠেব কাছে-_সন্ধ্যাব আলে! ম্লান হয়ে এসেছে-_বৃষ্টিব 
আবির্ভাবে সে তাড়াতাড়ি ট্রামে না চড়ে বাস্‌ ধ'বলৈ। বাম়নাথ 
এখন বাডী ফিবেছে তখন প্রায় সাড়ে মাতটা | ঘর অন্ধকাব, 
ঘবে প্রবেশ ক'রে আলে! আল্তেই দেখলে ছায়া বিছ নায় শুয়ে 
আছে, আব পবেশ তাঁর বিছানায় বসে ছায়াব মাথা টিপছে। 
বামনাথ এই দৃশ্তেব সম্মুখীন হওয়াতে এতোই বিবক্ত লয়েছে যে, 
বেগে বল্লে ;, *পবেশ, ঘব অন্ধকাব বেখে এ বকম ভাবে তোমাৰ 
ছায়াব কাছে ব’সে থাক! মোটেই উচিত ছিল না-আ.ল! জেলে 
রাখতে কষ্ট হচ্ছিলো ?” 

ছায়। বিছানায় ব’সে ব'ললে, “আলোতে কষ্ট হয় ব'লে" 


বামনাথ কথা ন! শেষ কর্তে দিয়ে চণ্টে আবাব বললে, “ঘরে - 


ক্ষীণ আলোক বাল্বও তো ছিল ।* 

পরেশ বল্লে, "এই hopeless 901789:586180-এর কী 
কিছু মানে আছে? বামনাথ ঝললে, “মানে যে ব। 
আছে,তা আগে এতো বুঝিনি-_-আজ ভালভাবেই বুঝেছি ষে খুবই 
মানে আছে__আগে বুঝলে অনেক উপকার হোত--যাক্‌ আমি 
এখানে থাকবো না|" 

ছাঁয়া বিছানা ছেড়ে দাডিয়ে উত্তেজিত কণে: ব'ল্ল্রে, “এতো 
সন্দেহ তোমাব ! ছিঃ ছিঃ, এত নীচ মন__apology চাও" 

রামনাথ বললে, “৪0০1০৪7 ? কেন? আমি দেডশো’ 
টাকার কেবাণী আর পবেশ ছুয়শো টাকাব অফিসাব, টু-সিটাৰ 
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গাড়ী ৰাখে কলে? বিছ্যা-বুদ্ধি তোমাদের চেয়ে আমাব কিছু কম 
নয়- আমি মুখ্য না? তোমাদের কাছে আজ সরই নতুন ক'বে 
শিখতে' হবেনা? সে আব কোন কথা না ব'লে সশবে 
দবজা খুলে ঘব থেকে বেবিয়ে গেল-_-পবেশও বিরক্ত হ'য়ে 
“Poritive nuisance” ব'লে ঘর-থেকে বেবিয়ে গেল। 


"একটু বেশী রাত্তিবে বামনাথ বাড়ী ফিবে এলো স্বামী-স্ত্রীর 
সে বাত্রে' আহাব, হ'লে! না।. স্বামী-ন্রীব মধ্যে কোন কথা- 
বার্তা হ’লো না। 

ছায়া চিন্তা কবলে যে, হযতো পবেশ বামনাঁথকে এ বাড়ীতে 
থাকৃতে অস্থবোধ কর্বে এবং এ 'বাদ-বিসম্বাদ মিটে যাবে। কিন্তু 
পরেব দিন যখন ছায়া পবেশেব নিকটে উপস্থিত হ’লো পবেশ 
কোন রকম বাক্যালাপ না ক'রে অন্ত ঘবে প্রস্থান ক'্রলে। 
পবেনের ছেলে রবি যখন সকালে বামনাথেব চা-ডিম-টোই নিয়ে 
আসছিলো, পবেশ এক ধমূকে তাকে সে কার্যে বাধা দিল।, 
বামনাৎ নিয়মিত আহাব কবে আফিসে গেল। পরেশ পুত্রকে 
গাড়ীতে নিযে আফিসে বওনা হলো। \ 

ছাঁয়া একাকী দ্বিপ্রহরে 'বসে চিস্তা' করছে--এই কী ভাব 
পবেশরার ভালবাসা? সে যেন আজ মণ্খে মন্মে অনুভব কবলে 
ষে, সে নিতান্ত অন্থকম্পাব পাত্রী হিসাবে পৃবেশেব স্নেহ পেয়েছে, 
বড়লোকে সে বকম গভর্ণেস রাখে, পরেশ তাকে সেই রকম 
বেখেহে। তাব মধ্যে নাবীত্বেব যে সম্মান আত্মমর্য্যাদ। এত 
দিন লুপ্ত ছিল, তা যেন আন্ত আত্মপ্রকাশ ক'রলে। তাব মনে 
হোল যে, রামনাথকে ভাব ক্ষমা চাইতে -বলা অত্যস্ত অন্তায় 
হয়েছে । রামনাথ ঠিক কথাই ব'লেছে, বিদ্যা-বুদ্ধি কপে গুণে 
পবেশেব চেয়ে বামনাথ ঢেব উর্দ্ধে । এক অর্থ-_ুযোগ-স্থহ্ধাব 
অভাবে একজন নিয়ে, আর একজন স্থষোগ-সুবিধাব, সহায়ে 
উর্দে_-এই তো। তার সমগ্র শৰীৰ যেন ঘ্বণায় লজ্জায় কাটা 
দিয়ে উঠলে] । 

সে উত্তেক্রিত হ'য়ে পরেশের প্রদত্ত যাঁ কিছু সব গুছিয়ে 
আলাদা ক'বে ঘবের এক পার্থ রাখলো ! - 

রামনাঁথ সে সন্ধায় একটু দেবী. ক’'বে আফিস থেকে এলো। 
সে চা খেতে খেতে বললে, “কাল সকালে এ বাড়ী ছেড়ে চ'লে 
যেতে হবে, বাড়ী ঠিক কবে এলাম ৷" 

" ছায়া আশ্চৰ্য্য হয়ে জিজ্ঞাস! ক'বৃলে, “বাড়ী ঠিক করে এলে, 
ব'লো স্ষী, কোথায়” ! 

বামনাথ বল্‌লে, “ভাল বাড়ী, সুরেশ ঠিক কৰে দিয়েছে" 

ছায়া আশ্চর্য্য হয়ে জিজ্ঞাসা ক'বলে, “রেশ কে 2 

রামলাথ বললে, “অতো! কথা৷ বলবা সময় নেই---আঙ্ 
নাঁতিবেতর মধ্যেই সব গুছিষে ফেলো” । 

ছাত্র বললে, “নিশ্চয়ই । 

বামনাখ চাদব রাখতে আনলার দিকে যাচ্ছিল, ছায়া পিছন 
।থকে এসে তাকে জড়িয়ে কাঁদতে লাগলে! । রামনাথ দ্রীকে 
লিজেব বক্ষে টেনে নিলে--সে যেন বহুদিন পরে স্ত্রীকে ফিবে 
পল। 


২৩০ 


, প্রভাতে ছায়া পবেশকে ব'লে, “আজ আমবা আপনাব 
বাড়ী থেকে চল্লাম, আপনি যে সব জিনিশ আমায় দিয়ে 
ছিলেন, তা সব সাজিষে ঘবে বেখে গেলাম, এই জিনিষেব লিষ্ট, 
আর এই ঘবেব চাবি নিন*। 

পরেশ ব'ললে, “ও সব ভ্বামি কী কবব-তোমায় দিয়েছি” । 

ছায়া ব’ললে, “কুপাদত্ত জিনিষ না নেওয়াই ভাল, না নেন্‌ 
ম্যাকেনজী লায়াল্‌ না হয অন্ত কোথাও সেলেব জন্ত পাঠিযে 
দেবেন, সব নতুনই আছে__বেশী টাকা নষ্ট হবে না।* সে চাবী 
ও জ্রিনিষেব লিট পবেশেব ঘবে ঘ্রেখে বেবিষে লক্ষ্য কবলে যে, 
বামনাথকে জড়িয়ে ববি কাঁদছে . ববিকে বামপাথ আশ্বাস 
দেবাব পূর্বেই পবেশ এসে জোব কবে বৰিকে টেনে নিয়ে গেল। 

এই সময়ে হটে মোটব-গাড়ী একটা বড় ও একট! ছোট 
ছুটোই. প্রাইভেট গাড়ী--এসে উপস্থিত ই’লো পবেশের 


হঙ্গপ্রী-১৩* বৰ্ষ 


১ম খণ্ড ওয় সংখ্য! 


বাষ্বীব সামনে । ছোট গাড়ী থেকে এক সাহেব বামনাথকে 
দেখে টুপী খুলে নেবে একট! চিঠি দিল। রামনাথ হেসে 
বললে, * Meany “shanks please inform Mabharaj- 
152৮ সাহেব গাড়ী কবে চলে গেলেন। বড় গাড়ীতে 
যা জ্রিনিষ-পত্র ওঠে, উঠিয়ে দ্বিল চাকব। একটা ছোট বাস 
এসেছিল তাতে বাকী সব 'জিনিষপত্র উঠিয়ে বামনাথ একবার 
বহিক্ষে খু'জলে, না-পেয়ে ছায়াকে বললে, “এসেো”--। গাড়ীতে 
উঠতে পরেশ ওপরেব জানালা দিয়ে দেখছে অবাক হয়ে। ছায়া 
গাড়ীতে উঠে বললে, “এ গাড়ী কাব”? বামনাথ বললে, 
“্বেশেব” | ছায়া বললে “তোমাব বন্ধু? বামনাথ বললে__ 
ৰহা, ঘূর্ণিবাযুব মধ্যে পড়ে কেবল শয়তানই দেখি আমবা! ছায়া, 
সত্যিকাবের মানুষ ছু'চাব জন এখনও আছে_-তাব মধ্যে একজন 
গী সুবেশ ।” 


আ্পপািসসপ he 


বঙ্গে বন্ত্রাভাব j 


' আজকাল এই বাহ্গলা প্রদেশে দারুণ বস্তাভাব উপস্থিত 
হইয়াছে । - ৰন্ত্ৰের অভাবে নিলঞ্জভাবে জীবনতাব বহন করা 
অসম্ভব মনে কবিয়া, স্থানে "স্থানে দুই একটি নাবী আত্মহত্যা 
কবিযাছে বা কবিতেছে একপ. সংবাদ পাওয়া গিয়াছে! ' খুলনা! 
জেলাব শোভন! ইউনিষনেব দুইটি হিন্দু বিধবা গলায় দড়ি দিয়া 
মবিবার চেষ্টা কবিয়াছিল সংবাদপত্রে এ সংবাদ প্রকলশ পাইয়াছে। 
সকল স্থানেব সংবাদ সংবাদপত্রে প্রকাশ পার না। অধিকাংশ 
পন্লীগ্রামেই সংবাদপত্রে জানাইবার্‌ বিশ্বস্ত সংবাদদাতা নাই। 
সেই জন্ত সব সংবাদ লোক পাষ না । শোভনায় যে "দুইটি হিন্দু 
বিধবা বন্প্রীভাবে লজ্জ। নিবাৰণে অসমর্থ হওয়াতে গলায় দড়ি 
দিয়াছিল তাহাদেব মধ্যে একটি মবিয়াছে আব একটিকে লোকে 
বাচাইয়াছে। বাকুডায় ওদ্া৷ থানায় ইটাগাডা গ্রামেব .জনৈক 
সুত্রধবের স্ত্রী বান্ত্েব জন্য আত্মহত্যা কবিয়াছে। পৃর্ণিয়ায় আদালতে 
একটি কনেষ্টবল একখান! বস্ত্র জন্তই গুলি করিয়া আত্মনাশ 
করিয়াছে । এ সব সংবাদপত্রে প্রকাশিত সংবাদ জনববে এইরূপ 
নিদাকণ সংবাদ আবও গুন! যাইতেছে, কিন্ত তাহাব সত্যাসত্য 
সব সময় ঠিক ৰুব| হয় না। সুতরাং আমাদেব বিশ্বাস বন্তাভাবে 
আত্মহত্যাব সংখ্য নিতান্ত অল্প নহে। কল্লাপাতা জড়াইয়া কোন 
কোন স্থানে হিন্দু নাবীদিগেষ সংকাব কবা হইতেছে এ সংবাদ 
সংবাদপত্ৰ পাঠক অনেকেই পড়িযাছেন। এ দিকে কষলাব অভাবে 
বাঙ্গলাব ঢাকেশ্ববী কটন মিলস্‌, সাব বাধাকৃষ্ণ কটন মিলস্‌ এবং 
চিত্তবঞ্ন কটন মিলস্‌ কাজ বন্ধ বাদে বাধ্য হইয়াছে। ২৩শে 
জুন হইতে ২৫শে জুন পধ্যস্ত তিন দিন কষলাব অভাবে আমেদা- 
বাদেব কলগুলি বন্ধ বাখা হইয়াছিল । এ বন্ত্রাভাব ষে অতি দাকণ 
তাহাতে আব সন্দেহ নাই। বন্ত্রাভাবে লোক অন্নাভাবেব স্তায় 
ঘবের বাহিব হইযা মবে না| যাহাদেব বন্ত্রাভাব ঘটে, তাহাবা 
ঘবেব কোনেই লুকাইধা থাকে, আৰ এই ভাবে জীবনযাল্া 


পালা 


ভীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


নির্বাহ করা অসহ হইলে লোক আত্মহত্যা কবে। কাজেই 
বন্তাভাবে মৃতেব সংখ্যা বুঝা কঠিন । 


কেন এবাব বাঙ্গালায় এই উৎকট বস্তাভাব দ্বিটিল? 
কিছুক্কাল পূর্বে যে বাঙ্গালাব প্রস্তুত বন্তে উত্তমাশ! অস্তবীপ হইতে 
সুদূৰ চীনভূমি পৰ্য্যন্ত সমস্ত নবনারী আর্পাদ মস্তক মণ্ডিত 
কবিতে আঙ্গ আচস্বিত সেই বাঙ্গালায় এমন বিভৎস্তু বন্াভাব 
খটিল কেন? যে ভাবতের বস্তুবাহ্‌ল্যেব কথা পাইবার্ড বলিয়াছেন 
এবং মিষ্টার মোরল্যাণ্ড সে কথা তুলিয়াছেন (১)। উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথম পাদেও এই ভারত হইতে :বিদেশে ২ কোটি 
৪৯ লক্ষ টাকাব কাপড় বিদেশে চালান গিয়াছে। আমি এই 
প্রবন্ধে ভাবতীষ কার্পান শিল্পের প্রাচীন কাহিনীব কথা আব 
আলোচনা করিব না। বল! হইতেছে ষে যুদ্ধজন্ত অপবিহাধ্য 
কাবণে এই কাণ্ড ঘটিয়াছে। উহা! ঠিক নহে। গত ২৩শে 
এপ্রিল কলিকাতাষ প্রেস এসে।সিয়েসনের এক অধিবেশূনে ভাবত 
সবকারের বয়ন কমিশনাব মিষ্টাব ভেলোডি খুব চড়া গলাঁষ বলিয়া- 
ছিল্নে, ছোঃ ছোঃ, বাঙ্গলায় বন্ত্রেব বড় অভাবের কথ! নিতাস্তই 
বাজে শব্দ ; উহা একেবাবে তিলকে তাল কব| (2 £:05৪ 
exaggeration) | এত বড় মোট! মাহিয়ানায় এমন জ্রাক্লাল 
মানুৰ্টাত্ত কথা একেবাবেই মিথ্যা কথাষ পরিণত হইল? তিনি 
এসময়ে জমিনে আসিয়া আপন চোখে দেখিয়াই এই কথা বলিয়া- 
ছিলেন। যে চোখে তিনি উহ! দেখিয়াছিলেন সে চোখ না 
জানি কেমন, যে বুদ্ধিতে তিনি উহ! বুঝিয়াছিলেন সে বৃদ্ধি না জানি 
কত ভোঁতা । অথব! লঙ্কায় ষে যায় সেই বাক্ষদ হয়। কারণ 
আমবা ইহার পূর্বের দেখিয়াছি যে ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে মেজর জেনাবাল 


উডহেড বাঙ্গালায় আসিয়া এ প্রদেশেব খান্ত সঞ্চয়েব তদস্ত কবিয়া- 


১) Morelends * 10915 at the death of Akbar I” 


ভাদ্র--১৬৫২ ] 


ছিলেন । তদন্ত শেষ 'কবিয়া তিনি . ফতোয়া দিনাছিলেন-_ 
*বাঙ্গলায় খাছ সংস্থান যেরূপ তাহাতে এ দেশে ছুভিক্ষ হইতেই 
পাবে না সে আশ্বাসবাকা যেমন কিছুদিন যাইতে না যাইতে 
মিথ্য! বলিয়া সপ্রমাণ হইয়াছিল, ভাবত সবকারেব বয়ন বিদ্যা 
বিশারদেব আশ্বাসও সেইরূপ দিগ ভ্রান্তিজনক- আহলয়াব স্বাটি 
কবিয়াছে। দুইটি বিভিন্ন বস্ত সম্বন্ধে দুইজন হোহব! চোমবা 
রাজপুকষেব উক্তি অদুষ্টদেবী কর্তৃক এমন মিথ্য' বলিছ| প্রমাণিত 
হইল কেন? উভয়েই সাম্রাজ্যবাদী বৃটিশ বণিক্্দিগের পৃষ্ঠ- 
পোষিত অযোগ্য লীগপস্থী মন্তরিমগুলীর কার্যেব প্রশংসাঁষ, পঞ্চমুখ 
হইয়াছিলেন। অল্পদিনের মধ্যেই উভয় ক্ষেত্রে বিভিন্ন বস্তু সম্বন্ধে 
একই ভাবে ভ্রান্তি-প্রকটন অদৃষ্টদেবীর অপূর্বর উপহাস বিশেষ 
লক্ষ্য কবিবাব বিষয়। 


যুদ্ধেব সময় বিদেশ হইতে বন্তেব আমদানি বদ্ধ হইয়! গিযাছে 
তাহা মিষ্টাব ভেলোডি নিশ্চয়ই জানিতেন। যুদ্ধে প্রয়োজনে 
ভারতীয় কলওয়ালার্দিগকে অনেক বস্ত্র সংকাব বাহাছুরনে যোগাইতে 
হইয়াছে ও হইতেছে তাহাও সকলে জানেন | বিশ হইতে 
কাপডের আমদানি অনেক কমিয়া গিয়াছিত। :৯৩৮--৩৯- 
বৃষ্টাব্দে বিদেশ হইতে ৬৪ কোটি ৭১ লক্ষ গজ কাপড এই ভাবতে 
আসিয়াছিল। ১৯৪২-৪৩ খৃষ্টাব্দে আসিয়াছিল ১ কোটি ৩১, 
পক্ষ গজ মাত্র। অর্থাৎ নিখিল ভাবতের জন পদছু প্রায় তিন 
হাঁত কবিয়! কাপড কমিষাছিল। সাধাবণতঃ ভাবতীয় কলগুলিতে 
ইদানীং প্রায় ৪ শত কোটি গঞ্জ কাপড প্রন্তত হইতেছিল, উহাব 
বৃদ্ধি করিয়া কার্পাসকলজাত পণ্যের পরিমাণ প্রায় ৮* 
কোটি, গজ বৃদ্ধি কর! হইয়াছিল। কিন্তু সামবিক প্রযোজনে 
সরকার ভাবতীয়' কল হইতে ১৯৪২-৪৩ খৃষ্টাব্দে ১ শত ১০ 
কাটি গজ কার্পাস কাপড় লইয়াছিলেন। উহাব পব বৎসব 
উহা হইতে কম কাপড় দামবিক প্রয়োজনে দিতে হইয়াছিল 
বুলিয়! যনে হয় না । স্মতবাং ভাবতবাসীব ষে দারুণ বন্্রাভাব 
হইবে, তাহাতে কাহাঁবও সন্দেহ কবিবাব কাবণ ছিল না । কিন্ত 
তাহাব উপব আবাব ভাবত সরকাব চীনদেশে এদেশব অনেক 
কলজাত বস্তু চালান দিতে থাকেন। প্রথম এ ব্যাপ্ুবট। ধাম! 


ডাপাই ছিল। পৰে মিষ্টাৰ কে, সি, নিষোগীর এক প্রক্লেব উত্তরে - 


ষ্ছাবত সবকাবেব বাণিজ) সচিব বলেন যে, বয়ন নিয়ণ সমিতির 
- Textile Control Board ) সন্মতে লইয়াই ভাহাব| ভাবত 
হইতে চীনে কাপড় চালান দিতে থাকেন । কিন্তু মিষ্টব নিয়োগী 
সহজে ছাড়েন নাই। পরে জান! যায় যে ১৯৪৯ খৃষ্টাব্দে ' 
হ্রানুয়াধী মাসে ষ্ট্যাত্ার্ড কাপড় সম্বন্ধে সবকার ঘে পর মর্শপরিষদ 
ঢাঁকিয়াছিলেন, তাহাতে সার শ্রীরাম, সাব নেস ওযাড়িয়া এবং 
মষ্টার কন্তবিভাই লালুভাই উক্ত বস্তু চালান দিবাব ব্যসস্থায় তীব্র 
প্রতিবাদ কবিয়াছিলেন। এখন অপব পক্ষ হইতে সাব আজিজল 
হক আম্তা আমৃত। কবিয়া! বলেন যে. তাহাব! প্রতিলদ করিয়া 
ছিলেন সত্য, কিন্তু তাহার! সংখ্যায় অল্প ছিলেন।- প্রকৃতপক্ষে 
কোন বে-সবকাবী ভাবতবাসীব মত লইযাই চীনে ন্ু চালান 
সবার এই ব্যবস্থা গৃহীত হয নাই, ইহা গৃহীত হইয়াছিল মাকিণেব 
ওয়াশিংটন সহবে, মাকফিনী এবং ইংবাঁজদিগেক মধ্যে। 


[ 
+ 


বঙ্গে বন্ত্রাভাব 


২৬১ 


ভারভবাসীকে প্রথমে ইহ! ঘুণীক্ষবেও জানিতে দেওয়া! হয নাই। 
বৃটিশ সন্তকাব এই সিদ্ধান্তে সম্মত হইলে পব ওয়াশিংটন সহবে 
Combined Production and Resources Board-কে 
এ-বিষষে বিবেচনার্থ প্রলান কব! হইয়াছিল। অর্থাৎ “যার ধন 
তার ধন নয়, নেপো মারে দই” এই হিসাবেই ব্যাপাবটা 
স্থিব হয়। 5 

এই রপ্তানী কার্ণাস পণ্যেব পবিমাঁণ অনেক অধিক । 


- ১৯৪২-৪৩ খুষ্টীকে ভাবত হইতে এই বপ্তানী কার্পাস পণ্যে 


পবিমাণ দাড়াইয়াছিল ৮১ কোটি ৯* লক্ষ গৃজ্। যুদ্ধে পূর্বে 
এত কাগড আর কখনও ভারত হইতে বিদেশে বপ্তানী হষ নাই । 
১৯৩৮-৩৯ খৃষ্টাবে কেবলমাত্র ১৭ কোটি ৭* লক্ষ গজ কাপড় 
ভারত হইতে ভিন্ন দেশে চালান গিয়াছিল। সুতবাং দেখ! গেল 
যে পাচ বৎসবে যুদ্বেব জন্তু ভাবত হইতে এই কাপড বপ্তানীর 
পবিমাণ প্রায় পৌঁণে পাঁচগুণ বাঁড়িয়াছিল। পক্ষান্তরে এই কয় 
বৎসব বিদেশ হইতে আমদানী কাপড়েব পবিমাঁণ নামির)ছিল 
১৪ কোটি গজ হইতে ১ কোটা গন্ধে । ইহা না জানিয়! গুনিয়াই 
কি মিষ্টাব ভেল্লোডি বলিষাছিলেন যে, বাঙ্গালাব বস্পাভাবের 
সম্ভাবনা! নাই, ইহাত্র পব বৎসব ভাবতে বিদেশ হইতে 
কাপড অতি অল্প মাত্র আমদানী হইয়াছিল, কিন্তু বপ্তানী হইয়াছিল 
৪৬ কোটি ১৫ লক্ষ গন্দ । এই ব্যাপাবটা৷ যেবপ ভাবে ধাম! চাপ। 
দিবাব চেষ্টা হইয়াহিল, তাহাতে সাধাবণ. লোকেব মনে নান! 
সন্দেহের উদয় হওয়াই স্বাভাবিক । এই বস্তর-সন্কট কর্তৃপক্ষের 
ভ্রমের কলে ঘটিয়াছে, কিম্বা ভারতবাসীব ছুর্গতিতে অনবধানতার 
“বা তাচ্ছচ্যতাব জন্য ঘটিয়াছে কিনা তাহা কি প্রকাবে বুঝা 
যাইতে পাবে? যদি অনবধানতাব বা ভ্রান্তিব ফলে ইহ 
ঘটিযা থাকে, তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে যে বর্তমান সমযের 
বৃটিশ ব্যুবোত্রেসী ঘোব অযোগ্যত! এবং দায়িত্বহীনতা -প্রকটিত্ত 
কবিতেছেন। যদি হর্বল অসহায় ভারতবাসীদিগেব ছূর্সাতিকে 
ঘটিবাব সম্ভাবনায় তাহাদেব মন বিচলিত ন। হইষা থাকে তাহ! 
হইলে বুঝিতে হইবে যে, সাম্রাজ্যবাদের প্রভাবে তাহাদেখ মনুষ্য 
পর্য্যন্ত লোপ পাইতে বসিয়াছে। 

যখন বাহিব হইতে বস্ত্র আমদানী পথ রুদ্ধ হইয়া গেল এবং 
সামরিক প্রয়োজনে বন্ধে চাহিদা অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইল, তখন 
সবকাবেব পক্ষে কি কব! কর্তব্য ছিল! যথাসম্ভব বন্দ্রেব উৎপাদন 
বুদ্ধি করাই তাহাদের কর্তব্য ছিল। কিন্ত তাহাবা তাহা 
কবিয়াছেন কি? বয়ন নিয়ন্ত্রণ বোর্ডের ( Textile Control 
B০৮ ) সভাপতি মিষ্টাব কৃষ্ণবাজ থ্যাকার্সে” সম্প্রতি বলিয়াছেন 
যে, বর্তমান সমষে ভারতে ষেঝপ কল আছে, তাহ! অবিশ্রাপ্ত 
চালাইলে বসবে ৬ শত কোটি'গজ বন্ প্রস্তুত হইতে পাবে। 
কিন্তু ত'হা .কবিতে হইলে সবকাবী সাহায্েব প্রয়োজন। সে 
সাহায্য চাহিয়াও পাওয়া যায় নাই,্বৎং প্রতিকূলতাই পাওয়া 
গিয়াছে। সবকাধকয়্লাব কম্তিব সম্ভাবনার দিকে অঙ্গুলি 
হেলাইয়৷ কার্পাস কলগুলি চালাইবাব সময কমাইষা 
দিবার কথাই বলিয়াছিলেন | কল চালাইবাব সময় কমাইয়া 
দিলে বস্ত্রেব উৎপাদন যে কমিবে ইহা কি সরকার পক্ষেব লোক 


পা ৫০৫ 
৪ 
রা পা 


ততই 


বুঝেন লাই ? বুঝিয়াছিলেন। কিন্তু ভাবতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
মিষ্টাব নিয়োগীব প্রশ্নে উত্তরে ভারত সবকাবেব খোদ্;বাণিজ্য 
সচিবই সে-কথ প্রকাশ করিয়া দিত্নাছিলেন,। তাহাব পর অস্ত 
সময়ে জিজ্ঞাসিত হইয়া স্যার বামেশ্বব মুদেলিয়াব বলিয়াছিলেন যে 
কয়ল! পাট কলে, কাগজেব কলে আব অন্ত এক্‌ বাবদ দিতে 
হইবে_অতএব একটু কম সময়েব জন্তু কাপড়ের কলগুলি 
(প্রতি সপ্তাহে ) বন্ধ বাখ! হউক; আব একটা কি বাবদ কয়লা 
প্রদান আবশ্যক মে-কথ। ভারত সরকাবেব সবববাহ বিভাগের 
মন্ত্রী দেওয়ান- ব্যহাছুর সাব রামেশ্বর মুদেলিষাবেৰ মনেই গড়ে 
নাই। যাহার কাজ না চলিলে নয় এত বড় একটা বিষয়েব কথা 
তাহার মনে পড়িল না ইহাই সর্বাপেক্ষা বিশ্ময়েব বিষয়।, যাহা 
হউক এই প্রকাব কাপডের কলের কা বন্ধ বাখায় কার্পাস 
বন্ত্রাদির উৎপাদন ষে কমিয়াছিল তাহাতে আব সন্দেহ নাই। 


* দ্বাক্ষিণাত্যের কার্গাস কলওয়ালাব৷ বলিয়াছেন ষে ভাহাবা 

তিন দফা মজুবী দিয়া. দিবাবাত্রি কল চালাইতে সন্মত আছেন । | 
কিন্তু তাহা কবিতে হইলে সবকাবকে খেসাবৎ ( depreciation ) 

ব'বদ ববাদ্দ বাড়াইয়া দিতে হইবে। 
হাইডে। ইলেক্‌চি কৃ শক্তি বলে চলে। অুতরাং সেখানে কয়লার 
কোন বালাই ছিল না কিন্তু বড়ই বিস্ময়েব বিষয় এই যে সরকাব 
তাহাদের সেই-সমীচীন প্রস্তাবে কোন সাড়া দেন নাই। কিন্ত 


যেখানে যুবোপীয়দিগেব এইরূপ স্বার্থ নিহিত. আছে, সেখানে ' 


সবকাবেব এই ঝপ খেসাবতিব বাবদ, বরাদ্দ বৃদ্ধি কবিবাব কোন 
কুঠা প্রকাশ পাষ নাই ; কয়লাব খনির মালিকদিগকে তাহাবা 
উ্রকপ খেসাবতের হাব বাড়াইয়া জুতবাং সাধাবণ লোকের. মনে' 
স্বতঃই প্রশ্ন উঠিতেছে ভবে কি কোন গুহ কারণে কর্তৃপক্ষ কার্পাস 
পৃণ্যেব উৎপাদন বৃদ্ধিতে উদ্দাসীন। এ-দেশে কার্পাসশিল্পেব 
প্রতি সবকবেব শুদাসীন্যেব প্রমাণ সর্বজনবিদিত । এ-দেশে 
উৎপন্ন কার্পাম পণ্যেব উপব স্বচদ্শী শুস্ক (.exci86 duty ) 
স্থাপন তাহার উত্তম নিদর্শন। নবকাবেব নিযুক্ত ফিস্ক্যাল 
কমিশনও সে-কথা। এক প্রকাব স্বীকার কবিয়াছেন। সে-সব কথ! 
আব এক্ষণে বলিব না! 


সাহাব পব বস্ত্রপ্টনেব বাবস্থা দেখিয়াও মনে নানা সন্দেহের 
উদ্ভব হয়। সকার তাহাদের অধোগ্যতার ফল চোবাবাক্কাবেব 
স্বঞ্ধে চাপাইয়া নিষ্কৃতি’ লাভ করিবার যে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা 
ব্যর্থ হইয়া যাইতেছে কলিকাতায় ভূতপূর্বব মেয়র এবং 


বঙ্প্রী-_১৩৭ বৰ্ষ 


প্র অঞ্চলের কলগুলি , 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


কলিকাতায় মিউনিসিপ্যালিটির » নং ওয়ার্ডের সন্য শ্রীযুক্ত সনৎ 
কুমার রায়চৌধুবী ্পষ্টাক্ষরেই বলিয়াছেন যে, বহুদিনেব" প্রসিদ্ধ 
বন্ত্রবিক্রেতার্দিগেব দোকান সবকাব বন্ধ কবিষা কতকগুলি মুমল- 
মানকে ব্ত্রবিক্রযেব ভাব দিতেছেন। কথাটা কি মিথ্যা? যাহাদিগ্‌কে 
সবকাব এই ভাব দ্িতেছেন, তাহাব! কতকাল ধবিয়া বন্তবিক্রয়ের 
ব্যবসায়ে লিপ্ত আছেন ? ইহাদেব মধ্যে শতকব! কতজন চোরা 
বাজারেব সহিত সংশ্লিষ্ট সবকাব তাহা! তন্ন তন্ন কবিয়া অনুসন্ধান 
কৃবিয়া দেখিয়াছেন কি? যে-সময়ে কাপড়ে অভাবে. লোক 
হাহাকাব কবিয়া মবিতেছে, সে-সময়ে কাপডেব দোকানে শীল 
কবিয়! কিছুদিনেব জন্ত কাপড আটকাইয়া বাখিবাব উদ্দেশ্তই ব| 
be ১৮৩১ বৃষ্টাব্দে মিষ্টাব সণ্ডার্স যথার্থ ই বলিয়াছিলেন যে, 
ষ-সময়ে বাঁজশক্তি বণিকবৃত্তি ধবে অথবা কোন বণিক শাসনকাধ্য 
ডা কবে সে-সময়ে যে কেহই শাসনযস্ত্র পরিচালিত ককন ' 
মা কেন উহ্থাব অপব্যবহাৰ এবং উহা অত্যন্ত ক্ষতিকর উদ্দেশ্যেই 
প্রযুক্ত হইবে { ভাবতীয বাজাব হইতে ভারতীয় যস্ত্রজাত বন্ত্রকে 
নির্ববাসিত করাই কি উহাব উদ্দেশ্য ? কিন্ত তাহা নহে বলিয়াই 
আমাদেব ধারণা '। কাবণ তাহা সম্ভব হইবে না।' তবে? 


বণিকৰৃত্ত ব্যুবোক্রেসীব মনোভাব কি তাহা ঠিক বুঝ! যায় 
না। তাহাদের চিন্তাব ধাবা আমরা বুঝি না। এইরূপ ব্যাপাবে 
যে অসস্তোষেব বৃদ্ধি হয়, শাসিত প্রজা বিক্ষুব্ধ হইয়া! উঠে, ইহ! 
তাহাবা বুঝেন না? প্রজা যতই দুর্কল হউক না কেন. তাহাব| 
বিক্ষুক এবং মনস্তপ্ত হইলে যে ভাহাব ফল পবিণামে শাসকদিগের ' 
পক্ষে অনিষ্টকবই হইয়৷ থাকে, ইহা ইতিহাস পাঠ করিয়া তাঁহারা 
নিশ্চয়ই শিক্ষালাভ, কবিয়াছেন | তবে তীবাঁব। এরূপ ব্যাপার 
হইতে দেন কেমন? কুমন্ত্রীব কথাধ ভ্রান্ত হইয়। তাহাবা যদি এরূপ' 
কবেন তাহা হইলে সেরূপ কুমস্ত্রীদেব ত্যাগ করা কর্তব্য । অনেক 
সময় তথ্য সম্বন্ধে ভুল ধাবণ! তাহাদিগকে ভ্রান্ত পথে পরিচালিত 
কবে। উদ্দাহবণ :--অধুনা অবসবপ্রাপ্ত ভারত সবকারেব অর্থ- 
সচিব সার জিবেমী বেইস্ম্যান বিলাতে যাইয়া! রয়টাবেব বিশেষ 
সংবাদদাতাকে বলিয়াছেন যে, *ভাবতেব লোকসংখ্যা বৎসবে 
১ কোটি কিয়া বাডিতেছে। এ-দিকে আদমন্ুমাবী হিসাবে দেখা 


* ষাষ হে গত ৫০ বসবে ভাবতেব লোকসংখ্যা বাডিষাছে মোট 


১* কোটি । অর্থাৎ বসব ২* লক্ষ করিয়া | ' প্রায় ১৬ লক্ষ 


, বর্গ মাইল ভূখণ্ডে বসবে '২* লক্ষ লোক বৃদ্ধিংকি অধিক? 
এইরূপ হিসাব দেখিয়াই কি সর্কাবী কর্চাবী ্রাস্তপথে চালিত 
বিডি 





সপ সি সপ ০০ 


মরু পথিক (গল্প) 


জনাকীর্ণ বাজপথ ধবে অভিভূতের মত নির্শ্বল হেঁটে চলেছে। 
কত কৰ্ম্মব্যস্ত পথিক এই বিমনা যুবকটীকে ধাক্কা মেবে গেল; কত 
কৌতুহলী দৃষ্টি বিশ্ময়ভবে নিক্ষিপ্ত হল তার পানে নির্শ্বলেব 
খেয়াল এ সব দিকে নেই, সে চলেছে তো চলেছেই। চলাট! 
ষেন তাকে নেশাব মত পেয়ে বসেছে ।, | 

নিৰ্শ্বলেব মনের মাঝে এক বিবাট আলোডন চলছে; সব যেন 
সেখানে ওলট পালট হয়ে গেল। জীবনকে উপভোগ করাব 
মাঝে আনন্দ আছে, কিন্ত তাকে অন্থভব কহাব যাঝে আছে 
বেদনা । নিৰ্ম্মল এম, এ, জ্লাসের-ছাত্র। ছাত্র-জীবনকে 
সে এতদিন উপভোগ কবেই এসেছে, তাই প্রস্ততি ছিল 


* তার চপল আনন্দে ভব । কিন্ত আজ সে সহসা জীকনকে একটা! 


4 


--~ অপূর্ব ব্যঞ্জনাময় কণ্ঠে সুধ! বললে--“তা বৈ কি 


অপ্রত্যাশিত নৃতন দৃষ্টিতে দেখতে পেয়েছে, তাঁকে সে আজ 
অন্নভব করছে। এই অম্থুভূতি এত অকস্মাৎ তার শাবে আত্ম- 
প্রকাশ করেছে ষে এব বেদনাকে মে কোন মতেই সহ কবতে 
পাবছে না। এই,অসহা দুর্ববাব বেদনার তাড়নায়ই পথেব বুকে 
নেমে এসেছে সে, চলাব গতিব মাঝে নিমজ্জিত কবতে চাইছে 
এই বেদনাব তীক্ষতাকে। 

মুহূর্তের একটি ঘটনা তার সমগ্র জীবনকে এমনি একটা 
নৃতনরূপে বপায়িত কবে তুলেছে, কী গভীব হত-শ! নিবেড় বেদনা 
মে রূপেব মাঝে । অথচ কত সামান্য ঘটনাটি । 

বাংলা একখান! সস্তা ডিটেকুটিভ নভেল। ভর্দিন ধবেই 
নির্মল টেবিলে উপর লক্ষ্য কবছিল বইখানাকে ৷ সেদিন 
ছোট বোন সুধাকে ডেকে সে জিজ্েদ কবলে--"এ : বইখানা 
এখানে এলে! কোথেকে সুধা? কদিন ধরেই দেখছি [ 


গুধা একটা বিশেষ ভঙ্গীতে ভ্রহুটীকে কুঞ্চিত কবে বললে 


“বাবে! সবে তে! আজ সকালে নিয়ে এলুম 1” 


“তার মানে ? পাঁচ-ছ দিন ধবে দেখছি একটা ডিটেকৃটিত 
হই পড়ে আছে এখানে ।*  - 

সুধা ভ্রযুগলকে সরল কবে এনে অল্প হেসে বগলে ‘ লে এখান 
মন্ন। এর আগেও দু’তিম খানা ডিটেক্টিভ বই এনেছিলুম 
কিনা |” 

“আজকাল এ সবই পড! চলছে বুঝি! কোথায় জোটে এ 
গুচ্ছির বাজবে বই? এ আবাব ভদ্রলোকে পড়ে ।” 
তপতীব 
বাবা তে! আর ভদ্রলোক নন, কাবণ তাঁর আলমাবী ভর! শুধু এই 
ডিটেকটিভ নভেল ।” 

“কে তপতী ?” নিৰ্ম্মল প্রশ্ন করলে । 

“ওই যে আমাদেব পাশের বাড়ীতে নৃতন ভাড়াটে এসেছে । 

নির্মল বুঝতে পারলে। কিছুদিন হয় সরকার অফিসে 
একটি কেবাণী তাদেব বাসাব পাশে উঠে এসেছেন। ভজ্ুলোককে 
দেখেছেও নিশ্খুল কয়েকদিন ‘ছাঁত! বগপে নিয়ে হন্তদস্ত হয়ে 
ভাড়াতাডি বাস ধরবাব জন্তে ছুটে যেতে । . সেদিন সকালে চা 
খেতে খেতে দেখেছে তিনি বাজার কবে মস্ত একটা পৌঁটল! 
হাতে হাঁপাতে হাঁপাতে বাড়ী ঢুকছেন | মুখে বিড়বিড় কবে কী 


শ্রীনীরেন্দ্র গুপ্ত 

বলে প্রকাশ কবছেন মনের চাঁপা বিরক্তি। নির্মল প্রশ্ন করলে-_ 
তপতীর বাবাব নাম কী বে সুধা ?” 

“কী জানি! অবনী চাটুষ্যে না বাড ফ্যে।” 

“বিন্ধে কদ্দুব ? 

স্তপতী তো বললে নাকি এম, এ পাশ ৷” 

নিশ্দল হেসে উঠলো-"“হ্যা, এম, এ পাশ করে আলমারী 
ঠেসেছে ডিটেকটিভ বই দিয়ে। যাঃ যাঃ (* 

সুধাব জ্ব আবাব তেমনি কুঞ্চিত হয়ে? উঠল--“আহা, আমি 
কীত্রানি! তপতী-ই তে! বললে ।” 

হুল বাধাব সবধাম নিয়ে সুধা দিদিব উদ্দেন্তে প্রস্থান কবল । 

কী মনে হল--হাতে নিয়ে বই খানাকে নির্মল খুলে ফেললে! 
‘গুপ্ত হত্যা” নাম শুনলেই মনে বিতৃষ্ণা জাগে। নীচে অধিকাবীব 
নাম লেখা_ রীযুক্ত বাবু অবনীকুমার চাটা, এম, $৪ | 

ভপতী মিথ্যে কথা বলেনি, সত্যই তার বাবা এম, এ পাশ! 
অবনী বাবুব অসহায় মুত্তি স্পষ্ট হয়ে নির্দলেব চোখেব সামনে 
ভেদে উঠল। এই কি' শ্রীযুক্ত অবনীভূষণ' চাটাচ্জ্দি এয এ? 
বিশ্বব্বিভ্তালয়েব সর্কোচ্চ পবীক্ষায় ইনিই কি উত্তীর্ণ. হয়েছেন? 
নির্শ্মলের মন ক্রমেই চঞ্চল হয়ে উঠতে লাগল। পৃথিবীর সর্বশ্রে্ 
মনব্বীদেব সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তার অবদান একদিন, বাব মনের খোবাক 


_ জুগিয়েছে, আজ তার সবসর কাটে ওই সব হান্ধ। আর সম্ভা 


চটন্তে তব! ডিটেকটিভ নভেল পাঠ করে? একজন উচ্চশিক্ষিতের 
সংস্কৃত মন আজ কেমন করে বরদাস্ত' করছে ওই রোমাঞ্চ 
সিরিজেব বইগুলোকে ? ব্যাপাবটা দুঃখজনক হলেও কারণটা 


- নিৰ্ম্মল ধারণা করতে পারছে । অবনীবাবুকে যদি প্রশ্ন কর! যায় 


তাহলে তিনি কী উত্তব দেবেন নির্শল তা জানে। সকাল দশটা 
থেবে বিকেল পাঁচটা! অবধি কলম পেশার পর অবসন্ন দেহমন 
যে এ ধবণের খানিকটা সুলভ, স্থল আনন্দ ছাড়া আব বেশী কিছুই 
আকাজ্ষা! কবতে পারে না--এ কথাটাই তিনি জানিয়ে দেবেন । 
আব নির্মল নিজে? সেও কি চিজ খাহা :য সদায় 
অধিকারী হবে না? 

কত্ত একদিন তো অবনীবাবু তাদেরই মত কৌন এক সুন্দনপ 
ুকুচাব আশাকে মনে মনে পোষণ কবেছিলেন। সে দিন তাব 


' হৃদয়ে কোন্‌ বঙ্গীন কল্পল! মায়া জাল বুনেছিল--কোন আদর্শকে 


সে দিন অহুসবণ করে. চলেছিলেন তিনি? নিশ্ল ম্মবণ করতে 
চেষ্টা কবলে অবনীবাবুকে কোন্‌ দিন কিরূপে দেখেছে । মনে 
পড়ল সেদিন পার্কের কথ|। ছু"তিনটি ছেলে মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে 
বেডাডত গিষেছিলেন তিনি | একটি ভাব কোলে ছিল, আব 
একটিকে বুঝি ধরেছিলেন হাতে। অন্ত দুটি কাদতে কাঁদতে তাব 
পেছন আসছিল কোলে উঠবাব বায়না নিয়ে। কি এক বিপর 
অসহায়বপ ৷ মুখে কি তীব অনিবাধ্য বেদনার ছায়া অঙ্কিত ছিল 
না? সেদিন নিশ্নল ভালভাবে লক্ষ্য করে নি, কিন্তু আজ মনে 
হচ্ছে ও'ছাড! আব কিছুই সেখানে থাকতে পারে না। ছুঃখ। 
বিষাঁর, বিবন্তি-_-এই ভাব অবশিষ্ট জীবনের একমাত্র প্রাপ্য 1 
সঙ্গে সঙ্গে নির্জেদেহ কথ। ভেবে মনেব মাঝে শিউরে ওঠে 
নিৰ্ম্মল । তাদের যত আশা যত আকাজজঙ সে :সবেবও কি এমনি 


eA 


২৩৪ 
কবেই পবিসমাপ্তি ঘটবে ? দু'দিন আগেকাব কথা ঝিলিক মেবে 
ওঠে মনে। বিশ্ববিদ্যালয়েব লাইব্রেবী কক্ষে বসে তাবা ক'বন্ধুতে 
কী উৎসাহে সঙ্গেই না সেদিন নিজেদের জীবনের আদর্শ ও 
উদ্দেশ্য নিয়ে বলাবলি করছিল-_ 

নানা কথাব পব গড়াশুনোব কথ! ওঠে পড়েছিল। নিশ্মল 
বিকাশকে লক্ষ্য কবে বললে--**তাবপব, তোমাব একট! 
নূতন 82015 দেখলুম “সাহানা”তে ৷ খুব লিখছ বুঝি আজকাল ।” 

বিকাশ সম্মতি জানিয়ে ঘাঁড নাড়লে, প্রচ্ছন্ন গর্কেব স্তবে 
বললে, _“তা' লিখছি! আমাকে এ লাইনে তো থাকতে হবে। 
Journalism হচ্ছে আমাব ৪100 01 life, এ জন্যে লেখাব চেয়ে 
আমায় পড়াশুনো করতে হচ্ছে বেশী। প্রত্যেক দিন সমস্ত 
গুলো Neer খু'টিয়ে পড়া--নানা ধবণেব 2879 books 
আব foreign magazine ঘটা, এমন কি; ৪০১৪৪০ সম্বন্ধেও 
আমায় কিছু কিছু পড়াশডনো করতে হচ্ছে । )০21:281196 দেব 
যে, আবাব সব বিষয়েই 909] 15005519089 দবকাব। এ 
নিয়ে যথাসাধ্য পবশ্রম কবছি, জানি মানুষে পরিশ্রম কখনে! 
ব্যর্থ হয় ন1।” ভাবী ৮ আশায় বিকাশেব চোখছুটি 
উজ্জ্বল হয়ে উঠল। ' 

বিনয় ব্ললে-'ওঃ, সে জন্তেই দেখেছি মাঝে মাঝে 
লাইব্রেবীতে এসে তুমি নানীবকমের অদ্ভুত বই নিয়ে নাড়া চাড়া 
কব। শ্রীপতি কিন্তু 0158৪ ০০৪৪ নিযে উঠে. পড়ে লেগ্রেছে। 
ও ফাষ্টর্লাস.পেয়ে যাবে ।” . 

জীপতি সেখানেই উপস্থিত. ছিল, বললে-_+ফার্টক্লান পাব 
কিন! জানিনে, তবে সে জন্তে চেষ্টা কবছি। আঁমাব ঝেকট! 
আবার প্রফেসরীর দিকে। কিন্ত-ফার্টক্লাস না হলে আজকাল 
প্রফেসবীব আশা করা বৃথা |” 

“প্রফেসরী এত হি কেন তোমাৰ ?” 
কবলে। . -৩১ 

"প্রফেসবী হলে 585 1109-এই থাকা যায়, নিজে 
আজীবন পড়াশুনে| করবাব সুযোগ পাওযা যায়।” 

নিৰ্ম্মল একটু হেসে বললে--“তোমাব আদর্শ বোধ হয় 
আমাদের শশাঙ্কবাবু ? সর্বদা পড়াগুনো নিয়েই আছেন | যখনই 
তার সাথে দেখা হবে, দেখবে হাতে হ'এক খানা বই আছেই। 
জীবনকে তিনি কতটুকু উপভোগ কবছেন ? কেবল পড়া আব 
পড়া, যেন একটি moving Dictionary |” 

“তুমি কী করবে বলে ভেবেছে ?” জ্রীপতি প্রশ্ন কবলে। 

“আমি এম, এ-টা পাশ করে বি, টি পড়ব। আমাব. ইচ্ছে 
নুতন আদর্শ নিয়ে একটি ত্থুলেব প্রত্ভিষ্ঠা কবা, ছেলেদের সত্যি- 
j কারেব মান্য করবার কাজে আত্মনিরোর্গ কবা I 

“শেষকালে ইন্কুল-মাষ্টাবী ?” আশ্চৰ্য্য হয়ে বিনয় প্রশ্ন কবলে । 

‘চু । কিন্ত ইন্ধুল মাষ্টারী বলতে তোমবা যা বোঝ; তা 
নয়। আমি চাই দেশকে একটা নৃতন কিছু দিয়ে যেতে; একট! 
নূতন আদর্শ, নূতন শিক্ষাপদ্ধতিব প্রবর্তন করতে 1” 


নিশ্ধল ভাবে কী বিবাট আদনর্শকেই না তাঁবা মনে মনে 
পোষণ কবে এসেছে । আজ মনে হয় সেদিন তাঁরা যেন স্বপ্নের 


রত শর 
¢ 


বিনয় জিজ্ঞাস! 


বঙ্গত ১৩শ হয 


[ ১ম খণ্ডঁওয় সংখ্যা 


ঘোরে কথা বলেছিল! নিজেদেব ভবিষ্যংকে তাদেব, বঙ্গীন 
কল্পনা দিযে তাবা নিষ্দেবাই যেন উপহাস কবেছিল শুধু । 

আজ নিশ্মল বুঝতে পাবছে তাদেব সকলেব আদর্শ ই একদিন 
ব্যর্থতাব ধূলায় লুষ্টিত হৃয়ে ষাবে। স্বপ্নরাত্রির তাবক! তে! 
বাস্তবৰ্িনেব আকাশে মিলিয়েই গিয়ে থাকে । তাদেৰ সকলেবই 
ভবিষ্যৎ জীবনের গর্ভে এক একটি অবনী চ্যাটাঞ্জি অপেক্ষা 
কবছে। এবছাত থেকে কোনমতেই অব্যাহতি নেই--কোন 
নিষ্কৃত নেই। 


লিশ্খলেব ভাবাতুব মনটা কল্পনাব আবেশে পাচ রছর অতি- 


ক্রম করে এগিয়ে গেল । পাঁচ বছর পবে তাদেব জীবনে আজকের . 


আকাচ্ছাব কোন পবিচয়ই মিলবে না। চোখের সামনে স্পষ্ট 
হয়ে ভেসে উঠতে লাগল ভাবধ্যতেব অবশ্যস্তাবী ছবি :-. 


পথ চলতে চলতে হঠাৎ যেন' নির্শ্মলেব দেখা হয়ে গেল 
বিকাশের সঙ্গে। পবনে আধ-মষল। একখান! কাপড়, গাষেব 
পাঞ্জাবীটা ঘাডব কাছে ছোঁড়া, পায়ে একজোডা চটী । দূব থেকে 
তাকে দেখতে পেয়েই নির্শ্বল চেঁচিযে উঠল "আরে, বিকাশ যে! 
ও, কতদিন পরে দেখা, তারপব কী কবছ আজকাল? তৃমি না! 
Journalism নিয়ে -- 

--“সে-সব আব হ'ল ন1।”-_বিকাশ যেন একটা চাপা 
নিঃহাল ছাড়লে! 

স্কেন, হ'ল না কেন ?”, ৯ 

--“চল ওই পার্কের ভেতবে বসি গিয়ে। অনেক কথা জমা 
হয়ে ভাছে।” পার্কেব কোণেব দিকে গাছের ছায়ায় একখানা 
বেঞ্চ অধিকাৰ কবে ফলে দু'জনে । নির্মল বললে__“হ্যা. এবাবে 
বল তোমার কথা |” 


কথা আর কী! এম-এ পাশ কবার পবেই বাবা মাব৷ গেলেন, 
সংসাব এসে পড়ল আমারই ঘাড়ে । মে যে কী ছুঃসময়_-তুমি 
ধারণা কবতে পাববে না নিশ্মল। হাতের কাছে আব কোন অবলম্বন 
* না পেয়ে ৬০২ টাকা বেতনে একটা কেবাণীব কাজেই ঢ,কে পভতে 
' হলি । ছাত্রজীবনে সেই বঙ্গীন কল্পনা_-ত। যেন আজ আবব্য 
উপন্তাসেব কাহিনী বলে মনে হয় *--বিকাশ হাসলে । তাব 


* ব্যর্থতার ইতিহাসেব চেয়েও ককণ সে হাসি! মুহুর্তমাত্র মৌন 


থেকে সে বললে-_-“তাবপর তোমাব/ খবয কী বল। তুমি তে! 
বলেছিলে বি-টি পড়বে ।* 


নিৰ্ম্মল বললে--“এম, এ পাশ কবাব পব ওসব আর ভাল 
লাগল না। নিজেদেব মনকে বুঝতেই আমবা এত ভুল করি 
বিকাশ ! ভাবপব কিছুদিন এখানে ওখানে ছু'একটা। প্রফেসরীব 
জন্মেও চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু কিছুই হল না । এখন কিছুদিন 
একটা কেবাদীগিবীই খুঁজছি, কিন্তু তাও হয়ে উঠছে কই !” 

কিছুক্ষণ দুইজনেই নিৰ্ব্বাক, তারপব নির্ঠল জ্িজ্ঞেম কবলে-- 
/প্রীপতি, বিনয়--ওদের কারুর খবর রাখো ?” 


ধিকাশ একটু ভেবে নিযে বললে-_+হ্যা, গতবছবে চোরা- 
বাজ্কাবে বিনয়েব সাথে আমাব দেখা হয়েছিল একদিন, কোন্‌ একটা 
গ্রামে নাকি ইস্কল-মাষ্টারী কবছে-_যা৷ সে সবচেয়ে স্বূপ। করত 1 


পপ 


শপ পাশ পা 
॥ 


ভাডর--১৩৫২ ] 


নিশ্বলেৰ মনে বয়ে চলল অবিচ্ছিন্ন চিন্তাধাব। এই তো 
তাদেব ভবিষ্যৎ জীবন! বর্তমানের সকল আশা-আকাজ্ষাব 
এইখানেই তে পবিসমাপ্তি। পাঁচবছব পৰে ভগ্রত্বদয়ে আশাহীন 
মনে যখন সে কোনদিন বিশ্ববি্বালয়েব কাছ দিয়ে হেঁটে যাবে, 
তখন দেখতে পাবে যৌবনের দীণ্তিভব| নৃতন ছাত্রদলকে__যারা 
তাদেবই মত আনন্দ নিয়ে, উৎসাহ নিয়ে--বিরাট আদর্শ আব 
শুমহান উদ্দেশ্য নিয়ে ভবিষ্যতেব মায়াস্বপম দেখছে । তাবপব -- 
তাবপব একদিন প্রথব দিনের আলোতে ভাদ্েবও সব স্বপ্ন আকাশেব 
শৃন্ততায় মিলিয়ে যাবে । আবার আসবে নূতন আশান বাণী বুকে 
বয়ে নিয়ে নৃতন ছাত্রদল -! এমনি কবেই বয়ে চলবে একটানা 
শ্রোত, চিবদিম__চিবযুগ । 
, ভাবাতুব মনে চলতে চলতে শহবেব সীম! ছাড়িয়ে বহুদুবে 
চলে এসেছে নিশ্বল। একবাব সে চার্ধাবে তাকিয়ে নিলে। 
মামনে প্রসারিত একটা উদাস মাঠ- শৃন্ত, শুফ। নির্শ্বল ভাবে 


কথা সাহিত্যের কথা 


২৩৫ 


বাংল-ব প্রতিটি ছাত্রই যেন এমনি জন্যমনস্কভাবে জীবন-পথে 
চলতে চলতে উদ্দেশ্যকে ছাড়িয়ে বন্ধদূবে এসে দ্রাড়াস্ন । সামনে 
তাকিয়ে, দেখে পৃথিবীব শূন্ত, শু প্রান্তর । ॥ 

বহুদূরে গির্জাব চুড়োটা শীতেব কুয়াশায় ঝাপসা হয়ে এসেছে । 
বোব। আকাশেব বুকে নীড-পিয়াসী পাখীর ডানায় অসীম ক্লাস্তি। 
দিগস্তেব ককণ আবছীয়ায় যেন ভবিষ্যৎ জীবনেরই অভিব্যক্তি । 
দিনশেষ্ব প্রকৃতিব মুখে বিদ্রপেব বাক। হানি। 

মাঠেব মাঝেই নেমে পড়ে নিশ্বল। পথ ছেড়ে সে বিপথে 
এসে পড়েছে, তবু ষেন তাঁব ফিবে বাবার শক্তি নেই-নেই 
উৎসাহ । জীবনেব কী এক গভীর বেদনাদায়ী সত্যোর সঙ্গে 
হঠাৎ মুখোমুখী হয়ে গিয়েছে নির্শ্বল। জীবনকে উপভোগ করাব 
দিন তাঁর শেষ হয়ে গিষেছে, আজ সে প্রথম করছে তাকে অনুভব । 
অনুভূতির বেদন। তাব সমগ্র সত্তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে, অস্তব 
তুলছে বেহাগ স্ুবেব করুণ মূর্ছন।। | 





কথাসাহিত্যের কথা 


ৃ (এক) 

ঠাকুর দাদ! অনেক কিছু জানেন, তাঁহার দীর্ঘ জীবনব্যাপী 
অভিজ্ঞত| সামান্য নয়, অনেক পডাশুনাও তাহাব আছে, কিন্ত 
যখন তিনি নাতিদেব কাছে গল্প বানাইয়া! বলেন তখন সে সমস্তেব 
কথা ভুলিয়া যান; গল্পেব মধ্যে সে সমস্ত ভবিয়া দেন না, গল্লেব 
মধ্য দির! শিক্ষা ও উপদেশ চালান না। তাহব লক্ষ্য থাকে, 
কৌতুহলী শিশুমনেব অমুবঞ্জন। আমরাও যখন নিশ্চিন্ত মনে 
কথাসাহিত্য পড়িতে বাই তখন আমরা একট! কৌতুহলী শিশুমন 
লইয়াই অগ্রসব হই এবং প্রত্যাশা কবি অনায়ামে অবলীলায় কল্প- 
মাধুর্য কতকটা অন্থভব কবিব। যদি কথাসাহিত্য পড়িতে গিয়া 
আমরা নান! তত্বেব সম্মুখীন হইয়া পড়ি, নান! সমশ্যাব সহিত 
লড়াই করিতে, বাধ্য হই---নানা প্রশ্ন লইয়। মাথা ঘামাইচ্ছে বাধ্য 
হই, তাহা হইলে আমাদের গল্পপিপান্থ চিত্রের প্রসন্নতা নষ্ট হয়। 
তাহাতে কথ! সাহিত্যে পাঠেব আনন্দও পাই না, একটা সুশৃঙ্খল, 
সুবিহ্নত্ত প্রবন্ধপাঠেব লভ্য যাহা তাহাও পাই না। 


ইদানীং সকল দেশেই এক শ্রেণীব সাহিত্যিক প্ৰাদুৰ্ভূত 
হইয়াছেন, ভাহাব! মহাপ্রাজ্ঞ ও চিন্তাশীল, কিন্তু খুব উ"চুদবেব 
আর্টি৪ নহেন। তাহাবা দেখিতেছেন তাহাদের বক্তৃতার শ্রোতা 
অভাব, তাহাদের অধ্যাপনা ছাত্রসংখ্যা বেশি নয়, তাহাদের 
নিবন্দের পাঠকসংখ্যা বডই অগ্প। অথচ ঠাহায্রেব বক্তব্য 
ভাহাবা বহুসংখ্যক লোককে শুনাইতে চাহেন। সকল দেশেই 
অধিকাংশ লোক কথাসাহিত্যেব পাঠক | তাই তাহার!’ নিজেদের 
জ্ঞান, গবেষণার কথা গল্প উপন্যাস ও নাটকেব কাঠামো ও গঠনের 
মধ্যে ভরিয়! চালাইতে চাহেন। খাটি নাটক, উপন্তান বা গল্প 
রচনা তাহাদের উদ্দেশ্য নয় । তাঁহাঁবা ৬&গুলিব আকৃতি ও পরি- 
বেষ্টনীটি গ্রহণ করেন, কয়েকটা! চরিত্রেরও সৃষ্টি করেনঃ হুই চাঁবিটা 


শ্রীকালিদাস রায় 


ঘটন-বও অবভাবণা করেন। কিন্তু মূল ও মুখ্য উদ্দেশ্য থাকে 
ভাহাছেব নিজস্ব বক্তব্যগুলিকে প্রচার করা, সর্বসাধাবণেব 
অধিশম্য করা। ইহারা' যদি বড আর্টি্ট হইতেন তাহা হইলে 
আটিষ্টেব গৌবব লাভ কবিয়াই সন্তুষ্ট হইতেন, চিন্তাশীল প্রাজ্ঞ 
বলিয়৷ পরিচিত হইবাব অন্ত ব্যগ্র হইতেন না| এ প্রথায় ব্যাপক 
অর্থে কোন সাহিত্যেব বই স্যার হয় না, তাহা রলিতেছি না) তবে 
তাহ যে অবিমিশ্র কথা-সাহিত্য হয় না, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

এ শ্রেণীর সাহিত্যকে কথাসাহিত বলিয়া যাহার! প্রচাব 
কবিতে চান তাহাবা প্রকাবাস্তবে প্রকৃত-কথাসাহিত্যিকদেব ক্ষতি 
করেল! আব প্রকৃত কথাসাহিত্যিক, প্রকৃত আর্টি্ট যখন প্রান্ত 

বলিয়া গণ্য হইবাব লোভে এ শ্রেণীর বচনার অন্থকবণ করেন, 
তখন বড়ই ক্ষোভের বিষয় হইয়া! পড়ে। 


মার্টষ্ট ও ধিক্কীব (ঘ'॥i॥৮০) দুই-ই একাধাঁবে এমন লোক 
জগন্ডে দুই চাবিজন জন্মিয়াছেন। স্বভাবতই তাহার! অত্যুচ্চ সম্মান 
লাভ করিয়া থাকেন । তাই দেখিয়া কোন কোন আর্ট উচ্চদরের 
বিষ্কার বা প্রাজ্ঞ ন! হইয়াও প্রাজ্ঞভাব বা থিষ্কাবের মৰ্য্যাদ লাভ 
কবিলব ভ্রন্য তাহাদের রসরচনাব মধো অনেক প্রকারের তত্ব, 
সমৃস্থ। ইত্যাদি সম্মিবেশ কবিয়া পুস্তক রচন! করিয়া থাকেন! 
ইহাতে বসসাহিত্যও হয় না,তত্বালোচনাও হয় না । হই দিক হইতে 
পুস্তভখানি ব্যর্থ হইযা যায়। যে সকল তত্ত্সমস্তা, জ্ঞান-গবেষণার 
কথা ও শ্রেণীব আরিষ্টগণ গ্রন্থ মধ্যে সন্নিবেশ কবেন সেইগুলি 
লইয় প্রবন্ধ রচনা কবিলেই পাবেন। বল! সহজ, কিন্তু তাহা 
বীতিমত কঠিন। যে বিদ্যা অথণ্ডভাবে কঠোব সাধনা ও অন্থু- 
শীলনেব দ্বাব! মার্জিত নয়, তাহা লইয়া সম্পূরণাঙ্গ-সথপরিণত প্রবন্ধ 
নিবন্ধ বচনা কব! চলে না! জীবন-পথে চলিতে চলিতে যে সকল 
তথ্যেব ঈষৎ আভাষ পাওয়! যায়__-এটা! ওটা! পড়িয়া যে নকল 


২৩৬ 


খণ্ড বিদ্যা আহত হয়, সেগুলি লইয়া কোন- তত্বমূলক গ্রন্থ লেখ 
চলে নাঃ কথাসাহিত্যের মধ্যে পাত্রপাত্রীব মুখে সে গুলিকে 
বসাইয়! দেওয়া চলে তাহাতে দায়িত্ব বিশেষ কিছু নাই, তা্‌হাদেব 
জন্ত জবাবদিহিও দিতে হয় না সুশৃঙ্খল যুক্তিব' মধ্যাদাও' রাখিতে 
, হয় না, নান! বাঁববিন্ন্বাদ বা বিরোধী মতামতের সন্মুখীন হইতে 
হয় না। ফলে? সাধাবণ পাঠকেব কাছে খুব বড় থিষ্কাব ব! প্রাজ্ঞ 
বলিয়া গণ্য হওযা চলে। সুস্সদশাঁ ক্রিটিকেব কাছে কিন্তু ফাকি ধবা 
পড়ে। . 

কথামাহিত্যে স্ষ্ট চরিত্রগুলির মধ্যে কেহ কেহ বিদ্বান, জ্ঞানী 
বা ভাবুক থাকিতে পাইবেন না এমনটা ত হইতে পাবে না। 
সেরূপ চরিত্রকে ফুটাইভে হইলে তাহাব মুখে তাহাব উপযুক্ত 
কথাই বসাইতে হয় অর্থাৎ প্রাম্তজনোচিত কথাবার্তাই তাহার 
জববানী হইবে. সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। লেখক নিজে যে বিষয়ে 

প্রাজ্ত--সেূপ চবিভ্রকে সেই বিষয়েই প্রাজ্ঞ করিয়| তুলিতে হইবে, 
নতুবা! তাহাব মুখেব কথ! স্বাভাবিক বা নুসঙ্গত হইবে না। যদি 
কোন আর্টিষ্টেব কোন বিষয়েই অগাধ প্রাজ্ঞতা না থাকে তবে 
তাহাব সেরূপ চরিত্র, তি 'না করাই উচিত। তাহা ছাড়া, 
প্রাঙ্ঞচবিব্রের বক্তব্য গ্রন্থে প্রাধান্য লাভ করিলে গ্রন্থেব কথা- 
সাহিত্যেৰ মৰ্য্যাদা ক্ষুণ্ন হইয়া যাইবে । প্রীজ্ঞচবিত্র যতই স্বাভাবিক 
হউক, আহত জ্ঞান" বিদ্যা যদি তাহাঁব রক্তমাংসেব জীবনকে 
iy উঠে, তাহা হইলে তত্ব কথাসাহিত্যকেও ছাড়াইয়া 

ব। 

আর্টিষ্টের গৌঁবব ধিষ্কাবের গৌবব. হইতে ঢেব বেশী-_-এই 
কথাটি আর্টিষ্ট মনে :বাখিলে অনেক গোলই চুকিয়া যায়। 
বিষ্কারেব গৌরব লাভ করিতে হইলে স্বতগ্্রভাবেই কব! উচিভ-_ 
রসসাহিত্যের' মারফতে ' একাধাবে ছুই গৌবব__লাভ কবিবাব 
চেষ্টা না করাই ভালো । 

এ-দেশে এখনও আর্টিষ্টেব গৌৰব থিষ্কাবেব' গৌরবকে 
ছাডাইয়া উঠে নাই--লোকে এখনও একজন কবি ব! কথা- 
সাহিত্যিককে একজন অধ্যাপকের চেয়ে উচু আসন দিতে চায় 
না। ফলে অনেক সময় আর্টষ্টব। গাহাদেব বচনার বসবোধেব 
জন্ত--এমন কি টদ্ববান্নেব ভন্তও থিঙ্কাবদের মুখাপেক্ষী । সেজন্ত 
অনেক স্থলেখক নিজ্ঞকে বিদ্বান্‌ বলিয়া পবিচিত কবিবাব অন্ত 
আপনাদের রচনাব মধ্যে অধীত বিদ্যাকে ভবিয়! দিবাব জন্ত 
ব্যগ্র! এমন কি কেহ কেহ ইংবাঁজী ভাবায় তাহাদের ষে যথেষ্ট 
জ্ঞান আছে-_বিদেশী সাহিত্য যে তাহাদেব পড়া আছে-_মানব- 
সভ্যতাব নান! শাখাব বিবর্তনের যে তাহারা খোঁজ বাখেন---তাহ! 
পাঠক সাধাব্ণকে জানাইবাব জন্ত অনেক কিছু ভেজাল বস- 
সাহিত্যের পুস্তকে ভবিয়া দিতেছেন। ই'হাবা থিষ্কাঁব বলিয়া 
পৰিচিত হইবাব আগে বিঘ্বান্‌ বলিয়। গণ্য হইতে ছাহেন। 

যে-সকল আ্টষ্ট বিদ্বান নহেন--তাহার! অবিদ্বান্‌ পাত্র 


পাত্রীব স্থটি করিয়া কেবল তাহাদের দুখেব জবানীর দ্বার! অনায়াসে. 


চমৎকাব বসসাহিত্য রচনা কবিতে পারেন__তাহাতে সাহিত্য 
অনেকটা নাট্যাকার ধাবণ কবে 1. উপন্তাসে আবহাওয়া স্থা্টির অন্ত 
ঘটনাদিব পাবষ্পধ্য রক্ষা জন্ত। মাঝে মাঝে একটু আধটু 


বজহী-১৩প বধ. 
.Reflection- গর. জনন: নিজের মুখেব জবানীও বসাইতে হয়। 


" এই অবানীতে কিছু বিদ্যাব প্রয়োজন। অচতুব আর্টিষট 
বলিয়া লোকে স্বীকার কবিলেও "পাঠক , 


পা ফস 


[ ১ম খও--ওয় সংখ্যা 


স্ৃ 


এইখানেই 
ধব! পডেন__আর্টি 
বিন্তাবৃদ্ধি সম্বন্ধে সন্দেহ কবে। বুদ্ধিমান্‌ আর্টষ্টি এ সকল স্থানে 
কৌশলে কাজ সাবেন--তিনি আপনার ক্ষমতার বাহিরে যাইবাব 
চেষ্টাও করেন না। 


. ভামাদেব বাংলাদেশে এ ধরণেব আর্টি্ট কতকগুলি প্রাদর্ভূত 
হইয়াছেন- তাহাদেয় ‘মধ্যে দুইটি শ্রেণী আছে। এক শ্রেণীব 
আর্টিষ্ট যতদূব সম্ভব নিজেব জবানী 'কল! বর্জন কবিষা চলেন 
আব এক শ্রেণীর আর্টি্ট এ-বিষয়ে ৰে-পবোয়া | . 


ছুই 


' এ-দেশে ছোট গল্পেব প্রবর্তক ববীন্দ্রনাথ, বঙ্কিমচন্দ্র নহেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র, 3০০9৮ Dickens, Thackeray, George Elliot 
ইত্যাদি তাহাব বিদেশী গুরুগণেব মত উপস্লাসই রচনা 
করিয়াছিলেন। ছোট গল্প বচনার দিকে মন দিতে পাবেন নাই। 
বরীল্রলাখেব মত কবির পক্ষেই ছোট গল্প. লেখা স্বাভাবিক । 
ববীন্্রনাথের ছোট গল্পে কাব্যরসেবই আতিশয্য দৃষ্ট হয়_এক 
একটি গন্ধে লেখা আখ্যানময়ী কবিতারই মত। 


এ-দেশে যে-দকল উপকথা প্রচলিত ছিল অথবা উপকথাব 
পুস্তক বাহির হইয়াছিল তাহার সহিত ববীন্দ্রনাথেব গল্পের কোন 
সম্বন্ধ নাই। কারণ, এই ছুই শ্রেণীব কথাসাহিত্য সম্পূর্ণ তিন্ন 
গোত্রে। ভিন্ন গোর্ঠীব। উপকথাব মধ্যে কোন সত্য নাই--উহ্‌ 
সম্পূর্ণ অলীক কল্পনাব খেলা, ' শিশুজন-মনোবপ্জনের ভজন্ত 
বচিত। সাহিত্যেব অতি নিযনস্তবেই উহার স্থান! ববীন্দ্রনাথ যে 
ছোটগপ্পেব_ প্রবর্তন কবেন-_তাহা৷ এক একটি গুঢ সত্যের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। আখ্যানবস্তকে সত্য বলিতেছি না।  আখ্যান- 
বন্ত যাহাকে মেরুদণ্স্ববপ আশ্রয় কবিয়াছে--তাহা মানব- 
জীবন্বে এক একটি গভীর সত্য-_মানবমনেব একটি নিগৃঢ তথ্য । 
এই সত্য বা তথ্য চিরস্তন। গল্পটি কবির কল্পনা-প্রহত- কোথাও 
হইতে ধাব কব! নয়, সম্পূর্ণ-কবিবই স্বষ্টি । এমন কলাকৌঁশলেব 
সহিত ওঁ সত্য ও স্বপ্ন, তথ্য ও কল্পন! উপস্থাপিত যে উহা শিশু- 
মতির নয়-_পবিণত মতিবই উপভোগ্য এবং সাহিত্যের অতি 
উচ্চস্তবেব সামগ্রী । গল্পের বৈচিত্র্যই ইহাব প্রধান সম্পদ নয় 
উপস্থাপনেব কলাকৌশলেই ইহাব প্রধান মধ্যাদা। উপন্তাসের 
সহিত ইহাব একট! পার্থক্য এই-_ছোট গল্পে উপন্তাসের মত 
চরিতর-থ্টি বা ঘটনা-বৈচিত্র্ের প্রাবল্য নাই, মনের কথাই 
একটি চিত্র ব! দৃশ্য অবলম্বনে সবস কবিয়! বলাই প্রধান ধশ্ম। 
উপন্থাসেব *নিজেব, একট! প্রকৃতি ও গতিবেগ আছে-_উহা 
তদনুসরণ, কবিয়! চলে। আখ্যানবস্তর নিজস্ব স্বাভাবিক গতি 
অনেক সময় লেখকেব লেখনীর স্বাধীনতা হরণ' কবিযা! লয়। 
কবিতার মত ছোট গল্পকে মনে মনে আগেই রচনা! কবিয়া পরে 
লিহিয় ফেলিতে হয়-উহা৷ সম্পূর্ণ মনেরই সথা । রবীন্দ্রনাথের 
ছোট গল্পেব ইহাই বৈশিষ্ট্য ৷, 


॥ 
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সপ সপ শি 


ভার - ১৩৫২ ] 


রবীন্দ্রনাথ অবশ্য ছোট গল্প বচনায় ইউবোপ হইতেই দীক্ষা" 
পাইয়াছিলেন। কিন্ত -উনবিংশ শতাব্দীতে যিনি ইউবোপে ছোট 
গল্পের বাজা-সেই.মোপার্দাব প্রভাব তাহাঁব গল্পে দেখ যায় না। 
রবীন্দ্রনাথের পব দেখে যে বিবিধ প্রকাবের ছোটশল্প বচিত 
হইয়াছে তাহাব উপর একদিকে ববীন্দ্রনাথেব, অন্যদিকে মোপাসাঁব 
প্রভাব লক্ষিত হয়। এখন ছোট গরে ব্জদেশ বীভিমত সমৃদ্ধ । 
এখন ছোটগল্পে ফরাসী, ইংবাজী ও রুশ সাহিত্যের প্রভাব দৃষ্ট 
হয়। ছোট গল্পেব আকৃতি ও প্রকৃতিব বৈচিত্যও বাড়িয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের পৰ প্রভাতকুমার, চাকচন্ত্র, কেদাবনাথ, শবওৎচন্দর, 
শৈলজানন্দ, অবাশকঙ্কর, বিভূতিভূষণ প্রেমেন্দ্র, জগদীশ, অসমঞ্চ, 
মানিক বন্দ্যোঃ, অক্নদাশঙ্কব, মনোজ বসন্ত, সবোজ যায় চৌধুৰী, 
প্রবোধ সান্যাল, বনফুল ইত্যাদি বহু সুলেখক সাহিত্যের এই 
অঙ্গে পুষ্টি সাধন কবিয়াছেন। ইহাদেব পব গঞ্জেন্্র মিত্র, নুমথ 
ঘোষ, সুবোধ ঘোষ ইত্যাদি আর একদল শক্তিশালী লেখকের 
আবির্ভাব হইয়াছে। ফলে ববীন্দরনাথেব প্রথম যৌবন প্রবর্তিত 
এই সাহিত্য-শাখাটি যেবপ ফলাঢ্য ও পুষ্পিত হইবা উঠিয়াছে 
অন্য সাহিত্য শাখাঁগুলি তেমন হয় নাই। 


- ছোট গল্প এখন সাহিত্য-স্থষ্টিব সর্বপ্রধন বণীবপ হইয়" 
উঠিয়াছে। ফলে, সাহিত্যেব যে কোন অঙ্গ, প্রবন্ধ শর্য্যস্ত এখন 
, ছোট 'ল্পেব আকারে রূপ লাভ করিতেছে। কবিতকেও ছোট 
গল্পে কপ্‌ককূপ দেওয়া হইতেছে, উপন্তাসকেও ছোটগল্পের মধ্যে 
সংহত কব! হইতেছে--কোন প্রতিপাদ্য সত্য-বিশ্ষেকে ছোট 
গল্লেব লীল! বৈচিত্র্যে সবস বাণীরূপ দান হইতেছে। ছোটগল্পের 
আকাবে নিছক চিত্রাঙ্কনও হইতেছে- ভ্রমণক্কাহিন্ী লিপিবদ্ধ 
কব! হইতেছে কে অপবোক্ষৰপ দেওয় হইতেছে, 
_ নস্্াও আকা হইতেছে। 

রবীন্দ্রনাথের কবিতাব অননপ্তমাধাবদ বসঘন বাণীক্ষপ আমর! 
আত্মসাৎ কবিতে পাবি নাই--তাই ববিভাব নিক হইতে আমরা 
একটুও আগাইজে পারি নাই । কিন্তু ছোট গল্পে তবলায়িত 
দৃষ্টান্তমূলক রূপটিকে আমবা সহজেই অস্থুসবণ কবিছে পারিয়াছি 
তাই ছোট গল্পে ক্ষেত্রে আশাতীত প্ীবুদ্ধি সাবিত হইয়াছে । 


তিন 


বিদ্যালয়ের শিক্ষা শ্রমক্রেশ ও কঠোরতাব সইত চিবদিন 
বিজড়িত ছিল, শত চেষ্টা সত্বেও এখনও সাবলীল ও অনায়।স হইয়া 
উঠে নাই। কিন্তু লোকশিক্ষ। চিবকাঁলই সকল দেশে আনন্দের 

পুটেই বিতীর্ণ ও বিকীর্ণ হইয়া মাসিতেছে। 

আমাদেব দেশে যাত্রাগান, ছভা। পাঁচালি, কধকত! ইত্যাদিব 
মধ্য দিয়! উহা প্রচারিত হইত। কথক ঠাকুব তাহা কথকত! 
বসালো কবিবার জন্ত কত চেষ্টাই না, কহ্তিন প্রত্যেক 
উপাখ্যানকে তাহাবা উপকথায় পরিণত কবিতেন। 

আজ্রকাল প্রমোদেৰ সাহায্যে লোকশিক্ষান নানা উপায়ই 
আবিষ্কৃত ও প্রবর্তিত হইয়াছে । সভাসমিতি একটি সোকশিক্ষাব 
উপাধ, সংবাদপত্র একটি । এই ছুইটিকে প্রমোদবজ্দ্িত মনে কব! 
যাইতে পাঁবে। কিন্তু প্রদর্শনী, বঙ্গমঞ্চ। চলচ্চিত্র, সবাক চিত্র 


৫ 


কথাস হিত্যের ০০ 


" জন্ত আর কোন অনাস্তর উদ্দেশ্য ইহাব ছিল না। 


Y 


২৩৭ 
ইত্যাদিতে প্রমেদিই যেন মুখ্য, লোকশিক্ষা গৌণ। লোকে 
“শিক্ষাকে এইকপ গৌণভাবেই চায়। 


-- ইদানীং লোক-শিক্ষাব আর একুটি উপায় নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
সেটি হইতেছে কথাসাহিত্য। প্রাচীন কালের কথকতাই 
কথাসাইত্যের কপ ধরিয়াছে বলা যাইতে পাবে। 


বাকঙ্জার ছেলেকে কৌশলে লেখ! পড়া শিখালোব জন্ত বিসুশশ্মা 
পঞ্চতন্ত্র দিখিষাছিলেন এইকপ কথিত আছে। পঞ্চতন্ত্রাতীর 
কাহিনী মালাঁব প্র ভাবে জন্ম হওয়াই স্বাভাবিক ! 'পণ্ডিতেবা 
বলেন-বেদ উপনিষদ যণ্চদর্শনেব কথা জনসাধাবণ বুঝিনা 
বলিয়৷ খধিগণ পুবাণসা হিত্য বচন! কাবিধ! ধর্মতত ও নীতিতথ্থ 
জনসাধাবথেব মধ্যে প্রচাব কবিয়াছিলেন। বুদ্ধদেবেব বাণী জন- 
সাধাবণেব হৃদয়ঙ্গম কব! কঠিন ছিল বলিয়া মহাস্থবিবগণ জাতক 
কথার স্বষ্টি কবিয়াছিলেন। 


উপগ্রান সাহিত্যেব জন্ম কিন্ত এই ভাবে নয়। উপন্যাস 
সাহিত্যে জম্ম হইয়াছিল অবিমিশ্র সাহিত্যেব আনন্দ দান করিবার 
ক্রমে 
শিক্ষাবিস্তাবের সঙ্গে উপন্যাস সাহিত্যেব অত্যস্ত আদব বাড়িয়া! 
গেল। বহু লোকই উপন্থাম পাঠে আনন্দ লাভ করিতে 
লাগিল। তখন লোকশিক্ষকগণ দেখিলেন--লোকশিক্ষা প্রচারের 
চমৎক'র একটি উপায় পাওয়া গিয়াছে। উপস্তাস পাঠের 
একট! নেশা আছে-__এই নেশা ধখন লোকেব মনে প্রবল হইয়া 
উঠে, তখন সাহিত্যিক মূল্য বিচাব করিয়া উপস্তাসনির্্বাচনেব 
আর প্রবৃত্তি থাকে ন! কথাসাহিত্য বলিয়! যাহ! কিছু 
চলিতে থাকে-_তাহাই পাঠ কবিবাব জ্রন্ত একটা আগ্রহ জন্মে । 
লোকশিক্ষকগণ লোকের এই দুর্কপতাটুকু লক্ষ্য করিলেন । 


ইউরোপে তাই আজকাল সর্বশান্্ই উপন্যাসেব মধ্য দিয়! 
প্রচারিত হইতেছে । ইউবোপে এখন অনেক লোকগুকশ্রে্ণাব 
প্রাজ্ঞব্যক্তি তাহাদের বক্তব্য- বা মস্তব্য, অভিন্্রতা ও আহহ 
বিদ্যাকে নিবন্ধেব আঁকাবে বিবৃত ন! কবিয়া উপন্যাসেব আকাবে 
বিবৃত করির| থাকেনু। তাহাব ফলে এক শ্রেণীব সাহিত্যের সি 
হইতেছ--যাহ! পূর্ন) উপন্যাস নয়-_কিন্ত অন্য নামেব অভাবে 
উপন্যাস নামেই চলে। অবশ্য উপন্যামেব ভঙ্গতে লিখিতে 
গিয়া লেখকগঞ্ট্র কোন কোন বচন।কে খাঁটি উপন্যাসে পরিণত 
করিতে পাবিয়াচ্ছিন--এ কথা স্বীকার করি। অধিকাংশ স্থলে এ 
শ্রেণীর পুস্তকগুলি উপন্যাস ও নিবদ্ধ বাঠিত্যেব সদ্ধিস্থলেই বন্দী 
হইয়া পড়িয়াছে। এ সকল পুস্তক যদি খাঁটি উপন্যাস হইয়া নাই 
উঠে--তাহাতে উক্তি কর লোকশিক্ষাবও ত প্রয়োজন--এঁ 
ভাবে যদি লোকশিক্ষা হয়ত মন্দ কি? ফাকি দিয় পাঠক 
সাধাবণকে উপন্যাসে নামে নানা বিদ্ধ৷ শিখান হইতেছে__ইহাই 
কি একটা আপত্তি? ফাকি হইলেও ইহা জাতীয় জীবনের 
পক্ষে কল্যণকব। 


ইউবোপে লোকশিক্ষার বছবিধ ব্যবস্থা আছে। আমাদেৰ 
দেশে লোকশিক্ষাব ব্যবস্থাব বডই অভাব। আমাদের দেশে 


২৩৮ বন্গপ্রী--১৩শ বৰ্ষ 


ওঁ শ্ৰেণীৰ পুস্তক যত বচিত হয় ততই ভাল। কথাসাহিত্য 
নামটা কিন্তু থাক! চাই--এ নামটা না থাকিলে কেহ পড়িবে 
মা। 

রী শ্রেণীর পুস্তক কেহ লিখিলে খাঁটি উপন্যাস হইল না 
বলিয়া সমালোচকগণ নিন্দা কবেন- কিন্তু তাহাবা ভাবিয়া 
দেখেন না- উপন্যাস না হইলেও তাঁহাব প্রয়োজনীয়তা কত 
বেশী। কোন সাহিত্য উপন্যাস না হইলেই একেবাবে ব্যর্থ 


[ ১ম খণ্ড- ওয় সংখ্য! 


হয না-_অন্য একট! কিছু হয়, তাঁহাব দ্রামও কম নয়। মনে 
বাখিতে হইবে. প্রাচীন মঙ্গলকাব্যগুলি প্রকৃত কাব্য না হইলেও 
সাহিত্য হিসাবে ব্যর্থ নয়। 

আমাদের দেশে আসল উপন্তাস সাহিত্যেব প্রবর্তক বঙ্কিমচন্দ্র 
এইনপ লোকশিক্ষামূলক উপন্তাসও প্রথম লিখিযাছিলেন। 
তার শর হইতে মাঝে মাঝে ওঁ শ্রেণীর উপন্তাস এদেশে বচিত 
হইয়াছে। 





বকুলতলার ঘাট ঞ্ 


অনেক গবেষণার পর স্থির হইল বকুলতলার খাটের দিকের বাংলোটাই 
নুতন "একসাইজ ইন্স্পেক্টারকে* দেওয়া হোকৃ। এ-দিকটার গোলমাল 
নাই, আগে! বাতান প্রচুর, ধূল/ আবর্জনার চিহ্ন মাত্র নাই, আর নাই 
লোকের ভিড়। জায়গাটা! ইন্স্‌পেক্টার সাহেবের লাগিবে ভাল। তাছাড়া 
ওপরওয়ালীর হুকুম, এ খালি ঝাংলোটাই সংস্কার করাই! কাজে লাগাইয়া 
দেওযা হোকৃ। ক্ষয়নারাখবাবু উঠি পড়িয়া লাগিলেন বাংলোর সংস্কার 
করিবার জন্ত। লোক ডাকাইয়া চারা গাহপালা আবর্জ্জন| পরিফার 
করাইলেন, কূপের সংস্কার করাইলেন, বাংলোর রাস্তাটা ভালো করিযা 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করাইয! রাধিধ| যাইবার সময উড়ে মালী জনার্দনকে 
জানাইয়া গেলেন যে, কাল ইন্স্পেক্টার সায়েব আসিয়া পড়িবে, আসিলে 
আগেই উহাকে যেন খবর দেওযা হয। আর নে যেন লক্ষ্য রাখে বাঁগানে 
কেহ না চুক্য়৷ সৌবীন গাহপালা নষ্ট করে। জনার্দন ঘাড় 
নাঁড়িয়া কথাগুলে| বুঝিয়৷ লইল। পরে কছিল-_”এ-বাঁড়ীতে থাঁকতে তিনি 
রাজী হবেন তে?” 

জায়নারাণ কহিলেন--"রাঞ্জী না হবার মানে?” 

‘না, মানে কেউ থাকতে চায় ন! কি না! তাই বলেছিলুম। তা'ছাড়া 
খযাদ্দিন তে| খালিই পড়েছিলো । অনেকে বলে" 


“তোর মাথা। খুব রাজী হবে, খুব বাজী হবে। 


এমন বাড়ী--সঙ্গে 
বাগান, বি্রলী আলো, পাশেই পৃঁঙ্গ।। 


এ-সব পাবে কোথাধ! তোকে 


ও-সব ভাবিতে হবে না। বিকেলের দিকে একটা ঠাকুর আর একটা চাকরের 
বাবস্থা করে আসবি, বুঝলি ।” 
“আচ্ছা ৷" ্. 


যথারীতি উপদেশ দিয়া জধনারাণগীবু চলিয়া গেলেন। অনার্দন 
বাগানের দরজা পথ্যন্ত তাহার সহিত গিয়া দরল! বন্ধ করি ফির! আসিয়া 
বাংলোর আমবাবপত্র গুঠাইবার কানে লাগিব! গেল। || 


ইন্স্পেক্টার আসিধা গেলেন। প্রোচ সুদর্শন, অমাধিক'। নুতন 
সায়েবকে দেখিবার অন্ত বছ লোকের সমাগম হইল। দেখিখ! সকলে খুসী 
হইল সাষেবকে লই! আলোচন! চলিতে লাগিল। প্ঁদকলেই একবাক্যে 
স্বীকার করিষা লইন যে ইতিপূর্ব্বে এরূপ মৎ লোক আর এ-জকলে আসে 
নাই। ইন্স্পেক্টার চৌধুঠী নমস্কার করিযা সকলের সংহত আলাপ করিয়া 
লইলেন। খুী হইয! সকলে চলিষা গেল। 

প্রত্যেককেই মাঝে মাঝে আসিধার অন্ত অনুরোধ করি! স্বান করিযা 
লইবার জন্য চৌধুরী ঘরে চুকিয়া গেলেন। সকলে যাইবার পর বাংলোর 
বারান্দ। য্ধন শীরব হইয়। গেল জযনারায়ণবাবু তখন আমসিধ! পড়িলেন। 
জনার্দন তাড়াতাড়ি চেয়ার আগাইযা দিয়া জানাইল যে সায়েব আসিয়া 


গ্রীরমেন মৈত্র 


গিয়াছেন, এবং তিনি সমপ্রতি স্থানের ঘরে। জযনারাণবাবু বসিলেন। 
বসিয়| বসিয়া দেখিতে লাগ্িলেন। বাংলোর রূপ যেন ইতিমধ্যে খানিকটা 
বদগাইয়! গিষাছে। জানাল! দরজ। পূর্বে পর্দা দেওযা ছিল না। এখন 
কোথা হইতে নীল রং-এর'পর্দা আনি লাগানো হইয়াছে । ছ'একথান। 
বেতের চেয়ারও কোথা! হইতে আসি পড়িয়াছে। কাজের ক্রট নাই। 
টেবিলের উপর খবরের কাগজট পর্যন্ত রাখিতে ভুল হয় নাই। এইবার 
নেমপ্লেঁটটা লাগ।ইলেই হয়। 

শ্বান সারিধ। চিল! পাতলুন পড়িয়া খবরের কাগঞ্জ হাতে চৌধুরী 


বাহির ্ইয়। আসিলেন। জযনারাণহাবু ভাড়া হাড়ি চেয়ার ছাড়িয়া উঠিগ্া - 


নমস্কার করিয়। কহিলেন --"আপনার সঙ্গেই দেখা! করতে এলাম 1” 
চৌধুরী হাঁসিয়া কহিলেন -"বসুন” 


জয়নারানবাবু বমিতে বসিতে কহিলেন _' সকালে এদে উড়ে সালীটাকে 
দিয়ে আমি আপনার সব ব্যবস্থাই করে গিয়েছিলাম | ভেবেছিলাম সন্ধো 
নাগাদ এসে পড়বেন। তা পথে কোন রকম অস্থবিধে হয নি তে?” 

“না, না, অহ্থবিধে আর কি।? 
- "বাংলো খুঞ্জে নিতে কষ্ট হয় নি?" 


“না। সাত বছর আগে এই বাংলোতেই একদিন আম ছিলাম । 
সংই তো আমার চেনা। ভূন হবার যো কি। বলিয়া চৌধুরী হো! হে! 
করি! হাসিয়া উঠিলেন। অধনারাধবাবু অভিরিক্ত বিস্মিত হইঘ| কহিলেন 
"নাভ ৰহর আগে আপনি এখানে ছিলেন?” 

শ্ঁখুনী দুরে দৃষ্টি মেলিয়া কহিলেন-_“হ্যা, নাম শুনলে চিন্তে পারবেন 
বোধ হয়। আসার নাম জে চৌধুরী 1 


“ৰুব, খুব। আপনার নামের সঙ্গে আমি বিলক্ষণ পরিচিত। তবে 
চাক্ষুষ দেখা এই প্রথম। আমি হচ্ছি এখানকার ওয়াইন মার্চেন্ট 
জয়লারণ দে (” 

চেধুরী পুলকিত হইয়া কহিপেন__"আই সি) একই রাস্তার আমরা 
তাহলে 1” 

জদনারাণবাবু হাঁসিয়া কহিলেন-_“ত!' এক রকম বটে ।” 

খানিকক্ষণ চুপ করিধা থাকিযা চৌধুরী কহিলেন, প্রথমে কানে ঢুকেই 
এখানে আসি। পুঝে। একটি বহর ছিলাম। এগন তো অনেক বরগে গেছে 
দেখছি ।” 

“| অবষ্য অনেক বদলানে| সম্ভব। ওদিকট! একেবারে অঁ'স্তাকুড 
ছিরে! বললেই হয। হ্যা, ভুলে গ্ৰেছি জিজেদ করতে, আপনার থাঁওং 
দাওয়া হযেছে তোঁ। মানে, কি ব্যবস্থা করেছেন। 

“ন্যবস্থা আর করবে! কি। গাড়ীতেই দেরে এসেছি রাত্বিরের অন্য 
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ম'লীটাকে বলে দিয়েছি আঁকের অন্তে কোন দোকান বা হে-টল থেকে 
খায় নিয়ে আসবে।" 

“কিছু দরকার নেই, কিছু দরকার নেই। আমার ওখানেই চলুন । 
আমি বাড়ীতে লোক পাঠিয়ে দিচ্ছি। সন্ধ্যে বেল! কোথাও বেরু-র তাগিদ 
নেই তে?” . 

“না তা অবস্ত নেই, কিন্তু আপনি অনর্থক আমার জন্তে্__ 

পথমুন থামুন:] F০৷mality রাখুন। কোথাও ফেন্ডবেন না! 
সন্ধার আগেই আমি নিজে গাড়ী নিয়ে আসবো । এখান থেকেই নিবে 
যুবে|। বাড়ীতে একট! উৎসব কিনা একটু আগেই যেতে হা]। ছেলে” 

, মেয়েদের নাচ গান।” 

‘আমাকে আর ও দলে টানবেন ন!” 

* টানবো! না মানে? আপনাদের মত অতিথি পাওয়া ভাগ্যর কথ|। 
ফ্বার সময় জনার্দনকে আমি বলে যাচ্ছি আপনার জন্তে বর সে আবার 
ছোঁটেলে না ছোটে। স্ত্রী এসেছেন তে! ?" 

1 চৌধুরী হাসির! ফাটিয়া পড়িলেন,_-্থী-ই নেই। আসবে কোথেকে ৷" 

“বলেন কি। এত বড় বাঁড়ীটায় একল! থাকবার অসুবিধে হনে না?" 

“কিছুমাত্র না। ঠাকুর চাকর আমি। এই ভিন্জনই বাংলোঁতে 
যথেষ্ট ।” আয়নায়।পবাবু হাসিলেন। পরে কহিজেন,_ 

“তন্ুবিধে হলে জানাবেন কিন্তু! আমিই আপনার জন্যে হই বাংলো 

| চিক করেছিলাম । আপনার অসুবিধে হলে আমই দ্বাতী। ওবে আমার 
/ 
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মহন হয় এ বাড়ী আপনার পছন্দ হবে। সামনে গঙ্গা, ভেতর বাগান, 
ট মানুষের ভিড় নেই, গোলমাল নেই। আমার তো৷ এই রকম ভাগ! ভালই 

3. লগে।” 

“আমারও বেশ লাগছে ।” 

| জ্রঃনারাণবাবু চুপ করিয়া জানালার ভিতর ছি ঘুরে গলার শক্ত বন্ধের 
পানে চহিয়। চাহিয়। দেখিতে - লাগিলেন। নদীর কি রূপ বর্ষা শেষ 
হুইয়া গিয়াছে। পুবের বাঁতান তবুও থাকিয়। থাকিয়া বইয়! আসে। 
আকাশে থওঁ খও মেঘের তলাব সাদা নাদ! বকগুলো! কোথায় উড়িয়া চলে 
কেজানে। নদীর জল স্থির । নৌকার ভিড় নাই। মানুলের কোলাহল 
লাই। চমৎকার । সহস! নিরবতা ভাঙ্গিয়া তিনি বহিলেন। “দেখুন ন| 
ভত লোক আপনার কাছে আসবে ।” 

"এরই মধ্যে অনেকে এসে চলে গরিয়েছেন। 


"তাই নাকি | উৎসাহ তো খুব দেখছি । এই তিন দিন বে লোককে 
আপনার কখ। শোনাতে শোনাতে মশাই হায়রাণ। বলে, কবে তিনি 
আসছেন, কেমন দেখতে, কেমন লোক এই সব অদ্ভুত শুশ্ন। বির হয়ে 
শেষে বললাম তিনি এলে গিয়ে দেখে এসে 1” 

৯২. চৌধুরী কহিলেন,--“সেই জন্তেই বোধ হয় ৮ হয়ছিলে | দেখলুম 
হেলে “ছাকরাই বেশী ।” 
“হবেই তে৷ | সামনেই পুজো । বাবুর! সব বিয়েটা করবেন। তাই 
৮৭ বোধ হয় দেখতে এসেছিতেন আপনাকেও দলে টান! যায় কিন! ৷" 
*এসবও এথানে জাতে নাকি 1" 
“চুর প্রচুর। গান, বাজনা, নাচ, charity এ সহ তো এখানে 
লেগেই আঁছে। তা ছাড়! Public Library, Debatirg Society 
এ লব্গ ।” 
গ্ৰুৰ ভাল, খুব ভাল। তবুও মাঝে মাঝে 1/১ঘতে য ওযা যাবে।" 
শনশ্যই যাবেন। আপনাকে আই সন্মায় পথ ঘাট, ইস্কুল, দোকান 
বাজার সব চিলিযে দোব। এখন তবে উঠি। এ সমরটা অ'বার দ্রোকাদে 
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না খাকলে-_মানে যত সব ছোটলোক নিযেই তে! কাঁরবার।" বলিতে ব'লতে 
সঃনারাণবাবু উঠিলেন। যাইবার সময় চৌধুরীকে বিশ্রাম লইতে বলিয়া 
গলেন। 

ইনস্পেক্টারকে লইয়া যে নসালোচনাট! হঠাৎ চলিতে আরম করিয|হিল, 
হঠাৎ তাহ! একদিন বন্ধ হইব গেল, এবং সামনের হুর্গা পুজ! লইয়া সকলে 
ব্যস্ত হইয়া পড়িল। বকুলতলায় এই একটিমাত্র পুঞ্জা । তাহাঁও বছরে 
একবার। সুতরাং সকলেরই উল্লসিত হুইয়া টঠিবায় কখা। দোকানে 
বাজারে পথে ঘাটে পুজ! আসিতেছে রব পড়িঘ! গেল। আবাল-বৃদ্ধ বণিতার 
মধ্যে নুতন সাড়া জাগিবা উঠিল পূজা আসিতেহে। একদল লীগিয়। গেল 
পূল্জামওপ পরিভার করিতে, একদল তথ্বির করিতে ছুটিল। রাশি মণি 
ব্রাশ কাটিরা বোঝাই করা হইতে লাশিল। োঁকর] মহলে থিয়েটারের 
সহাসণল বলিয়া গেল। প্রতি পুজা তাহার! সখের অভিনয় করিবেই। 

চৌধুরীর কাজ এখন কম। সন্ধ্যার দিকে বাহির হইল একবার 
Library-তে যান। সেখানে খানিকক্ষণ থাকি! হাসি গলপ করিয়া রেডিও 
শুনিষ! সমযট! কাটা ইযা বাহিত হইয়া পড়েন, তারপর মন্থর গতিতে গঙ্গার ধার 
দি! বহু দুর ৫ খানিকটা রাতে বাংলোধ ফিরি! আসেন। বাংলায় 
আসিয়া আহার শেষ করিয| বারান্দায় চেয়ার লইয়! দুরপ্রনাহিণী গঙ্গার দিকে 
মুখ করিয়! বসেন। জ্যোত্পার বকুলতলার ঘাটের উপরের বটগাছের পাতা 
বাতাসে কীপিতে থাকে। ঘাটে বাঁধা নৌকাগুলে! ঢেউএর তালে তালে 
দোল খাইতে ধাকে। দূর হইতে গীদারের সঞ্চেংধ্বনি হাওয়ায় ভ'দিয়া 
আমে। জ্যোৎস্সীয ছেডা ছেড়া পুল্লীভূত সাদ' মেঘ নাচিব! নাচিয়| কোথায় 
চলিধ! যায় । তাহার] সকলে মিলিয়! যেন জান|ইথ| যাঁয,..পুজা আসিতেছে 
চৌধুরী জালে! নিভাইয়! উঠিব যান। 


সকালে উঠির! আবার বাহির হইয়া যান, ফেরেন অনেক বেলায়। 
খানিকটা বিশ্রাম করিয়া আবার বাহির হইয়! যান। ফিরি! আনেন দন্ধ্যার 
পূর্বেই। করিবার মত কাঁজ যখন থাকে না, তখন দিলেমায় গিয়া বুরিয়া 
আনেন! কখনও জয়নারাপৃধাবুর দোকানে গিষ| বসেন, গল্প হানি ঠাট! 
চলে। বখনও তাম খেলিতে বমেন। এক কথাধ -সমঘট। তাহার ভালোই 
কাটিতেছে। জয়নারাণ্বাবু মাঝে মাঝে তাঁগিদ দেন--“সময তো ভ:লোই 
আপনার, ববদও এখন বেশী কিছু হব নি। সংসার ধর্ম এবার বরন 
না" 

“কি হবে জয়নাঁরাণবাবু, এই বেশ আছি।'' 

“বেশ আছেন বলেই তে বলছি আপনাকে । হরে, প্যাঁণেকে বি আর 
বলবে! । বয়েম, গুণ ছটোই আছে। ভগবানের আশীব্বাঘে চাকরীটাও 
ভালে! | দেখুন রাজী থাকেন তে দেখি একটি মেষে। একবার দেখলে 
আপনার আর রাঁজী না হয়ে উপায় নেই ।"- 


“দেই জন্যেই তে! দেখতে চাই ন!। শান্ত বলেছে পড়েন নি, লোভে 
পাপ, পাপে মৃত্যু!” 
“সত্যি ঠাট্টার কথা নয় মিঃ চৌধুরী ।" 
“এখন ওটা! তবে মুলতুবী থাক জয়নারাণবাবু ৷ 
তারপর উভয়েই কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকেন। অকগ্মাৎ নিস্তন্ধত! ভগ 
করিয়া জয়নারা শুর জিজ্ঞামা করেন, “জায়গাটা! কেমন লাগছে * 
“থর ভাল | 
“বাংলোঁতে অন্ুুবিধে হচ্ছে না তে ?” 
শনা। বড় ফাক বাড়াই আম পহন্দ করি। আমার বেশ ভাল 
লাখে, রত টু 
“মেকি শী? আমাক যে হর়িঘোংের গোল ছেড়ে বেরুবার উপা 
নেই ৷” 
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প্রংসারী মানুষ কিনা।'ঃ চৌধুরী ঈষৎ হাযেন। জয়নারাশবাবুর ভাল 
লাগে এই কর্ণুস্ত, চঞ্চল প্রকৃতির আপনভোলা লোকটিকে । 

কিন্ত দিন যাইবার সঙ্গে সঙ্গে জয়না রাঁপবাবুর এ মত বদলাই! গেল। 
চৌধুরী অল্পকাল নিয়মিত আসিতেছেম না। মাসখানেক পরে অনার্দিনের 
সহিত জয়নারাণবাবুর দেখ! হওয়াতে তিনি জানিতে পারিলেন, সাবের বোধ 
হয লীন চলিয়া যাইতেডেন। জয়নারাণবাবু বিস্মিত হইয়া! গগ্জ করিলেন_ 
“হঠাৎ চলে যাওয়ার মানে-?” 

জনাৰ্দন কহিল--“জানি না।” 

কি যেন ভাবিতে ভাবিতে জনা র[ণধাবু কহিলেন, পরেছি 1 

জনার্দন তাড়াতাড়ি কহিল-_"আদি তে! আপনাকে তখনই , বলেছিলাম 
এ বাড়ী ভাল নয়। অন্ত যাঁড়ী দেখুন। পোড়ে! বাড়ীতে কি ভদ্দরলোক 
থাকতে পারে?” 

“না| রে সে মবের জন্যে নয় (” 

“নয় }" বলিয়া জনাৰ্দন খানিকটা থামিয়া আবার কহিল_-"“কি 
জানি বাপু! তবে রোজই দেখি সমস্ত রাত ধরেই ও ওঁর ধরে আলে! অলে। 
আর মাঝে মাকে অদ্ভুত শব্দ ।* 

"বলিস্‌ কি, সমস্ত রাত আলে! ছলে ? 

“বাঃ আমি নিজের চোখে দেখেছি যে।'ঃ 
- জয়নায়াগবাবু খালিকট! চুপ করিয়া থাকিয়া কহিলেন, “হ্যা রে যাবু 
বাড়ী ফেরেন কটায় জানিস্‌।” 

"রাত দশটা, কোনপ্দন এগারোটা” 

শা । সঙ্গে আর কেউ থাকে? 

"কই তেমন কাউকে দেখেছি বলে তো মনে পড়ে না।” 

“আজ ফিরবেন কখন বলে গেছেন কিছু 1 

' আজ তে! ফিরবেন না। দু'দিন হোল তিনি বাইরে গেছেন" বলিয়া 
চারদিন থানিকট! থামিয়া আবার 'কহিল--_“আপনি একটা ভালো বাড়ী 
দেখতে পারেন না। শেষে বাড়ীর জঙ্কে আমার সাষেব চলে যাবেন। সাধেৰ 
বড় ভালো লোক । চলে গেলে আমার যে বড় মুস্কিল হবে।” 

“জনাৰ্দন, তুমি বোধহয় জানে! না, তোমার সায়েব মাতাল।” 

“মাতাল |”! 

গ্ৰা । শুধু তাই নয় EE FE 1 

জনাৰ্দন শঙ্কিত হইয়া কহিল, “কিন্তু ঠাকে তো! তেমন অবস্থায় কোদ- 
দিন "দিন 1” 

“আর দু'দিন ধাক্‌ তারপর দেখবে । দেখেছ তোমার সাষেষের চোখ 
ছুটো কি রকম লাল, চোখের কোপে কালি, চুলগুলো! রুক্ষ। এসব যার 
থাকে, সমস্ত রাত বার ঘরে আলে! ছলে, তাকে মাতাল ছাডা অন্ত কি বলা 
যেতে পারে?” 

“উনি সিগারেটই তে] বেশী খান। অন্ক কোন নেশা আছে বলে তে! 
শুনিনি" 

“অন্য নেশাও আছে জেনে রাখো | আজকাল আমাদের সঙ্গে দেখাও 
করেন না । আগে আগে তবু আমার ওখানে যেতেন, এখন ঝাইরে 
ছোটেন। বাঁড়ীও আসেন না। আমরা সব বুঝি জনার্দন। তোমার 
সায়েব যদি চলে যায় তার জন্তে ছুঃখ কোয়ে! না। আত্তর একজন সায়েৰ 
আসবে! এটা ভদ্রলোকের পাড়া, দেশাখোরদের নয় ।” 

জনাৰ্দন কোন উত্তর না দিধ! চুপ করিযা ুহিল । জয়নারাবপবাবু ধীরে 
ধীরে উঠিলেন, পরে কহিলেন, ‘দিন চারেক পরে জার একবার এনে খবর 
নোৌব। আমার মনে হধ তোমার সারে এর ভেতগেই এক পড়বেন ।” » 

“কি জানি আসতেও পারেন ।” 

“এলে ব'লে ঘিও জামি আমবো দেখ! করতে অনেক দরকারী কথ 


“ হইতেছে না বলিয়া অন্তত্র যাইবার জন্ তাঁহার এত আগ্রহ। 


[১ম খণ্ড- ওয় সংখ্যা 


আছে। পুজোর আর দেরী নেই। ভার হাতে মন্তবড় একটা কামের ভার 
দেওয! হয়েছে। অথচ তিনি উধাও। এমন হ'লে চলবে না। বলে 
দিও, বুঝলে।" ৮ 

জনার্দন মাথা নাড়িযা সায় দ্বিপ। 

কষেকদিন ধরিয়াই জংনার!ণবাবুর মনে হইতে লাগিল চৌহুগীকে তিনি 


যা ভাবিয়াছিলেন, ঠিক সে রকম ধরণের লোক তিনি নন। তার প্রধান 
ক'রণ তিনি অবিবাহিত, এবং অবিবাহিত হইলেই অমংযত হওয়: স্বাডাবিক |] 
ডাঁহার সহিত সৌহার্থ কর! আদৌ ভাল হয় নাই। সংসারে লোক চেন! বড় 
কাঠন। প্রথম দর্শনেই তাহার মনে হইয়ান্ধিল লোকটা উচ্ছ ত্বণ । তা 
বলিযা চোখের উপর ও পাড়ার ভিতর যে এমন করিযা হল্রা করিবে তাহা .. 


তাহার মনে হয় নাই। ঠাকুর, চাকর পর্যন্ত মনিবের কীর্তি জানিয়া গেল। 

এমন লোকের হাতে কোন কাছের ভার না দিলেই ভান হুইত। জয়নারাপ- 

বাবুর মনে হইল তিনি ভুল করিয়াছেন । লোকে এ-সব কথ! শুনিলে কি 

মনে করিবে। জনার্দিন বোকা তাই মনে করিযাছে বাড়ী ভাল নয় বলিহা 
{ 


| 
\ 


চৌধুরী চলিয়া বাইবার চেষ্টা করিতেছে। আসলে তা নয়। লোকটা 
বেহেড মাতাল । ভদ্র পাড়ায় থাকিয়া সাতলামি করিবার যথেষ্ট সুবিধা 
আশ্চৰ্য... ! 


কধাটাকে সালঙ্কারে ছোক্র! মহলে, লাইব্রেরীতে এবং বন্ধু মহলে 
গরিবেশন করিয়া দিলেন জয়নারাণবাবু | ইন্ন্পেক্টার সম্বদ্ধে যে ধারণাটা 
লোকের প্রথম হইতেই ছিল, এইবার তাহার রূপ বদলাইয়া গেল। 
চারিদিকেই চৌধুরীকে লইয়া গুরুতর আর্লোচনা চলিতে লাগিল। 
জয়নারাণবাবু বুক কুলাইপ প্রচার করিছ্ন যে নুতন ইন্মূপেক্টারকে ' 
আনিবার জন্ত লেখালেখি হইতেছে। চৌধুরীর মত অদৎ ব্যক্তির এখানকার 
চাকরীর মেয়াদ ফুরাইয! আসিয়াছে। মুখে এই সব বলিয়৷ বেডাইলেও, 
জজ্নারাণবাধুর ভাবন! হইতে লাগিল । চৌধুরী না আদিলে তাহার উপর 
যে কাছের ভার দেওয়া হইযাছে, তাহা! করিবে কে! সমস্ত পু্গা মণ্ডপের 
জন্য ইলেকৃটিক আলোর বাবস্থা কর! বড় সহজ কথা নহে! চৌধুরী ছাড়া 
এ সমস্ত কাজ ভালভাবে কাহারও দ্বারা হইবে না। ফলে আলোর অভাবে 
বিদ্রাট ঘটিবে। তা'ছাড়। থিয়েটার শেষ পরাস্ত হইবে কি না কে জানে! 
জানেরাণববুর রাগ হইতে লাগিল, এই নব অর্থহচীনদের শিক্ষা দেওয়া 
উচিত । তাহার ইচ্ছা! হইল লোবটাকে একবার ধরিতে পারিলে-মনের 
মতন গোটা কতক কথ! শুনাইয়! দেল। কিন্ত ইচ্ছাটা মনেই আপাততঃ 
চাপিয়৷ তিনি নিঃশব্দে অপেন্গ! করিয়| চলিলেন। 


খ হ্ুযোগটার জগ্ক তিনি এতদিন ধরি! অপেক্ষা করিতেশ্ছিলেন, তাহ! + 
অকল্মাৎ একদিন নিলিল। জনার্দনের কাছে খবর পাওয়! গেল যে চৌধুরী 
ফিরিরাছেন। জয়নারাণবাবু আরও হুইদিন ঘরে বলয়া রহিলেন, চৌধুরীর 
সহিত দেখা! করিলেন ন! । আশ! ছিল চৌধুরী নিজেই আসিয়া দেখা, 
করিবেন। কিন্তু তিনিও আসিলেন ন|। জয়নারাণবাধু স্থির করিয়া 
ফেলিলেন একটা বিহিত করিতেই হইবে। রন্্ধ আক্রোশ মনের ভিতর চাপিয়া 
চৌধুরীর বাংলোর আসির। যখন পৌছিলেন, তখন রাত্রি গার একটা। 
নিশুকক চারিদিক, ঘুসন্ত বকুলতলার ঘাট । অল্প দ্যোৎপ্র। উঠিয়াছে। 
আঁৰ্বনের রাত্রির স্বত্ব চন্দ্রালেক নূতন বুহেলিকার মাচ্বত্ন। গে 
ফোলাঁহল নাই। গৃহে কলরব নাই। কর্মকান্ত দিবসের শেষে শ্রান্ত 
জনদাধারণ ঘুমাইয়! পড়িয়াহে 1. কেবল জানিয়া ছিল জনার্দন। জয়নারাণ 
বাবু একেবারে বারান্দায আসিয়া! দড়াইলেন, দেখিলেন চৌধুণীর ঘরে এখনও 
মন আলে! ভ্ুলিতেছে। জরনার্দনের কধা সত্য । মনের সমস্ত দ্বিধা, সমস্ত 
ভর ঝাড়িয়া ফেলিয়া তিনি চৌধুরীর ঘরের দরজার সামনে আসিল 
দড়াইলেন। কণ পাতিলেন দরজায় । কিছুই শোনা গেল না । কেবল 

|] 


| রি 


হয দাঃ 
সি চর 
৮ ০ পাস পিপিপি সপ পিল পিস 


তাত ১৫৫২] 


ইলেকুটি,ক ফ্যানের শব্য, মাঝে মাঝে সিগারেটের উগ্র গন্ধ হওয়ায় ভাসিয় 
আসিতেছে । দরজায় মুছ চাপ দিয়! বুঝিলেন দরগও ভিষ্তর হইতে বন্ধ। 

কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকিয়! অবশেষে ধাক্কা দিলেন। এক, ছুই, তিন ** 
বর্কশ কণে ভিতর হইতে আওযাঙ্স আসিল--..“কে 1” 

সঙ্গে সঙ্গে দরজাও খুলিয়া গেল। দরজার সামনে আম্বা দ্রাড়াইলেন 
চৌধুরী । মলিন বেশভূষা, চুল রুক্ষ, কপালের উপর আনিয়া পড়িয়াছে 
প্রণে টিলা পাঞ্জাবী ও পাঁৎলুন, হাতে ভ্বলস্ত সিগারেট । চোখ ছুট! যেন 
ভিতরে বনি! গিয়াছে। চোখের কোণে কালিমা! । অধনারায়ণ এ মুহি 
ডাহার কোনদিন দেখেন নাই। তাই প্রধমটা তাহার সন্দেহ হুইল চৌধুর 
প্রকৃতিগ্থ ন’হন { তিনি ভাবিবার অবসর .প'উলেন না; ক্রুত ঘরের সধে 
ঢুকিষা চারিদিকে একবার ভাল করিব! তাক'ইয়। দেখিজেন। কিন্তু দ্বিতীয় 
বাক্তির সন্ধান মিলিল ন1। 

চৌধূরী কহিলেন, “এত রাত্তিরে কি মনে করে অহনারাণ্সাবু £” 

সয়নাতাণ কহিলেন, “এখনও জেগে কি করছেন?” 

চৌধুরী হাসিলেন, কহিলেন “নাঃ করবার আর কি আছে * এমনি জেছে 
থাঁকি। জেগে থাকতে ভাল লাগে আমার ৷" 

“আপনার এই ধরণের জেগে থাকাকে বাইরে লোনে কি ধরে নেচ 
জানেন তা আপনি?" 

“বাইরের লোক বলতে আপনিই তে। ধরে নিষেছেন দেহছি। বহন 
আনার নামে যে সব অপবাদ রচেছে তা" আমার কাধে এসেছে 
উয়নারাণবাবু।” 

“হ/ সত্বেও এমন করছেন কেন?” 

' "দেখতেই তে| পাচ্ছেন, খারাপ কিছু করছি না। আর =রলেও আমাঃ 
Private life নিয়ে টানাটানি করাটা! অস্কেব পক্ষে ভদ্রতা নড় 

“লোকের কটুক্তি তাহলে আপনি ভয় করেন না, গানে শুগ্রাহ্া করেন । 

"অন্ততঃ তাই বদি ফরি। তাছাড়। ও ‘সব মধ] অশবাংদেয় উত্তাপ 
বেশীদিন থাকে না। আমি জানি আপনার! আমার সন্বগ্জে অনেক কিছু 
ভেবে দিয়েছেন ।” রং ্ 

“নিতে বাধ্য হয়েছি অ পনার উচ্চজ্ঘলত| দেখে 


উচ্ছ স্থপতার মিথ্যা কতকগুলো প্রমাণ হয়ত আপনাদের আছে বিধ 
তাঁর আগে আম যদি ক্রিজ্ঞেস করি উচ্ছ ভবপত! বলতে আপনি কি বোঝেন 
আর আপনি যা বোঝেন, তা তে! ঘরে ঘরেই দেখতে পাবেন। সংযম ও 
নিষ্ঠার পরাকাষ্ঠা তে! চোখের উপর অহরহই দেখছি। অনেক্রে ধর! পড়ে 
না, আবার অনেকে ধরা পড়ে তথন যবন রোগগ্রস্ত আধ ভজন ফেলেমেয়েকে 
মানুষ করতে পারে না । যেহেতু আমাদের মত লোকের স্ত্রী নই সেইজগ্ 
আমর হলাম উচ্হ,ছাল, দুশ্চরিত্র। স্ত্রী থাকলে সংলার ধর্স্ম করছি বকে 
বোধ হয় কিছু বলতেন না! আপনি যা ভেবেছেন আর যা চার করেছেন, 
তা ভুল অয়নারাপবাবু।* বলিয়া চৌধুরী উঠিয়া গেলেন। লিজের টেবিলের 
কাছে গিয়া ডুয়ার খুলিলেন, তারপর কাগজে মোড়া কি একটা বাহির করিয়া 
জয়নারাণবাবুর সামনে আসিয়া দীড়াইলেন। 


অয়নারাণবাবু এইবার কাজের কথাট! পাড়িলেন--“আপ্নার ওপর হে 
কাজের ভার দেওয়া হরেছিলে! তা মনে আছে আপনার ?* 

“খুব আছে। যাঁবার আগে সে কাছ আপনাদের ঘাতে হষ্টুভাবে হয়ে 
হার তা আমি অবস্য করে দিয়ে যাবে! 1 

“কিন্তু এমনি করে রাত ভ্রাগলে--গুনেছি রোজই আগলি জেপেই রাত 
কাটিয়ে দ্বেন। ঘুম না হয় তো আলোটা নিভিয়ে বে থাকলে পারেন ।” 

"আলো! ভেলে রাখলে বদনাম রটবে এ কথা. জানলে সাবধান হতাম 
বাচিলারের অনেক বিপদ দেখছি" 

চৌধুরী কাগজের প্যাকেটটা এইবার খুঁলয়া ফেলিলেন। বাহির হইয়া 


বকুল তলার ঘাট ২৪১ 


আসিল এক কিশোরীর প্রতিকৃতি । ছু'জনেই ঝুঁকির! গড়িলেন তাহার 
উপর! 

“জানেন এ কে 1” 

“না।” 

“আমার স্ত্রী। জেনে রাখুন আমি অবিবাহিত নই, মৃত্দার দাত 
বছর আগে এই বাঁংলোতেই থাকবার সমর-সে মার! যায়, আর নিজের হাতে 
তাকে দাহ করে আমি এ বকুলতলার ঘাটে! সাত বছরের সে পুগ্রীভৃত 
হালার কথা আপনি কেমন করে জানবেন?” 

'জয়নারাপবাবু মাথা হাত দিয়! মুখ নীচু করিয়া বুধ! রহিলেন। চৌধুরী 
খানিরুটা থামিয়া আবার বলিয়! চলিলেন ঃ ট 


“আপনাদের স্ঙ্গে দিশে হাসি, গান, আমোদ উল্লাস কাল কর্ম করে 
যাই। আপনার! ভাবেন সুখে আছি-_নির্ভাবনায় আর নিশ্চিন্তে । কিন্তু 
জানেন কি তাঁর পেছনে ক্ষত বড় ইতিহাস আছে। এই বাংলোয় থাকবার 
সময় মাধবীর সঙ্গে বিয়ে হয় আমার। এইখানেই তার ভয়ানক অসুখ 
করে, এই ঘরেই সে মারা যার এ ঘাট দেখছেন-.-এ যে শ্বশান-ছাট, 
যেখানে লাল আলো! জলছে, ওখানেই তাকে দাহ করি। গঙ্গার জল 
এ্যাদ্দিনে সে সব কোথার ধুইফে নিয়ে গেছে ।” 

জয়নারাপবাবু এইবার মুখ তুলিযা ধীরে ধীরে কহিলেন, "আমার তুল হধে- 
ছিল মিঃ চৌধুরী 1) আর কোঁদ কথ! হার মুখে জোগাইল ন|। চৌধুরী 
থামিলেন না! বলিয়! চলিলেন £ 

“শুনুন আরও থ'নিকট! আমার বলবার আছে, সবটুকু না বললে সন 
আমার হালক! হবে ন! ৷ স্বৃহদারের জীবন কাহিনীর খানিকটা না পনলে 
চলবে কি কোরে! ন! শুনলে কি ক'রে বুধবেন, কেন চোখের কোণে 
কালি পড়ে।? 

“আমি যাই মিঃ চৌধু্রী। অনেক রাত হোল, আপনি ঘুমোতে চেষ্টা 
করুদ। এসন ক'রে ন! ঘুমিয়ে রাত কাটাবেন না|” 


“তাইতো এখানে থাকতে আর আমার মন চাইছে নাঃ চৌধুরী 
আস্তে আস্তে মৃতা পত্নীর ছবিধানি কাগজে আবার মুড়ির! ফেলিলেন। তাঁর- 
পর আবার কহিলেন, “স্সম্ত দিন বেশ থাকি। এই অচিশপ্ত ঘরে ফিরে 
এলেই আমি আর থাকতে পায়ি না । কেবল মনে হয মাধবী জাদছে। 
দুর ঘাট থেকে ভেসে আসছে তাঁর কান্নার নূর । তাই আমি দাড়িয়ে 
থাকি জানালার নামনে । যদি তাকে একবার দেখতে গাই! সমস্ত রাত 
আনি ছাড়িয়ে থাকি জয়নারাণবাবু । রাতের পর রাত এমনি ক'রে কাটিয়ে 
দিই। ঘুম এলেই মনে হয় মাধবী যেন ঘরে চলে ফিরে বেড়াচ্ছে, কিংব! 
শিয়রে দাড়িয়ে আছে | আমি যেন ‘চাখের সামনে দেখতে পাচ্ছি, গঙ্গার 
ঢেউ তীরে তীরে আছাড় থেয়ে পড়ছে, বর্ষার আকাশে কালে! সেঘ জমে 
আসছে। উঃ কি ঠাও! বাতাস । ঘাটে লোক নেই কেউ! শুধু আমি 
দীড়িয়ে আছি, আর পাশেই ভুলে মাধবীর চিত! ধু ধু করে। ঘুম আমার 
নেই। শুধু এই চিন্ত/ আমায়। সমস্ত রাত আমি ঘুমোতে পারি না| 
চৌধুরীর কণ্ঠত্বর ভিতর হইতে কে বেন চাপিয়া ধরিল1 পকেট হইতে 
রুমাল বাহির করিয়'গাড়াতাড়ি দুখে চাপা দিয়া তিমি ঘরের বাহিরে চলিয়া 
গেলেন। টেবিল ফা্যান্টা তেসনিই ঘুরিতে লাগিল, আর অয়নারাণবাবু 
মাথায় হাত দিয়া কি ভাবিতে লাগিলেন কে ভ্রানে | 


জনার্দন সবই শুদিয়ছিল, কেবল শুনে নাই সার! রাত ধরিয়া ঘরে 
আলো হালিবার সঠিক কারণটা কি। কাজেই যে ধারণাটা তাহার গোডা 
হইতেই ছিল, সেই ধাঁংশাটাই রহিয়! গেল। মন তাহার বার বাঁর বলিতে 
লাগিল, সায়েব একেবারে চলিয়া না গিয়া বরং অস্ত বাড়ীতে ঘাইলে, তাহার 
নিজের খুব ভালো হইত। ইতিপুবের চৌধুরী সায়েবের মত এমন হন্দর 
লোক দে আর দেখে নাই। তাই সায়েবের যাইবার নিন সমস্ত গুচাইয়া 


২৪২ ৰ বঙ্গপ্রী_-১৩শ বর্ষ - [ ১ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


দিয়া যখন সে ফটকের বাহিরে আসিবা সাযেবকে নমন্কীর করিরাঁ করিস্‌।' বলিতে বলিতে ব্যাগ, খুলিয়া হাতে যে ছুই একটা টাকা উঠিল, 
দীডাইল, তখন তাহার মুখ দেখিয়1'চৌধুরী ক্ষণকালে কি যেন তাবিলেন। তাহাই তিনি তাহার হাতের উপর ফেলিয়া দিলেন । জনাদ্দন স্থাণুর মত 
মোটরে উঠির| তিনি কহিলেন, 'আমি চললুদ জনা 1", দাড়াইযা রহিল। মোটর চলির! গেলেও অনেকক্ষণ -তেমনিভাবে সে 

জনার্দনের মুখে ম্লান হাদি খেলিয়া গেল। চৌধুরী কহিলেন-_' এবারে ছীড়াইয়| রহিল, তারপর কাধের উপরের গামছাথান! দির! ধীরে ধীরে চোখ 
যে সাঁয়েব আসছেন, খুব ভাল লোক তিনি। ভাল করে কাঞ্জ কর্ম্ম ছটা মুদ্িধা বাহিরে আসি দীড়াইল। 


সাপ 


কেরাণী : প্ীশৈলেলকুমার মল্লিক 
কবি, কি লিখিলে আজি বঙ্গনীতে ভাই ? কিসেব স্বপ্ন হায়! 
কোথায় ভাসিল কল্পন1-তবী, কোন্‌ কুলে মিলে ঠাই ? বন্ধ দূবে কোথা! সপিল পথে কী যেন হাবায়ে যাঁয়। “A 
প্রেয়দী-কাব্য রচিয়াছ ঢেব, আজি বিশ্বাদ লাগে? এঁ সেই তার কিশোর-কালেব কোমল মুখের পৰে { 

" স্তিমিত স্মৰণে নিভৃত নীড়ের কোন মুখ নাহি জাগে? অঠাগা দেশের শিক্ষা-যন্ত্র কঠোব আঘাত কবে-- - | 
আপন ভাৰ্য্যা তিবিশেব পাবে পাতিল গৃহস্থালী? মনে ছিল বুঝি ডেপুটি হইবে, অথবা ম্যাজিষ্ট্রেট : 
শিশুদল কীি' কাব্য-ভাণ্ডে নোন! জল দেয় ঢালি' ? , কিংবা দাবোগা। মধধ্যাদা-সাথে মিলিবে হাজার ভেট 1 

প্রেমের কবিতা ভালো জমে নাকো আব-_ আত্মীয়জন কহেনিক তা'বে, হবে সে ষোদ্ধাবীর, 
শ্রবণে পশিল তাই এ বিশাল ্বদেশেব হাহাকাব! আবও মহীয়ান্‌ হ্বদেশ-ভক্ত, ধন্্াদর্শে ধীব__. । 
কুষক-মভুব-কুলী-জমাদীব মগজে কবিল ভিড়, বলে নাই, হবে__কৃষক, কুত্মী, শিল্পী, বণিক বড় | 
এ মহাজ্জাতির শত্তি-প্রতিম। সহসা ভুলিল শির, ঘরে ও বাহিরে মিলে নাই কোন প্রেবণা! মহত্তব। 
তাহাবি পূজাব বদানা-গানে মুখরিত করি’ দিক্‌, বঁধ। পথ দিয়! চলিয়া কখন পশে সংসাব ভূমে॥_ | 
বাঁতারাতি, কবি, চারণ হয়েছ তেজস্বী নিভাঁক। পুর্র-কন্তা, ঘরনী আসিয়| ববি’ লয় স্নেহ-চুমে | ৮ 
চোখে পড়িলনা গবিব কেরামী-কুল, সে চুমাব মায়! জঠব-জালায় কাদে 
দীন হীন এই বেচাবী কেবাণী যেন জীবনের ভুল। লিন্ব কেরামী মাস-মাহিনায় কোন মতে ঘর বাধে ! 
জাতি-বলঙ্ক এই সে কেবাণী, নিষ্কমর ধাডী ১ তাবপবে বাজে বক্ষে বেদনা, চক্ষে চাল্‌সে ধরে, 
দশটা! পাঁচটা খাটিয়া সটান’ শুধু ফিবে আসে বাডী। জীর্ণ আলয় কীপে ঝড়ে-রলে, দেহ টলমল কবে। 
স্ভ।-সমিতেতে যায় নাই কু, বক্তৃতা শোনে নাই, কিশোর-বুকের কিসলয়গুলি শুকানো লতাব শাখে_ 
চাকরি ছাড়িয়া পথে বা হাজতে মাখেনি ত্যাগের ছাই | যৌবন কবে এলে! আব গেলো, কে ভাব নিশান! বাখে? 
স্বদেশী খাতায় চাদ! দিতে ভয় পায়__ .. নগৰীর কোলে মান্থুষেব বনে অন্ধ কোটব-তলে 
দেশের শক্ত কেবাণী কেবল দাসেব অন্ন থায়। ক্ষীণ জীবনে দীন প্রাণখানি ধীবে ধিকি ধিকি জলে। 
হে কৰি চাবণ, গণ জাগবণ মন্ত্রেব উদগাতা সপ্তাহ শেষে গৃহেব খবব আলে ১ 
এই বাংলাব কাম-কাব্যে৭ নবীন পরিত্রাতা, বেঁচে আছে বউ, ছেলেমেয়ে গুলে! এখনো কাঁদে ও হাসে । - 
তোমাবে ধন্যবাদ, Kk এই কাদা হাসা, এষে বড সুখ! বীচিবার সাধ হয়, 

কেরাণীর গৃহ কর্ষণ করি পূবাওনি তব সাধ । &' বুঝি ফোটে সোনার কমল, বর্ণগন্ধময় ! 
কাব্য জমে না! তাবে নিয়া; আহা! না জমুক সেই ভালো মানা ওকি | মবীচিকা ! - 
কালে| মুখে তার তুমি কেন আব কলমের কালী ঢালে! প্রলয়েব ঝড় ধেয়ে এলো ওকি! নির্ব্বাণমুখী শিখা ৷ ] 
দেশ জাগিয়াছে, এখনে! সে ঘুমে-_ঘুমাইতে দাও তারে একি গো স্বপ্ন নির্মম নিষ্ঠুর! “ll 
বড় ব্যথাতুব, বড ষে ক্লাস্ত নিষিক্ত স্বেদ-ধাবে। হা-হা রবে কাদে তুচ্ছ কেরাণী শুনিয়াছ্‌ তাব সুর ? - 4 
বাভায়ন-পথে ককণ জ্য্যোৎস্ন মলিন কপোলে লোটে-_ হে চারণ কবি, আজি রজনীতে বচিলে কাহার গান? 
ঘুমায় সে আব স্বপন দেখিয়া চমকি’ চমকি’ ওঠে । কেরাণী মকক্‌, বৃহত্তবেব চলিয়াছে অভিযান । 


বাঙলার নদ-নদী 


ছয় 


পশ্চিমবচ্গর প্রবাহিলী-সমন্থ্া 


বাঙ লাব নদী-প্রবাহ অত্যন্ত হাস-বৃদ্ধিশীল ও অনিশ্চিত, এই 
কাব জমিব পুষ্টিব জন্য জল-সঞ্চয় দ্বাবা এই অভান্টুক্নু প্রপৃবণ 
কর! দবকার! প্রতিবোপণ-কালে ফসল-শস্তদিব বৃদ্ধি-হেতু 
পৰ্য্যাপ্ত পরিমাণে যে জলের আবশ্যক হয়, তা’ উপযুক্ত বৃষ্টিপাতে 
পূর্ণ হয়ে ওঠে। ভাবতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশে তুলনা] বাঙলার 
২... এরই অনুকুল অবস্থা প্রকৃতিব প্রসন্ন দান। প্রকৃতপ্রস্তাবে-_ 
খভাব-্বৎসবগুলিতে ভাদ্রেব শেষ থেকে কাত্তিকেহ মাঝামাঝি 
4. শধ্যস্ত উত্তর-পূর্ব মৌনুমীব অভাব বা! ম্থ্যনত প্রতিবোধ- 
1. কল্পে শুত্রিম জলসেচন প্রাংই অবস্তকর্তব্য হয়ে পভে। কিন্ত 
কাৰ্য্যবালে এব অগবিধাব মাত্রাটাই বিশেষ ক'বে চেখে পড়ে, 
কাবণ--নদীগুলিব পবিবাহ-ক্ষেত্র থেকে জল-সব্রলবাহ-যোগ্য 
অঞ্চলচমূহেব, দুবত্ব খুব বেশী নয়। আব এই ছুই অঞ্চচলই অল্প- 
বিস্তব সমান পবিমাণে বৃষ্ট-পতন হ'য়ে থাকে, তা ছা ঠিক এই 
সময়েই পশ্চিমবঙ্গে নদীসকল স্বপ্প-সন্কীর্ণ জল-ধাবা হন ক'বে 
নিয়ে চলগে। অথচ এব প্রথম দিকে দক্ষিণ-পশ্চিম মৌন্মি- 
1 প্রবাহের সময়ে সীধাবণত; নদীগুলি অতিবিক্ত বস্তা-তনঙ্গে শ্ফীত 
4 হ'য়ে ৩ঠে। কিন্ত সে জলভাবেব প্রয়োজন যখন জাগে. তখন ত’ 
ক্ষীণ হ'য়ে যায়। এইজন্য নদী থেকে খাল বা প্রশালী .কটে জল- 
-.. ধাব। বহাবাব চেষ্টা খুব কাৰ্য্যকৰী হয়ে ওঠে না, উপকুস্ত এব ব্যয়- 
বাহুল্য উপযুক্ত প্রতিদান এনে দিতে পারে না। সমস্ত দিক 
1... স্বিবেচল! ক'রে এইটুকু বল! যায যে, জল-সঞ্চয় ব্যতিবেকে 
+... কোনো সবিতেব জল-সবববাহ কর্বাব যোগ্যতা নাই ! বস্তুতঃ 
পশ্চিমবঙ্গে কৃত্রিম উপায়ে জল-সরববাহেব দৈন্য মেট্ুতে হ'লে 
ভল-সঞ্চর-কাধ্য নিতান্ত প্রয়োজন, আব এই জল-পঞ্চক =ব্তে হবে 
প্রাকৃতিক নিয়মে )-এই প্রদেশের খবস্রোতা নদীসমূহর উৎস- 
সন্নিহিত সান্থদেশে জল-ভাগার গঠিত ক'বে বন্যাক্ষ লে জল- 
সঞ্চয়ের ব্যবস্থ! কর! দবকার, তবেই এই সঞ্চিত জল স্বর্নতাব দিনে 
৮ অশেষ উপকাব এনে দেবে । যে অঞ্চলে জল-সববরাহেব কাজ 
ক্ষুদ্র ত'টনীব নিত্য-প্রবাহ দ্বাব! স্কন্ভব, সেখানকার এই কাঁজেব 
ধাব! বহুগুণে উন্নত কব! যেতে পাবে, কিন্তু তা’ব উপায় হ'চ্চে এই 
মে, সেই অঞ্চলবাহিনী তটিনীব বন্তান্দলেব কিষ্দংশ নী ক'বে 
3 বেখে চিতে হবে, ভা'র সুফল ফলবে অসময়ে আলাভাবেহ দিনে-- 
তব গুতিদিনকাব অপরিমিত প্রবাহেব অক্ষমতা পূত্রণ ক'বে 
ভুলবে এ সঞ্চিত জল-ভাগাব । 
বিশেষজ্ঞের মৃত এই £ 
৯ শ্বেকে মাত্রান্ত্রে যে-ক্ষেত্রে মাত্র পোনেরো-যোলো বিছ জমিতে 
4“ জুল-সরববাহ কবা সম্ভব, সেখানে বাঙ.লাষ এঁ পরিমাণ ভলেব দ্বাবা 
প্রাধ পচানব্বই থেকে একশো বিঘা জমিব সেচন বা সব্রন্বাহ-কাজ 
পূর্ণ হয়ে উঠতে পাবে। আর একটি কথা পন্ছিম বঙ্গে 
কার্তিকের শেষ-পক্ষ থেকে আবস্ত ক’বে প্রায় বৈশাখের প্রথম-পক্ষ 
পর্থাস্ত নচবাচব অনাবৃষ্টিই লক্ষ্য করা ষাষ, কিন্তু এই সঙ্ষষের মধ্যে 
আক ও ববিশস্ত চাষের অন্ত এ-স্থলে জল-সঞ্চয়েব প্রয়ে 1জনীয়ত। 


“দশলক্ষ ঘনফুট পবিমিত সঞ্চিত জল- 


রি “ বৈ-না-ভ 


অনিবাধ্য ব'লেই বিবেচিত হয়।...পশ্চিমবঙ্গেব অধিবাসিগণেব 
আধিক অবস্থাব উন্নতিব জন্ত কৃত্রিম উপায়ে ঘল-সবববাহ-প্রণ।লী 
প্রবর্তন কবা অত্যাবশ্তক, কিন্তু এই পবিকল্পনা কার্যে পবিপত 
করতে হ'লে জল-সঞ্চয়ের আয়োজন কব! অপরিহাধ্য । প্রকৃতপক্ষে 
--এই কার্যে মূলে অনেকখানি অস্থবিধা বয়েছে। এই 
প্রদেশের ভাঙ্গাভূমি সমতল, সেই কাবণে এব চতুঃসীমাব মধ্যে 
এমন কোনো উপযুক্ত অবস্থানের সন্ধান পাওয়া যায় না--যে-স্থলে 
সঞ্চিত জল বীধবার জন্ম জান্নাল তোল| যেতে পাবে । অবশ্য 
এই প্রদেশেব নদীগুলিব উর্ধ-উপত্যকা-ভাগে সঞ্চিত জলাধার 
প্রতিষ্ঠাব নিমিত্ত উপযোগী ভূমিব পাওয়া ষায়_আর এই 
প্রকার স্থান অস্বেষ্ণ কতৃতে হয় বিহাবেৰ অন্তর্গত ছোটনাগপুব ও 
সওতাল পবগণাব পার্বত্য-অঞ্চলে । এ-সম্পর্কে একটি আশাব 
সংবাদ হ'চ্চে এই £ মব ও দারকেশ্বব নদ্দেব উন্নতি-কল্পে অমুসন্ধান 
করাব ফলে আবিষ্কৃত হয়েছে পূর্বোক্ত দু'টি জল-সঞ্চয় বব্বার 
উপযোগ্মী ভূমি প্রতীয়মান হয় যে-_যথোপযুক্ত সঞ্চিত-জল- 
ভাণ্ডার নিশ্মাণ দ্বাব! নির্দিষ্ট প্রণালীতে কাজ কর্‌লে প্রায় ছয় 
লক্ষ পঞ্চাশ হাজাব বিঘ! জমিতে জল-সববধাহ বর্তে সমর্থ হবে । 
দ্বারকেহ্বর, আব মব নদ-প্রায় তা'রু আড়াইগুণ বেশী জমিব ক্ষুধা! 
নিবাবণ কব্তে পাব্বে। i 
এখানে পশ্চিমবঙ্গের কয়েকটি প্রধান প্রধান নদ-নদীর কিঞ্চিৎ 
পরিচয় দেওয! আবশ্যক | 
ভাগীরর্থী বা হুগলী নদী £ এই নদীকে তিন 
ভাগে ভাগ করলে, উত্তবভাগ-_মুশিদাবাদেব নিকট সুতি থেকে 
নদীয়ার জুলাঙ্গী নদীব সঙ্গে সংযোগ পর্ধ্যস্ত, সধ্যভাগ--নদীয়া 
থেকে হুগলী পয়েণ্টে রূপনাবায়ণেব সঙ্গে সংযোগ পর্যন্ত, আব 
দৃক্ষিণভাগ- হুগলী পয়েন্ট থেকে সমুদ্র পর্য্যস্ত ধবে নিতে হয়। 
হুগলী নদীর ম্ধ্যাংশ ১২০ মাইল, তন্মধ্যে ৫* মাইল হুগলী 
জ্রেলাব পূর্বসীম| দিয়ে প্রবাহিত। গুপ্তিপাড়া, বলাগড, জিরেট, 
ব্যাণ্ডেল, ভদ্রেশ্বব, বৈদ্ভব-টা ও মাহেশ প্রস্থৃতি স্থানের কাছে হুগলী 
নদীর ছুই কুলে চডা পড়েছে । 
দাতসাদর নদঁ-ব্ধমান জেলার দক্ষিণ-দীমা ধৌত 
কবে কিছুদূব প্রবহমাণ হ'য়ে এই জেলা-মধ্যে প্রবেশ কবেছে। 
এই নদ শ্রীবুমপুব সাবডিভিসানকে আবামবাগ থেকে পৃথক 
কবেছে। সাপুব ও হবিপুব নামে ছুই গ্রমের কাছে হুগলীজেলাষ 
প্রবেশ ক'বে দামোদব ২৮ মাইল প্রবাহিত হে হাওড়! জেলাব 
মধ্য দিবে গিয়ে ভাগীবথীব সঙ্গে মিলিত হয়েছে। 
বীরভূম জেলাব দক্ষিণ প্রাস্ত-বাহী অজয় নদ বর্থমানেব মধ্য 
অল্প কয়েক মাইল অগ্রসব হ'য়ে কাটোয়াব কাছে ভাগীবথীতে 
শেছে। 
দ্বারকেশ্বর বা ধলকি০্শোর নদ--হাকুডা 
জেলায় প্রবেশ ক'বে-_গন্ধেশ্ববী নদীব সঙ্গে মিলিত হ'য়ে এই জেলাব 
উপর দিয়ে গুবাহিত, তাব্পরে গোঘাট ও জাঁবামবাগেব মধ্য বিয়ে 
গমন কাগজে ক্ূপনাবায়ণ নাম নিষে হুগলীব দক্ষিণ দিক নিয়ে 
হাওড়ার পশ্চিম ও দক্ষিণ-পশ্চিম দিক ঘেঁসে প্রবাহিত হ'য়ে 
চলেছে। ম্গুলঘাটি ও মাহিয়াড়িব কাছে হুগলী জেলায় এই নদ 


~ 





সহ 


স্‌ 
তাদ্র_-১৩৫২] 


ওবেশ কবে ১৪ মাইল প্রবাহিত হবাব পবে বালিদেওষানগঞ্জে 
প্রায় এক মাইল নিয়ে দুই শাখাষ বিভক্ত হয়েছে ।' পশ্চিমশাখা 
কুমুঝ্ছি মেদিনীপুবে শিলাই বা শীলাবতী নদীব সঙ্গে যুক্ত হযেছে, 
ভাব পূর্বশাখা শাক্বা বন্দবে শিলাই নদীব মিলনে হুপনাবাষণ 
নামে পবিচিত। এই আখ্যাষ এই নদ মেদিনীপুৰ ও হাওডা 
জ্রেলাব সীম! দিযে গমন ক'বে হুগলী নদীতে এসে মিলিভ হযেছে। 
কপনাতাষণেব মোহনাব কাছে জেম্স্‌ ও মেবী নামে ছু্ট ভীষণ 
চড়া কর্তমান। 

ক্লাশীই বা! কংশীবতী নদী বাকুডা জেশাব মধ্য 
দিয়ে মেদিনীপুবেব উত্তব-পশ্চিম দিকে ওবেশ 'কবেছে, 


তংপবে এই জেল! পাব হ'বে তমলুক মহকুমাব কানিয়ঘৈ নদীব ' 


সঙ্গ মশ্নে’ হল্দে আখ্যায় ভাগীরথীতে গিষে পড়েছে ।***এই 
হোলো, এই প্রদেশের বৃহৎ নদ-নদী মোটামুটি সংস্থান ও পৰিচয়, 
অন’ ছাড়া এই সকল প্রবাহিণীব প্রায়ই স্বল্লকাধা উপনলী কিংবা 
শখানশি অনেকগুলি বর্তমান, কয়েকটি মৃত্তপ্রায়। আবার কষেকটি 
সময়ে দমযে শুদ্ধ' খাতে পবিণত। এই সমস্ত ক্ষুদ্ৰ দ্র নদীব 
সহাষে-ই সম্পর্কিত জেলা-সমুহেব জল-নিকাশ হ'যে থাকে। 
বহু সবিৎ ও খাল উক্ত নদ-নদীতে .এসে মিলিত হয়েছে । এই 
ক্ষুদ্র নদীগুলিতে সাধাবণতঃ জোয়াব-ভাট! খেলে থাকে, এ সম্পর্কে 
আলোচন। বারাস্তবে কব! হবে। 
এস্বলে প্রধান বক্তব্য এই £ বৎসবেব পর বত্নব চ"ল যাচ্ছে, 
ক;লেব এই গতিবু সঙ্গে উল্লিখিত নদীগুলিব জীবন-মবণেন সমস্যাও 
ত:ঠ।ছিক গুকতব হ'বে উঠছে। শবতেব পব থেকে এই সকল 
নদী শরঁণ-তোষা হতে হ'তে গ্রীন্মকালে শুদ্ধপ্রয হ’য় যাম। 
দামাদা, কপনাবারণ, অজয,-কীশাই প্রভৃতি ভাগীবথীব উপূনদী- 
গুলব উৎস-স্থল ছোটনাগণুবেব পার্ধত্য-অঞ্চল। ওবলধাবাঁধ 
এক্ষবাবনাত্ বৃষ্টি হ’লেই ছোটনাগপুবেব পাঁহাড থেকে জলম্রোত 
চা নেমে এসে এই সকল নদ-নদীব ক'ষা ভতি-স্বীত 
'তালে আব অতিবিক্ত জলভাব-বহনে , অক্ষম ন্দীগুলি 
উদার হাসেন প্লাবনে চাবদিক ভাসিযে দেষ'। 


দাঢমাোদর-নদ সমস্য! 
এহন প্রশ্ন হ'চ্চেকি উপায় অবলম্বন কবলে পশ্চিম বঙ্গেৰ 


' নশীগুলিকে মাজে-যাওয়াৰ হাত থেকে অর্থাৎ 'ক্ষীবমাণ নদ-নদীকে 


স্ব ভাকিক অবস্থা বন্ষ। কব! যেতে পাবে। “এই সকল নদীকে 
জঁবন্ত ক'বে তুলে দেশের মঙ্গলেব জন্ত- বশে আনা দবকাব। 
খক্রোতঃপ্রকৃতিন নদী-শ্রেণীৰ মধ্যে দামোঁদবকেই প্রান ব'লে 
মেনে নিতে হবে। দামোদব বর্তমান অবস্থায় বদ্ধমানেৰ কাছাকাছি 


স্থান থেকে যে পর্রিমাণ জল-ভাব বহন ক'বে থাকেঁ_তা' এই।- 
কিন্ত এই ক্গল-ভাব-বহন-. 


নদেব স্থাভাবিক বন্তাধাব! বল! বায! 


বাংলার নদ-নদী . 


- 


৪৫ 


ক্ষমত৷ সারি সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ হাসপ্রাপ্ত হম, কাবণ ভীৰ- 
প্রাস্তদেশ বাঁধ-বন্ধনেব ফলে নদী-গর্ভ 'ক্রমোন্নত হ'য়ে উঠেছে। 
সাবা বতমব ধ’বে দৈনিক দু’বাব জোয়াব-ভ টাব শ্রোতে আনীত 
জঅতিবিক্ত পৰিমাণ পলিপন্কে ভবাট হ'তে থাকে নদেব নিয়- 
বাঁকগুলি, এমন কি বর্ষ-যোগে সাময়িক বন্তাব উচ্ছ সও এই 
পঙ্কোদ্ধার কব্তে সমর্থ হয না, সে-জন্ত দামোদব নিয়র্বাকে ফে। 
পরিমাণ জ্রল বহন কব্তে পাবে-_তা' পূর্ববাপেক্ষা পাচ ভাগ কম। 
এক্ষেত্রে জলোচ্ছ, স দি তেবে| গুণ বৃদ্ধি পাষ, তা” হ'লে 
মবস্তস্তাবী ' বন্তাব “ভবন্কর মুর্তি ও তা’ব বিপদেব বিষ্য সহজেই 
বোধগম্য হ'তে পাবে। এই কাঁবণেই'১৯১৩ ও ১৯৩৫-এব 
ভীষণ বন্ধা দামোদবকে বিভীষিকা-স্থল ক'বে তুলেছে । ১৯৪২-এব 
বন্তাও অল্প ব্ভীষিক! এনে দেষ নাই । 


পূর্বে দামেদবেব উভষ তীবেই বাধ ছিল, কিন্তু বিপদের 
নভ্তাবন।“দেখে_বিগত শতাব্দীৰ মধ্যভাগে দক্ষিণ তীবেব বাঁধ 
অপস্থত কব. হয়। অবশ্য এ-কাজে কিছুকালেব জন্য বামদিকে 
ববাধেব উপব অনেকটা! জলেব চাপ কমে যায়। তবু দাঁমোদবের 
বন্ত। থেকে নিষ্কৃতি পাবাব চুড়ান্ত উপায় ব'লে এ-ব্যবস্থৃকে 
যহণ কব! যায় না। এখন অবস্থা দাড়িয়েছে এই যে: 
নক্ষিণতব্ভূমি পলি-সঞ্চষে ক্রমে ক্রমে উচ্চ হয়ে উঠছে, ফলত: 
বাম-তটব্তাঁ বাধে গিয়ে বর্ধমান জলেব চাপ প্রবলভাবে ধাক্ক! 
ঈিচ্চে। এ সম্বন্ধে সত্ব ব্যবস্থা ন! কবৃতে পাবৃলে-_র।ম্‌তটেব 
বাঁধ বক্ষা কব' অসম্ভব হ'ষে উঠবে। তবে প্রকৃতি স্হায় হ'লে 
বাধ-বন্ধন-মুক্ত দক্ষিণ-তীব দিযে একটি জল-নির্গমেব পথ বেবিধে 
দি কপনাব'য়ণে গিষে পড়ে-তা" হ'লে আসন্ন বিপদের হাত 
এঁডানো যেতে পাবে। .প্রত্যুত- প্রকৃতি অনুকুল 'না হ'লে 
অত্যন্ত ব্যষ-সাধ্য একটি কুত্রিম/ খাল কেটে কপনাবাষণের সঙ্গে 
যোগ ক’বে দিলে এ-সমস্তাব সমাধান হওয| সম্ভব প্রবৃত- 


-প্রস্তাবে, প্রকৃতি ইতোমধ্যেই বেগুষ! খালেখ মধ্য দিয়ে একটি 


ক্বল-নির্গমেন পথ আবিষ্কাব /ক'বে দিয়েছে । এই খাল .'ৰিয়ে 
বামোদকেব জোতে।ধাব! হহুপবিমাণে কপনাবায়ণে গিয়ে পডছে, 
কন্ত এ খালেৰ অস্তিত্ব নদেব অনেকখানি নীচেব বাঁকে বাম্তীবন্থ 
বীধেব প্রাষ 5৫-মাইল দূনে। এ-স্থলে বল! দবকাব ষে--এই বাধেৰ 
আডালে বয়েছে একটি জনাকীর্ণ অঞ্চল--সেই অঞ্চলের অস্তর্গভ 
বর্ধমান নগৰ ও ইষ্ট ইণ্ডিযা বেল লাইন। এই বেল লাইন বীধেব 
শুর ধাব ঘেঁসেই পাতা আছে। বাধ-ভাড| .দামোদব-বগ্তাব 
শবিপূর্ণ উচ্ছ ।সেব আশঙ্কা ক্ষণে ক্ষণে বর্ধিত হচ্চে, তা"র কাবণ 
শেক্ষণ-তটভূগি সঞ্চিত পলিমাটিতে ক্রমোন্নত হ'য়ে উঠছে, উপবঙ্ত' 
নুদদী-গর্ভও আোতোবাহী পঞ্কে দিনে দিনে ভবাট হ'তে চলেছে। 


- [ক্ৰমশঃ 





পা 


(বিশ) 

৬৩। বৈনয়িকী ( বিভাঁখ জ্ঞান )--যে শান হা বিদ্ধাব 
গ্য়োজন নিজেব ও পবেব বিনয়-বিধান--এক কথায় আঁচাব- 
শান্র। হস্তিশিক্ষা, অশ্বশিক্ষ। ইত্যাদিও ইহাৰ অন্তৰ্গত ।১ 

‘বিনয়' শব্দেব অর্থ ইস্দ্রয়জয়, সদাচাব; সংযম ইত্যাদি। 
ইংবান্ধিতে বলা চলে-_615010109 1 নিজে বিনযী হওষ! ও 
পরকে বিনয় শিক্ষা দেওয়া--এই কলাটিব মুখ্য উদ্দেষ্ঠ | 
অ'ন্যঙ্গিকভাবে পণ্ু-পক্ষী, ইত্যাদিকেও পোষ, মানান ও বশে 
বাখাও এই বিস্তা বা কলাটির অস্তর্ভূক্ত। ' 


৬তর্করত্ব মহাশয়ের মতে_-বিনয়াচাব বিষয়ে শিক্ষা ' এবং হত্তী 


অশ্বৰ শিক্ষা” । 
৬বেদাস্তবাগীশ মহাশয় এই কলাটির ও ইহাব পরবর্তী দুইটি 


কলাব স্বৰূপ নিৰ্দ্ধাবণ কৰিতে না পাবিষা বলিষাছেন-_-“এই তিনটি. 
স্বতবাং ইহাব আংশিক ভাবও , 


শিল্পেব অর্থ আমবা জানি না। 
পাঠকগণকে বুঝাইতে পাবিলাম ন*।২ . 

» »সমাজপতি মহাশয় ইহাব অনুদবণে. বলিয়াছেন-_“এই 
স্যোক্ত শিল্পত্রয়েব বিববণ বিদিত হইবাব সম্ভাবনা নাই"।৩ , 


খকুমুদচন্্র সিংহ মহাশব্বেব মতে-_“হস্তী, অশ্ব, সিংহ, ব্যাজ 


প্রভৃতি অন্তকে বিনীত কবাব উপান্ত"। ~ 


আত্মসংষম ও পরেব সংযম-শিক্ষা প্রদানও ইহাব বিষষ। 

মমঃ ডক্টব আচার্যা-_“বিনয় প্রভৃতি সদাচাব শিক্ষা” । 

‘বিনয়’ সম্বন্ধে কৌটিলীর অর্থশান্ত্রে প্রথমাধিকবণে বহু. বিষষ 

হইয়াছে। এই কাবণে উক্ত অধিকবণেব 'নাম_ 

“বিনয়াধিকারিক | 

৬৪ বৈজয়িকী ( বিচাৰ জ্ঞান )--টীকাকাব বলেন, ইহার 
প্রয়োজন বিজয় । এই বিস্তাব ছুইটি প্রধান ভেদ-_:দৈবী ও 
মানুষী । দৈবী বৈজয়িকী বিদ্বা__-অপবাঙ্জিতা-প্রয়োগ ইত্যাদি ; 
আব মানুষী --সাংপ্রামিকী শব্তবিদ্ধা ।৪ . 


যে বিদ্ধাব অনুশীলনে বিজ্য়-লাভ হয়, তাহাকে “বৈজবিকী 
বিদ্তা )বল! চলে। বৈজয়িকী বিদ্ধাকে দুইভাগে বিভাগ কবাব 


১ পন্বপূববিনয়প্রয়োজনাদ্‌ বৈনযিক্য আচাবশান্াণি। 


হস্ত্যাদিশিক্ষ! চ" ৷ জযম । 

২ *কালীবব বেদাস্তবাগীশ মহাশষেব লিখিত, 'বার্তাশান্ত্র বা 
'জীবিকাতব্* নামক প্রবন্ধেব অন্তর্গত “শিল্প” সম্বন্ধে বিববণ প্রথম 
প্রকাশিত হয়--“বিজ্ঞানদ্পণে-১২৮৯,  কার্ডিক, পৌধ। 
“ণিক্পপুষ্পাঞ্চলি” নামক মাসিক্‌ পত্রিকায় (১২৯২ সাল, প্রথম 
হণ্ড) উহা পুনকন্ধত হয়। শস্থবেশ চন্দ্ৰ সমাজপতি মহাশয়ও 
বেদাস্তবাগীশ মহাশষের লিখিত প্রবন্ধে অস্থসবণে ভাহাব টিপ্পনী 
কক্কিপুবাণেব অনুবাদে যোল্লিত কবিয়াছিলেন। 

৩ কক্কিপুবাণ_-»সমান্রপতিমহাশযেব সংস্করণ, পৃ পৃঃ 

৪ “বিজয়প্রয়োজনা! বৈজয়িক্যঃয। দৈব্যো' মানুষ্যস্চ 1 
তত্ব দৈব্যোৎপবাজিতাদয়ঃ মান্য্যো যাং সাংগ্রামিক্যঃ শঙ্গবিস্তাং*। 


৭ 


, উতয়সাপেক্ষ। 


জ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


উদ্দেশ্য এই যে, বিজয়লাভ কবিতে হইলে কেবল নিজ প্রষদ্বে 
উপব নির্ভব কব! চলে নাঁঁ_দেবতাঁব কৃপাব উপবও নির্ভর কবিতে 
হয়। অর্থাৎ--সর্ব-কন্ম-সিদ্ধিব ন্যায় বিজয়ও দৈব-পুকবকাব-_ 
দৈবী বৈজয়িকী বিজ্ঞাব দৃষ্টান্ত_তন্ত্োক্ত 
অপরাজিতা-ম্ত্প্রয়োগ ইত্যাদি। আব মাহী হইতেছে 
ুস্ববিদ্তা-_ধনথবর্বাণ, তববাবি ইত্যাদি অস্ত্র-চ।লনা-শিক্ষা! যাহার 
অঙ্গ। ,', » 

“তর্কবত্থ "মহাশয়ের মতে--“বিজয়ার্থ ক্রিরমাণ অপবাজিতা- 


প্রয়োগ এবং যুদ্ধচরধ্যা"। সংক্ষেপ কবিতে যাইয়! তর্কবত্বমহাশয় 


দৈব-মানুয-ভেদ পবিষাব করিয়া! দেখান নাই । ' 
শকুমুবচন্্র সিংহ. মহাশয়, টাকাকাবেব অন্থুমুবণে বলিয়াছেন, 


““বজয়িকী বিদ্াবাব বিজ্যলাভ কবা যায; ইহা ছুই প্রকাব-- 


(১) দৈবী ও “(২) মান্ুধী। তন্মধ্যে অপ্বাজিভা প্ৰভৃতি অস্ত্র 


‘দৈব বিভা উ উক্ত হইয়াছে, এবং মানবী বিদ্ধ ধুর্ব্বদাদিতে কথিত 
ie হইয়াছে" । 4 LV 


- অপরান্দিত| প্রভৃতি তত্র. ৈবী ৰিভড৷ কথিত হাযাছে_ ইহা 


_ ঠিক নহে--তম্তরে। অপবাজিতাদি দৈবী বিদ্ভা কথিত হইয়াচ্ছ_ 


এইন্ধবপ বল! উচিত। ধনূর্ববেদাদিতে বিবৃত বিদ্তাও মাম্ুষী 
বৈজধিকী বিভ্ভা বটে; তত্যতীত সাঁধাবণভাবে মামুয-পরযদ্ব-সাধ্য 


কেবল জন্তকে পোষমানান ইহাব উদ্দেশ্য নহে--আপনাব | ুদ্ধবিদ্তামাত্রই মানুষী বিষ বলিয়া গণ্য হয়।, 


মম: ডক্টব আচাধ্যেব মতে ইহার পাঠ--*বৈজয়িক্‌ জার"। 
বিজয় ব যুদ্ধের উপযোগী হব প্রভৃতি শিক্ষা কৰা”। 

বিজয় রা যুদ্ধ_এই দুইটি কি পরস্পব বৈকল্পিক? মনে 
হয--যুদ্ধে বিজবলাভেব উপযোগী ধরমু্বিবদ্ধা। প্রভৃতি শিক্ষা কর!’ 
»-এইৰপ 'বলিলে./ম্পষ্ট অর্থ প্রকাশ পাইত। ডক্টব আচাৰ্য্য 
এ বিদ্তাব কেবল মান্য দিকৃটিই দেখিয়াছেন--দৈব অংশ তাহার 
বিবরর্ণে উপেক্ষিত | bs | 

৬৫। বৈরামিকী (বিদ্তাব জ্ঞান )--মূল সুত্রে €বৈয়ামিকী' 
পাঠ থাকিলেও টীকাকাব_ পাঠ ধবিষাছেন--'ব্যায়ামিকী’। 


ভাহাব মতে ইহাব অর্থ -মৃগয়াদি--যাহাব প্রয়োজন ব্যায়াম |৫ 


ব্যায়াম বা শবীব-চালনাই এ কলাটিব উদ্দেশ্য । ব্যায়ামের + 
মতে মৃগয়াই শ্রেষ্ট ইহাতে ব্যায়াম ব্যতীত তীব্র উত্তেজনা ও 
আনন্দ আছে- যাহা! ' অন্ত ব্যায়ামে নাই। অনেক সময় হয়ত 
জীবনও বিপন্ন হওয়াব সম্ভাবন! থাকে, তাই ধর্সুশান্র ইহাকে 
দশবধ কামজ্ত ব্যসনের অন্তভূর্তি বলিয়া ধবিয়াছেন। 

ক্ষব্রিষ্ব নিকট ইহ! পবম লোভনীয় । 

' »তর্কবত্ব মহাশষেব মতে বৈযামিকী ( ব্যায়ামিকী ) বিবিধ: 
পাঠই গৃহীত হইয়াছে_“ব্যায়ামার্থ ক্রিয়া, মৃগয়াদি এবং মুগুব 
ভান ইত্যাদি".। 


৯ সিংহ মহাশয়েব মতে “ব্যায়ামিক! বিদ্ধ ব্যাথা ও মুগয়াদি . 
ব্যাপাব*। বব্যাষামিকা' পদ অবশ্য অসাধু, ব্যাঁয়ামিকী পদ 
চি উট ] 


"৫ “'ব্যায়ামপ্রয়োহন! ব্যায্ামিক্যো মৃগয়ান্তাঃ | 
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মমঃ ডকুটৰ আচার্য্য পাঠ*ধরিয়াছেন “ব্যায়াচিক জ্ঞান। 
শাবীবিক ব্যায়াম-চর্চট| ও পশু-পাখী প্রভৃতি শিকাব কৰ” | 

এ সম্বন্ধে বিশেষ বক্তব্য কিছু নাই। -. 

তবে টাকাকাব শেষোক্ত তিনটি কল! সম্বন্ধে নলিয়াছেন 
£এই দিনটি কলা আত্মোৎকর্ষ-বঙ্ষার্থ ও জীবার্থ' ।৬ 

৬ষহেশচন্দ্র পালেব সংস্কবণে অনুবাদে বলিষাছেন-_ এ তিনটী 


নিজেব -.উৎকর্ষ-বক্ষণার্থ ও জীবনেব নিরিবদ্বতা স্ম্পাদনার্থ 


ব্যবহাৰ্দ্য” 

আত্মোৎকধ বলিতে বুঝায় শবীবেব পুষ্টি, বৃদ্ধি ₹ সুস্থতা । 
‘আত্ম দেহ অর্থই এস্থলে গ্রহণীয। শবীরের উন্নত্িই শেষেব 
কলা তিনটিব চর্চায় সম্ভব | ৬৩নং কল৷-_বৈনয্বিক ক্ড্তাব জ্ঞান 
--এ কলাতে শবীবের উন্নতি ত হযই---কাবণ, পশুপঙ্গী প্রভৃতিকে 
পৌষ মানাইতে হইলে নিঞ্জেব শবীবেবও বহু পবিশ্র হয় তাহাতে 
শবীব সুস্থ থাকে। অধিকস্ত, বিনয় অর্থে ইন্দিষজয । ইন্দরিয়- 
সংযম-দ্বাবাও আস্মোৎকর্ষ হয়। কাবণ,“আত্ম’ অঙে ইন্দিযও, 
বটে! এ কেবল বাহ্‌ ইন্দ্রিয় নহে--অস্তবিজ্দ্িষ ( অস্ত করণ) ও 
"আত্মা বলিতে বুঝায়। 'অস্তঃকবণ-সংযম-দ্বার! বাহেন্দ্রধ-সংযম 
--ইহাই বিনয় | "অতএব, আঁত্মোৎকর্ষ অর্থে অস্তঃ ভরণ। বাহ 
ইন্দিয়সমূহ ও শবীবেব উৎকর্ষ। ' 

জীবার্থ__জীবনেষ নির্বিদ্রত। সম্পাদনার্২_এবপ অর্থ সম্ভব 
কটে; কিন্তু শরীবচচ্চাব মধ্যেই তাহাব অন্তর্তাব। এ কাবণে, 
জীবার্থ বলিতে আজীবার্থ অর্থাৎ জীবিকার্থ এন্সপ তর্থও কবা' 
যাইতে পাঁবে। আবাব এ তিনটি কলার চর্চায় মানব আকস্মিক 
বিপদের হস্ত হইতে বক্ষা পাইতে পারে_এনপ অর্থ কবাও 
কঙ্গত। 

মসঃ ডক্টৰ আচার্য্য বলিয়াছে ষে, “'চৌষটি কল! বলিয়া যে 
মাসুলী কথা আছে তাহা মিলাইতে পাব যায় না৷ শ্ৰীম্্তাগবতেব 
হহছুসংখ্যক টীকাকার কিংবা ললিতবিস্তবেব গ্রস্থফার ইহা 
মিলাইতে পাবেন নাই। উত্তবাধ্যায়নসথত্রে চৌষট্টিব পবিবর্তে 
“ঘাহাত্তব? সংখ্যা বল! হইস্বাছে। কামস্থত্রব গ্রস্থকাব লংস্তায়নও 
তাহা মিলাইবাব চেষ্টা কবেন নাই | তাহাব টীকাকা- যশোধব 
*পষ্টই বলিয়াছেন যে, চৌবট্রি মূলকল! মান্র। এইগুভ্তিকে ৫১৮ 
প্রকাব বিভাগ কব! হইয়াছে" 

ললিতবিস্তব ও উত্তবাধ্যাষনস্ত্রেব কথা এস্থলে আলোচ্য 
নহে, কাবণ এ ছুই গ্রন্থে চতুঃষ্ি কল! বলা হয় নাই! ললিত- 
বিস্তবে (১০1১) আছে “অপ্রমেয় শিল্পযোগের কণ: আর 
উত্তবাধ্যা়নন্ত্রে (২১1৬-৭) আছে ৭২কলার কথ! ! 

রীমপ্তাগবতেব মূলে ৬৪ কলাব নাম না থাকিলেও কলা যে' 
৬৪সংখ্যক, তাহাব উল্লেখ আছে (১০৪৫৩৬)। এ সত্থন্ধে 
আলোচনা বারাস্তরে কব! যাইবে। L 

কিন্তু কামকুত্রেব গ্রস্থকাব বাৎস্তাষন ৬৪ করল! সমলাইবাব 
চেষ্টা কবেন নাই--এ কেমন কথ! তিনি স্পষ্ট রল্তিছেন-- 
“ইতি চতুযষ্টিবঙ্গবিস্তাঃ কামসুন্তন্তাবযবিস্তঃ"। গীত হইতে 


৬ “এত্াস্তিত্র আল্মোৎকর্ষবক্ষণার্থ| জীবার্থাহ ইতি” 
“-জয়ম: | i - 


ললিচ্শকলা 


২৪৭ 


বৈযামিকী বিদ্যা 

অন্যবভূত। 
টাকাকার যশোধবও বলিষ!ছেন--€ ‘চতুঃয্টিবঙ্গবিদ্া ইতি। 

কাঁমসুত্ৰপ্তাবযুবিস্কোহবয়বভূতাঃ, তদভ।বে কাসনুত্রস্তাপ্রবৃত্তেঃ” 


ইহা অশেঙ্গ স্পষ্টভাবে কলাব সংখ্যানির্দেশ 'আব ডি 
কৰা ৰায়, তাহা আমাদিগেব বুদ্ধিত আসে না। . 

আমাদিগে তালিকায় ( বঙ্গনী, চৈত্র ১৩৫০) কলাব সংখ্য! 
হইয়াছে ৬৫। এ প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে-_(২৩নং) বিচিত্রশাক- 
যুষতক্ষ্যবিকাবক্রিয়া, ও (২৪নং) পানকরসনবাগাসবযোজন-_-একটি 
কলাব অন্তর্গত ধবিয়া টাকাকার ৬৪ সংখ্য। পূবণ করিয়াছেন । আব 
সতর্কবত্ব ম্হাশষ (৫৩নং) মানসী ও (৫৪নং) কাব্যক্রিযাকে 
এক ধরিষা সংখ্য! পূবণ কবিষাছেন। আব ৬কুমুদচত্ত্র সিংহ 
(৬৪নং) বৈজধিকী ও (৬৫নং ) বৈয়ামিকীকে এক ধৰিয়া ৬৪ 
কল! মিলাইয়াছেন। 


পক্ষাস্তবে, মমঃ ভক্টৰ আচার্য্য (৪নং ) নাট্যকল! ধবিয়াছেন-- 
কামস্থত্রে উহ। নাই। তাহাব পব (৪০নং) মণিবাগাকবজ্ঞান 
কলাটিকে ছইভাগে বিভক্ত কবিয়াছেন-*মণিবাগপ্রান ও আকব- 
জ্ঞান। (৪৪নং) উৎসাদনেব, সংবাহনের ও কেশমর্দনেব কেঁশল 
--এই একটি কলাকে ছুইভাগে বিভক্ত কবিয়াছেন-_(১) উৎদাদন 
ও সংবাহন, আব (২) কেশমার্জনা-কৌশল। ফলে, তাহাব 
তালিকায় আবও তিনটি কলা -বৃদ্ধি পাইয়াছে; কিন্ত মাসী 
কাব্যক্রিরা একই কল! ধরায় তিনি শেষ পধ্যস্ত কলাব সংখ্য! ৬৭ 
ধবিয়াছেন। এইকপ বিভাগাদির প্রামাণিকতা কতটুকু, তাহা 
বল! কঠিন-। অতএব, সুত্রকার যখন ৬৪ অঙ্গ-বিদ্তা বলিয়াছেন, 
তখন তাহ! স্বীকাব কৰিয়। লওয়াই ভাল। অবাস্তব-বিভাগ- 
গুলিকে পৃথক্‌ পৃথক কল! বলিতে হইলে ৬৭ অপেক্ষাও অনেক 
অধিক সংব্য! দাভাষ। 


যশ্রোধব যে বলিগ়াছেন--চৌবট্রি মূলকলা, উহাব অস্তনিবিষ্ 
অভ্ভবকলা ৫১৮, তাহা কামস্থত্রেব গণনান্থ্যাধী নহে। তিনি 
বলিয়াছেন- শাস্তরাস্তবে চতুঃ যৈষ্টি মূলকল| উক্ত হইয়াছে (*শান্্রাস্তবে 
চতুঃব্টিযূলকন! উক্তাঃ !। *কুমুদচগ্ সিংহ * ান্াস্তবে' পাঠের 


পত্যপ্ত চতুঃযষ্টি অঙ্গবিদ্ঞ।---কামন্তত্রের 


"স্থানে 'ন্তরাস্তবে' পীঠ ধধিয়াছেন। ্ 


শান্রাস্তবোক্ত চতুঃযি মূলকলার তালিকা নিম্নে প্রদত্ত হইল £ 


(ক) কশ্মাশ্িতা কল! চতুর্বিংশতিটি--(১) গীত, (২) নৃত্য, 
(৩) বাচ্, (৪) লিপি-জ্ঞান (বিবিধ অক্ষরের জ্ঞান; এমহেশপ[ল- 
অন্থবাদ-_অক্ষর-বিস্তাসবৌধ ), (৫) উদাব বচন ( স্বন্দবভাবে 
কথা বলিতে পাবা; বক্তৃতা--৬মহেশ পাল ), (৬) চিন্রবিধি, (৭) 
পুস্তকর্দদ (পুস্ত-_কৃত্রিম শৈল-ধান-বিমান-চণ্ট-বৰ্ণ-ধ্বজাদি--নাট্য- 
শান্ত, কাশী সং ২৩1৯; পাঠাস্তব-_পুস্তককণ্মু-_পুস্তকবচনা--- 
এমঃ পাল), (৮) পত্রচ্ছেন্ ( তিলকাদিবচন1), (৯) মাল্যবিধি, 
(১০) আস্বান্তবিধান (বন্ধনকলা ), (১১) রঞ্জ্পবীক্ষা, (১২) 
সীব্য (সেলাইএব কাজ) (১৩) রত্বপবিজ্ঞান ( বঙ্গপবিজ্ঞান---ডট্টর 
আচাধ্যবৃত পাঠ; অন্যথ! রত্বপরীক্ষা ও রত্বপবিজ্ঞ।ন এককপ 
হইয়। পড়ে), (১৪) উপকরপক্রিয়। (উপকবণ উপাদান, বা 
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[| 


সাহায্য, যথা! পূজাব উপকরণ পুষ্পাদি, বন্ধনের উপরুবণ তঞ্জুলাদি, 
নৈবেভেব উপকবণ ফুলমূলাদি ; ডক্টর আচার্ধ্যেব পাঠ উপস্কবণ ; 


বঙশ্রী- ৯ রর 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


পুনবায় ব্যবহাব-=শতাবধানী ও সহশ্রাবধানী বি্া_ইহার়ই 
অন্তরত--৬পাল; আমাদিগের মনে হয়--অনুক্রমে প্রাপ্ত বিষয়ের 


উপস্কবণ - অর্থে উপকরণ হয়”; আবাব “মশলা” অর্থও হয় ), (১৫) /সৃক্কেত-লিখন-ও সক্কেত-দর্শনে পুনরায় সেই বিষয় স্মবণ-_অনেকটা 


মানবিধি ("মাপ করার পদ্ধতি ) (১৬) আজীবজ্ঞান ( আজীব_ 
জীবিকা) (১ ৭) তিৰ্ষ্যগ যোনি-চিকিৎসিত ( পশুচিকিৎসা ), (১৮) ' 
মায়াকৃত [ইন্্রজাল, ৬মঃ পাল), (3৯) পাযগুসমযজ্ঞান (প্রাযণ্ 
নাস্তিক, বৌদ্ধ-জৈনাদি /তাহাধিগ্রের সময়--আচাব.; অথবা পানু 
দুষ্ট; বদমায়েশ্দিগের স্বভাব-চবিত্র' ব্যবহাব, প্রভৃতি জান! এম:.' 
পাল; ডক্টর আচার্য্য "মায়াকৃত ও পাষগুসময়জ্ঞান” একসঙ্গে . 
ধবিযাছেন, 'কোন..অর্থ দেন নাই); (২+) ক্রীড়াকৌশল;: (২১) 
লোকঞ্ঞান (মান্য চেন!.এমঃ পাল); (২২) বৈচক্ষণ্য (বিচক্ষণতা; 
(২৩) সংবাহর্ন(গা-হাত-পা-টেপা ) $ (২৪) শবীবসংক্কাব/( দেহের 
মল দূব কর! ও"শবীবে ভুযুণাদি ) ও (২৫) বিশেষ কৌশল ( সকল 
করেই বিশেষ বুদ্ধিব পরিচয় 'দান--ইহাই“/ “পাল সংস্কবণেব, 
অভিপ্রায় )। টীকাকাব ২৪টি কলা! বলিলেও গণনায় "২৫টি 
হইতেছে; অতএব, কোমও। ছুইটিকে, এক' ধৰিয়া ২৪ [সংখ্যা' 
মিলাইতে হইবে 
পবিজ্ঞান -ইহার্দিগেব অন্ততবটি পুনকক্ত। অথবা, লোকজ্ঞান- ১ 
বৈচক্ষণ্য, এক- কল! । অথবা, শরীবসংস্কাব- 
এক-কলা। , 
(খ) দ্যৃতাশ্রিত কলী_বিংশৃতিটি। উহাব মধ্যে নির্জীব দূত . 
পনরটি (১) আযুঃপ্রাপ্তি (বয়স লইয়া কোনবপ জুয়া ;--- 
: *পালেব . অন্থবাদে সর্বপ্রকার চিকিৎসা জানা; এ অর্থ ০ 
অসম্ভব ' কাবণ্‌ চিকিৎসবিজ্ঞানে ' জুয়াব ' স্থান ‘কোথায় ? 
বয়স গণনা ' লইয়া ভূর খেলা. ইহার ' বিষয় হওয়াই 
সম্ভব ),। (২) অক্ষবিধান (পাশা খেল! ; অক্ষ-বিভীভক 
_ বুড়ার ফল লইয়া তৎকালে পাশাব ঘুটি.হইত)। (৩) বপ- . 
সংখ্য। (রূপ লইয়। জুয়া,; মৌলিক বা প্রধান রূপ ব্রিবিধ-_ লোহিত- 


আমাদিগের মনে হয় বত্বপবীক্ষা ও বত্বু- ' 


লা... .. 


স্টহ্বপ্ডেব মত ) 1; ,ডক্টব আচাৰ্য্য অনুপ্রাপ্তি ও -লেখা-স্থৃতি-_ 
* দুইটি পুথক্‌ কল! ধৰিয়াছেন 7 কিন্তু তিনি কোন অর্থ কবেন 
নাই। (১৩) অগ্নি-ক্ৰম ( সত্রতাব জন্য ক্ৰমামুসারে অর্নি ব্যবহাব 
-অথবা অগ্নিব উপর যাতায়াতের কৌশল--৬পাল ; অস্রি-ক্রমণ-_- ' 
অপ্নিব উপব 'দিয়া চলা-_ইহাই সবল অর্থ ) ! (১৪) ইল-ৰ মোহন 
(কেন ছলে পবকে বিভ্রান্ত কব! ; ছলেব সাহায্যে ও হিনী। 
শক্তিব প্রভাবে কাধ্যোদ্ধাবেব উপায়-_-»পাল )। : (১৫) গ্রহদান- 
(সবল অর্থ গ্রহণ ও দান? ৬পালেব অন্থবাদ-ব্বল্লার্্য ও মহাধ্য | 
দ্রব্যের ‘লেনা-দেনা’র উপায়, ও কোন্‌ গ্রহের শুদ্ধিত কোন্‌! 
দ্রব্যের উৎপন্নতা অধিক হয় তাহার জ্ঞান) । : | 
এ মোঁটেব উপব এই পনবটি কল! নি্্দ্ীব-দযতাশ্ৰিত। টীকাকাব ১ 
গুলির নামমাত্র করিয়াছেন--অর্থ দেন'নাই। ৬পাল মহাশয়ের | 
সংস্কবণে যে সকল ব্যাখ্যা, দিয়াছেন, তাহা! প্রায়ই স্বকল্পিত--আর 
ওঁ ওলিতে দ্যর্তগম্বন্ধ৷ নাই | বাজি বাখিযু! এ সকল বিদ্ধাব \ 
প্রদর্শন ইহা প্রত্যেক ক্ষেত্রেই বুঝিতে 'হইবে। । 
সজীব-দ্যৃতাশ্রিত৷ কলা পাচাট--(১) উপস্থানবিধি ( পবেব \ 
তোষামোদেব উপার-৮পাল বাজি রাখিয়! রাজা প্রভৃতি বড় বড় 
লৌকেব নিকট ' যাওয়| ও ‘পুবস্থাবাদি. লাভ' করাব" উপায়) « 
' (২) যুদ্ধ (কোন্‌ পক্ষ জিতিবে ব! হারিবে সে সম্বন্ধে বাজি রাখ!) । চি 
(৩) রুত (ডক্টব আচাৰ্য্যের মতে, রোদন:; ৬কুমুদ চন্দ্রের পাঠ < * 
“ঝত' মস্ভবত  মুল্ৰাকবপ্ৰমাদন ; জীবমান্রেবই শব্দাহকবণ-_শপ্রাদ; ) 
ইহাব মতে সঙ্গীত-বাদ-নাটকাখ্যায়িকাদিও ইহার অন্তর্ভূত,' - ( 
‘কিন্তু এই শেষোক্ত অর্থ কিকপে পাওয়া গেল? প্রথমোক্ত অর্থ 
রবং সম্ভব । বাজি রাখিয়। পশু-পক্ষীব বাহুকরণ )। , (৪) গত 
€(ডঃ.আচার্যেব পাঠ- গীত)--অভীতজ্ঞান--অভীত জীবজগতেব 


শুর্ল-কৃষ্ণ,.তাহাদের সংমিশ্রণে আরও ৬১ প্রকার,র্ূপ্বে জ্ঞান_।  ইতিবৃত্কে প্রস্থাকাবে, চিত্রাকাঁবে ও ফলকাকারে প্রদর্শন ও প্রাণি-. 


৬পাল-)। (৪) ক্রিয়ামার্গ (কাৰ্য্য কবিবার, পদ্ধতি__ইহার ' 
সম্বন্ধে, জুয়া | (৫) বীজগ্রহণ (সাধারণ প্রয়োজনীয়] বিশেষ, 


প্রয়োজনীয়, ও অপ্রয়োজনীয় বীজ-সঞ্চয় ৮ মঃ পাল); (৬) ' নয় অমুবাদে,: ড*আচার্ষেঃর পাঠে, কুমুদচন্দ্রেব পাঠে ‘নৃত্য’ বানান” 


জ্ঞান ( নয প্ৰীতি)। (৭)' করণাদান ( দশ নাহেন্দরিয় ও :,এক 
" অস্তবিন্দিহ--এই' একাদশ ইন্দিয়েব: সংযম; ক্বণ-_ইন্তিয় )। 
(৮) চিত্রাচিত্রবিধি ( চিত্র-বেখাবিস্তাস দ্বারা প্রতিকৃতি কবণ ও 
অচিত্র_অন্তভাবে প্রতিমূর্তি গঠন-ইহা পপালেব অভিপ্রায়; 
চিত্র-বিচিত্ত-_এক্ূপ অর্থও সম্ভব) । (৯) গৃঢরাশি (দাক্কেতিক, 
ভাষা ব্যবহাব ; গোপন জব্য--সৃক্কে-ছ্বাবা ভুয়া, খেলা__এ.অর্থও' 
হয়)। (১2) তুল্যাভিহাব (অপবৈর উক্তিব 'হবহু. নকল কবা; 

“ইহ! ছুই প্রকার--(১) যথাযথভাবে ও ভাষায়: উক্ত বিষয়ের: 
পুনর্বচন, (২) পূর্ব বক্তার স্বর পর্যন্ত অনুকরণ )। (১১) ক্ষিপ্র ; 
গ্রহণ (ধনাত্মক বা, বৰ্ণাস্বক শব্দ প্রভৃতি, ক্ষণ: বিধ্বংসী পদার্থের 
সেই ক্ষণমধ্যে গ্রহণ--পাল ; হাত-সাফাই--এ অর্থও সঙ্গত )।:; 
(১২) অন্ুপ্রাপ্তি-লেখাস্থৃতি:( একই সময়ে ও '.একই স্থলে বিভিন্ন 


বহু বিষয়েব যথাক্রমে স্মৃতিপটে' অন ও স্থৃতি হইতে তাহাদিগেব 


0) দ্বীয় বাগ-প্রকাশ। (৩) 'প্রত্যঙ্গ-দান (প্রতি অঙ্গের সহিত 


গণেব গতিবিধিব জ্ঞান--*পাল, বাঁজি রাখিয়া চলা, 'বাঁজিব দৌড় 
এরূপ অর্থ হওয়াও খুব সম্ভব )। . (৫) নৃভ' ( /পোলেব সংস্করণে 


পি 


'গৃহীত হইয়াছে। কিন্ত নৃত্য ও গীত, কন্মাশ্রিত! কলার অন্তর্গত ৷ 

॥এ নত ‘নৃত্য: হইতে ভিন্ন | নৃত্ত-_20:90%19 dance— বাজি / 
৮ বাথিয়া নানারূপ ,ব্যায়াম--নৃত) পক্ষাস্তবে নৃত্য--ভাবাশ্রিত। 

« গে) শয়নোপচাবিকা কলা যোলটি--(১ পুকবের ভাবগ্রহগ। : “ 
প্রতি অঙ্গের আঙ্মেষ) । (৪)' নখ-দত্ত-বিচার (নখচ্ছেন্য ও দস্ত- পি: 
“ চ্ছেন্ধ }| (৫) নীবীশ্রংদন (কৌশলে নীবীস্থান হইতে, বন্ধ 
খুলিয়া ফেলা। (৬) গুহ অঙ্গ সংস্পর্শেব' অনুলোমতা ( গোপনাঙ্ষ- ' 

' স্পর্শক্রম ):1 (৭) পরমীর্ঘ-কৌশল (সন্প্রয়োগ-বিষয়ক নৈপুণ্য) । . ॥ 
(৮) হর্ষণ, (তৃত্ডি-দান,.)। (৯) সমানাৰ্থতা, কৃতার্থত! (যুগ্গপৎ 
“স্তরীপুরুষেব . বাঠগ্রাপ্তি। (১০) অন্থপ্রোৎ্মাহন” (দ্বিতীয় 
'রাগোত্রেক )। (১১) মৃহক্ষোধীবর্তন ( অল্প কৃত্রিম ক্রোধ বা 


XN 


মান-প্রকাশ )1 (১২) সম্যক্‌* ক্রোধ, নিবর্তন ( ক্ৰোধ দমন )।. 


চর 


লী 


ভাতর--১৩৫২] 


! (২৩) জুছ প্রসাদন ( মান্ভগ্রন)। (১৪) স্থগুপরিভ্ঞাগ ডক্টর 
আচার্য্যেঃ মতে শষ্যাত্যাগ ; নিদ্রাকে আফতীত--এপাল - 
কৌশলে দুম ভাঙ্গাইবাঁব উপায়, মনে হয় এইকপ অহ ই সঙ্গত) 
3১৫) চদম”স্বাপ-বিধি (মৃত্যুকে ইচ্ছাব অধীন কত্রা- এপাল 
কিন্তু এ অর্থ এ ক্ষেত্রে একেবারেই প্রযোজ্য নহে__কাঁবণ এ 
প্রসন্ম কটমকলাব; মনে হয়__-ভোগাস্তে গাঁঢ় নিদ্রা লাভেব উপায় ' 

-ইহাই সঙ্গত অর্থ)। (১৬) গুহ-গৃহন ( গোপ্যাঙ্গের গোপন ) 

এগুলি সবই কামকলা। : এ কাবণে ইহাচিগেক এ 
ব্যাখ্য! এ স্থলে নিশ্রয়োজন । 

(ঘ) উত্তব-কলা চাবিটি-_(১) অশ্ৰুপাতপূর্ক হিহাবেব জু 
শাপ-প্রদ ন। (২) নিজ শপথ-ক্রিয়া । (৩) ওস্থিতে অনুগমন | 
ও (8) পুনঃ পুনঃ নিবীক্ষণ। 

এগুলিও কামকলার পবিশিষ্ট। 

এই চতুঃযটি মূল কল|--ইহাবই অন্তনিবিষ্ট ৫:৮ অন্তথকল। [ 

'যশোহব বলিযাছেন---কম্মাশ্রিতা ও দ্যৃতাশ্রিভ। কলাগুলিবে 
বিভাগপূর্ররক চতুঃযন্তটি ললিতকলাব তালিকা ক'মসুত্রেব অঙ্গ- 
বিদ্তাবপে উক্ত হইয়াছে । আব শফনোপচাবিক। ও উত্তবকল- 
কামশাছ্কেবই প্রতিপাদ্য বিষ্ষ। 'সেগুলিতে বাৎস্যাষন 
*পাঞ্চালিক্ী’ নামে অভিহিত কবিয়াছেন--'পঞ্চালিকী চ 
চতুঘ্টিববা” ( কাঃ সুঃ ১৷৩৷১৫ )। 

পাঞ্চলিকী কল! কামকলা--উহা বর্তমান প্র্ছের আলোচ্য 
নহে। 

আপাততঃ কামনুত্রোক্ত ভালিকাব' বিবর্ণ এইখানেই 
সমাপ্ত কতনা হইল। .. 

মমঃ ডক্টব আচার্য্য বলিয়াছেন "এই ( শেোত্র--শান্্াস্ত- 

১ 


ভুলের মালা 


, কুলে ভব! এই জীবনের মালা, ফুল বলি ভুল হি, 

* স্কাটা দিয়ে শুধু গাঁধিয়! চলেছি সাবাটী জীবন ভবি। 
ক্নানি: নাই মধু, এ মধুচন্ক তবু চাই বচিবাবে, 
বালু লয়ে ঘব বচি_ বালুচবে “ঘুমৃতি” নদ্বীব ধারে 
কেহ বলে এটা! মৃগ-তৃঁষা, কেউ আলেষা বলিয়া জনে: _ 
আ্ক-লতার ভুল ছায়াপথ তবু যে আমাফ টানে। 
কমল ভূলিষা মৃণাল তুলিয়া হয়েছে হৃদয় ক্ষত, 
তবু চাল লাগে এ তুল আমাব এই জীবনেব ব্রহ্ত। 
ভাঁডিওন। ভূল বাঙিওন! মোব আকাশ অকণ বাগে, 
শত দুলে ভবা জীবনেব মাল! তবু এরে ভাল লশে। 
মোব সেতাবেব মীড় বাজেনাক, জাগে নাক, তয় গীতি, 
কুলহরা ডোব ধুলায় লুটায় পায়না' মে আর শ্রীতি। 


হি 


ভুঁলে'র মালা 


নাই । 


ণইতি চতুযষ্টিযূলকলাঃ ৷ 


২৪৯ 


বোক্ত ) তালিকায় ষশোঁধব চৌষষ্টি কলা মিলাইয়| দেখাইয়ছ্থেন। 
কিন্ত ইহাদেব সহিত কাঁসসুত্রের, তালিকাব মিল নাই ; শ্রীমন্তা- 
গবতৃ: ললিতবিস্তব ও' উত্বাধ্য়নের তালিকাব তি তত মিশবাব 
কথাই নহে" । 


কিন্তু বস্তুতঃ তাহা্নহে। ডক্‌টব আচার্য্য আব একটু 
' মনোযোগ দিয়া টীকাটি পডিলেই বুঝিতেন বে যশোধব বলিষ!- 
ছেন-_-এই শেষোক্ত তালিকাব কন্ম-দ্যুতা শ্রিত৷ চুয়াল্লিশটি কলাকে 
বিভিন্ন ভাগে বিভাগপূর্বক অভিনব কপে সাজাইয! বাৎস্য।ষনেব 
চতুযষ্টি ললিতকলাব তালিকা নিম্মিত হইযাছে। এই কাবণে 
উভয় তালিকার পবস্পব হুবহু মিল নাই বটে, কিন্ত মোটামুটি 
মিল আছে। এই কর্মদ্যতাশ্রিত কলাগুলি আবাল-দ্ব-বনিতা 
সকলেবই পবিজ্ঞাত-_এ কাবণে ষশোধব ইহাদেব ব্যাখ্যা কবেন 
কিন্ত আমব! বর্তমানে সে সম্প্রদাষ-ক্রমাগত জ্ঞান হইতে 
বিচ্যুত হইয়! পড়িয়াছি-_তাই প্রত্যেক কলাব স্ববপ বুঝিতে ' 
অসমর্থ । ইহা আমাদেবই দুর্ভাগ্য ! 

| [ সমাপ্ত 

আসত্বস্তবনিবিষ্টানামস্তবল!- 
নামষ্টাদশ(ধিকানি পৰ্চশতাম্যক্তানি। তত্র কর্খদ্যু তাশ্রবা 
প্রায়শ'আবালং গচ্ছস্তি। তা এবান্তধা বিভঙ্র্য চতুষর্িরতোক্ত! 
যান্ত শয়নোপচারিকা উত্তবকলাশ্চ, তা: প্রায়শভ্্যাঙ্গতাং 
প্রতিপপ্ডত্তে-_ইতি পাঞ্চালিব্যামেব চতুবষ্ট্যামস্তবকলা বেদি তব্যাও, 
তাশ্চ ষথাপ্রস্ভাবং বক্ষ্যন্তে। 

অতএব, ৫১৮ অস্তবকলাও ‘পাঞ্চালিকীব অন্তর্গত-_ললিত- 
কদার 'অবাস্তববিভাগ নহে- ইহ! বিশেষক্ূপে প্রণিধানযোগ্য। 


কাদের নওয়াজ 


জলদে চপলে মিছে লুকোচুবি মিছে ও তাবাব মালা, 
কুমুদিনী মুখ চুমিতে টাদেব মিছে কৌমুদী ঢাল! । 
আথি,সরলাব- তবু জয়লাভ কবিয়! কমল ফোটে, , 

তনু বেয়াকুল, তবু কেয়াফুল ধুলায় নাহি মে লোটে। ' 
ক্ষণিকের মায়! মবীচিক এ-ষে তবু হেবি দীপ-শিখা, 
-ভুল কবি ছোটে তেব শলভ. পবিতে মবণটাকা। 
বাবিধিব বাবি নীল ভাবি মিছে অঞ্জলি ভরি বাখি, 
পিয়া,নাই তাৰ তবু সে পাপিয়। “পিউ কাহা", ওঠে ভাকি। 
ভুল কৰি পাখী আখি তাব মেলি "চোখ গেল” বলি ডাকে, 
ভুলের ফসল ক্ষণিক ফুলের ফসল হইয়া থাকে । ' 

প্রকৃতিব ভুল, তুক্েব জনম ভুল এ ফুলেব হাসি, 

ভুল দিয়ে শুধু গাঁধ এই মাল! তবু এবে ভালবাসি । 





» - বাসবদত্তার স্বপ্ন : চি 
এ i 
রাজবাড়ীতে বিয়েব মহাধুম। অস্তঃপুবের মেয়েরা সব,রঙ- 
বেবঙেব কাপড়-গয়না ফুলেব মালা-মগুক-চন্দন প'বে বিয়ের 
আমোদে মেতে উঠেছে। কিন্তু আবস্তিকাব ছদ্মবেশে বাসবদত্তাব : 
এ সব কিছুই ভাল লাগ ছিল ন!। কি ক'বেই বা লাগে! জেনে 
শুনে সতীনের বিষে দ্রিচ্ছেন-_তাও আবাব নিজেব চোখেব ওপৰ ! 
অথচ পাছে কেউ কিছু ভাঁবে এ জন্তে মুখে শুক্নে| হাসি হাস্তে' 
হচ্ছে আব পাচ জনেব সঙ্গে। এ:যষে মহা বকৃমারি!' বাজ 
অস্তঃপুরের মন্ত বড উঠানে বাজ্যেব এয়ো সব জড় হ'য়ে পদ্মাবতীব 
গায়ে হলুদ দিচ্ছিল । এই ফাকে অবিস্তিকা একবাব ফুস্‌.ক'বে 
বাগানে' চ’লে গেলেন _-নির্জ্জনে একলা! একটু মনের দুঃখ হাল্কা”, 
ক'বে নিতে । আজ ভার বলিব দি্ন। সাব নিজের স্বামী--তারই 
চোখেব সামনে আর্জ অপরের হ’য়ে যাবেন'! - 
বাগানেব এক পাশে একটি প্রিযন্গুলতাব গাঁছ। শ্যামবৰ্ণ 
খলো লো ফুলে গাছটি ত'বে বর্েছে। গাছের তলায় পাথব 
দিয়ে বেদী বাধান। এ বেদীব ওপর ব'লে তিনি আপন মনেই 
ভারছিলেন--“ চকা-চকীয! বড় সুখী । "কা'ব সঙ্গে ছাডাছাড়ি 
হলে ‘চকী’ বিচাবী আব বাঁচে না! কিন্ত আমি হততাগী 'প্রভুকে 
ছেড়ে কেমন বেঁচে আছে ৷ শুধু আজ দুব থেকে তাকে একবার 
ঢোখের দেখা দেখ র--এই আশাতেই ত আছি বেচে! 
এই সময় এক সাজি ফুল নিয়ে এক চেড়ী এমে ঢ্‌ক্ল 
ধাগানে। দূৰ থেকে আৰ দেখে. মনে মনে” বল্ল-এই 
ধেঁ দিদি ঠাকুকণ এখানে ব'সে--আর সাত মহল খুঁজে খুঁজে 
আমাব নাকালেব এক শেষ ! আহা! এ মেয়েচিব বোধ হয় বিয়েব 
আমোদ ভালু লাগছে না! লাগেই ব! কি কবে! কতদিন 
সোয়ামীব মুখ দেখে নি বেচাবী !- তাই বোধ হয় লুকিষে পালিয়ে 
এসে এখানে বসে সোয়ামীর কথাই ভাবছে। ছ'সও নেই--যেন * 
কোয়াশায় ঢাকা চাঁদের ফালিব মত খপ! এত ছুখে-কষ্টের 
মাৰেও কপ একেবারে চাঁপা পড়ে নি] সাজ-গোজ কিছু নেই 
তবু কেমন ভদ্র ভাব | যাক! আমার আব তা তেবে কি হবে! 
সাড। দিই।, কাছে বাই এগিয়ে। বলি, ও-দিদিমপি! কতক্ষণ 
ধ'বেই না তোমায় খুঁজি খুঁজি নারি কবছি গে৷ 1”, 
হঠাৎ ভাবনাৰ. মাঝে অপবের কাছে ধবা পঃডে আবস্তিক 


একটু চম্‌কে উজ নল হলেন। তাইত, তিনি 'যে--মালাটা গেঁথে ফেলুন রি 


শপ = শর 


মেয়েমহল থেকে স'রে পরেছেন--এ কথ! বাজকুমাবী জানুতে 


পাবেন যদি বড়ই লজ্জাব ফেবে পডবেন যে তিনি | তাভাতাডি " 


বল্লেন ‘কি গা বাছ! | কি দবকার্ব! আমাৰ মাথাটা বড্ড 


- ধবেছিল, তাই নিরিবিলি একটু হাওয়ার বসেছিলুম” ।  / 


চেড়ী একটু. যুচকে হেসে মনে মনে ভাবলে__হ মাথা 
ধবেছিল না-আব কিছু! যাক, আমাব ও সব কথায় কাজ কি! 
যে জন্তে এসেছি-_-তাই, ব'লে যাই। তাই সে মুখে বঙ্গুলে-- 


'দিদিরাধী বল্লেন ‘আমাব দিদিমণি বড় ঘবেব মেয়ে-বড় ভাল- ' 


বাসেন আমায়, আব শিল্পিকলায় ভাব জোড়া দেখতে পাই না। 
তাই বিয়েব মালাবদলেব মালা ভাকেই গাথ্‌তে ব'লে আচ " 


বান্বদ্ত! দীর্ঘনিঃশ্বাস চেপে মনে. মনে ভাবলেন,'“হা ভগবান্। - 


এও আমাকেই কবতে হবে! কে বলে তোমায় দয়াময়! , কি 
নিষ্ঠুব তুমি’ | 

-৮ চেড়্ীটা যেন ঘোড়ায় চেপে এলে উঠ.ল-_-“দিদিমণি ! 
আপনি ভাব বাব *চিন্তবার যা পবে ভাববেন*খন। এখন তাড়া- 
তাঁড়ি যালা-ছডাট গেঁথে দিন-। জামাই-বাজ। মণি-বীধান বেদীতে 
বসে নাইছেন।' চান হ'য়ে গেলেই মালাব দবকূাব কি ন 

-আবস্তিকা (মনে মনে)--"আব ভাবৰ কি! মন যেন খালি 
হ'ষে উঠছে!’ কান্ডে জিজ্ঞাস! কবলেন--হু৷ বাছা! “তুমি:বের 
দেখেছ?’ 

চেষ্টী (একগাল হেসে ) ‘ও মা! তা আবার দেখব না.কেন? 


দিিয়ালীকে এত ভালবাসি--তার 'বরটি কেমন হ'ল দেখব না 1 


তাঁর পর বব দেখতে কার ন! সাধ যায়!” 
' আবস্তিকা-' কেমন দেখলে ?” 
চেড়ী--“দিদি ঠাককণ ! ত্য ব্ল্ছি এমনটি আগে, আর 
কখন দেখিনি? " 
আবস্তিকা-_'দেখতে খুব জুদ্দর নাকি ?' 
চেড়ী--'নাকি__কি গো! যেন ধন্থুক-ছাড়া কামদেব !' 
আবস্তিকা-; আচ্ছা, থাক ও সব কথা ৷? 
১ (চেভী-/কেন কেন? বাবণ কর্ছেন কেন ? 


।আবস্তিকা পিবপুকষেব কথ! নিয়ে বেশী আলোচনা কবা 


ভাল নয়? ঃ 
চেড়ী_ওম|! সে কি কথী] এ ষে নতুন'বর। এর কথা 
বল্তে দোষ কি। বাক্‌ গে, ঠাককুণ ! হানি এখন গর 


চি 


শ্তাদ্র -১৩৫২ ] 


আবন্তিকা-_'কৈ, ফুল-ছু'চ-সুতে| সব আনো 'দ খ।? 

এই ষে' বলে চেডী সব এগিয়ে দিলে। ফুলের ডালায় দুটো 
গাছের শেকড ছিল। আবস্তিকা-বেশিনী বাস্বদত্রা বুঝ,লেন__-৮ 
গুণ-শ্যান্‌ কৰবাব উষুধ-পালা। একটি হাতে তুলে বলভেন'এট| কি? 

চেডী--"ও ওষুধটিব নাম 'অবিধবাকবণ’ ও মলয় গাথলে 
কনেকে জীবনে আব বিধবা হ'তে হয় না।? 

আবস্তিক! মনে মনে বুঝলেন--এ ওষুধটি তায নিজেব ও 
পদ্মাবতীব ছু'জনেবই দবকাবে নিশ্চিত মালায় গাথ;ত হবে। অন্ত 
শেকভটি তুলে বল্লেন--“আব এটাব কি গুণ’ ? 

“চভভী-_-ওটা হচ্ছে__“সপত্বী-মর্দন, ওট! ম।লাষ গঁখলে ক'নেব 
সতীন জব্দ হয ।” * 

আবস্তিকা--“তবে এট! আব গেঁথে দবকাব নেই 

চেডী-সে কি গাঁ ঠাককণ 1, 

আবন্তিকাঁ_আবে ! তুমি বুঝি জান ন1-_ববেন প্রথম পক্ষেব 
বৌ পুড়ে মবেছে | মিছিমিছি ওট' আব গেঁথে ক্রি লাভ !' 

চেড়ী__“যা ভাল বোঝেন করুন, ঠাককণ । আমাৰ মালাই 
শীগগিব শ্রীগ,গিব শেষ কবে দিন। এঁ--এ শপ ব জুছে। ববকে 
বোধ হয় মেয়েবা অস্তঃপুবে নিয়ে চল্ল ।' 

আবস্তিকা__-'এই নাও--হ'য়ে গেছে মালা!’ 

মালাটি হযেছিল অতি লুন্দব দেখতে । চেড়ী তা ডালাঁয় 
বেশে খানিকক্ষণ অবাক হ'ষে মালার দিকে তাক্ষিয়ে বইল ৷ 
তাব্পব গালে আঙুল দিয়ে বল্লে--“এত সোন্দব মালা আপনি 
গাথ্তে পাবেন’! 

আবন্তিকা_'তবে বে | এই এতক্ষণ আমকে তাড়ার ওপঃ 
তাভ্র লাগিষে জেববাব - ক'বে দিলি! আব এনন মালাব গুণ- 
ব্যাণান! হচ্ছে-এতে দেবী হয় না! যায়ে নায়! পাল 
-শীগগিব | 

চেভী মাল! নিয়ে দৌডে পালাল। আবস্তিক আবাব গালে 
হাত দিযে ভাবতে বস্লেন--“হায় ! হাষ! আজ সত্যিই প্রত্ব 
আগাব পব হ'য়ে গেলেন! কি কবি. যাই একটু শুইগে- 
যদি ঘুমিযে খানিকটা সময় দুঃখ ভুলে থাকৃতে পাবি । 


আস্তে আস্তে আবস্তিকা চল্লেন তীব 'ববের,দিংকে। চোখের ' 


জক্কে তখন তাব মুখ-বুক ভেসে যাচ্ছে--যেন ঢোট পন্মেষ ওপন 
শিশিবের ফেটা | 


* 

এব পব বিয়ের লগ্নে বৎ্নবাজেব সঙ্গে পদ্মাবতী বিষে হতে 
গেল খুব ধূম-ধামেব সঙ্গে । পদ্মাবতীব দাদা মগযেহ বান্ধ! দর্শন 
ক'নেকে সম্প্রদান কবলেন। তাবপব ক'নেব সব্বীবা সকলে 
বব-ক'নেকে নিয়ে বাঁসব-ঘবে খুব আমেদ-আহলাদ কবভে 
লাগলেন । বৎসবাজ্েব সঙ্গে এসেছিলেন ভাব সখা বসস্তক ] 
তিনি ত খুবই আমুদে লোক'। প্রায় সারা-রাত বসব নাচ-গান 
আমাদ ক'রে ভাব হ’ল এক বিপ্দ্‌। বিষে-বড়ীতে তিনি 
বালভোগ খেয়েছিলেন এক পেট। তাবপর একটুও ঘুমুতে লা 
পাএযায তাব পেট ত ফুলে দম-সম। কাজেই শ্তিনি ভোবেশ্ 
দিকে যখন ছুটি পেলেন বাসব-ঘব থেকে, তখন ভাভাতাডি গিয়ে 


নিজেব বিছানায়. শুয়ে পড়লেন-_একটু ঘুমেব স্মার্শায়ি। কিন্ত 


শিশু-সংসদ্‌ ৃ ২৫১ 


সেই নবম ধপপে বিছানায় শুমেও তাঁব ঘুম আসছিল না 
মোটেই--খালি এপাশ-ওপাশ কবছিলেন ! , একেই মস্ত ভুড়ি, 
তার ওপর ভবপেট বাঁজভোগ খাওয়া, তারপর সারা-রাত আমোদ 
দামী খাবাবগুলি সবই গল! ঠেলে ওপর দিকে উঠে আস্তে 
চাইছিল--আর বিদূষক ত! বুঝতে পেরে বল্ছিলেন,_“ওবে ! 
তোব| এমন নেমকহাবামি কবিস্‌ নি কখনো--আমি তোদ্দেব 
গতি কবলুম, আব তোবা এখন বেবিয়ে আস্তে চাইছিল! এই 
কি বিচাব! যাক্‌.গে! বড় বাণীব শোক ভুলে আমাব সখা যে 
এত শীগগিব আবাব বিয়ে কবতে চাইবেন- বিয়েতে এত 
আমোদ-আহ্নাদ কববেন, এ আব কে তখন ভেবেছিল! আচ্ছা, 
একটা হৰিস ত পাচ্ছি না। মন্ত্রী মশায় আব আমি দুজনে 
মিলে বড় বাণীকে ত এখানকাব বাজকুমারীর কাছে বেখে গেলুড । 
তা কৈ! কাল সাবা ব্বাতেব মধ্যে বাসব-ঘবে একবারও তাব দেখা 
পেলুম না! গেলেন কোথায় তিনি! ও:! কি বোকা আমি। 
তিনি কি আব বাসবে আসতে পাবেন! যদি মহাবাজ চিন্তে 
পারেন | সব ফন্দী ফেঁসে যাবে যে! ঠিক | ঠিক! এতক্ষণ এই 
সোজ! কথাট! আমাৰ মাথায় (ঢোকে নি-_কি আশ্চর্য্য 1” 
এই বকম সাত-পাচ ভাবতে ভাবতে সবে তাব একটু তন্ত্র 
এসেছে এমন সময় শবাজিবাডীব এক চেড়ী তাকে ডাকাডাক 
আবন্ত ক'বে দিলে--“ ঠাকুব। বলি, ও ঠাকুব ম'শায় ! শুন্ছেন। 
অনেক ত ঘুমিয়েছেন, এখন উঠুন শীগ.গিব !* 
বিদূষকেব কীচা ঘুম ভেঙে যেতে ভাবি বাগ হ'ল । মুখ-দাত 
খিঁচিষে বলে উঠলেন-_সাঁবা বত হল্লা ক'বেও আশ মিট লন 
'তোদেব ! ভোবেব বেল। একটু সবে তন্দ্রা এসেছে, আব ডাকাডাকি 
--উঠুন, উঠুন ! কেন? আমাকে কি দবকার' ? 
চেভী একটু অপ্রস্তুত হ'ষে হাত জোড় ক'বে বল্লে---“দোহাই 
ঠাকুব মশায় ! আমাৰ অপবাধ নেবেন না। আমাব সাধ্যি কি 
যে আপনাব ঘুম ভাঙাই ! তবে ভোব ত আব নেই---বেল, প্রায় 
এক প্রহব হ'তে চল্ল । বব-মহাবাজ ঘুম ভেঙে উঠে আপনাকে 
খোঁজাখুঁজি কবছেন, তাই ত আপনাকে এসে ভাকৃছি।? | 
বসস্তক অগত্যা আব কি কবেন। গা-মোড| দিযে উঠে 
বস্লেন ব্ছানায়। তাবপব জিজ্ঞাসা কবলেন---'সখাব প্রাতঃ- 
কৃত্য হরেছে কি' | 
চেড়ী--“সব সাবা! হযেছে তাব, মাধ চান অবধি’ । 
বসস্তক--“ত1 হ'লে বল ষে--আমিও প্রাতঃকৃভ্য আব চান 
সেবে তাব কাছে যাচ্ছি’ । 
চেড়ী--“বেশ তাহ'লে জল-খাবাবেব যোগাড কবি গে' |, 
বসস্তক--'সর্ধনাশ! এখন ভাব জল-খাবাৰ না! জল- 
খাবাব ছাড়! আব সব ষোগাড কব গিষে' ! ২ 
চেডী--“সে কিঠাকুব। আপনাব মত খাইয়ে লোকেব 
জ্ল-খাবাবে অকচি হ'ল কেন’ ? 
বিদূষক--'কাল সাবা বাত যে বাদব-নাচ নাচিযেছ 'আমাষ, 
তাতে পেটেব নাভীগুপ্পে। এখনও সব ঘুবপাক,খাচ্ছে। একবেল! 


একটু তাদেব বেহাই না দিলে আবাব ছুপুবেব বাজভোগ সহ 
হবে কেন' | 


চেডী মুখে কাপড় দিযে হাস্তে হাসতে ছুটে পালাল। [ক্রমশঃ 


ol 


কুমার নি 


। "- ( কপকথ৷ ) 


এক রাজা 1 SH eee নেই । কেবল একটি 


ছুখ রাজা 'ও প্রজাব মূনে সব সময়েই জেগে থাকে। বাজাব 
ন! আছে ছেলে, না আছে মেষে। রাজা তেত্রিশ কোটি, দেবতার 
পূন্দা-ভ্রত কবেছেন, দান-ধ্যান কবেছেন, দানব-ক্ষ-রক্ষেব কাছে . 
পর্য্যন্ত মানত করেছেন, কিন্তু কোনো ফলই হয় নি এই দারুণ 
কষ্ট মনেব্‌ মধ্যে নিয়ে বাজ! কাল কাটিয়ে দেন। : Ee 


একদিন সকালবেল! বাজ্জাব নাপিত বাজাকে কামিয়ে দিতে 


এলো. কামাবাব পব নখ কাট্তে কাটতে হঠাৎ -রাজাব আভল, 
, গেল কেটে। বাজ্জাব পাব্র-মিত্র সকলে নাপিতকে খুব বকাবকি 


করতে ধূর্তত্বভাব নাপিত জোড়হাতে বললে, “দোহাই ধৰ্ম্মাবতাব, 
আমার কিছু'দোষ নেই। বাড়ী থেকে আসবাব সময় এক আট- 
কুড়ে মালীর মুখ দেখেছি। সেইজস্তেই আমার আজ কপাল 
থাবাপ।” রাজ! নাপিতের এই কথ! শুনে মনে, মনে বড় হুখ 
পেলেন. ভাবলেন, «মামি বাজ্যেব রাজা, ভাই লোকে কিছু 
সদর আমি যদি-মালী হতুম, তা" হ'লেলোকে 
আমাকে কত কটু কথাই না বলতে! মালী/অণটকুড়ো, আমিও 


তো! তাই ৷” বাজাব বুকে অত্যন্ত বাজলো! | রাঁজা জোডমন্দির 


ঘরে সেই যে ঢুকে কপাট.বন্ধ ক’বে দিলেন, কেউ দোব খোলাতে : 
গালে .ন।। 
ডাব প্রতিজ্ঞ! শুনে সকলে থম্‌কে গেলে|। প্রাণ থাকতে আব 
তিনি মুখ দেখাবেন: না, চন্দ্রম্্ধ্যে দিকেও আর চোখ তুলে, 
চাইবেন না।' এমনিভাবে ' একদিন, দু'দিন, তিনদিন ক'ৰে 


“খান না, মান 'কবেন_ নাঃ রাজসভায় যান না লি 


টু _ আনন্দবর্ধন 


সাজা মন্্যাসীর কথ! শুনে অনেক ভেবে-চিস্তে শেষে ঘব থেকে 
'বেবিয়ে এলেন-_ সন্গ্যাসীর কাছে গিয়ে 'তাকে প্রণাম ক'রে 
ভক্তি-তবে মাথায় তুলে নিলেন ভাৰ পায়েব ধূলো!। সন্যাসী 
বাজাতে আশীর্বাদ ক'বে বল্লেন, পুত্র, তোমাৰ ইচ্ছা পূর্ণ_ 


হোক্‌।” I 


ভগবানেব কাছে প্রার্থন! কব্লেন পবোপকাব করবাব শক্তি 


বাঁজপুবীব মধ্যে সন্ন্যাসী প্রথমে ' তা’ব বেতেব “লাঠি” দিয়ে : 
আঘাত কব্লেন, তথুনি মাটি ফেটে চৌচিব হ’যে গেল। পবে . 


আব একবাঁব লাঠি টুকৃতেই এক্‌ট। গাছ উঠলো । তাবপবে 


. লাঠির আঘাতে গাছে' ধবলো আম। "লাঠি দিয়ে আম স্পর্শ 


কব্তেই আম পাক্‌লে! । শেষবাব গাছেব গু'ড়িতে লাঠি দিয়ে 
মাব্তেই সেই আম মাটিতে প'ডে গেল। তথন সন্যাসী নৈই 
,ফলটি নিয়ে বাজ্বাকে বল্লেন, “তোমার ভাগ্য. ভালো, আব দুঃখেব 


কিছু নেই। এই আমটি রাণীকে খেতে দিষো। তোমাৰ ঘবে 
এই কথ| বল্বামাব্রই সাব! 'রাজপুবী ধোঁয়ায় 
ভাবে গেল। কিছুক্ষণ পৰে সব স্পষ্ট হ’যে উঠলো, তখন সন্গ্যাপী, 
। আব আমগাছ অদৃশ্য হ'ষে গেছে। যাই হোক, স্্যাসীব দান * 
. গেঁষে ৰাজাব' মন উল্লাসে নেচে উঠলে|। সাব! বাজ্যে এই 


সুপুত জন্মাবে ৷” 


সু-খবর ছড়িয়ে পড়লে! বান-ডাকাব মত। বাজ্যে (যেন লেগে 
গেল আমোদেব 'ধুম। সকলে ছুটে দেখতে এলে 
সন্যাসী, কোথায় সেই আশ্চৰ্য্য আন-গাছ। কিন্ত সেই মন়্যাশীও £ 


নেই, আমগাছও নেই। 


সাতদিন কেটে যায়, এমন সময বাজ্যে এলেন এক সন্ন্যাসীঠাকুষ। ' 


সন্ন্যাসীব মাথায়, জটার ভাব পা পর্য্যন্ত লম্বা হয়ে ঝুলে পড়েছে, 
সাব। দেহ ভন্মমাখা, ‘হাতে, বেতের হুড়ি। সৃঘ্যাসী রাজ্জপুরীতে 
এসেই খোজ করলেন-_-“বাজ! কই ? রাজা কই ?” পাত্রমিত্রেব 
কাছে উত্তর প্রেলেন, “বাঁজা তো তাজ সাতদিন; সাতবাত ঘবের 
ক্ৰাট খোলেননি। অন্ব-নিল সব ত্যাগ কবেছেন।” সন্ন্যাসী 
বললেন, “এব হেতু কি?” তখন সকলে সন্ন্যাসীব পা’ জড়িষে 
ধাবে বলে, উঠলো-_“ঠাকুব, তুমি বদি: ন! বৃপ! কবো, তাস্হ'লে 
বাজ! বাজ্য সব যাবে । বাজ্জাব সব চেয়ে বড দুখে তাব কোনে! 
পুত্রসপ্তান নেই। তাই বাজা'। মনেৰ ছুঃখে হৃত্য| দিযে প’ডে 
আছেন। বিধাতা! যদি মুখ তুলে চান, তবে তিনি আবার এুখেব 
বাঙ্গত্ব করবেন। 'নইলে সব বসাতলে যাবে ।* সঞ্প্যাসী সমস্ত 
জানতে পেবে বাজাব সঙ্গে দেখা করতে চাইলেন। বাজাকে, 
সবাই গিয়ে অনুনয় ক'বে বল্‌লে, “মহাবাজ,“ঘব্র আগল খুলে 
বাইবে আগ্ন। এক সন্্যাসীঠাকুব আপনাৰ দেখ! চান ৷" 
বাজাব সাড! নেই । অনেক, বলা কওয়াব পূব বাজ| কইলেন, 
শ্লন্যাগী যা? চান, তাই দিয়ে ঠাকে বিদায় কৰোঁ। আমি 
আব বাইবে যাবো মা।* কিন্তু সন্যাসী, কিছুই নিতে চাঁন না) 
বললেন, “সমস্ত বাজ্রভাণ্ডাব উজাড ক'বে দিলেও আমি হাতে 
ছোৰ না। আমি চাই কেবল বাজার নিজেব হাতে একমুঠো, 
ভিক্ষা * রও , | 
) 


রাস্তা শুভক্ষণ দেখে - বাসী হাতে, সেই ফলটি তুলে দিলেনু। 
সেই ফল পেয়ে বাধীব গর্ভ হোলো! । এক মাম, ছুমীম ক'বে দশ 
মাস দশদিন যায়। বাজ্যে আনন্দেব সীমা নাই। জেরিন 
পৰে বাজপুত,ব আসবে, রাজাব রাজ্য হাস্বে। 
১. এমন সমযে এক আশ্চর্য্য _ঘটন! ঘটলো । বাজ্রবাডীব মালী 
' প্রতিদিন সকাল বেলায় রাজ আব ঝাজাব বাগান ঝট দিতে 
যায়। সেদিন.বাতেব অন্ধকাধ্ব মিশেছে জ্যোতলাব আলো, যেন্‌ 
আলো-ছাঁধাব লুকোচুবি খেলা । মালী কাকৃ-জ্যোৎন্: দেখে 

মনে ভাবলে-_বাত গেছে পুইয়ে। তাই তাড়াতাড়ি বঁটা হাতে 
চল্‌লে বাজবাড়ীব দিকে। পুবীব সকলেই তখন ঘুমোচ্চে। 
এক্‌টি জনমানবেব সাডা-শব্দ নেই, দেখ! নেই। বাঁজবাড়ীব ঠিক 
সাম্নে মালীব চোখে পডলে| বক্তবর্ণ এক জটাধাবী পুকধ, এক 
হাতে কত্রাক্ষমীল।, অন্ত হাতে কমণ্ডলু। পুকষেব চোখে যেন 
আগুন জন্ছে। এই মৃদ্তি চোখে পডতেই মাসী, প্রথমে ভষ 
'পেষে গেল'। ভাবপবে উপাষ না দেখে মনকে বোঝালে-_কোনে। 
ভয় নেই। তখন মালী ভবস!-ক'বে সেই অপূর্ব পুকষেবু পায়ের 
তলায় গঃডে জিজ্ঞেদ কব্লে” “ভুমি কে হও-ঠাকুব-_কে হও ?” 
পুরুষববব কইলেন, “তুই মানুষ । ভোর কাছে আমি পবিচয দোবে! 
কেমন কবে? সব্‌ কথা বল! যায় না!” মালী মনে মনে 
ভাব্লে--“নিশ্চয় ইনি কোনো।' মহাপুকষ। এঁকে ধাবে যদি 

\ ’ 


বাজ! তখন নিবেদন কব্লেন, “ঠাকুব, তা? হ'লে তুমি 
আমাকে, 'দযা কৰো । আমাৰ একমাত্র কামনা-_একটি পুত্র 
সন্তান * সন্যাসী সকল বৃত্তান্ত জান্তে পেবে, নিজের যোগবলে 


-কোথায় 
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কপাট! ফিৰিয়ে নিতে পানি, তা’ হ'লে নাতি-পুতিব আব চাক্বী 
কবে খেতে হবে ন! ৷? এই ভেবে সে ঠাকুবেৰ পা” ছুটি আঁকডে 


. বাবে মাথ! খু'ড়তে খু'ডতে বলতে লাগলো, “বাকা যখন দ্যা ক'বে 


দেখ! দিষেছ, তখন আব সহজে ছাভচি নাঁ। কও ঠাকুৰ কণ্_ 
হুমি কে? কেনই বা৷ তুমি এখানে পাষেব ধূলে, দিয়েছ ["। . 

ঠাকুব মামুষেব এই জিদ্‌ দেখে" বল্লেন, "আদাবর কথা তোব 
কাছে কইতে পারি, কিন্তু কোনে! লোককে যদি তুই একটাও কথা 
স্বলিস, তা’ হ'লে ভোব বক্ষা থাকৃবে-ন1 |” 

মালী প্রতিজ্ঞা কব্লে, “ঠাকুব, যা’ বলবে তই ম'থায় পেতে 
'নাবে|।* তখন ঠাকুব বল্লেন,”আজ যখন বাতের সঙ্গে আকাশের 
নক্ষব্রথ/। চোবেব মত পালাবে, তখন যে সময়_ঠক সেই 
সমষে বাঁজ।ব ঘবে একটি পুত্রসস্তান হবে। , আমি কর্ণ্ুবিধাতা- 
শুকষ, মান্য জন্মাবামাগ্রই তাব কর্ম্মফল সুখ-দুঃখ সব কপালে 
লিখে দিই । বাভপুত্রেব জন্ম হ'লেই আমি তাৰ কপ;লে আক 
কা'সে দিযে যাবে” 

মালী যেন হাতে স্বর্গ পেলো) তখন তাব কি অবস্থা! | ঠক্‌ 
£ক্‌ কবে কীপছে, আব দব্দব্‌ ক'রে.গা' বেয়ে ঘাম ঝতছে। তবু 
সাহসে ভব কবে মৈ ব'লে উঠলো,“ঠাকুৎ, যদি এতোই নখ! কব্‌লে, 
তা হ’ল আগল কথা আব বাকি থাকে কেন? কত সাধি’ সাঁধন। 
কবে এতোদির্ম পবে বাঁজামশ।যেব ছেলে হচ্চে দেই আমাদের 
বাজপুত্তবেব কপালে কি লিখে দিচ্চো ?* ২ 

বন্ধপুকষ মালীব কথাষ কইলেন, “মানুষের লোভেব শেষ 
'নই ! তোব কাছে আমাব পবিচষ দিষেছি, তা" তোব শুব ভাগ্যের 
'জাব। সামান্য নব হ'ষে অপবেব কপালের লেখ! জানতে চাস্‌? 
বড হে আস্পর্ধা দেখছি | এ অধিকাব কোনে! মান্ুফেব নেই।” 

মালী কর্ধপুকষঠাকুবেব প!' দু'টি জড়িয়ে ধ'ৰে বল্লে-_ 
“ঠ|কুব, তোমায় প্রাণ থাকতে ছাড়বে ন!। যখন সব কথা 
হুলেচো, তখন এ কথাটাও বল্তেই হবে। অ'মাষ নাবতে হয 
বো, বাখতে হয বাঁখো। 1” 

ঠাকুব আব কি কবেন, এডাতে পাবলেন ন|। মালীকে 
বুঝিয়ে বল্লেন, “দেখ, তোব কাছে আমি এ-কথ| সমস্তই বল্তে 
শাবি কিন্তু তেব এতে বিপদ আছে । যদি একবাব এই কথা 
একটু বেবিষে পড়ে তোব মুখ থেকে, তা’ হ'লে আব দেখতে 
হবে না। তুই হ'য়ে যাবি এক্ট! দেবদাক গাছ ।” 

মালী দিব্য দিযে বললে, “ঠাকুব, কথা দিচ্চি-_-অ!সি একটা 
কথাও ফান কব্ষো না, বায-বাতাসও একতিল জান্ত পাব্ৰে 
ন!*। কক্দুপুকষ তখন কইলেন, “শোন্‌ তবে বলি। বাবে! 
ব্ছবেত্ব ভেতব বাজ! যদি ছেলেব মুখ দেখে, ত’ হ'লে বাজ, মামুষ- 
সণ হাবিষে একট! গাছ হ'য়ে যাবে ।” 

মুহূর্ত পবেই চাবিদিক ধেন আধাঁবে আধাব হযে গেল। কর্ম্ম- 
শুকধ হলেন অনৃশ্য | আধাব কেটে যেতে মালী দেখলে 
তখনো! বাত পোয়াতে দু'চাব দণ্ড বাকি। মালী ঘবে 
ফব্লো। মাথাষ ভাব ভাবনাব নোঝ। । কর্দপুকষেৰ কথা 
কেবলি মনের মধ্যে তোলাপাড| কব্তে লাগলে! । 

পূর-মাকাশে অবণ-আলো। উঠলো! হেসে । বেজে উঠলো 
শখের পৰে শাখ, উঠলো আনন্দধ্বনি, বাজল্লো বাজ্না-বাঘি । 
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চাবিদিক্‌ তোলপাড় হ'যে গেল । বাজবাডীতে বাজপুত্তব নে..ছ। 
মালী কান পেতে শুন্লে। বুঝতে পাব্লে-_সাজবাডীতে এ- 
আনন্দ কেন? আজ বাজা-বাণীব পৃবেছে এতোদিনেব সাধ, 
এসেছে ঘব-আলে।-কব1 ছেলে। কিন্তু সঙ্গে এনেছে ব বোটি 
বছবেব, অভিশাপ । 


মালীব গলায় ষেন কাটা বিধলো। কথাট! ব্ল্ভেও পাবে না, 
গিল্তেও পাবে না। শেষকালে ভেবে-চিন্তে মালী মনটাকে 
খুব শক্ত কবলে । সে ভাবতে লাগলো,-_"আমি যদি এই 
কথা ঝ'লে মৰি, তাতে কোনে। ক্ষতি নেই। আমাৰ প্রাণ দিনে 
বাজাব প্রাণ বাচ।বো।” এই ঠিক ক'বে চল্লো মালী বাজ- 
পুবীতে-_-এক হাতে কাটা, আব-হাঁতে কোদল। বাজবাড়ীভে 
গিষে দালী বাজাব খবব নিলে। শুন্লে_ বাজ! ঝাজপুত্তবের 
মুখ দেখতে যাচ্চেন। মালী ছুটলো বাঁজাব কাছে প্রাণের ভয় 
ছেডে। পৌছে দেখে, বাজ! চলেছেন অন্দবমহলে পাত্র:মিত্ 
নিযে পুত্র-মুখ দেখতে, হাতে তাৰ হীবামণি-মাণিক্য। মালী 
বাজাব পায়েব ওপব গিয়ে উপুড় হু'যে পড়লে|। বাত! তে 
অবাকৃ। মালীব এ-কি আশ্পৰ্ধা। বাজ! হেঁকে উঠলেন," নালী, 
তুই কি চাস্‌? শুভকণ্ধে যাচ্চি, বাধ! দিলি কেন? জানিসূ, 
তোব মাথা যাবে! মালী বললে,-“মহাবাজ, আমাকে 
মাপ ককন। একটা খুব দবকাবী কথ! আছে, এখন না 
বললেই নয়। আমাৰ মাথ! নিতে হয নেবেন, তবু কথাটা 
শুনতেই তবে। আপনাব ভালোর জন্তেই আমি এ কথ! 
শোনাতে চাই ।” বাজ। প্রথমটা থতমত শেষে গেলেন! মালী 
বলে কি! ভাবপবে হুকুম দিলেন মালীকে কথাট। বল্তে। 
মালী তখন সাহস ক'বে বল্তে আন্ত কবলে,_-“শুনুন বাজ! 
মাশায, এ পুত্তব আপনাব ণণ্তব। আপনি ওব মুখ দেখতে 
অন্দবে যাবেন না। কাল বাতে আমি কুম্বপন দেখেচি। যদি 
ছেলে মুখ দেখেন, আপনি আর মানুষ থাকবেন ন।” বাজ! 
মালীব ছোঁটমুখে বড কথাষ অত্যন্ত বেগে গেলেন, বল্লেন, “মালী, 
তুই যখন এতোবড কথা বলেছিস, আমাকে সব কথা খুলে বল্‌, 
নইলে ভীষণ শান্তি পাবি।”, মালী ব'লে উঠলোঃ “শাস্তিব ডর 
কবি না, মহাবাজ্জ ! শুধু আপনাকে বাচাতে চাই। আমি যর 
সব কৎ1 কই, তা'ং'লে আমি গাছ হয়ে যাবে। | আব আমাৰ 
কথা ঠেলে ফেলে যাদ পুত.বমুখ দেখেন, আপনিও হ'ষে যাবেন 
একট! গাছ।* বাজাব ধন্ধ লাগলে।। কিছুক্ষণ পবে বাজ 
বল্লেন, "দেখ. মালী, তোব কথা সত্যি কি-না,তা’ব প্রমাণ কি? 
কেন মান্বে!? যদি প্রাণে মায়া থাকে, আসল কথাটা খুলে বল্‌।” 
মালী ভাবলে, “ষেদিকেই যাই--প্রাণ যাবেই যাবে, তখন আক্তার 
যাতে শুভ হয যেই ঝাঁজ করাই ভালে! ।” বশ্খুপুকষেব বৃত্তান্ত 
মালী বাজাব কাছে একে একে বল্‌্তে আবম্ভ কবলে । বথাও 
শেষ হোলো, মালী সঙ্গে সঙ্গে হয়ে গেলে একট! দেবদাকণ।ছ 
এই অদ্ভুত ব্যাপাব দেখে পাত্র-মিত্র লোক-লক্কব সকলেই বাত্ৰাকে 
পুত্ৰমুখ দেখতে বাবণ কবলে। রাজা তখন সকলের সঙ্গে যুক্তি 
কবে মাটিব নীচে একটা চোবকোঠা তৈবী কবালেন। বাবে 
বছবেব মত খাবাব জ্রিনিস দিষে আবে| আবে! অন্ত সব দবকাব 
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ব্যবস্থ। কবে দিযে বাণী, ছেলে আব এক দাসীকে . সেই পাতাল- 
পুবীতে পাঠিয়ে দিলেন রাজা । বান্োটি বসব তাদেব সেখানে 
বাস কবতে হবে! - 

বাণী, দাসী, আব বাজপুত্তর সেখানে মনেব সুখে থাকে। 
বাঁজ! বসে ঝসে দিন গোণেন, কবে বাবে! বন্ছব কাটবে। 

কিন্তু বিধিব লেখা কে খণ্ডাতে পারে। বাবে| বৎনব পূর্ণ 
হ'তে মা একটি দিন বাকি। সেই দিনের পব রাঙ্গা! পুত্রমুখ 
দেখবেন। তাবই আযোজন চলেছে, বাজ্যে খুব ধূমধাম | এমন 
সময় হোলো কি--দুপুব বেলা বাণী আর রাজকুমাব ঘুমোচ্চেন। 
সেই ফাকে দাসী বাজপুরীব জ'কজমক দেখবার লোভ সামলাতে 
পারলে না। একেবাবে সে বাইবে চ'ল্লে এলে! । দাসী বাইবেব 
দ্বজা বদ্ধ ক'বে আসতে ভুলে গেল। আচমক! ঘুম ভেঙে উঠে 
বাজকুমাব গুনতে পেলে--ওপব থেকে চমৎকাব ' বাজনা-বাদ্ধি 
বাজছে। দ্বাব খোল!। - বাজ্কুম। মা-কে ন! জাগিয়ে চুপি চুপি 
সি'ডি বেয়ে ওপবে উঠে এলো । এতোদিন জ্ঞান হওয়া. অবধি 
শুধু মা আব দাসীকে ছাড়া আর কোনো লোককে সে দেখেনি। 
বাইবে এসে বড বড দালান-কোঠা, লোকজন, হাতী, ঘোডা, ফল 
ফুল গ।ছ-_-এই সব না দেখে রাজ্বকুমাব আশ্চর্য্য হ'ষে গেলে! । 
সমস্ত দেখতে দেখতে সে এগিয়ে চললে! । শেষে বাজসভায় 
গিৰে হাজিব। বাজাব হঠাৎ চোখ পড়লে--তাবই সামনে দাডিযে 
চাদের মত এক স্ন্দব কুমাব। কুমাবেব মুখেব পানে মুগ্ধ দৃষ্টি 
ফেলতেই বাজ। সিংহাসনেব 'পবে গাছ হযে দডিষে উঠলেন। 
বাদ্য জুডে তখন কলবোল পড়ে গেলো । সবই অদৃষ্ট। উপায় 
নেই দেখে মন্ত্রীব, অনেক পবামর্শ ক'বে বাজকুমাবকেই মিংহাসনে 
বমিযে দিলেন। বাঁজ্যেব সকল প্রজ। নতুন বালক-বাজ্জাব নাম 
রাখলে মদনকুমাব। * ক & 

এবাৰ ইন্্রপুবীব কন্াব কথা | el 

দেববাজ ইন্দ্রের সভাষ, তিনটি অপ্পবা একদিন নাচছে। 
ভা’ৰা তিন বোন। হঠাৎ ছোট বোনেব নাচে তালভঙ্গ হোলো। 
তাল-ভঙ্গের মত অপবাধ আব কিছুই নেই। ইন্দরদেব রেগে 
অভিশাপ দিলেন, “তোমাকে মর্ত্যে গিয়ে মানুষের ঘবে জন্ম নিতে 
হবে। চব্বিশ রছব এই দোষের শাস্তি । বাবে! বছব পরে আবে| 


বাৰো বছৰ অনেক দুঃখ ভোগ কব্বাঁৰ পব শাপমোচন হবে। 


তখন আবাব দেবসভায় ঠাই পাবে।* তিনি বোন্‌ খুব কাদতে 
লাগলো । কিন্তু দেবতাব অভিশাপ খণ্ডন হয ন! । 


ছোট বোন কাঁঞ্চনপুরেব বাজা হীরাধবেব কন্যা হ'ষে জগ্মালে। 
নাম হোলো নধুমাল|। ~ 

এব পব বাবে! বৎদব কেটে গেল । তখন একদিন মেঝে 
. বোন্‌ বড বোনকে বললে-_-“দিদি, আমাদেব আঁদবের ছোট 
বোনটি মতত্যলোকে কাব ঘবে জন্ম নিয়েছে। চলো আমর! খোজ 
নিয়ে আসি। বহুদিন তাব খবর পাই নি, তাকে দেখিনি-_মনটা 
বড় খাবাপ হয়েছে।” দুই বোন ইন্ত্রপুবী থেকে উড়ে চললো 
মর্ত্যে পাখীব বেশে। এক বাজার দেশ থেকে আর এক বাজাব 
দেশে যায় ।" এমনি ক'বে দেশের পর কত দেশ তাৰ! ঘুবে 
বেড়ালে। । ‘তবু তা’ব| ছোট বোনের খে'জ পায় না। ঘুরতে 





বঙ্গ্ী--১৩শ বর্ষ 


টা ০ 


1 ১ম খর ওয় সংখ্যা 


ঘুধতে ছুই অপ্ঘব! এক কাম্যবনে এসে পড়লো! । তা'বা গুনতে 
পেলে এক বনচাবী গাইতে গাইতে যাচ্চে-_ 
মোনাব পালস্কেতে ঘুমায় কন্ত! মধুমাঁল!। 
আলে! যে তাঁব মাথাব মুকুট, চক্ষে তারা জাল! । 
কপালে ভাষ আধখানি চাদ, জোছ-লামাখা গাকে, 
দেহ যেন বেতেব লত! হেলে-দোলে বাষে। 
অন্ত-ববিব বাঙা আভা অক ৰে বয় গলে । 
চলন দেখে খঞ্জন! যে লুকায গাছেব ডালে। 
অঙ্গে অঙ্গে আছে গ্রে! তা’র কত মধু-ঢাল[। 
কাঞ্চনপুর-বাজাব বন্ত! নামটি মধুমাল! ॥ 
হুই বোন বনচাযীর কথাগুলে৷ ভালো ক'বে গুনলে। তাবপব 
দু'জনে পবামর্শ ক'রে কাঞ্চনপুবে পাড়ি দিলে। তাঁ'রা তাবলে,“এই 
ক্ূপ্‌সী মধুমাল! হয়তো তাদের ছোট বোন*। বাজপুরীতে তা'বা 


পৌঁছে এদিক ওদিক ঘুবে শেষে একটা! মন্দিবেব মত ঘবে প্রবেশ - 


কবলে। দেখে কি--সোনাব পালক্কে শুয়ে ঘুমোচ্চে এক পবমা- 
সুন্দরী মেয়ে। ভালে! ক'ব কন্যাকে দেখে তা’ব! চিনন্ডে পাবলে_ 
এই কন্তাই তাদেব ছোট বোন। সেই মুখ, সেই “ চোখ্য একটুও 
বপের বদল হয়নি। আহা. কি রূপ! যেন পদ্মফুল ফুটে 
রয়েছে | " মেঝো৷ বোন তখন বড়,বোনকে বললে, “দিদি হাঁবানে! 
বোনকে তে! এতদিন পবে গেলুম 1 কিন্ত দেববাজ ইন্দ্রেব ববে 
ও যে এই বয়সেই বিষেব যোগ্য হযে উঠেছে। পৃথিবীতে ওব 
তুল্য বব খুঁজে আনি--চলে!। নইলে বোন আমাব দুঃখ পাবে ।” 
বড় বোন তাব কথায় সাধ দিলে। দুই বোনে যুক্তি ক'বে আবাব 
কিবে চললো! দেশ-দেশাস্তরে মধুম।লাব ববেব খোজে । মনের 
মতন অন্দর বব সন্ধান ক'বে বেডাতে লাগলে! তা’র!--নানা 
'দেশে। শেষকালে দৈবক্ৰমে এলে উজ্জানি নগবে। এই নগবে 
বাস কবেন বাজ! দণ্ডধর । 


বাজ! দণ্ডধবেব- পুবী দেখতে যেন সোনাৰ পুৰী । সোনাব 


"পুবী দেখতে দেখতে হঠাৎ তাদেব চোখে পডলো-_একটা মন্দিবের 


মৃত ঘবেব মধ্যে ষেন আলোব শিখা জলছে। তখন দুই বোন 


কোনে! উপাষে নেই ঘবে প্রবেশ ক'বে দেখে যে, এ 
আলো এক বাজপুত্রেব রূপেব আলে|। বাঁজপুত্রের 
কপে তাব| মোহিত হযে গেল। তখন মৰুমালাৰ 


সঙ্গে বাজপুত্রকে পাশাপাশি মিলিষে দেখতে তাদের খুব ইচ্ছে 
হোলে|। আব দেবী না ক’বে দুই অন্সব| গালক্ষেব ওপৰ ঘুমন্ত 
বাজপুত্রকে নিষে উজানি “নগব ছেড়ে" কাঞ্চনপুবে মধুমালাব 
পালস্কেৰ পাশে গিষে বাথলে। হঠাৎ মধুমালাৰ ঘুম ভেঙ্গে গেল! 
জেগে উঠে দেখে কি--তাবই পালস্কের পাশে আব এক সোনাব 
পালঙ্ক, তাব ওপবে ঘুমোচ্চে এক অন্দব কুমাব। মধুমাল! তো 
প্রথমে মনে ভাবলে--এ স্বপ্ন । যখন বুঝতে পাবলে---এ স্বপ্ন নষ 
সত্যি, তখন সে আশ্্ধ্য হয়ে গেল। মনে মনে বললে--“এই 
অসম্ভব সম্ভব হোলে! কেমন ক'বে? একলা! শুয়েছিলুম পালকে, 
আব হঠাৎ কোথা থেকে এই জ্রোডমন্দিব ঘবে কুমাব এলে? 
কপাটে সোনার খিল, ঘবে মাছি পধ্যস্ত ঢুকতে পাবেনা, কি 
উপায়ে এখানে এলে! এই পন্বব কুমার ?* [আগামী বাবে সমাপ্য 
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কত ক 


বিষ্যাপতি 


অভিসাবের পব মান; মান সম্বন্ধে গ্রীয়'বসন-সংগ্রহে ৩৩০ 
৩২৩, ৩৬৬, ৩৭৪, ৪০৮, ৪২২, ৪৪৩, ৪৫৩, ৪৮৩, 8৮৭, ৪৮৮, 
৫০১, ৫২১, ৫২২ ও ৫৪২ এই ১৫টী পদ আহে । তন্মধ্যে ৩৬৩ 
উমাপতি কবিব ‘পাবিজ্ঞাত-হবণ্‌' নাটকেব দুইটী শ্লাকেব ভাবছ 
সঙ্কলন ও একটি পাঠাস্ববের ভণিতাতে ইহা ভাহাকেই আবোপিকত 
হইযাছে। ৩৬৬ ও কত্রপত্তি কবিব ভণিতাত্তে পাওয়া যায়। 
মান-বিষ্যক কবিতাপ্তলিতে মান-প্রকরণেব সমস্ত প্রকার ভেদই-_ 
নারিকাব কখনও মৃদু: কখনও গভীব মর্শ্মবেদ |, সখীব ল্লেষোঁভি 
ও সন্মেহ অন্থযোগ, নায়িকার ' অন্যায় জেন ও নায়কেত 
অবিশ্বীসিভাব প্রতি ভর্খসনা, মানভঙ্গ কবিয়! মিললে উপদে*, 


অতিজ্ঞতাব সঞ্চিত ভাণ্ডাব হইতে শোভন আচরণেব রীতি নির্দেশ" 


ইত্যাদি-_উদাহত হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে কয়েকটা কবিতা 
মধো খেদ ও আশাভঙ্গেব অকৃত্রিম আস্তরিকতাব দুব শোন! যায় ] 
অধিকাংশই মামুলী . আলঙ্কাবিক উক্তি ও নীংলরিক জ্ঞানেৰ 
আদর্শে প্রেমের বিচাবের চেষ্টাতেই পূর্ণ । 
এই সাংসাবিক ভূয়োদর্শনেব মানদণ্ডে প্রেমের গতিবিদি 
নিয়ন্ত্রণের যৌক্তিকতা সমর্থন বিদ্তাপতিব উপর বাজসভা প্রচলিত 
নৈতিক আদর্শেব প্রভাব সুচিত কবে। প্রেমকে বাঞ্জাবেব বেচ 
কেনাব সহিত তুলন| করিয়া, ইহাকে লৌকিক স্লিধাবাদে স্তরে 
নামইয়, সাধাবণ অঙ্গন্দর প্রতিবেশেব সহিত ইহান-সংঘেগ 
ঘটাইযা কৰি ইহাব আদর্শ স্ুবমাঁব হানি কবিযাছেন; ও ক্ষতিপৃবণ 
স্ববপ ইহাব সম্বন্ধে অনেক তীক্ষ, মার্জিত উক্তি কবরবাব সুযোগ 
পাইরাছেন ! 
চিটি-গুড চুপডলি বাডক পোবি। 
লওলে লাথ বেকত ভেল চোবি ! (৩৩৩) 
(চিটেগুড় মাখা ইতব ব্যক্তিব গৃহ, আনীত ভপদ্বত দ্রব্যেব 
আবিষ্ষাব--চুবি ধবাইয়া দিল ) . 
ভাবতচন্দ্রের কাব্যে প্রেমেব যে চৌর্য্য-বড় যন্ত্রে দিকটাবই 
একাধিপত্য, এখানে তাহাবই বক্র ইঙ্গিত বিছ্ু্চমকেব স্তাষ 
খেলিয়! গিয়াছে । j 
৩৭৪ পদে কৃষ্ণেব পবনাধী-ব্যসনকে কৃপণেব হ-্যকব আত্ম- 
গীডনেব সহিত তুলনা কবিয়। কবি অপরাধের গুকত্বকে অত্যন্ত লঘু 
কবিযু। দেখিয়াছেন। 
কুপণ পুকষকে কেউ নহি নিক ( ভাল ) কহ 
জগ ভবি কব উপহাস। 


মাগি লয়ব বিত সে জদি হোঁ নিত 

অপন (ধন) কবব কোন কাজ ॥ 3 
3৪৩ পদে প্রেমিকের ইচ্ছাপূবণকে পৃহিতত্রন্তেব সহিত তুলনা 
কৰিয়! কবি প্রণয-কলাব উপব দানশীলতা! ও আতোৎসর্গেৰ ছন্দ 
গোৌঁরব আরোপ কবিতে চেষ্ট। কবিয়াছেন। রি 

মধু নহি দেলহ বহলি কী থাগি। (কি অভাব ছিল 1?) 

সে সম্পত্তি যে পবহিত লাগি ! 


ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভনই বিগ্তাপতি দুতি কহ গোএ। (গোপনে ) 

নিজ ক্ষতি বিস্থ পবহিত নহি হোএ+ 

অধিক চতুব পনে ভেলহু অয়ানী। (নির্বোধ) 

লাভকে লোভে মূলহু ভেল হানী ॥ (৪৫৩) 
এখানে অভিমান কবিয়া ব্যর্থকাম! নাযিকাব আক্মগ্লানিব মধ্যে 
হিসাবী ব্যবসায়বুদ্ধিব সুব ধ্বনিত হইয়াছে । হ্ৃদযাবেগে 
সহিত সংশ্লিষ্ট না থাকাব জন্ত এই উক্ষিতে গভীরতব ভাবব্যঞ্জনার 
কোন আভাস মিলে না--ইহ1! নিছক লাভ-লে।কসানেব কথায় 
পধ্যবসিত হইয়াছে । 

৫০১ ও ৫২২ এই দুইটা পদে সবল, সহঙ্জ কথায় ভভিমান 
ব্যক্ত ও সাধাবণ গার্হস্থ্য জীবনে পবিচিত:দ্রব্যেব গুণ বিচারের দ্বাবা 
উচ্চ ও নীচমনা নাঁফকেব পার্থক্য বিশদ? কব! হইয়াছে! ইহাদের 
মধ্যে কবিকল্পনার কিজ্ঞাব ও আবেগের উচ্চ গ্রাম-_উভয়েবই 
অভাব। মনে হয় যেন বাস্তবজীবনেব ক্ষুদ্র পবিধিব মধ্যে দাম্পত্য- 
বিবোধে যে মনোবেদনা! উদ্ভূত হয় - তাহাই সোজাসুজি, 
কাব্যোচিত উন্নষনেব (86181:66:128) সাহায্য না লইয়া, এই পদ 
ছুটীতে গুপ্রবিত হইয়।ছে.। - 

এত দিন ছলি (ছিল ) নব বীতি বে। 

জল মীন জেহন পিরীতি বে! 

এক হি বচন বীচ ভেল বে। (একটি কথায় অ-মাদের 
মধ্যে মতভেদ হইল) 


~ 


হসি পহু উতবো ন ছেল বে। 

এক হি পলঙ্গ পব কান বে। 

মোব লেখ ( আমাৰ মনে হইল) দুখ দেস ভান বে। 

-জাহি বন কেও নাহি ডোল বে। (চলে না) 

তাহি বন পি্যি ইসি বোল রে | ( কথা বলিতেছে ) 

ধবয জোগি-নিযা কে ভেসবে। , 

করব মে' পঁছক উদৈস বে 

ভনই বিদ্তাপতি মান বে। 

আপুকষ ন কব নিদান (চবম ক্লেশ ) বে। (৫১) 
এক কথার অভিমান, মশ্মাস্ভিক বিচ্ছেদ ও ঘোব বনে প্রেমিকের 
অন্তদ্ধীন-__গনেব মধ্যে যেন এক অনভিজ্ঞ গ্রাম্য বালিকা বপ- 
কথাব বাঁজ্যে বিচরণশীল কল্পনা ছাপ পড়িয়াছে। শিশির- 
বিন্দুতে সমুদ্রের প্রতিভাতের ভ্যায়, শশী প্রেমের অপ্রমেয় প্রসার 
মূঢ় বালিকার এক বিন্দু অশ্রদ্জলে, এক ঝলক অভিমানোচ্ছাসে 
প্রতিফলিত হইয়াছে । 

বডজন জঞ্চো কব পিরীতি গ্সে। 

কোপছ ন তেন্রয্ রীতি বে! 

কাক কোইল এক জাতি রে। 

ভেম (ভীমকল ) ভমব এক জাতি বে। | 

হেম হবদি কত বীচবে। ( হেগ ও হরিদ্রাব মধ্যে, 

তাহাদের বর্ণেব এঁক্য সত্বেও, কত পতং) 
স্তুনিহি বুঝিঅ উচ নীচ বে॥ 


মণি কাদৰ লশটায় বে। [৬ 
সঁই কি তনিক গুন জায় বে।। (৫২২) - 


২৫৬ বদশ্রী--৯৩শ বর্ষ ১ম খণ্ড- ওয় সংখা 
এখানেও গাহস্থা জীবনে আহৰিত ছোট খাট অভিজ্ঞতাৰ তুলাদণ্ডে মেহে| ফুল ওতহি জুখায়ল ছি (শুকাইয। আছে) স্রনী 
প্রেমবহস্তকে পবিমাপ কবার চেষ্টায় এক ককণ কল্পনাদৈত্ত প্রকাশ বসময় ফুলল নেবাব ॥ 
পাইতেছে। (তৃণকুজম__বপগুণহীন! পবরমণী_ প্রস্ফুটিত হইল) 
বাকী কয়েকটী পদে মান কবিকল্পনাব দ্বাবা উৎসাবিত বিধিবস “আজ এ! এল সজনী 
আবেগোচ্ছসে ফুটিয। উঠিযাছে। ৪০৮ পদে চন্ত্রালোকিত মধু- এতদিন ওতহি গমাষ। (কাটাইক়) 
যামিনীতে মানেব অনৌচিত্য সম্বন্ধে সহী নাধিকাকে অনুযোগ কোন পৰি (কেমন কবিয়া) কৰব যসাগম সঙ্জনী 
কবিতেছে। মোব মন ন্‌হি পতিয়ায় 8 
রভমি রসি অলি বিলসি বিলসি কবি / 2৪২ পদে মান ভঙ্গে নায়িক! নিজ ব্যর্থ পবিচ্য। ও উপেক্ষিত 
কব এন্ধুব মধু পান। ৮ * =  আকৰ্ষণেৰ উল্লেখ কবিয়া নায়ককে সন্গেহ গঞ্জনা দিতেছেন। 
অপন অপন পহু সবহু জেমাওল ( ভোজন কবাইল) চীব কপুব পান হমে সাঁজল 
- ভূখল তুঅ জজমান ৷ | পা অৰ্ম আও পকমানে ।.প্রোয়দ বন্ধন কবিলাম) ) 
দীপক-দীপ সম (দীপের শিখাব স্তায়) থিব ন বহ এ মন সগব বয়নি হমে জাগি গমাওল ks 
দৃঢ় কব আপন গেষান । খণ্ডিত ভেলু মোব মানে ॥ h 
সঞ্চিত মদন বেদন অতি দাকণ তুজ চঞ্চল চিত নহি খপল।থিত (বিশ্বাসযোগ্য) | 
বিঘ্যাপতি কবি ভান । ই মহিম! ভাব গভীবে | (আত দুর্বোধ্য) ; 
৪২২ পদটী নায়কের মূঢ় অবহেলায় নায়িকাব উচ্ছ সিত অস্তব কুটিল কট] মন্দ হমি হেবহ b 
বেদনা চমৎকাব অভিব্যক্তি । ভিতবছ শ্যাম শবীবে॥ ~ ং 
চানন ভবম (চন্দন বৃক্ষ ভ্রমনে) সেবল হাম সঙ্জনী (বাহিবেৰ মত ভিভবেও শ্যামল) + 
পূবত সব মন কাম। মান বিষয়ক কবিতাতে পববর্তী বৈষ্ণব কৰিব! বিদ্ধাপুতিকে { 
কষ্টক দবস পরস ভেল সঙ্জনী অতিক্রম কবিয়াছেন মনে হয়। তীক্ষ মার্জিত ল্লেষ ও সে।হাগেব 1 
সীমব (শিমূল) ভেল পৰিণাম । ব্যপ্জমায় ভাহাব। আ|বও সিদ্ধহস্ত । তবে বিদ্যাপততি মান কবিতার 
এবহি নগব বত মাধব সঙ্জনী যে আদর্শ স্থাপন কবিয়াছেন, পববর্ত্ধাবা, কিঞ্চিৎ চতুবতৰ বাকৃভঙ্গী 
পব ভামিনি বস ভেল। ও সমষ সময় উদ্ভট ঘটনা-সন্গিবেশেব সহিত, তাহাবই সম্পূর্ণভাবে 
হম ধনি এহনি কলাবতি সঙ্গনী অমুনবণ কবিয়াছেন। এই পদগুলিব মধ্যে 'জেমাওল' (ভোজন ** 
গুণ গৌবব দূব গেল! কব’ইল, ৪০৮), 'বধাব" (উৎসব, ৪২২), “অয়ানী” (নিৰ্ব্বোধ, ৪৫৩), 
অভিনব এক কমল ফুল সজনী 'দতালে (গভীব, ৪৮৭) 'খপল[থিত' (বিশ্বাসযোগ্য, ৫৪২) প্ৰভৃতি 
দৌন! নীমক ভাব | কয়েকটা মৈথিল শব্দ অপবিবন্তিত অবস্থায় পাওয়া! যায়। 
(নিমপত্রেব ঠোষ্গ।য় নিক্ষেপ করিয়াছে) [ ক্রমশঃ 
সা 


৮ 





***্জগতে একদিন মাস্থুষ জ্ঞান-বিজ্ঞানের উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিতে পারিয়াঁছল বলিয়াই 
জগতের সর্বত্র অধিকাংশ মানুষ আথিক স্বচ্ছলতা, শারীরিক স্বাস্থ্য এবং মানসিক শাস্তি উপুভোগ কবিতে 
পারিত। জগৎ খন জ্ঞান-বিজ্ঞানের এতাদৃশ উচ্চতম শিখরে আরঢ হইয়াছিল, তখন জগতের সমগ্র 
মানুষের মধ্যে একমাত্র "মানব-ধর্ধ” বিদ্যমান ছিল। তখন মানুষের মধ্যে হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান এবং মুসলমান 
ধর্ম বলিয়া কোন ধর্মের অভ্যুদয় হয় নাই। এ উচ্চতম জ্ঞান-বিজ্ঞান দুইটি অংশে বিভক্ত ছিল। বর্তমান 
ভাষায় উহার একটিকে ব্যবহারিক অংশ এবং অপরটিকে জীবাংশ বলা যাইতে পারে। মানবের উচ্চতম 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের ব্যবহারিক অংশ যাহাতে জগতের সর্দত্র বুঝিবাব উপযোগী হয়, তজ্জন্ত উহা প্রাচীন সংস্কত, 
প্রাচীন আরবী এবং প্রাচীন হিক্র ভাষায় লিখিত হইয়াছিল ।"*. বঙ্গত, চৈত্র - ১৩৪৩ 


? চি সু 








"পাশ Hanae ur 


হিন্দোল 


( পালানাট্য ) 
[ সঙ্গীত-মুখ-_দোলন-ছন্দে-. ধীবে ধীবে উৎসব-শুলকোচ্ছ,সিত 
সঙ্গীত-ধিততিতে সংমিশ্রণ. তৎপৰে ধশ্ব-ভাব গর্ভ গম্ভীর 
কুতপ-প্রয়োগে আবতিব বূপ-বিকাশ- | 


স্তোন্র 
০ নৃবজলধববণং-চম্পকোদ্ভ।ধিকর্ণং 
বিকমিত-নলিনা স্যং বিস্ফুবন্নাহান্তম্‌? 
কনককচিছকুলং চাকবর্হীবচুলং 
কমপি নিখিলসাবং নৌমি গোপীকুমাওম্‌ ॥ 
(শখখ-ুব ও অবতি-লঙ্গীত) 
কণ্ঠলশ্বিমঞ্জুগ্র- 

কেলিলব্বম্যকুজ- 
কর্ণবস্তিফুল্লকুন্দ 
পাহি দেব মাং গোবিন্দ | 





(আবতি-সঙ্গীত ) 
খবিবর্ভ,ল-শর্বববীপ ত-গর্নীতি-হবাননং 
নন্দ-নন্দনমিন্দিবাঁকুত-বন্দনং ধৃতচন্দল্ম্‌। 
জন্দবী-বতি-মশিবীকৃতকন্দবং ধৃতমদ্দনং 
কুগুলছ্যতিমণ্ডলোম্ঃত-কম্ধবং তজ স্ফবন্‌ ॥ 


এ (শ্বাবতি ) 
উবসি কলিত মুধলীকতভঙ্গং নবজপধর-কিবুণোল্সনদস্ম্‌। 
যুবতিহৃদয়ধৃত-মন্মথ-রঙ্গং, প্রণমত যমুনা- [| 

(শর্াবতি ) 


কচিরনখে বচয় সখে, বলিতবতিং ভজ্নততিম্‌ । 
ত্বমবিরতিত্ববিততগতি-নতিশরণে হবিচবণে ॥ 


- দেব-সিংহাসনখানি আড়ার সঙ্গে ঝুল্ছে। 


' চূড়া পর্যযস্ত সবখানিই বাঁক! । 


- শোভমান মনোহর তোরণ প্রস্তুত হয়েছে। 


বাণীকুমাঁর 


কচিবপটঃ পুলিনতটঃ, পশুপগতিগুণবসতি। 
স মম শুচি্জলদকচি-্সনসি পবিস্ফৃবতু হবিঃ ॥ 
(শখাবতি ) 
" নবজলধবধাম। পাতু বঃ ব্বফ্চনামা 
ভুবনমধুববেশা মালিনলীমৃত্তিবেষা ॥ 
( শব্খরোল--উচ্চগ্রামে আব্তি-সঙ্গীত ! 
সঙ্গীতঃ ’গরিস্থিত ) 


গ্রিক? কোন্‌ এক বিস্তৃত শ্রীবণেব শুক্লা এক"দণীতে 
হিন্দোল-উৎসব আরম্ভ হ'য়ে ঝুলন-পৃণিমাতে পরিপূর্ণ 
হ’য়ে উঠেছিল, কবে প্রেম-পুলকিত, নন্দসত-'নিশ্মশ- 
কেলিপৃত্ত যমুনাতটবন্তী বৃন্দাবণের নিভৃত লত৷-দিকুঞ্জে 
গোপাঙ্গনাদের অনুষ্ঠিত ঝুলন-লীলা হয়েছিল--সেই 
বিগত আনন্দের উৎসব-বার্ততা আজ মধুর স্মৃতির মত এই 
যুগে এসে পৌচেছে। গোপ-গোপিনীগণ নট বর শ্রীর্বঞ্চ- 
গোবিন্দকে স্বতি-গানের মুক্তাহার রচন। ক'রে উপহার 
দিয়েছিল,_ আজিকার দিনেও শঙ্খ-ঘণ্টা, মুরজ-মুরলী, 
সুশির ও বিতত-রবে তার আরতি সম্পন্ন হ'চ্চে। 
শ্রীগোবিনোর নাটমন্দির...দেব্মন্দিরের বাইরে এসে:ছন 
বাধ'কৃ1২. লাল কাপড়ে মোড়া ফুলে-জড়ানে। ডোরে 
সিংহাদনখানি 
রূপালী রাংতায় মণ্ডিত, মধ্যে শ্রীরুষ্ণনারায়ণ ত্রিভঙ্গবেশে 
দাড়িয়ে আছেন,-_পদতলের হিঙ্গুলের রেখী থেকে মাথার 
শিখিপুচ্ছ হেলে রাঁধা- 
লক্মীঠাকুরাণীর চূড়ার সঙ্গে এসে মিলেছে। ঠণকুবের 
অধরে বাশরী, কিন্তু মধুব দৃষ্টি ঠাঁকুরাণীর মুখের "পরে 
বিরাজ কর্ছে। ঠাকুরাপীও মুখখানি ঈষৎ উন্নত ক'রে 
গ্রফুল্প নয়নে ঠাকুরের মুখের পানে চেয়ে অণছেল। 
কষ্ণরাধার চারিপাশে অষ্টপথীর মৃনয়ী মুর্ধি। 
ফুল দিয়ে বৃন্দাবন ' রচনা করা হয়েছে। মল্লিকা 
অশোক, পুন্নাগ, চাপা ও কদম ফুলে শোভিত চতুষ্কোণ 
দোলমগুপ শোভা পাচ্চে। তার আবার মালা ও চামরে 
এই মগ্ডপের 
মাঝে বেদিকা নির্শিত। এই বেদিকার ”পরে রদ্ধ- 
দোলিকা ঝুল্ছে। ব্রাহ্মণ পুবোহিত এই কৃষঃরাধার 
সিংহাসন-শোভিত দোলাখানি সাতবার ছুলিয়ে দিলেন। 
শঙ্খঘণ্টাবাদ্ধ ও আরতি-সঙ্গীতে নাটমন্দির মুখরিত । 
+ ! bd # 
সেই বৃন্দাবনচন্দ্র শীকৃষ্ণগোবিন্ন একদিন লীলাসঙ্গিনী 
শ্রীরাধিকার সঙ্গে এক ঘন-শ্রাবণ পূর্ণিমায় এই হিন্দোল- 
বিলাস ক'রে গিয়েছেন। বংশীবটতভলে যমুনার কুলে 
সেই ঝুলন-লীলানিকুঞ্জের ছবি চোঁত্রে পরে ভেসে 
উঠ্ছে। গোপ-গোপিনীগণের উত্সবসুর কাণে এসে 
ঝঙ্কার তুলছে। তাই যেন আজকেও শুন্তে পাই, সখী 


রি 


২৫৮ 


, ল’লতা বল্ছেন-_প্রাধাসুন্দরি-_চেয়ে দেখো, আকাশে 
মেঘ উঠেছে, যেন মোহন শ্যামল-বঁধুর কান্তি-প্রকাশ 1” 
Ej # ক 

এ [ পালানাট্য ] 
ললিতা রাধাসুন্দরী, চেয়ে দেখো আকাশের দিকে, 
মেঘ উঠেছে-যেন আমাদের মোহন শ্তামল-বধুর-ষ্তামকান্তি 
প্রকাশ কর্ছে। তমাল বন অন্ধকার হ'ষে গেছে।- 
এই লতাকৃঞ্জে বর্ষার বাসর রচনা করি-_ এসো, সখি 
গোপ ও গোপীগণের কে শ্যামল বর্ষা-নিমন্ত্রণের সুর 
বস্কার তুলুক্‌।'""তীত্র নিদাঘের পর শ্রীবৃন্দাবনে আবার 
স্নিন্ধ বর্ষার আবির্ভাব হয়েছে। ধরণীব মলিনত। দুর 
ক'বে আধাটের পর স্বভাবপাবন শ্রাবণ দেখা দিলে--আর 
কি বর্ধা-উৎসব না ক*বে থাকা যায়! 
গান 
নবীন মেঘেব ভলতবঙ্গে 
কুপ্ত উঠেছে বাঁজিয! বঙ্গে, 
পুলক-চপল| খেলিছে অঙ্গে 
আজি দুহু’ হদি-অঙ্গনে। 
ওগেঁ সুন্দবী দোলে! নীপশাখে, 
মযুব-পাপিয়! প্রীতিবাগে ডাকে, 
মধু-বেণু স্ব-আলিপনা আঁকে 
আজিকে বধূর সঙ্গ নে॥ 
- কদম-বীথিকা হোলো! মুখবিত = 
হাসিব ঝবণ-বসে উছ্সিত, 
হৃদি-তলে সুধাবাশি উলসিত, = 
— মধুর-ঝুলন-বর্গনে | 
গোগীঞরণ। বেজেছে যে তাল নভ-মৃদঙ্গে, 
আবণেব মীড় বাদল-সঙ্গে, 
নটব্র নাচে লীলা-বিভঙ্গে, 
আঁকি’ চোখে নীল-অগ্রনে ॥ 
ললিতা । সৌরভে পুষ্পবন বিভোর । আকাশ মেঘে 
ঢাঁক!। নিবিভ মেঘে বিদ্যুতের লীলা চলেছে। এর 
মেঘ মেদুর . আকাশের দিকে চেয়ে থাকলে শ্তামল- 
কিশোরের কথা বারবার মনে জ্ঞাগে। দেখো সখি- 
আজ এমন দিনে শ্তামকে কাছে না পেলে মন ত'রে 
উঠবে না, তাই বলি, নতুন খেলায় শ্যামরায়কে মাতিয়ে 
তুলতে হবে। 
কিশোরী । ললিতা, কত আশা ক'রে আঁ এই 
ঘন বর্ষার দিনে অভিদারে এসেছি গ্রামের সঙ্গে উৎসব- 
রঙ্গে মাতবো কলে, কিন্তু পাতার ফাঁকে ফাকে জল 
ঝ'রে কোনো কুঞ্জই এখন মিলনযোগ্য নয় । ধারা- 
রা সব ভেসে যাচ্চে । তবে কোন্‌ স্থানে মিল্বো__ 
সই? | 


গোপীগণ । 
ললিত! । 


কিশোবী। 


বঙ্গশ্রী--১৩খ বর্ষ 


আজ, 


[১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


ললিত] । রাধিকাকিশোরী, অতো উতলা হচ্চো 


কেন? তোমার বর্ষা-অভিসা'র কি বিফলে যায়! দেখো 


ত্র বংশীবটেব নীচে । ঘন কিশলয়েয় আবরণে বংশীবট 
ছত্ৰ ধারণ ক'রে আছে। 
হবে-সখি! 

কিশোবী। তাইতো-সই ! আমাব মন সন্দেহ- 
দোলাধ দুল্‌ছল- তাই নিরাশা-ব্যাকুল চোখে ই বংশী- 
বটের আশ্রিত লতাকুপ্জ দেখন্তে পাইনি । আয় সথীরা, 
আত গ্তাম আস্বাব আগে এই বটের ঝুরি যোগ ক'রে 
ফুললমে সাজিয়ে অপূর্ব ছিন্দোল রচনা করি। 

ললিতা । আমরা সকলেই এই বংশীবটতলে বিচিত্র 
ফুলে বিচিত্র হিন্দোল রচনা কর্তে প্রস্তুত হ’চ্চি। কিশোব- 


কিশোরীকে এই ঝুলনায় বসিয়ে দোল দোবো...এই 


দে।লার তালে তালে অভূত লীলারস উপলব্ধি কব্তে 
পারুবো। 

কিশোরী । কিন্ত জানিস্_ ষ্ঠাম কখন্‌ আস্বেন? 

ললিত! | তা” তৌ জানি না, রাধা , 

কিশোরী । আজ আমরা এই উৎসবের আয়োজন 
করুছি...যদি আমার ছলনাময় তমাল-বীথিতে লুকিয়ে বসে 
থেকে বাশীব সঙ্কেত দিতে থাকেন--যদি না আসেন, 
তা” হ’লে এই শ্তাম-শুন্ত কুঞ্জ নিরাশীর অন্ধকারে আরো 
নিক্ড়ি হ'য়ে উঠবে-ধারাবর্ষণের সঙ্গে মিল্বে বিরহ- 
ব্যথার অশ্রু। 

ললিতা । সখি বৃকভানুকুমারী, মিছে মনগড়া সন্দেহের 
ভাল না বুনে এসো; এই বাদলবাতাসে ঝুলন কুলিয়ে 
দিই। আজ তুমি শুধু কমল-চে|খে চেয়ে এই কুঞ্জকাননে 


পরথানেই আমাদের বর্াউংল 


কৃঞ্জন ভুলিয়ে দাও । তুমি নৃপুর-পায়ে তাল দিযে নবীন - 


_হিন্দোলায় উঠে বোসে।-শ্বাম এসে তোমার পাশে 


বস্বে। যে দোলা ঝুলিয়ে “দোৰো--তা’তে ছু'জনাকেই 


কুলিয়ে যাবে। 


কিশোরী । ললিতা, তোরা পবাই মিলে--ঝুম্‌কো ' 


ফুলের ঝালরে ঝুলন-দো'লা গেঁথে তোল! কিন্ত কোথায় 


আমার প্রেমিক ? চারিধারে আধার ঘিরে আস্ছে, - 


কেমন ক’রে গ্রাম পথু দেখতে পাবেন ? প্রিয়তম না এলে 
--খী শৃষ্ভ দোলা সজল বাতাসে - ছুলে দুলে বাড়িয়ে 
তুল্‌্ৰে করুণ চঞ্চলতা। 


গান 
পাগল বাদল ঝুরিছে বারিদ অঝোব-ধাবে। 
পেখম-পালক তুলিয! মধুর ধেয়ায় কা'বে 
কুহ্মম-নুবাস আসিছে আকুল লজল-বায়ে। 
মুল নিশাস শুবডি-আভাস লাগার গায়ে! 
মোহন-লীলায় পবাবে শ্যামল সোহাগ-হাবে। 
শ্রাবণ এখন জাপালে। হিয়ায় বিযাদ-ভাবে ॥ 


হি 


~~ 


ভাদ্র --১৩৫২ ] হিনোল _ ২৫৯ 
মধুব কিশোৰ আজিকে বিবাজ ভ্বদ্ষ-তীবে। বাজে মৃদঙ, গগনে, 
অমব-ম্দূব-স্থৃতিবে জাঁগাও জীবন ঘিবে [ ঘুম নাহি বে নষনে-- 
ব্ববিত-লেখায় চপল! কাহাব চকিত হাসে । আকুল হবষে ॥ 


কখন চেনায় নিমেষে লুকায় মেঘেব পাশে | 
মিলন-বাঁণীব বারতা গোপন প্রাণের ভাবে। 
তরুণ বিধুর আম মেঘদূত হাদয়-দবাবে | 
[ বাধিকাব মৰ্শ্মভাব-ব্যপ্জক নৃত্য ও সঙ্গীত ] 
( বলভব্রেব প্রবাশ ) 


বলজদ্র। এই বংশীবটের নীচে ব্রজগোপিনীবের মেলা 
বসেছে যে দেখ ছি। চারিদিকে আঁধার ছেলে গেচ্ছে বৃষ্টির 
বিরাম নেই, বাজ হীাকৃছে,। বিদ্যুৎ ক্ষণে ক্ষণো চমক 
হান্ছে-আর এই ঘন বর্ষার রাতে তোনাদের বাসর 
করেছ রচনা! আশ্চর্য্য তোমাদেৰ লীলা বৌতুক { 

ললিতা । সখা বলনুদ্র! তুমি কেমন ক'রে এই নিভৃত 
কুঞ্জে পথ চিনে এলে? কেমন ক'রেই ব। পেলে সন্ধান? 

বলভদ্র। ব্রপসুন্ববী কিশোরীর বিরহের সুর অনুসৰণ 
ক'রে চ’লে এসেছি পথ চিনে |...সখি, এতটুকু বিচ্ছেদও 
ভি সইতে পাবো না? শ্যামচাদ কি না এসে পাবে! 
সে তোমায় ছেড়ে যাবে কোথায় ? মনে মনে মিথ্যে 
সংশয় রচন! ক'রে কেন দুঃখ পাও! 

কিশোরী । সখা, নিষতি যদি প্রতিকূল হয়, অমৃতও 
গর্লল হ'য়ে ওঠে। বর্ষা-উৎসবের জন্তে আমরা এই 
লতাকুঞ্জে যে ঝুনন-বাপব সাজিয়ে তুলেছি --তা আজ 
বধব বিহনে আনন্দ হাবা। 

বলভদ্র। ওগো কিশোবী - ষে চিরকিশোরের নীল 
কলেবরেব কান্তি  নবদ্ধলধব অনুকরণ কবেছে_ যা'র 
হাসি অনুকরণ কর্বার ছলে পল্পবে পল্‌বে পাভায় পাতায় 
কানন উল্লাস-তাল বাজিয়ে তুলেছে মরুব-মবযুবী যার 
অপবপ ন্ৃত্যমাধুরীর ছন্দে ছন্দে আজ গেচে উঠেছে_- 
-যা"র অঙ্গের সুরভি মেখে বাদল বাতাস আজ নবীন 
হিল্লোলে মেতে বেড়াচ্চে,_ প্রকৃতি যা'র শ্ামবগ ধ্যান 
ক'বে অন্তবকে ক’রে তুলেছে শ্যামময়, সেই গ্তাম সুন্দর 
কি আজ তা'রই নব-লীলার জন্তে রচিত উৎসব-কুঞ্জে আসবে 
নামনে করো? এ শোনো পূর্বাশাধ আলোব দূতের 


চিল = শ্রীদ্ামেব কে বাদলের আমন্ত্রণী-সুর জেগে উঠেছে । 


[ গীতব্ত শ্রীদামেব প্রবেশ ] 


শ্রীশম। 
গান 
শ্যাম সহসে-_ 
মেঘ ববষে। 
নামে আধাব! বজনী, 
চপল! চমক-বণনি,-- 
ধবণী ঝলষে। 


বলভদ্র। কি শ্রীদাম, বর্ষার উল্লাস যে তোমার কণ্ঠে 
সীলায়িত হ'য়ে উঠেছে কিন্তু কার জন্তে? »প] 
ঠ্যামচন্দ্র কই? 
শ্রীদাম। কেন। সখ! শ্তামচাদ তে! বহুক্ষণ'অনিসাঁরে 
এসেছেন ! এখনে ভা"র দেখা নেই কেন! আর জার 
সব গোপলপা আস্ছে এই বর্ষা-উৎদবে, শ্যাম না থাকলে 
তো এ উৎসব অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। পু 
[ দূবাগত বংশীধ্বনি ] 
বলছদ্র। কা’র জন্তে এ উৎসব 1--উৎনবপতি ব্রঙ্গ- 
সুন্দরই যদি না উপস্থিত থাকে, এই ছিন্দোল-বিলাস 
শ্বাবস্ত হবে কেমন ক'রে ?- 
গরীদাম-এ শোনো, তমা-ছুপ্রের আড়াল থেকে 
সাব বশী বেজে উঠেছে-আর নিরাশার কাবণ কি! 
ললিত। | সখা উ্রদাম, প্রিষবর কাছে থেকেও এই 
অন্ধকাবে যেন দূর রচে’ তুলেছে- তীর আর আমাদের 
ন,ঝখানে যেন ভূবন ব্যবধান! শ্রামেব ছলনার এই তো 
ত্রীতি। বাঁশী বাজিয়ে ডাক দেন--তবুও -ধরা যায় 
না-কাছে আসেন অথচ নাগাল পাওয়া যায় না। সখি 
সীরাধা, তোমারও কি মনে এই কথ! জাগছে ন, “যদি 
লা দেখ! দাও প্রিয়, ত:ব কেন ডাক দিয়েছ ?” 
- গান 
গদূব কেন তুমি আজি ডাকো মোবে-- 
ব্যথার সুবে 'চিন্পুবে ব্যাকুল ক'বে। 
চঞ্চলতা জাগিয়ে দিলে সকল প্রাণে, 
মন মম কোন ছন্দে মাতে কা'ব সে গানে, 
কণুকণু নৃপুব বাজে জীবন ভ'বে 
বিপুল আশা জাগলে! আমাব হিযায় হিয়ায়। 
মাতাল হাওয়ায় হাওয়াষ কাহাব বার্তা মিলাষ | 
মধুব হ'তে মন্ত্ব! ওই বিভোল-বাণী-- 
ক্ষণে ক্ষণে কাজ যে ভোলায় কেন জানি! 
হৃদয়-দোলায় চল্ছে ঝুলন সবের ঘোবে ॥ 
| [ হিন্দোলা--সঙ্গীত £ সংলাপ 'পৰিস্থিত ] 
শ্রীদাম। গোপ-সথিরা, আজ দোলা ঝুলিষে দাও। 
গোপীবল্লভ আসবেন এই দোলাষ আরোহণ করবেন । 
নেই দোলাব তালে তালে বিশ্বভুবন ছুলবে। আজ মধুর 
র্মা-সঙ্গীতের ধারায় এই কাননভূমি ভেসে যাক্‌। 
[ শ্তামকিশোরেব আবির্ভাব ] 
কিশোর -ওগো কিশোরী-_-আমি তিমিরেব বাধা 
ঢেলে তোমাদের নবরচিত উৎসবমুখর কুঞ্জবাসরে এসে 
শৌছেছি। ওগো প্রাণের দোসরী, আমার *পরে তোমার 


তা সি কি স্পা ব্ফ 


২৬০ 


এতো অনুরাগ? কুঞ্জকাননকে আঁধাব গ্রাস করেছে, 
নারিপাত হ’চ্চে, আর হেঁকে চলেছে অশনি, তবুও তুমি 
আজ এ কি অপরূপ উৎসবের আয়োজন করেছ! 


কিশোরী । ওগো চিরনবীন্চ ওগো হ্বামল-কিশোর-- 
তোমার করুণার প্রসাদ পাবার লোভে আমদের এই 
আয়োজন । তোমার আনন্দ-সাধন করাই আমাদের 
জীবনের চরম সাধ। 2: 


কিশোর। তোমার নিকপম প্রেমের কবা আমে জানি 
প্রিয়তমা! কিন্তু শিরীষফুলের চেয়েও কোমল 
তোমার & রাঙা পা+ছু'খানি, তবু কেমন ক'রে এই 
কাট'-ভরা পথ অবহেলে এসে পৌছুলে? 

কিশোরী । শুধুতোমার অঙ্গের সঙ্গ-লাভেব পবিক্র 
আকাজ্ষাঁর শক্তিতে এখানে আদতে পেরেহি। 


কিশোর । প্রেমের কি নিষ্ঠা তোমার ! আর কি অপ- 
রূপ সালেই না সেজেছ--প্রিয়া! নীল-ক্ষমলের মাল! 
পরেছ কবরীতে, তমাল-কলিকে করেছ কর্ণভূষণ,আ'র নীল- 
নীচোলের মত নিবিড অন্ধকার তমু।ল-কুঞ্জ ভ'রে উঠেছে 
তাই আত্মগোপন কর্বার অভিপ্রায়ে পর্ছে নীলাদ্ববী। 
ধন্স তোমাব রূপ-সজ্জ' ধন্ত তোমাব প্রেম_-হন্ তুমি 
বমণীব শিরোমণি ! 


বলভদ্র। কানন ঘিরে তিমির রচিত হযেছে, এই তো! 
অভিসারের অতি সুসময়। শ্তামর্টাদ-এ-সুমোগ কি কোনো 
প্রেমিক-প্রেমিকা ত্যাগ করে] বর্ষাব ধাবাপাতে যখন 
চারিধার প্লাবিত হ*চ্চে-সেই সময় নিভৃত নিকুঞ্জে বসে 
মুখোমুখি চেয়ে প্রাণের কথা বল্বার শ্রেষ্ঠ অবসর। ওগো 
ব্রঙ্গগোপীগণ, আজ ঝুলনার লোলন-ছন্দে শ্যামেৰ চিন্ত- 
দোলা ছুলিয়ে দাও । 


/ 


. কিশোর। আজ তমাল-দলের মত ঘন-শীল আধারে 
রাত্রি তরে গেছে, কিন্ত আমার কিশোরীর দেহের 
ফ্যোতিঃ কুন্কুমের মত সরস গৌরবর্ণ_এই নর্ণে যেন নিকষ 
পাষাণের ”পবে স্বর্ণলেখ! ফুটে উঠেছে । ওগো সখিরা, ষেন 
এই তিমির-নিকষ তোমাদেব প্রেম ক’ষে পরীক্ষা কবৃছে। 
প্রেরপী্:এ কি- তোমার ভাব! দেখছি-_ভীক নয়নের 
পল্লব ছু'টি অবনত ক'রে রেখেছ, কেন প্রিয় ? 


বলভদ্র। ওগো বিরছিনী, এখনও কি শাঙ্কত মন থেকে 
বিচ্ছেদ-দুঃখ দুর কর্তে পারোনি 1 ছুদ্দিন তো চ'লে গেছে 
সখি { অন্তরে অন্তরে যাবে ধ্যানের কুস্থমে সাঁজিষে 
সর্বকালে দেখেছ-_সেই ধ্যান সুন্দর আজ খা দিয়েছেন। 
ওহে সুবোল--সথার অন্তরের বাণী তা তয়-ভীতা 


‘ বন্গত্রী_ ১৩শ বর্ষ 


ক ক ফলাব অব” খুলা বল 


[ ১ম খণ্ডঁওয় সংখ্য! 


কিশে-বীকে শুনিয়ে দ:ও। কেন আর মর্দে মর্মে এ 


অকারণ ব্যথার ভার! 
সুবোল 
চাহে! ফিবে হবিণলোচন। | 
দেহো সাত্বনা। 
ঘোম্টা থোলো গো সখি! 
কপ নিবখি, 
হবে| আজি বিবহ-শোচন। | 
ঝুলিষে দোল! লত!-বিতানে-- 
ছলাইয! দাও গানে গানে। 
॥" যমুনারি কলন-স্ুবে___. 
ধ্বনি ভোলে! নৃপুবে, 
যাক চলি’ হৃদয়-বেদন! ॥ 
2 | [ হিন্দোলা-তান ও নৃত্য-বিলাস ] 
ভ্রীদাম। আজ শ্তামলের উদষ হয়েছে--তাই বুঝি 
আকাশে এতো সমারোহের বিস্তার! এখন নতুন ঝুলন- 
উৎসবে মেতে যেতে হবে, ললাটে কুদ্ুম-চন্দনে সুনিপুণ 
ক'রে পত্রলেখা আকো, অলকে যুখি-চাঁমেলির 


মঞ্জরী ছুলিয়ে দাও, নীল কাজল এ'কে দাও হরিণ চোখে, - 


আন অপবপ ভঙ্গীতে কবরী রচনা ক’রে“তোলো। 
কুঞ্জকানন,এবার বন্দন'-সদ্গীতে জাগ্রত হোক্‌। 


কিপোর। ওগো সুন্দরী, হাসিমুখে চাও। তোমাব 


মধুব দৃষ্টিতে ফুটে উঠুক্‌ উৎসবের কৌতুক-গ্রীতি, আর 


তোমার চঞ্চল কন্কণে বিদ্যুৎ-শিখা কেপে কেঁপে উঠুক । ' 


কদমশাখায়, তমালডালে তোমার নীলাঞ্চলের হাওয়া 
শিহবণ আন্ক, তোমার নাচের ভঙ্গীতে শিখীর পাখায় 
লাগুক মাতন। 
বলভদ্ৰ । ব্ৰ্ভবালা, আজ সুরে সুবে উৎসবের ঢেউ 
তোলো। এ মনোরঞ্রন বনপথ ধরে তোমার অন্তটে 
এসেছে । * তোমার নয়নে প্রেমাঞ্জন পরিয়ে দেবে, 
তোমার তাপতপ্ত প্রাণে সুধা-সিঞ্চন কর্বে। 
9 ন গীত-মুখব উৎসব-ভূমি ] 
গান 
ছাষাব দেশে ঘনিষে এলো”শ্যামল-মেঘেব কোন্‌ মাষা 
তিমিব-মেদুব কদম-বনেব খাব ! 
তাপেব আজি বাধন কাটে শ্যামল বধুব শ্ামকাধা, 
বসেব ববিষণে হবে ভাব। 
দোল-দালনেব মধুব গীতে ভর্লে। কানন আর ধরব, . 
দেখে ভুবন মিলন-স্বপন কা'ব। 
তাকায় আখি আকাশ-পানে- দেখবে কি-কপ প্রাণ-ভবা, 
নষন ভোলে তাইতো অনিবাব। 


ললিতা । ব্রহ্তকিশোরী, আমাদের প্রিয়বর শ্ঠাম- 
কিশোরকে ঝুজন-উৎসবে মাতিয়ে দে। আমরা বিচিত্র 


Bh 0 0d ॥ 


Ait সিমি 


০ 





ভাদ্র ১৩৫২] 


ফুলে বিচিত্র হিন্দোল প্রস্তুত করেছি। আঁমবা কিশোব- 
কিশোরীকে এই ছুল-দোলাব বসিয়ে সঙ্গীতের তাল তালে 
দোল দোবে।। আকাশে চাদ নেই, ত'রামালা নিতে 
গেছে-_শুধু, মেঘে মেঘে একাকাব। বৃক্ষতল অন্ধব [রঃ কিন্তু 
গর যুগল নপ বেন শত 'চাদেব কিবণে ঠিকরে পড7ছ। 
আবদ্ধ গ্ঠাম-দাধনায় সকল আশা পূর্ণ হবে। 
গান 
প্রেমের ঝুদন! আজি কে ঝুলাবে। 
বধুব বাহু-ডোবে বস-অস্বাগে_- 
ভন্থ-মন-প্রাণ ছুলাবে ॥ 
নযনে বাদলেব ধাবা আনে! 
শ্য।মল-ঘটায় চিত ছাও। 
প্রেমেব ব্যাকুল বাণী মধুব-গানে 
ll চুপি চুপি সধাবে শোনাও ॥ 
তাঁ’ব ধ্যান হদষে ধকক্‌ নব-কপ--. 
সকল নিবাশ ভুলাবে। 
জীবনে আসনখানি পাতিষ| বাখে-- 
সে-সাধন দ্বাব খুলাহে॥ 
কিশোরী । সখি, এই ভুবণের মধ্যে এই লতা কুঞ্জ 
ভামাদেব মিলন ধাম। আজ আমাদের সকল-তৃষ্ণাহর! 
ঘনগ্তাান এসে মন ঝুলন-মাতাল ক'রে তুলেছে। শ্যাম 
যে বিধুব ধরণীর বন্ধু। চারিদিকে অবিরল ধার ঝরছে, 
কিন্ত আমাদের উৎসবের বিরাম নেই। নামাদের 
মসস্কাম পূর্ণ হ'তে চলেছে । 
শ্রীদাম। সখিগণ, যে দোলা ঝুলিয়েছ--বাদল-হাওয়ায় 
নেই দোলা দোল-দেলনের গীতে বিরামহীন তালে 
ছুলিয়ে দাও। পাপিয়ার চেয়েও মধুর গান তোম[দেব 
কে মুখর হ'য়ে উঠুক্_ভুৰন ভ'রেখাক্‌। চোখেই দৃষ্টিতে 
এই আঁধারকুঞ্জে বিজলী খেলুক্‌। 
[ বে [সম্ভাষ ] 


বলভদ্র। আহা, কোন্‌ কাজ্জল-চোখে এ বিজ্ৰসী-লীলা 
নুকিয়েছিল ! সকলে চেয়ে দেখো--কদম-কুঞ্জে পরী আলোর 
পুলকে ভাবের শিছবণ লেগেছে । এই নিবিড় বাৰলের 
শ্যাম সমারোছে সকল নীলাম্বরী মিলিব গেছে । আজ 
নেন রূপের চপল বাদলপাথারে ডুব 'দয়েছে। 
শ্রীদাম। সুখি, যখন শুধু শ্রবণ চলে-_নয়ন ভার চলে 
"> না, এই কুপ্ধ-বাসরে সেই সময়ই এসেছে । আজ নিখিল- 
বাসরে বাশীর সুরে সুর বাঁধা । ওগো বিজনী-বরণী 
কিশোরী, শো নো শোনো- সেই অনন্ত বাঁশীর সুর | 
গান 
বিজলী-ববনী লে! কিশোৰী ! 
শোনে! গগনে বাজে কাব বাঁশবী 


তোমাৰ তন্থব অণু ভবো শ্রাবণে, 
প্রেম নিমগনে I 


গাও কাজী ॥ 


রে 


হিনেল / 


স্ন 


২৬১ 


[স্দীত-মাধুবী £ ক্ষণপবে নৃত্যবত বৃদ্ধ গোপালেব প্ৰবেশ] 

বৃদ্ধগেপাল। এ-কি--এ-কি, তোমরা সকলে মিলে 
এগানে বাদল-হাওাতে দোলা ছুলিযে খুব একা একা 
মেতে উঠেছ, আর আমি হেন বড়গোপাল, সকলের 
চেষে ষে বড বসক--সেই-_সেই কিন! বাদ পডে গেল। 
যাক্‌-ঘ|কৃ-দেবী হয়ে গেছে - ছেডে দে” তোরা, হয 
সকলেব হাতে তো এক একট! যন্তুর রষেছে--আমার 
এই পাকা হাতে একটা বাজ ন! তুলে দে’ তো--একবা'র 
পাকা ভাল দিতে নিতে পাকা লয়ের তান ' উভিয়ে 
পীরিতির পাকা মন্তর শুনিয়ে দিই । 

বলভদ্র। সে কি গো বৃদ্ধগোপাল দাদা--তুমি আবার 
কোন্‌ যন্ত্র বাজাবে? এতে তো গক্ৰীধা দড়ি লাগানো ' 
নেই, তোমার মুগডব-প্রেটা হাত যি আঁমোদের মাব্রাটা 
বিশেষ বাঁড়িষে ফেলে-_তা” হ’লে তো যন্ত্রট। একেবারে 
অকেজে! হ”য়ে যাবে! 


ৃদ্ধগোপাল। দেখং_ঠাষ্ট! করিস্নি। তবে বেণু-টেণু 


একটা যা’ হোক্‌ বেন দেখু ক-ছুৎকারের কৃত 
জোব। 
বলতদ্র। দাদা অবলম্বনহারা মুখে কি সব ফুংকার 


সামলাতে প।র্বে ? তার চেয়ে উৎসব দেখো আর নাচো। 

বৃদ্ধগোপাল। এই অন্ধকারে কি চোখ জাল্তে যাবে! 
আমি কি দ্যোৎস্নথাপোকা ? 

বলভদ্র। আরে চেয়ে দেখো-আলোব অভাব কি - 
কিশোর কিশোরীর বপের প্রভাষ এই উৎসব-কুঞ্জ 
উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। 

ৃদ্ধগোপাল। হ্যা-হ্যা_ ঠিকই তে! চোখটা! মুছে 
একবার ভালো ক'রে দেখি তা’হ’লে। আহা কি ঝুলনই 
ছুল্চে-মরি মরি! দোল্‌-দোল্‌ বুলন, দোল্‌_-তালে 
হাদে দোদুল্‌ দ্রোল্‌_দুলে ছুলে বাধন থোল--দে দোল্‌ . 
দোল্‌ দোল্‌। [ সঙ্গীভাডম্বর] _ 

কিশোরী। হে প্রেমময়-_-চিরকিশোর, এই ঝুলন- 
পূর্ণিমা আঙ্ধ তোমার প্রেমের যন্ত্রে অপুর্ধ্ব দৌলন-ছন্দে 
মেতে উঠেছে। ওগো নবজলধরকান্তি পরমনুন্দব, 
তুমিই এই বজনীর সমস্ত অন্ধকার হবণ করেছ। শ্যামচন্দ্র 
আমাদেব হুদয়াকাশের পূর্ণচন্ত্র। তোমার প্রেমই পৃণিমার 
জ্যোতিঃ। তোমার বাশীর সুর বিশ্বকে দোলা দিচ্চো। 
এই দোলার তালে তালে সকল বাঁধন পড়ে খুলে। 


গান | 
সমতল পবন মন্থব নীপ-গন্ধে। 
তণকুল মুবলী-ধ্বনি মনে আনিছে আনন্দে । 


ঝুলন-দোল। দোলায়ে তাপে-_ 

বাঁধিছ্থে কে-গো. আবেশ-ভ্রালে, 

বিণিকি-ঝিনি নুপুর ঝিনি-__ ' 
তুলিছে চপল ছলে! 


ককা আচা 


1. 


২৬২ ্ 


ললিতা ৷ কন্দর্পদর্পহারী হে প্রিয়বর, একবার হাগি- 
ঝলমল প্রসন্ন মুখে চেয়ে তোমার দাসীদেব নয়ন সার্থক 
করো। হে ছুল-- তোমার অতুল পদকমল আমাদের 
হৃদয়ে রেখে সকল কামনা পুর্ণ ক'রে তোলো । 

বলভন্র। সখা সুবোল, এই শ্রাবণ-পৃর্ণিমাতে ঝুলনের 
মহামহোৎসব অধিল-ভুবনকে পাগল ক'বে তুলেছে। 
তুমি সেই উৎসব-সুব কণ্ঠে ফুটিয়ে তোলো। সর্ববসের 
আকর, পবম আনন্দের নিঝ'র মনোহব শ্যামবাষের 'স্বই 
সুন্দর | সঙ্গীত আজ মিলনেব সুখাবেশ সকলের অন্তরে 
অন্তরে জাগিষে তুলুক্‌। 


সুবোল 
গান 


ঝুমকো-ফুলে-গাঁথ! হিন্দোলাতে 
মাতে! বাঁদল-লীলাতে ৷ 
প্যাবীঃ মন-ভোলা আমি-_ 
মিলন-কামী,_ 
আখির দরশ বিলানে 
' এসো অমিষা মিলাতে । 


বলভদ্র। অতি-রঙ্গমধুরা ললিতা, এবার এই অপূর্ব 
ঝুলনের চিত্রটি সুরের তুলিতে অঙ্কিত করো। জল-যৌবন- 
গর্ব যমুনার কুলে এই লতাকুপ্ন__সেই লতাকুঞ্জে কিশোর- 
কিশোরী-- শাশ্বত প্রৈমিক-প্রেমিক! দুলছে, তাদের রূপ 


ফুটে উঠুক্‌ । 


= 


ললিত! 
ৃ গান . I 
কাল্িন্দীৰ কুল বিকসিত ফুল মত্ত অলিকুল . 
পডলহি পাতিষা। " 
নাচত মোঁব কবতহি' সোব অনঙ্গ অগোৰ 
ফিবতহি মাতিয়া ॥ 
কানন ওব হেবইতে ভে'ব কিশোবী-কিশোব. 
প্রেমবসে ভ-সিষ ! 
ঝুলন-কেলি দুহু জন গেলি অঙ্গ অঙ্গ হেলি 
হৃদয় উল্লাসিয়া ॥ 


শ্রীদাম। হে শ্তামনুন্দব_তোমার মুবলীর আকর্ষণে 
অখিল-প্রক্ৃতি কুল-শীল-মান--যথাসৰ্ববস্ব ছেডে তোমাতেই 


বঙ্গত্রী--১৩খ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-৩য় সংখ্যা 


আত্মলোৌপ ক'রে দেয়। আর এই পূর্ণিমাতে ঝুলন- 
উৎসবে অখিল গোকুল তোমার চরণে আত্মসমর্পণ করে 
ধন্য হয়েছে। 


| [ উৎসব-নৃত্য ] 
হিন্দোলা গান 
শ্রাবণে ঝুলন! দোলে 
তমাল-ডালে তালে তালে। 


বিজলী ঘোম্ট। খোলে 

চম্‌কে তাকার আকাশ-ভালে I 
|  স্যামলেব ঢেউ লেগেছে, 

কাননে সে দোল জেগেছে, 
বেণু আজ নৃতন সুরে .. 
বাধলে! নিখিল আবেশ-হ্বালে ॥ 

ঝুলনেব উৎসবে এই 
কুঁজন'ভোলে ষ্বীথি। | 

ফোটে কেলি-কদম-কলি, 
বেজে ওঠে কেক! নিতি। 

কিশোরের মন্ত্র নিয়ে 

অধব-কমল-মধু পিষে_- 

চোখাচোখি মন যে মাতে bs 
দোল্নাতে এই মোহন কালে। ৮ * 


প্রীদাম। হে মনোহর, তোমার হিন্দোল-লীলার আদি 
নেই, অন্ত.নেই। ওগো রসিক, তোমার রসপ্রবাহে অণু- 
পরমাণু, অচেতন সচেতৃন জীবন পায়। ক্বষ্ণ-নাম-গানে 
যনুনা নিত্য-আননাময়ী, পবন পুলক চঞ্চল। তোমার চরণ 
পেয়ে বসুন্ধরা আনন্দিতা। বনস্থলী নিত্য তোমায় পূজার 


অঞ্জলি দিষে ধন্ত হয। তোমাব বপের প্রভায় নীলাম্বব 
নইল-কলেবর।  র:ব-শশী-গ্রহ-তারা-শেভিত অনন্ত- 


ব্ৰহ্মা অনন্তকাল ধবে তোমাকে প্রদক্ষিণ.ক’রেও তোমার ১ 
অন্ত পায় না। তুমি অণু হ’তেও অণীষান্‌, মহং হ’তেও 
মহীয়ান্‌ ! তুমি সনাতন হু’য়েও চিবনবীন। 
স্তবগান 

ফুল্লেন্দীববকাস্তিমিন্দুবদনং বর্হাবত্তংসশ্রিযং, 

প্রীবৎসাক্ষমূদ।বকৌন্তভধবং পীতান্ববং স্বন্দবম্‌ । 

গোগীনাং নযনোৎপলা্চিততন্থুং গোগোপসংঘাবৃতং, 

গোবিন্দং কলবেণুবাদনপবং দিব্যাঙ্গভূষং ভজে ॥ 

[ আবতি-সঙ্গীত ] 
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বাব-কর্তা মাবা গেলেন, বনমালীও পালাল সেই দিন। 
গ্বাণো কালে এই ছুটি মান্য একেবাবে বেমানান ছিল এদেব 
শহুবে বাড়িতে । কতবাব কত আত্মীয়-কুটু্ বন্ধুজতোব মধ্যে 
, দে অপ্রতিভ হয়েছেন ইন্দ্রলল। বপেব জন্ত অবশ্য দুঃখ হয় 
ইন্রলালেব, মাঝে মাঝে দুঃখ কবে থাকেন, সেকালের অনেক 
গল্প কবেন অবনব সমযে প্রভাবতী.ও জ্যে।ৎসাব সঙ্গে! শ্রাদ্ধ 
শস্তি কলকাতাতেই হয়েছে, খুব সমাবোহ হযেছে অনেক 
লোকজন খেয়েছে। তবু বোধ কবি সোয়াস্তিষ নিশ্বসও পড়ে 
ভোন কোন সময়। বাপের দৃষ্টির সামনে এদেব আধুন্রিক জীবন 
অকস্মাৎ বেন সঙ্কুচিত হয়ে যেত, ভয হত | অভিদ্ভাবকেৰ কঠোব 
দৃহিব সামনে অশাস্ত ছেলেপেলেব খেল! যেমন থমকে - রে কিছু 
সময়ের জন্তু । 5 


কেবল অমূল্য বযেছে বাধগ্রামেব মাটিব সঙ্গে বাঁন্বে সম্পর্ক 
ছিল তাদের মধ্যে। বলিষ্ঠ সতেজ চেহাবা | এদেবই মধ্যে 
অছে, তবু সে ভিন্ন গোত্রেব_-চেহাব! দেখেই তাব পরিয়ে পাওয়| 
যাত্ব। গ্যাবেজ-ঘরখান।র় এখন সে একা থাকে। ইতিমধ্যে 
পঠশালায় ভতি হয়েছে, প্রতাবতী ব্যবস্থা কবে দিয়েছেন। ঈশ্বব 
বাুয়ব কাছে দববাৰ কৃবে তাব হুকুম দিষেছিল._-শাষকত্ণব 
-ভ্রীবনে শেষ আদেশ বলে ইন্দ্রলালও আপত্তি কৰন নি। 
জল্লাদ যেখানে পড়ে সেখানকাব ঠিকান! নিষেছিল, ভূত হয়েছে 


সে সেইখানে । পণ্ডিতটি চমৎকাব মানুষ, অনেক বকা সুবিধা, 


পাঁওষা যায়, এমন কি গলিব মোডেব দোকানে দীড়িষে বিড় টেনে 
অ নাও যায এক ফাকে । পণ্ডিত ত! টেব পান না, তস্তত টেব 
পেয়েছেন এমন ভাব দেখান নি কোন দিন । গোবিদ্দব জাষগ।ষ 


অনুল্যই আজকাল কোন কোন দিন সকালবেলা বাঁজা- কবতে, 


বেবোয় আঁব একজন কাউকে সঙ্গে নিষে। তা৷ ছাঁড।' কইফবম|স 
খাট, মেয়েদেব শৌখিন জিনিবপত্র কিনে এনে দেয দোক'শ থেকে, 
অশ্ব গভীব বান্তি পৰ্যন্ত শোন] বাষ চিৎকাব কবে সে গন তৈৰি 
কলছে। বথানস্তব ফর্শ। কাপড-চোপড পৰে থাকে সে আজকাল, 
টেড কার্টে, বাজবেব চুবি-কর! পবসায় সম্তাদামেব সাবানও কেনে 
মাঝে মাঝে দু'এক খানা । জহ্লীদেন চুবি-কব! আংটিটা-_সেটাও 
কনো কণনো মস্তর্গণে আঙুলে পবে ঘুবিয়ে ঘুবিষে দেখে । 
_ বেশিক্ষণ পরে থাকতে সাহস হর না, কে কোনদিক থেছে দেখে 
ফেলবে। | , 
হঠাৎ একদিন জ্র্যে|ৎস্ন! এসে ঢ.কৃল অমুল্যব গ্যাবেজে । এখন 
অ-রও বড় হযেছে জ্যোৎস্না, বিষম বাবু হযেছে। প্রসা নে আর 
পরিমার্জনায় কেটে পড়ছে গায়েব বং । ফেন্টেব উগ্র মাদক সৌবভে 
নিতৃ-ছাত আধ-নদ্ধকাৰ সযাতসেতে গ্যাবেজ্র-ঘবখানা ভবে গেল। 
কি কবৰে অমূল্য ভেবে পায় ন! | মেজেব উপব মাহব পাভা-- 
ত'ব উপৰ ওয়াডশুন্ত ময়ল। কাথা, তুলো-বেকনো ছে'ডা বালিশ। 
মডাব সঙ্গে বে বিছান! দেয় তারই হেন কতক কুড়িনে নিয়ে এসেছে 


~ 





ন্মনান থেকে । দুটে। কেবোসিন-কাঠের বাক্স পর পব সাজিয়ে 
তই হয়েছে অমূল্যব পড়ৰাব টেবিল, আব তাব পাশে আব একটা 
রাজ বেখে দিয়েছে, সেটাব উপব বসে সে পডে-_চেয়াব হল ' 
সেটা । সমন্ত বিশ, অগোছালো | হঠাৎ জ্যোৎনার আবির্ভাবে 
কোন্ট। কোথায় সবাবে, কি ভাবে ঢাক্বে তার দৈস্ত, অমূল্য ভেবে 
শাম না। ্ 

একটু কষ্টকণ্ঠেই অমূল্য প্রশ্ন কবে, কি-_দবকাব কি আমাৰ 
এখানে? ৮ 

পডাগুন! কদ্দব কি কবলে তাই দেখতে এসেছি । বই বেব 
কস তো দেখি। 


লেখাপডাব প্রসঙ্গে অমূল্য দন্তবমতো ঘাঁবডে যায়। 
জ্যোতক্লাব কাছে নিচু হয়ে থাকা চলে'ন1-_এই ধবণেব একটা- ' 
কিনু ভেবেই জেদ কবে মে পাঠশালায় ঢুকেছে। কিন্তু পৰে 
ব্যাপাবগুলো এমন গোলমেলে, কে জানত বল আগে? পূর্ব- 
‘সুক্ষ দাঁঠি-মড়কি নিষে বাদা অঞ্চলে দাক্দাবাজি কাবে বেড়িষেডড, 
তদেব ছেলে অমূল্য কলম দিবে “আকুড়ে ক’ বাগে জানতে পেবে 
উঠছে না কিছুতে । জ্যোৎন্স।(ব আব যাই হোক্‌ৃ--বয়দ ভাব চেয়ে 
কলম। তাঁব কাছে বেকুব বনে যেতে হবে? অমূল্যব পডাগুনাব, 
তাণবক কববার ভাব হঠাৎ এ মেয়েটাৰ উপব চাপিষে দিয়েছেই 
বাকে? 

অদুল্য বলে, মফস্বলে গেছেন বুঝি তোমাব বাবা? তাই বাড় 
বেড়ছে, জালাতে এসেছ এখানে । 

জ্যোৎস্। মুখ নেড়ে বীবোচিত' ভঙ্গিতে বলে, বাব! থাকলেই 
কি! কাউকে আমি কেষাব কবি ন!। 

কব ন। বুঝি, ও: ! তা তো জানতাম না আমি । আব কখন! 
সলাতে দেখি নি কিনা। , 

অমৃল্যব বিদ্রপ-স্ববে জ্যোতনন! ক্ষেপে গেল। 

ইচ্ছে কবেই আরিনে। আজকে এসেও অন্যায় কৰেছি। 
(কবল তে! অপমান হওয়াকেন আসব £ 

অমূল্য অবাক্‌ হযে বলে, অপমান কবলাম আবাব কখন 
তে মাক? , 

একশ’ বাব কবেছ, হাজাব বাব কবেছ ! অভিমানে কণ্ঠ রুদ্ধ 
হ’ত্রে আনে' জ্যোৎস্থাব। বলতে লাগল; বাবা মান! কবেছে। 
স্বামী মান্ৃধ_আস! সহস্ নয় অত | এদ্দিন না পেপ্পে থাকি, 
সআস্থকে তো এসেছি। তা একট! বাব বসতে বললে এতক্ষণের 
হ্যে ? খাতিব কবেছ একটু ? 

অমূল্য, তাডাতাডি বলে, বোসো জ্যোৎস।। দোতলা-তেতলার 
হঢ়িব উপব থাক, কোথায় বা বসবে এ জাসগায় ? 


ঘাড নেড়ে ক্ুদ্ধকণ্ডে জ্যোৎ্ন! বলে, বসতে বযে গেছে আমান। " 
ছে মান আমি নিইনে-_ 
ঝড়ে বেগে সে বেবিয়ে গেল। অমূল্য হতভম্ব । এমনি 


চখ 


২৬৪ 


গ্রহ ইন্দলাল একেবাঁবে জ্যোৎমাঁৰ সামনে । তিনি কলকাতাতেই 
এখন । ইন্কুল থেকে এসে জ্যোৎস্না তাকে দেখেনি ; ভেবেছিল, 
প্রতিদিনের মতো! বাইবে গেছেন! কিন্তু শবীবট। হঠাৎ কেমন 
খাবাপ বোধ হওয়ায় সেই দুপুর থেকে এতক্ষণ গভাচ্ছিলেন 
ইন্দ্রলাল। এইবাৰ বেরুচ্ছেন। আঁগবহাঁটির দোঁষেবা বাড়ি 
কিনেছেন কাশীপুরে। সেখানে চলেছেন বিশেষ একটা ব্যাপাবে। 
এই সময় দেখতে পেলেন, জ্যোত্ম্না বেরুচ্ছে গ্যাবেজেব ভিতব 
থেকে। 

কঢ দৃষ্টিতে চেযে ইন্ত্রলাল প্রশ্ন রুবলেন, ওখানে কেন ? 

স্থলিত কে তাঁডাতাড়ি জ্যোৎস্ন বলে ফেলল, ইচ্ছে করে 
যাইনি বাবা । আমায় নিয়ে গিষেহিল চালাকি কবে। বলল বে 

বলল? কি বলল? 

হাত ধবে টেনে নিযে গেল ষে। 

অমূল্যও বেবিষে এসেছে, পাষেব শব্ষে পিছন কিবে জ্যোৎস্া 
স্তব্ধ হয়ে গেল। 

ইন্ত্রলাল অমূল্যব দিকে চেয়ে হুঙ্কাব দিয়ে উঠলেন, হাত ধবে 
টেনে নিয়ে গিয়েছিলি তুই? 

" অমূল্য দু-জনেব* দিকেই এক একবাব চেয়ে তৎক্ষণাৎ 

স্বীকাব করল, হ্যাঁ 


কেন? 

নইলে যেতে চাচ্ছিল না, যে! স 

ইন্দ্রলাল সংশোধন কবে দিলেন, ‘চাচ্ছিল’ বলবি না 
'চাচ্ছিলেন'। জ্যোতন্নাও মনিব তোব। স্তম্ভিত হযে গেছেন 


তিনি অমৃল্যব কথার ধবনে। বললেন, কিন্তু কেন যেতে যাবে 
তোব ওখানে, সেই কথা জিজ্ঞাসা কবছি। কি আছে তোব ঘবে? 

কিচু নেই, একেবাবে কিচ্ছু না। তাই দেখাব বলে নিযে 
গিষেছিলাম। মানুষ থাকবে কি কবে ওরানে ? ছাত এত নিচু 
ষে দাড়ানো যায় ন! | যাদের জন্য ঘব বানিষেছে, তাবা যে খাড়া 
হতে জানে--ইতরি করবাব সময এ কাগুজ্ঞান হয়নি মিস্তিদেব ৷ 

ইন্দ্রলাল বললেন, মানুষ থাকাব ঘব তে নয়, গাড়ি থাকার 
গ্যাবেজ। , 

তাই বলছি রাষ বাবু, আমি আব ও-ঘবে থাকব না। 
বৈঠকখানাব পাশেব ঘবটা খালি আছে, সেইখানে যাব আমি। 
জ্যোৎস্না, তা হলে কিছু আব বলতে হল না তোমাকে--না, 
আঁপনাকে। আমাব এই দবকাবট! জানারার জন্যই ওঁকে ডেকে 
নিয়ে গিযেছিলাম বায় বাবু। ড় 

শেষ দিকটায় নিপুণ অভিনেতাব মতে! বঠম্ববে আশ্চর্য 
আবদাবেব সুব নিয়ে এল । এমন সহজ সপ্রতিভ ভঙ্গি- স্তভিত 
হয়ে গেলেন ইন্দ্রলাল। শহব-বাসেব ফল" নাকি এ? যতদিন 
গ্রামে ছিল--এ তো ছেলেমান্থুষ, এব বাপযঠাকুবদাব বয়সি মানুষও 
বায়দ্রেব চোখেব দিকে চেষে কথা বলেনি 'কোন দিন। অমৃল্যকে 
তিবস্কাৰ কববেন ভেবেছিলেন, সমস্ত গুলিয়ে গেল! দ্রুত পাষে 
তিনি বেরিষে গেলেন, আডাল হয়ে মেন বাঁচলেন | অমূল্য 
পিছন থেকে চেঁচিয়ে বলে, রায় বাবু, আমি তা হলে কিন্ত উঠলাম 
গিয়ে ওঁ ঘরে। 


ব্্শ্রী--১৩শ বৰ্ষ 


a 
[১ম খণ্ড- ওয় সংখ্যা 


জ্যেত্স। নেই। নিজেই সে লটবহব বয়ে নিয়ে সেই ঘবে 
উঠল। থাট আছে, খাটের উপব আধ-ছে'ড| মাছুবট। বিছিয়ে 
দিল। অন্ধকাব হযেছে, আলো জাঁলল সুইশ টিপে। বা 
বসে পা দোলাল খানিকক্ষণ । এক কোণে ড্রেসিং-টেবিল, টেবিলে 
সংলগ্ন বড আয়না । সেই টেবিলে পৰিপাটি কবে খাতা-বই- 
কলম সাজিয়ে বাঁখল। জোবোলে| ইলেক্টিক আলো! প্রতিফলিত 
হয়েছে আযনায়। আয়ন।ষ একবাব মুখ দেখল ।. যদি একটুখানি 
ফৰ! রং হত তাব! নোন! অঞ্চলে ফর্শ| মান্য গিষে তু’ দিন 
থাকলেই তাব গাষে কালে! ছোপ পড়ে যায । আব অমূল্য তে 
জন্ম থেকে এতকাল কাটিষে এসেছে মেখানে। সৌখিন নূতন 
ঘবে এসে তাব মন এখন আনন্দে ভবেছে, ঘর এই ঘে দখল করে 
বসলঃ কিছুতে আব সে নড়বে না এখান থেকে, ইন্দ্রলাল 
বললেও না। ঘব হল, জামা-কাপড় এবং ভদ্রলোকেব উপযোগী 
আর দু’ চাবটে সামগ্রী হলেই হযে.যাষ। 

ঘ্ব সাজানে! যথাসম্ভব সাবা কবে অমূল্য জানলার কাছে 
লনেব দিকটাষ গিয়ে দাডাল। এখন নিচে কেউ নেই, চাঁবিদিকে 
অতল নিঃশব্বত | আকাশে অসংখ্য ভাবা ফুটেছে । ছল-ছল 
কবে যেন শব্দ হল হঠাৎ। যেন জলোচ্ছস, পবিপাটি কবে 
ছাট! সবুজ লনটা প্লাবিত কবে জলধাবা যেন প্রহত হচ্ছে 


" _ ঘবেত্র দেয়ালে জ্বানলাব ঠিক নিচেটায় । অষ্টবেক্চিতে -জোয়াব 


এল বুঝি এতক্ষণে ! অমূল্যব মুখ হাসিতে ভবে গেল: মনে 
আব ক্ষোভ বইল না যে এই একটু আগে পর্যন্ত সে গ্যাবেজেব 
নিচু মেজেয় পড়ে ছিল, তাব না আছে বিছবানাপত্তর না আছে 
ভাল কাপড়-জামা, বই জোটে না হা কবে দাডিয়ে থাকতে হয 
পাঠশালায় পণ্ডিত যখন বানান জিজ্ঞাসা কবেন, লাঞ্চনা-উপহাস 
সইতে হয, জ্যোংস্ন। বসে অনেক ছোট হওয়! সত্বেও তাকে 
‘আপনি’ আজ্ঞে” ইত্যাদি বলবাব আদেশ...দোমহলা-তেমহলাষ 
কত আবামে আয়েশে থাকে জ্যোৎস্সাবা, বই এনে ঝুপ কবে 
ফেলে' দেষ__-(ঝ-চাকবে গুছিয়ে বাখে, খাচ্ছে কত কি, পোঁবাঁকেব 
পর পোষাক__পব পব ছু'দিন কখনো এক পোশাকে দেখতে 
পায় নি জে্োৎন্নাকে । এ সব কোন ক্ষোভ মনে বইল না অমূলযব, 
সমস্ত ভুলে গেল এক মুহুর্তে । জোযাঁব লেগেছে বন দুববর্তী 
অষ্টবেকিতে। জলধাবা তীববেগে খালে ঢকছে। কোন্‌ 
হিজলতলাষ নৌকো সমস্ত লুকিষে ছিল, জোধাবের, আবেগে তাব! 
বেরিয়ে এল। নদীকুলে গৃহস্থবাড়িব ছণ্যাচা-বেভার ফাক 
দিয়ে টেমিব আলে! বেবিয়ে আসছে । শিয়ালেবা ডেকে ডেকে 
থামল এতক্ষণে প্রথম' প্রহবেব ডাক। দাওয়াষ দাড়িয়ে শাখ 
বাজাচ্ছে ছায়াযুতি যমুনা.-.বমুনাই তো। নতুন চব আব 
আগবহাটি গ্রামেব ঠিক মাঝখানে মাটি তুলে অভিলাষ ঘব বেঁধেছে, 
খডেব ছাউনি মোনাৰ মতো! ঝিকমিক কবছে তারাব আলোয় । 
তাবই দাওবায় দীডিযে নদীমুখো৷ চেয়ে কি শাখ বাজাচ্ছে বমুনা__ 
ষে নদীতে নৌক। ভাসিষে he অপবাছে অমূত্যবা বিদায় 
নিয়েছিল? 


ইনস্পেক্টব আসবে। তি মশায় বলে দিয়েছেন ধোঁপহ্বস্ত 
কাপড় পবে এবং পড়! মুখস্থ নয়--একেবারে ঠোটস্থ কৰে পাঠ- 


Nema Yt 


~~ 


ভাত্ৰ-_১৩৫২ ] 


শালায় যেতে । কিন্তু কি হল অসূল্যব__বই খুলতেই ইচ্ছে করে 
না বাত্রিটা নানা ভাবনা-চিন্তায গেছে। সকালে বাজাব কত্বে 
কিবে এসে একটু স্থিব হইয়া বসবে, খেষাল হল-_কর্শ! কাপড় 
আছে একথানা, এক পয়সা দিষে সাজে কাচিয়ে নেখেছে-_-আ1 
ময়ল| জানাব সঙ্গে সেটার মিল হবে কি বকম, আপ্রেভাগে দেবে 
নেএয়াব দবকাব। পাট ভেঙে দেখে, সর্বনাশ! ধোপ] ছুই প্রাস্তেই 
ছি'-ড দিয়েছে । ধোপাব বিশেষ অপবাধ নেই. এক বছবেব উপৰ 
কাশডেব বয়ন! কি কব! যায়, উপায় কি এখন? মাথা 
হাভ দিযে বসল অমূল্য । এই সব পঠশালায় ইনেস্পক্টব হামে- 
শাই আসে না, যখন আসে সমাবোহ লেগে ষ'য়। 

সকাল বেলাও ইন্দ্রলাল বেবিয়ে গেলেন। ' কি একটা 
জ্রক্বি কথাবাত চলছে আগবহাটিব ঘোষদব সঙ্গে। 
চিবশক্র 'তাবা-ীশ্বব বায যতদিন বেঁচে ছিলেন মুল 
দেখাদেখি ছিল নী, কিন্তু বিরোধ এখন জুতিয়ে আসছে 
ক্রমশ ৷ যাবাব মুখে ইন্দলাল তাকিয়ে তাকিয়ে দখে গেলেন, 
অমূল্য সত্যি সত্যি এসে ভব করছে এঘবে। মৃদু হে-স তিনি চলে 
গেগেন, কিছু বললেন না। মোটব কেন] হচ্ছে, দু'দিন পনে 
কেই মুখ ফুটে বলতে হত গ্যাবেজ খালি কবেদিতে আব অমূল- 
ছোকব! সত্যি খুব কাজেব হয়ে উঠছে আজকাল । তিনি যখন 
যাবেন না, ভাকতে-ডাকতে সে-ই একমাত্র সম্বল । আব অমূল্য 
এই যে পবিচ্ছন্ন ও ভদ্রভাবে থাকব।ব ঝোক এব জন্যও প্রসন্ন 
তিনি। জংলি হযে ভাদেব শহুবে আত্ীয়-বন্ধুদের ম্যে ঘোরাধুলি 
কব.ল--কিছুতে তিনি ববদাস্ত কববেন না। 

সিডি বেয়ে অমূল্য হঠাৎ দোতলায় উঠে গেল' 
যে ঘরে পডাশুন| কবে, ঢুকল সেখানে। 


জ্যোৎস্সী 
একদন মাত্র সে 


এ ন্বাডিব উপরে উঠেছে-_ঈশ্বব বায অন্ুখে যখন ম্য্য।শাধী সেই. 


, ভ-রতৈর যুদ্ধব-য় ও অর্থসংস্থান 


২৬৫ 


ভাল কাঁপড চাই যে একটা | আঁমাঁব কাপড ছিড়ে দিয়েছে 
ফেবত দেবই স্কুল থেকে এসে । ' 1 

আমাৰ তে! শাড়ি আছে | শাডি, দিতে পাবি পৃহে যাযঝ 
ইস্কুলে ? 

হি-হি কবে হেসে উঠল জ্যোৎস্না ৷ 


তোমাব বাবাব একখান! ধুতি এনে দাও--বলেই আবাব 
সংশোধন কবে বলে, ভূল হয়ে গেল--বুডি--একটা! ধুতি ষ'দ এনে 
* দেন আপনার বাবাব বব থেকে 
তাই কখনো হয় ” বাবাব খত তোমাকে পৰতে দেখেন 
কেন মা? 
১ "' চুৰি ‘কবে আম্বন। 
পাবেন কি ববে? 
জ্যোত্স। বাগ কবে বলে, পাবব ন!--বষে গেছে। চুবি কঝতে 
যাব আমি ওব জন্তে-_আম্পর্ধ। কত! , 
দেবেন না তা হলে? 
না - 
অমূল্য আব কিছু না বলে চলল। পিছন থেকে জ্যোত্স! 
বলে, শোন, ‘আপনি’ "আজ্ঞে এই সমস্ত যদি না বলে।-_অবিগ্যি 
বাবা যখন সামনে থাকরেন সেই সময়ট। ছাঁডা--তা! হলে চুবি- 
ডাকাতি যা বলো কবে বাজি আছি তোমাব জন্য । 
জবাব না দিয়ে অমূল্য দ্রুত পাষে নেমে গেল । না-ই যদি 
কাপড় এনে দেয় স্ব্যোত্পা, কি হবে? ছেড়া কাপড পৰে 
ইনেম্পেক্টবেব সামনে সে দাভাবে কেমন কবে? যাবেই না ইন্ষুলে। 


ভাবতে ভাবতে কলতলায় স্থান কবতে গেলা কিরে এসে 
দেখে কাগজে মোড়া একটা ধুতি বষেছে ড্রেসিং-টেবিলেব 


আঁচলে ঢেকে নিষে আন্তন-টেব 





সময়ে একটি বাব। উপর। হাসিব বিদ্যুৎ খেলে গেল অমূল্যের মুখে। মুখ ফুটে 
তাকে দেখে জ্যোৎস্না অবাক। যখন চেয়েছে, যেমন কবে পাবে জ্যোৎক্সা পৌঁছে দেবেই । এসে 
তুমি? জ্রানত। নর [ ক্রমশঃ 
ভারতের যুদ্ধব্যয় ও অর্থসংস্থান শ্রীয তীজ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যয় 
সুবোপেব যুদ্ধ পূর্বেই শেষ হইয়াছিল; সম্প্রতি জাপানের ইংবাজী এপ্রিল মাস হইতে পববর্তী খৃষ্টাব্দেব মার্চ মাস পর্্যস্ত, 
সহিত যুদ্ধও শেষ হইযাছে । যুবোপেব সহিত যুদ্ধ ভাবতে স্ুতবাং আমাদেব ব-ঙ্গালা সালেব সমতৃল। অতএব আর্থিক 


কোন, প্রত্যক্ষ সম্পর্ক ছিল না। পবন্ত জাপানেব সহিত 
যুদ্ধে ভীবতেব জীবন-মব্ণ সম্পর্ক ছিল। ভাবতেব উত্তা-পূর্বব সীমান্ত 
অতিক্রম কবিয়! জাপান আসাম ও বাঙ্গালাকে বিপন্ন কবিয়াছিল ! 
স্থতবাং জাপানেব সহির্ত যুদ্ধে আত্মবঙ্ষার্থ ভাবস্তকে বিপুল 
ব্যয়ভাব বহন করিতে হইতেছিল। চিব দাকিদ্রা ও ছুভিক্ষ-মহা- 
মাবীপ্রগীড়িত ভাবতবাসীব পক্ষে এই ব্যয় গত ছয় বসন 
বাড়িতে বাড়িতে দুর্বিষহ পধ্যায়ে পৌঁছিয়াছে। ফলে, আন 
অণেক্ষ। ব্যয বিপুল পবিমাণে বৃদ্ধি পাইয়া আমাদ্বে বাজেটে 
ঘাটতি, দেশেব সমবাঁষ শক্তি-সামর্ঘ্যেব সাঘ্যাতীদ্চ হইযাছে । 

ভারতের বাজেট, অর্থাৎ সাম্বংসবিক আয়-ব্যের অগ্রিন 
খসড়া প্রস্তুত হয় আর্থিক বৎসব অন্থযায়ী। এই তর্ধিক বৎসর 


১৯৪৫-৪৬ খৃষ্টাব্দেব আয়ব্যয়-বিবরণী বর্তমান বাঙ্গালা ১৩৫২ 
সালেব সমকালবর্তা । গত মার্চ মাসেব কেন্দ্রীয় পবিষদ্দের অধি- 
বেশনে তাবতেব ভূতপূর্ব্ব অর্থসচিব স্তার জেবেমী বেইস্ম্যান 
তাহাব কাধ্যকালেব শেষ, অর্থাৎ ভাবতেব ষষ্ঠ, যুদ্ধ-বাজেট পেশ 
কবিয়! বিদায় গ্রহণ কবিয়াছেন। পাঠকবর্গেব অবিদিত নাই যে, 
প্রতিবংদর বাজেট দাখিল কবিবাব সময অর্থ-সচিব আগামী 
বর্ষে আনুমানিক আয-ব্যয় বিববণীব 'সহিত চলতি বর্ষে ও 
তৎপূর্বৰ বর্ষেব বথাক্রমে শেষ সঠিক ও সংশোধিত বিবব৭ও 
উপস্থিত কবেন। অর্থসচিবেৰ এই বিববণী হইতে আমবা 
দেখিতে পাই যে, ভাবতেব বাধিক যুদ্ধব্যয় দাড়াইযাছিল, ৫" * 
কোটি টাকা এবং ১৯৪৪-৪৫ ও ১৯৪৫-৪৬ খৃষ্টাবেব ছুই বৎসরের 


২৬৬ ॥ . খঙ্গশ্রী--১৩শ বর্ষ [ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্য! 


ঘাটতিব একুন অঙ্ক ৩২:- কোটি টাকা? ইহাতে ১৯৪৩-৪৪ ছিল ৮৪,৫: কোটি টাকা, ব্যষ ছিল ৮৫.১৫ কোটি টাকা এবং 
বৃষ্টাব্দেব ঘাটতিব অঙ্ক যোগ ‘কবিলে তিন বৎসবেব ঘাটতির ঘাটতি পড়িয়াছিল ৬৩ লক্ষ টাকা । তাহাব পব হইতে আয 
সম দাঁডাষ ৫১০ কোটি টকা ৷ ১৯৪৪-৪৫ খৃষ্টাব্দে সংবঙ্ষণ- যেমন বাডিতেছে, ব্যয় বাড়িতেছে তাহাব চতুর্তণ এবং ঘাটতি 
ব্যষ ৪৫৭ কোটি টাকা এবং ১৯৪৫-৪৬ খুষ্টাব্দেব আম্মার নক ব্যয় বাড়তেছিল দশগুণ। ১৪৩৮-৩৯ হইতে ১৯৪৩-৪৪ খৃষ্টাব্দ পর্য্যস্ত 
৪১২ কোটি টাকা-__একুনে ৮৬৯ €কাটি টাঁকা। "১৯৪৪-৪৫ ২ গড়ে প্রতি বর্ষে আয় ৬১ কোটি এবং ব্যয ১৩২ কোটি টাকা 
খৃষ্টাব্দে ভাবতেব বাক্জস্ব ছিল ৩৫৭ কোট টাকা এবং ১৫৪৫-৪৬' বাড়িযাছে 'এবং এই পাঁচ বসবে মোট ঘাটতি পড়িয়াছে ৩২৯ 
খৃষ্টাব্দেব আন্থমানিক সমষ্টি ৩৫৪ কোটি টাকা। ১৯৪৪-৪৫ খৃষ্টানদের কোটি টাল । এতত্যতীত গত ১৯৪৪-৪৫ এবং বর্তমান 
ঘাটতিব পবিমাণ ছিল ১৫৫,৭৭ কোটি টাকা। ১৯৪৫-৪৬ , ১৯৪৫-৪৬ খৃষ্টাব্দে মোট ৭১১ কোটি টাক! আয়, ১০৩০ কোটি 
ৃষটান্দেব আনুমানিক স্বাটতিব অঙ্ক ১৬৩,৪৯ কোটি টাকা, অর্থাৎ টাক! ব্যয় এবং ঘাটতি ৩২* কোটি টাকা অনুমিত হইযাছে। 
গত বৎদব অপেক্ষা বর্তমান বৎসঁবের ঘাটতি ৮১২ কোটি টাকা এই অনুমান প্রাধ ঠিক । অতএব দেখা যাইতেছে যে, যুদ্ধ-পূর্বব 
অধিক। অর্থ-সচিব বর্তমান বর্ষের অতিবিক্ত এই ৮,১২ কোটি . স্বাভাবিক ঝবস্থাব সহিত তুলনায় ১৯৪৫-৪৬ বৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত সাত 
টাক! কববৃদ্ধিবদ্বাবা পূৰণ কবিয়াছেন এবং বাকী টাকাব ঘাটতি . বৎসকে গড়ে প্রতি বর্ষে ২১৭ কোটি টাকা হিসাবে ব্যষ বাড়িয়।ছে__ 
খন গ্রহণ দ্বাৰা! পূবণ কবিবেন। এই ব্যবস্থাতে ভারতীয় লিনী মোট ১০২২ কোটি টাকা । এই অপবিপীম ব্যয় নির্ব্বাহার্থ নুতন 
ও বণিক সম্প্রদাষ অনেকটা আশ্বস্তি বোধ কবিয়াছেন | কাবণ, নূতন ক্বস্থাপনপূর্ববক বার্ষিক ১২৫ কোটি টাকা হিসাবে মোট 


কব-বৃদ্ধিব মাত্রা অধিকতর হইলে দেখেব যুদ্ধপ্রচেষ্টা-দ্নিত ৮৭৮ কোটি টাক! অতিবিক্ত আদায় হইয়াছে এবং তদতিবিক্ত 


শিশুশিল্পগুলিব অধিকাংশই বিশেষবপে ব্যাহত হইত । কব- ঘাটতি পূরণের নিমিত্ত ৬৪৯ কোটি টাকা খণ হইয়াছে। 
বৃদ্ধিব নীত্রাও চবমে পৌরি ছয়াছে। '. ‘ যুদ্ধের অন্ত স্বক্ষণেব নামে অবস্য সর্বাপেক্ষা অধিক খবচ হইয়াছে। 
১৯৩৮-৩৯ হইতে "১৯৪৫-৪৬ খৃষ্টাব্দ পধ্যস্ত মোট ব্যযবুদ্ধিবু 
,  যুদ্ধেব ব্যষনির্কহার্থ যুধ্যমান জাতিব জমা-খবচে যে আয় পবিমাণ ১৫২২ কোটি টাকা। ইহাব মধ্যে দেশ-বক্ষাব নিমিত্ত 
অপেক্ষা ব্যষ অধিক হইবে, তাহ! সর্ধবজন-বিদিত। কিন্ত বর্তমান |ব্যঘ ১২৭৯ কোটি টাকা; এবং অবশিষ্ট অতিবিক্ত ব্যয় ২৪৩ 
পৃথিবী-ব্যাপী যুদ্ধে ভাবতেব স্বার্থ-সংশ্রব ছিল ততদিন পরোক্ষ, [কোটি টাকাও অধিকাংশ যুদ্ধেব আন্গযঙ্গিক বিধি-ব্যবস্থা হেতু । 
যতদিন জাপান ভাবতেব উত্তবপূর্বব সীমান্ত আক্রমণ না [বন্ধিত-ব্যয সঙ্কুলানেব জন্য গত সাত বৎসব্দীন-দবিদ্র ভাবত- 
কবিযাছিল। জাপান ভাবত আক্রমণ কবিতে আনিল কেন? | বাসীকে স্বাভাবিক অবস্থাব তুলনায় প্রায আড়াই গুণ অধিক কব 
ভাবতবর্ধ অধিকাৰ কবিবাব ছুবাশ। কি তাহাকে এই অনমদাহগিক |দিয়াও তাঁহ'ব নিষ্কৃতি ঘটে নাই । পবস্ত, গঁত আট বৎসবে 
অনস্তব কাৰ্য্যে প্রবোচিত কবিয়াছিল ? অথবা ভারতবর্ষ দক্ষিণ স্বাভাবিক হাজস্বেব সমপবিমাণ" অর্থ খণ কবিষা ঘাটতি পূৰণ 
পূৰ্বৰ এশিষাব' সমরপ্রচেষ্টার অত্যাবস্তক অন্তাগাব ও সবববাহ= [কৰা হইয়াছে। - 
কেন্ত্রবপে ব্যবহৃত হইতেছে বলিয়া! তাহাকে বিপর্ধ্যন্ত কবিতে 
চাহিয়াছিল? যে কাবণেই হউক না কেন, বর্তমান যুদ্ধের দাষ- _ , পূর্বরবর্ত কয়েক বসবে কবভাব অত্যন্ত বৃদ্ধি কবা হইয়াছে” 
দাধিত্ব হইতে সম্পূর্ণ মুক্তি না দিলেও) ভাবতবর্ষেব নিজস্ব যুদ্ধ ও এই নিচ্ত্তি অর্থ-মচিব এ বৎসব ঘাটতিব একটি নামমাত্র অংশ 
সংবক্ষণব্যয়েব পবিমাণ গ্ভায়সঙ্গত ভাবে' বহুল পরিমাণে কম অর্থাৎ *,৬> কোটি টাকা অপ্রত্যক্ষ ক্ববৃদ্ধি দ্বারা সংগ্রহ 
হওয়া! উচিত ছিল। ১৯৪১ খৃষ্টাব্দেব , যুদ্ধব্যয়-বাটোয়াবা কবিয়াছ্েন। যুদ্ধের ব্যফ' অস্বাভাবিক ব্যয; সতবাং এ ব্যয় ঝণ 
বন্দোবস্ত ভাবতেব পক্ষে ন্তায়সঙ্গত হয নাই । বৃটিশ সবকাব গ্রহণ দ্বারা সংগৃহীত হওয়াই নীতিসঙ্গত/ এবং ক্ববৃদ্ধি করিতে 
এই বিপুল ব্যযেব কিষদংশ বহন কবিতেছেন সন্দেহ নাই,কিস্ত হইলে অপ্রত্যক্ষ অপেক্ষা প্রত্যক্ষ কব বৃদ্ধি কবাই যুক্তিসঙ্গত । 
ভাবতকে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ উভধ ভাবেই যে বৃহদংশ বহন কাবণ, অপ্রত্যক্ষ কব দীন-দবিত্রেব উপব কঠোব ভাবে আপতিত 
কৰিতে হইতেছে তাহা তাহার শ্যাষগঙ্গ ঢু অংশ অপেক্ষা অন্তাষ হইয়া ত’হাৰেব নিদাকণ দুঃখেব মাত্রা আবও বৃদ্ধি কবে। আয়ের 
পে অধিক। প্রত্যেক দেশেব ব্যঘে ব পরিমাণ তাহাব অর্থ- উপব ঘার্ধয কব. প্রত্যক্ষ কব। এই বিষষে অর্থসচিব একটি- 
বামব্যান্থবাধী হওয়াই নীতিদক্গত। স্বৰ্গত বাষ্পতি কজভেণ্টও নুতন নীতি অবলম্বন করিয়া অতি সমীচীন কার্য কবিষাছেন,। 
এই নীতি সমর্থন কবিয়াছিলেন। তিনি বলিযা ছিলেন, “স্ব স্ব শক্তি” অঞজ্ঞজিত এনং অনঞ্জিত আষেব পার্থক্যের উপব এই নীতি 
“নুদাবেই ব্যয়ভাব বহন কবিতে হই্ব।* বর্তমান যুদ্ধে ফল প্রতিষ্ঠিত। পনব হাজ্রাব টাকাব অধিক আষেব উপব এবং 
ভাবতবর্ষেষ দবিদ্র অধিবাসীদিগেব পক্ষে বিষম অনিষ্টজনক সর্বোচ্চ হাব কবস্থাপনষোগ্য আধেব উপব ঘে আয়-কব আদাষ 
হইযাছে ৷ যুক্তবাষ্্র ও যুকতর্বাজ্যেব স্তায় ধনী দেশেব পক্ষে কবা হয়, তৎসম্পর্কিত বাডতি কব (৪ড:01:978০) এক পয়সা 
এক বংদরে ৪১২ কোটি টাক! সংবক্ষণব্যয় লঘু হইতে পাবে, হিসাবে বৃদ্ধি কব! হইয়াছে । এই বৃদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে শ্রমার্জিত 
কিন্ত ভাবতের ন্যায় নিঃস্ব দেশেব পক্ষে ইহা মাত্র গুরু নহে, আঁষেব একটা অংশ করবহিত বলিয়া নিষ্ধীবিত হইয়াছে। দুৰ্হ 
ত্যই ভ্রামদায়ী। এই চিত্তবিভ্রমকাবী 'সামধিক ব্যয়েব তুলনায় হান্থাবপ্টাকার্‌ অনধিক ব্যক্তিগত শ্রমসপ্জাত আযেব এক-দশমাংশকে. 
১৯৪৫-৪৪৬ খৃষ্টাব্দের অ-সামবিক ব্যয়েব পরিমাণ মাত্র ১২৪ কোটি অব্যাহতি দেওয়া হইয়াছে । বৌথ কাঁববাবেব আয় কিংবা 
টাকা যুনত-ূ্বব বর্ষে, অর্থাৎ ১৯ ৩৮-৩৯ ৃষ্টাত্বে ভাবতেব আয় লত্যাংশনঙ্লাত আয় অথবা কোম্পানীব কাগজেব সুদ. কিঘা! 
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ভাদ্র--১৩৫২] . 


সম্পত্তিৰ আয়কে খঁকপ আুবিধ! দেওয়া হইবে ন। কেবল 
মাত্র আয়কব সম্পর্কে এ সুবিধ! দেওয়া হইবে: অত্তিবিস্ত কব 
সম্পর্কে দেওয়া হইবে না। নূতন ক্বস্থাপনেব প্রস্তাবগুলি 
দৈনিক সংবাদপত্রে বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইয়াছে । 
অণ্মবা পাঠকবর্গেব আুবিধাব ' নিমিত্ত তাহাঁৰ একটি 
সংক্ষিপ্ত বিববণ মাত্র দিব। ভাবতেব অভ্যন্তবে ডাকযোগে 
প্রেরিত পুলিন্দাব উপব মাশুল্র প্রত্যেক চল্লিশ তোলাব নিমিত্ত, 
ওজনের পবিমাণ-নির্বিশেষে, ছষ আন! ধাধ্য হইযাহে। ' টেলি- 
ফোনের ভাডাব উপব বাডতি কব এক-তৃতীযা'শ্বে 'পবিবর্তে 
অৰ্দ্ধেক এবং “টেলিফোন ট্রাঙ্গ কলেব” উপব বাডতি কব শতকব| 
হুডি টাকাৰ স্থলে শতকব৷ চল্লিশ টাকা ধাৰ্য্য হইযাছে। ফাধাবণ 
ও জকবী তাবেব সংবাঁদেব উপব বাডতি কব যথাক্রমে এক আন! 
ও ছুই আন! হাবে বাডান হইযাছে। কাচা তামাকেব উপব 
নির্ধাবিত স্থায়ী হাবকে প্রতি পাউণ্ডে সাডে সাত ট্নকায উন্নীত 


কবা হইয়াছে। ইহাব কোন বাডতি কব নাই, চুক তৈবাবীব 


অন্য ব্যবহৃত ধূমনালী প্রক্ৰিয়ায প্রত্তত(প্রা[5৪-০০:99) যে তামাক- 
পাঙ! আমদানী কব হয়, তাহাকে তিন শ্রেণীতে ভিভক্ত কবিষ! 
প্রতি পাউণ্ডে (অর্ধসেব) যথাক্রমে সাডে সাত টাক, পাঁচ টাক! 
ও সাড়ে তিন টাকা হাৰে কব ধাৰ্য্য কবা হইযাছে। অ’স্তবিক্ত লাভ 
কবেন বর্তমান হাব এবং বাধ্যতামূলক আমানত সম্পর্কে ব্যবস্থা 
ূর্্ববৎ বহিযাছে। কলকাবখানাব নৃতন বাড়ী তৈয়াৰী অথবা 
নৃতন যন্ত্রপাতি বসাইবাব নিমিত্ত ভৎসম্পর্কিত ক্ষতিপূর্ণ-তহবিলে 
জমান জন্য বর্তমানে অন্থমোদিভ হাব সহ বিশেষ হাব মঞ্ুব কবা 
হইবে । মোটেব উপব, বর্তমান বর্ষেব বিপুল ঘাট ত ১৬৩৮৯ 
কোটি টাকাব সামান্য ৮,৬* কোটি অংশেব নিমিত্ত অপ্রত্যক্ষ কব 
দ্বাৰা দবিপ্রেব পীড়ন ন! কবিষা সমস্ত টাকাটাই খাণ গ্রহণ 
দ্বাবা সংগ্রহ কবিবাব ব্যবস্থা কবিলেই সমীচীন হইত । ' ১৯৪৪ 
ুষ্টাব্বেব ফেব্রুয়াবী মার্স হইতে গত জানুয়াবী মাস পর্য্যন্ত জন- 
সাধারণ ২৮৬ কোটি টাকাব সবকাবী ঝ্রণ গ্রহণ কবিষাঁছ। যুদ্ধা- 
বন্ডের পব হইতে অর্বসাধাবণ কর্তৃক পবিগৃহীত সবভাবী খাণেব 
পৰিমাণ গত জানুষাবী মাসে ৮৩৩ কোটি টাকাষ দাঢ়াইয়াছিল! 


গত ১৯৪৪-৪৫ খৃষ্টাব্দে সংবক্ষণ-ব্যয়েব সমষ্টি £০* কোটি 
টাকা স্বাভাবিক অক্কেব দশ গুণ! অর্থ-সচিবেব গৃত নর্ষেব বাজেট 
অনুদিত ছিল ১৮৮ কোটি টাকা! এই .বৃদ্িত নিমিত্ত, দায়ী 
ক্তাপান। জাপান ভারত আক্রমণ কবিষ! বুটেনকে প্রহব সামবিক 
ব্যঘ হইতে মুক্তি দিয়া, সেই ব্যয় চাপাইযাছিল দুর্ভাগ্য ভাবতেব 
স্কন্ধে । ভাবতে সীমাস্তেব বাহিবে যুদ্ধ হইলে, এই বণ-ক্ষত্রেব যুদ্ধ- 
ব্যয়ের বহুলাংশ ভাবতেব বাজেটেব বহির্ভূত হইত 1 যাহ! হউক, 
১৯৪3-৪৫ খৃষ্টাব্দে সংবক্ষণ-ব্যষেব অমুকল্পে ১৯৪৫-৪৬ খং ষ্টাব্দেব 
সংবঙ্গণ-ব্যয় নির্ধাবণ সমীচীন নহে। ইতিমধ্যে শক্ত ভাবতেব 
ক্ষেত্র ও সীমান্ত হইতে বহুদূবে অপস্থত হইযাছিল এবং বর্শ্মা হইতেও 
সে দ্রুত বিতাডিত হইতেছিল। স্থতবাং বর্তমান আন্ধক বৎস্বে 
ভাবতেব অগ্যস্তবে যুদ্ধেব সম্ভাবনা ছিল না। 'এই নিমিত্ত আমাদের 
মনে হয় যে, বর্তমান বর্ষেব সংবক্ষণ-ব্যযকে আরও সক্কুচিত করা 
যাইত । আমব! আবও জানি যে, সংরক্ষণ ও সবব্নাহ-বিভাগে 


ভ'রতের বুদ্ধরয় ও অর্থসংস্থান 
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্রীষ্য বয় তদ্ক্ষা! অপচয় ততেক অধিক | সবববাহ-বিভাগে 

ব্যয় বহুপূর্ক্োই সর্বোচ্চ সীমায় পৌছিয়াছে। তথাপি এই ব্য 
দিন দিন বৃদ্ধিই পাইভেছে | আবও একটি বহস্তেব বিষয় এই 
যে, “জাতীব যুদ্ধ ব্যহেব” (National War Front) ব্যয় ব্যবস্থা 
পবিষদেব মঞ্জুবসাপেক্ষ নহে। যখন যুদ্ধ ভাবতে সীমা 
হইতে বহুদ্ববর্তী হইতেছিল, তখন এই সংগঠন রক্ষা কবিবাহ 
কোন হেতু বিদ্তমান ছিল ন1। ইহাব হিসাব-পত্রেও বিশৃঙ্খজা, 
অভাব নাই। এবং ইহাব বিষষ-কম্মও “জাতীষ* আখ্যার 
অধিকাণী নহে । ইহাব অবসানই ইহাব উপযুক্তদুব্যবস্থা ছিল। 
অন্তত: পক্ষে ইহাব ব্যয়-ববাদ্দ ব্যবস্থা"পবিবদের ষঞ্চুবসাপেক্ষ 
হওষা কর্তব্য ছিল! ; 


গত বর্ষে বান্লেট পেশ কবিবাব সময অর্থসচিব ১৯৪৩৪৪ 
থ.ষ্টাব্জকে “অর্থ-নৈতিক বিপ্রবেধ বংসূব ,আখ্যা দিয়াছিলেন। 
বর্তমান বর্ষেব বাজেট প্রসঙ্গে তিনি ১৯৪৪-৪৫ খৃষ্টাবকে তদপেক্ষা 
কিষ্দংশে “শাসন-সংযম ও শৃব্ধলা বিন্তাসেব” বসব বলিয়। কীর্তন 
কবিষাছেন। খাদ্রপবিহিতিৰ কিঞ্চিৎ উন্নতি ঘটিয়াছে, দ্রব্যমূলাকে 
সংযত ও দৃঢ় কব! হইয়াছে, বস্প্রভূতিব সবববাহ, নিয়ন্ত্রিত কবা 
হইযাহে, এবং অতিবিক্ত লাভ-লোভীদেব সর্কপ্রকাব অনাচাব- 
অত্যাচাৰ প্রতিবোধেব ব্যবস্থা কিছু বিহিত হইয়াছে। জ্রব্যমূল্যেব 
দৃঢ়ত! সম্পদিত হয নাই সত্য; ভবে ১৯৪৬ বৃষ্টাব্দেৰ বসন্ত ও 
্রীপ্'খতুতে বখন সবকাব অষথা মুল্য-স্কীতি নিবাবণেৰ উদ্দেষ্ে 
কৃষেকটি উপারর অবলম্বন কবেন, তখনকাব মূল্যমানের বিশেষ 
বিপর্ধ্যধ ঘটে নাই। অর্থসচিব স্বীকাৰ কবিষাছেন যে, বিভিন্ন 
শ্ৰেণীৰ মধ্য যুদ্ধ-শিল্প ও সবববাহ-প্ৰচেষ্টাব ফলে আষেব বিষ্ম 
বৈষম্য হেতু কোন কোন শ্রেণীব লোকেব যেমন স্তযোগ-স্ৰিদ 
ও সুখ-স্বাচ্ছদ্্য বৃদ্ধি পাইযাছে, অঙ্তান্য শ্রেণীব লোকেব দুঃখ-কষ্ট 
ও দাবিদ্রয তেমনি তীত্রতব হইয়াছে। খণগ্রহণ ও কববৃদ্ধি 
দ্বাবা যুদ্ধ-শিল্প ও সবববাহে অ্জ্জিত, সুপ্রচুব অর্থেব বহুলাংশ সংহত 
ও সংযত কব! হইযাছে। তথাপি যাহাব যতটুকু অর্থ, স্তাষ্য- 
ব্যয় সমাধা কবিষা উদ্বৃত্ত থাকে, তাহা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া 
ভবিষ্যৎ কল্যাণের নিমিত্ত সবকাবী খণে নিবদ্ধ বাখিলেই মুদ্রাস্ফীতি 
ও মূল্যস্ষীতি নিবাবণের প্রকৃষ্ট পদ্থা অবলঘিত হইবে। শুধু 
তাহাই নতে, অর্থসচিবেব মতে এই লুব্যবস্থাব ফলে, ভাবত- 
বাসীব টাকা না খাটাইয! গুপ্তভাবে জমাইয! বাখিবাব ষে একট 
চিবস্তন অভ্যাস আছে তাঁহাও তিবোহিত হইবে । বিদ্াষেৰ পূর্বের 
ভূতপূর্বব অর্থ-সচিবেব মুখে এই সকল শুভ আশ্বাদ' শ্রুতিমধুব, 


সন্দেহ নাই । কিন্তু সাগবপাবে ঘোব যুদ্ধেব জঙ্ঘাতে সম্ভুত 


আমানেব দেশেব এই অর্থ-নৈতিক বিপ্লবের বার্থ হেতু কি, এবং 
কে বা কাহাব! ইহাব জন্ দায়ী? এ প্রশ্নে আলোচনা আমৰা 
পূর্বে বিস্তৃতভাবে কবিয়াছি। মোটে উপব, এইটুকু বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে বে, অজ্র কাগজেব নোট ছাপিষা ভাবতবর্ষ হইতে 
মিত্রশক্তি-সজ্মেব প্রয়োজনীয় বহু যৃদ্ধোপকব্ণ । ক্রনয়ীতিই ইহাব 
জন্ত ছা়ী। এই নিমিত্তই কেন্দ্রীয় পবিষদে- শপ্রসিদ্ধ অর্থনীতিবিণ্‌ 
মিঃ মনু স্থবেদাব ভূতপূর্ অর্থ-সচিবকে “ছাঁপাখানাওয়াল! রেইস্‌- 
ম্যান” ( Printing Press Raismnan ) আখ্যা , দিয়াছেন। 


1 


২৬৮ 


মুদ্রাস্মীতিব যমন ভ্রাত! মৃল্যস্কীতি। অগ্নে কাগন্তেব নোট 
ছাপিয়া যুদ্ধোপকবণ যোগাইয়া পবে খাগ্রহণপূর্বক ভাবত 
সরকাবেব ব্যয় নির্বাহ এবং সাগবপাবে আমাদেৰ 
আয়ত্তে বাহিবে বৃটিশ সবকাবৈব স্বেচ্ছাধীনে মিত্রশক্তি-সজ্য- 
প্রদত্ত ভাবতেব প্রাপ্য যুদ্ধোপকবণ সবববাহেব মূল্য ষ্টালিং 
সংস্থিতিতে পুঞ্জীকবণ আমাদেব অভাব-স্নটন ও অনশন-মৃত্যুতে 
প্রকট অর্থনৈতিক বিপ্রবেব আদিম কাবণ। খাল কাটিষা কুমীব 
আনিষ! পবে তাহা নিবাকবণেব ক্ষীণ প্রচেষ্টাব স্তায়-_খণসংগ্রহ 
ও বাধ্যতামূলক আমানতের মারফতে মুদ্রা ও মূল্যস্ফীতি ও তৎ- 
প্রস্ুত আধি-ব্যাঁধি নিবীবণেব বহু-বিলশ্বিত প্রচেষ্টাও মাবাত্মক। 
বর্তমান অবস্থায় বিলাতের সহজ সাধ্যাতীত বিপুল ষ্টালিং সংস্থিতি 
হইতে আমাদের ষ্টার্লিং খণ পবিশোধ, ভাবী দায়-দায়িত্বেব নিমিত্ত 
বিশিষ্ট অর্থভাণ্ডাব সংস্থাপন, ভাবতেৰ অন্ুুকুলে ডলাব ভাপ্তাব 
সংস্থাপন এবং ভাবত হইতে স্বল্পমূল্যে ক্রীত স্বর্ণ-বৌপ্যের সহিত 
মাগবপাব হইতে সুলভে সংগৃহীত স্বৰ্ণ-বৌপ্য ভাবতে অতিবিক্ত 
মুল্যে বিক্রয় প্রভৃতি কৌশলও নিক্ষল। বিলাতেব ও ভাবত্যের 
মধ্যে যুদ্ধব্যষেব একটি ষ্তায়সঙ্গত বাটোযাব! ব্যবস্থা এবং ষ্টালিং 
সংস্থিতিব যথাযোগ্য এবং যথাসম্ভব ত্ববিত পবিশোধ দ্বাবা ভাবতে 
কৃষিশিল্প ও বাণিজ্যেব দ্রুত উন্নতি ও বিস্তাবই ভাবতেব অর্থ নৈতিক 
বিপ্লব বিদূবণেব প্রকৃষ্ট উপায়। 


বর্ত্তমান যুদ্ধের অভিঘাতে ভাবত্েব ভৌগোলিক স্থিতিব গুকত্ব 
সর্বব জাতিব-হৃদয়ঙ্গম হইযাছে।' পূর্বা গোলার্দ্ধেৰ অন্ত্রাগাব ও 
যুদ্ধোপকবণ সবববাহেব বেন্দ্রকপে ভারতে বে সর্ধপ্রকাৰ গুক-লঘু 
এবং ক্ুত্র-বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠাব ও প্রবর্ধনেব প্রষোজন, তাহ! শত্রু 
মিত্র সকলেই উপলব্ধি কবিষাছে। শুধু ভাবতপ্রবাসী শ্বেতাঙ্গ 
শিল্পী বণিক্‌ নহে, খাস বিলাভেব শিল্পী ও বণিকগণ, যাহাবা পূর্বে 
ভাবতে শিল্পসমুল্পয়ন ও সম্প্রনাবণেব খোব বিবোধী ছিল, তাহাবাও 
এখন ভাবস্ববে ঘোষণা! কবিতেছে যে, ভাবতে শিল্পপ্রবর্তন ও 
প্রবর্ধন ভাবত ও বিলাত উভষ দেশেব কল্যাণদাষক; স্ুতবাং 
অত্যাবশ্তক। কিন্তু আমাদেৰ ভবিষ্যৎ শিল্প-সমুন্ষনেব প্রকৃষ্ট 
মূলধন-স্টার্লিং সংস্থিতিই আমীদেব দেশে, শিল্প সম্প্রমাবণের 
প্রধান অস্তবাধ হইযা দ্াডাইয়াছে। বিবিধ যুদ্ধোপকবণ যোগাইষা 


বিলাতে আমাদেব যে“সহত্র কোটিবও অধিক ষ্টালিং সংস্থিতি , 


সঞ্চিত হইযাছে, বর্তমান যৃদ্ধেব অপবিসীম ব্যয়ে নিঃস্ব যুক্তবাঁজ্যেব 
পক্ষে, যুদ্ধাত্তে নগদ অর্থেব দ্বাবা তাহাব পবিশোধ অসম্ভব । 
যন্ত্রপাতি হইতে 'আবস্ত কবিষা ছু'চ-সুত!' পৰ্য্যন্ত বহুবিধ পণ্য 


বহুল পবিমাণে ক্রয় কবিয়া আমাদিগকে এই বিপুল অর্থ আদায়" 


কৃবিতে হইবে। এতত্ব্যতীত দ্বিতীয় উপাষ নাই। স্তবাং 
ভাবতেব তথাকথিত অর্থনৈতিক কল্যাণের প্রতি কৃপা-কটাক্ষ 
কবিষা ভূতপূৰ্ব অর্থ-সচিব কয়েকটি অন্যন্ভুত অর্থ-নৈতিক তত্বেব 
অবতাবণ। কবিয়াছিলেন। যুদ্ধ-এলেকাব গবিষ্ঠ পবিচালন-কেন্ত্র 
বপে ভাবতে অর্থ-নৈতিক ভিত্তি উপব ষে প্রচণ্ড চাপ পড়িয়াছে, 
তাহা এতদিনে অনুভূত হইয়াছে! সুতৰাং ভাবতে প্রচুব 
পৰিমাণে যুদ্ধোগকবণ প্রস্তৃতিব নিমিত্ত অসামবিক জনসাধাবণের 
নিত্য-নৈমিত্তিক আহাধ্য-ব্যবহাধ্যেব উৎপাদন কম হইতেছে । 


“ বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


ব্বদে 


[ ১ম খণ্ডয় সংখ্যা 


সুতবাং ভাঁবতেব পবম হিতৈষী পৰদেশী শাসনতন্ত্রেষ পৰদেশী 
বিজ্ঞ অর্থ-সচিব মাগবপাবেব কর্তৃপক্ষের প্রবোচনায় যুদ্ধেব অনুকূল 
পবিবর্তনেব সঙ্গে সঙ্গেই বিলাত হইতে প্রচুব পবিমাণে বিবিধ পণ্য 
আমদানী কবিবাব ব্যবস্থা কবিয়াছেন। এই উদ্দেশ্য সাধনের 
নিমিত্ত ভাবত সবকাব একজন উচ্চপদস্থ কর্স্মচাবী স্তব আকবব 

[বীব নেতৃত্বে বিলাতে একটি দৃতসজ্ঘ প্রেবণ কবিষাছিলেন। 

নে বুদ্ধ প্রযোজনে ভাবতে যে সকল ভ্রব্যাদি প্রন্তত 


হ, ভাহাব কোন্‌ কোন্‌ দ্রব্য’ কি পবির্মণে বিলাত হইতে 


উৎপাদন কবিষা আন! যাইতে পাবে, তাহাই ঠাহাবা নিষ্ধীবণ 
কবিতে গিয়াছিলেন। যে পবিমাণে এই সকল দ্রব্য বিলাত 
হইতে অঅ আমদানী হইবে, সেই পবিমাণে বর্তমানে ভাবতে প্রচলিত 
ও প্রবর্তিত “শিল্প “নি কপক্রত” হইবে, অর্থাৎ নিশ্চল ও নিস্তব্ধ 
হইবে, এবং এ সকল প্রব্যেব মূল্য বাবদে ষ্টারলিং সংস্থিতিকপ খণেব 
লা লঘু হইবে ! সুতবাং এক ঢিলে ছুই পাখী মাৰ! হইবে । এই 
কুটনীতিব অর্থ সুস্পষ্ট । ইহাব বিস্তৃত ব্যাখ্যা নিশ্রয়োজন। 

ব্যে যে-বিলাতী কাপড আমদানী কন্ধ কবিবাব নিমিত্ত 
মহাযা গান্ধী প্রাণাস্ত পবিশ্রম কবিয়[ছিলেন, এবং'দেশেব কল্যাণ- 


জনা ষে উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত ধনী-নির্ধন নির্বিশেষে দেশে 


আপামব সাধাবণ প্রাণাস্তকৰ ক্ষতি ও ত্যাগ স্বীকাব কবিধাছিল, 
ব মাবাত্বক ব্যবস্থা সুকৌশলে অবলম্বিত হইয়াছে! বিলাতী 
কাপড়ের আম্দানীতে ভাবতেব বান্বাব আশু পবিব্যাপ্ত হইবে। 
বয়নশিল্পবথিগণ নূতন নূতন কাপড়েব কল ' সংস্থাপন- 

: ভাঁই্তেৰ যে অতিপ্রযোজনীষ বন্ত্রাদির অভাব সম্যকৃকুপে 


ব্যাপৃত আছেন, তাহা কিৰূপে ব্যাহত হইবে, তাহ! সহজেই 
অন্ুমত হইবে। ফেমন বস্তু ব্যাপারে, তেমনি অন্তান্ত বহুবিধ 
গুকালঘু ও ক্ষুদ্র-বৃহৎ শিল্পজ পণ্যে এই সর্বনাশ সংসাধিত হইবে । 


‘অথচ শিল্প সংগঠন-সংবর্ধন প্রচেষ্টাই ভাবতে যুদ্ধোত্তব 

| -পৰিকল্পনাব প্রথম ও প্রধান উদ্দেশ্য । কৃষিব সহিত 
সমগৰ্য্যায়ে শিল্প-বাণিজ্যেব প্রতিষ্ঠা, উন্নতি ও প্রসাব ব্যতীত 
অর্থনৈতিক অগ্রগতি অসম্ভব। অর্থনৈতিক ম্ভ্যুদষ 

ত অতি দীন-দবিদ্র ভাবতেব অধিঝ|সীদিগেব অতি হীন ও 
হেষ/জীবনযাত্রীব ধাবাব উন্নতি অসম্ভব । সর্ববসাধাবণেব জীবন- 


খাবা প্রচুব উন্নতি ব্যতীত দেশেব দাবিদ্র্, নিবক্ষবত| ও, ' 


বোগ-শোকেব প্রচণ্ড গীডন নিবাকৃত ন! হউক, প্রশমিত 
কবাও অসম্ভব । যুদ্ধাবস্তেব সুচনা হইতেই অন্তান্ স্বাধীন দেশে 
পুনর্গঠনেব সুসঙ্গত ব্যবস্থা বিহিত হইযাছে। কেবল 
পরাধীন ভাবতেই ইহাব প্রচণ্ড ব্যতিক্রম। এই দুর্ভাগ্য দেশে 
টি ও শাসিতেব স্বার্থ স্বতন্ত্র । যুদ্ধেব দীর্ঘ পাচ বৎন্বের অতি- 

অভিজ্ঞতা সত্বেও শাসক ও শাসিতেব স্বার্থেব অনুকূল ও 
প্রতিকূল ঘাভ-প্রতিঘাত-সংঘর্ষেব ফলে ভাবতে যুদ্বোত্তর, পরি- 
কল্পনাব এখনও কোন সবকারী প্রচেষ্টা মুর্তি পবিগ্রহ কর্বেনাই। 







' জ্পণৃ-কল্পনও সভা-সমিতি এবং আন্দোলন-মালোচনাতেই এই 


জুদীর্ঘকাল অতিবাহিত হইয়াছে এবং গভীব গবেষণাৰ পব 
আমাদের বিদায়ো্মুখ ভূতপূৰ্বৰ অর্থ-সচিব অতি বিজ্ঞেব শ্াষ 


শ উৎপন্ন বস্ত্রাদিব দ্বাব| পূবণ কবিবাব কল্যাণজনক প্রচেষ্টা 


তাস | 
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" ব্যবধান ও সম্পর্ক থাকিবে? 


তাঁদ্র - ১৩৫২ ] 


ঘোষণ কবিযাছিলেন যে, Post-war development must 
mean and must continues to moan g0st-War 
Jeve.opment and by no magic or optimism can 
t be made to mean war-time developmeri’” অর্থ, 
এুদ্ধোত্ব উন্নয়নেব অর্থ, যেমন বর্তমানে ত্তেমর্নি ভবিষ্যতে, 
বুদ্বোতিব উন্নধনই এবং কোন প্রকাব ধাঁদু অথবা আশাবাদিতাঁব 
হাবা ইহাব অর্থ যুদ্ধ-কালীন উন্নয়ন কৰিতে পাবা যায় লা! অর্থ- 
নচিবের এই উক্তি বিন্মষেবও বিশ্বষ! অর্থ-সচিব আঁবও বলিবা- 
ইলেন, [709 first year or two at least after actual 
dght.ng ends will inevitably be for th3 centre 
79815 of heavy deficit on revenue account, , অর্থাৎ 
সন্ধবিবতির পবে এক বা৷ দুই বৎসব কেন্দ্রীয় রাজকোঁযে বিবাট 
দূটিতি পড়িবে । অথচ এই পমুদষ যুদ্ধ-পরিস্থিতিক শাস্তি- 
সংস্থিতিতে পবিবর্ভিত কবিতে প্রচুব অৰ্থ-সামৰ্ঘ্য এন্বং প্রযাস- 
প্রচেষ্টাব প্রযোজন হইবে । প্রাদেশিক সবকাবগুলি যুদ্ধোত্তব 
উন্নষনেব জন্য যে তহবিল গঠন করিয়াছে, তাহা হইতে পরী সমযে 
তাহাব ধুথেষ্ট সাহায্য পাইবে । যুদ্ধকালীন জরুবী অবস্থা 
ধম্মবসানেধ সঙ্গে সঙ্গে অতিবিক্ত লাভকব লোপ পাইত্বে, সুতবাং 
ভুধি-আষকব, কেন্দ্রীফ উৎপাদন-শুক্ক, উত্তবাধিকাব-ক ও বিক্রষ- 
ভব প্রবর্তনের দ্বাবা যুদ্ধোত্তব সংগঠন-সমূয়য়ন-ব্যষ নির্বাহ 
ভৰিতে হইবে | মৃত্যুকৰ আইনেৰ পাঙুলিপি ইতিমক্যে কেন্দ্রীষ 
সবিধনে পেশ কবা হইযাছে। 

যুদ্ধেব অব্যবহিত পবে জনসাধাবণেব ব্যবহাবেৰ এবং কৃষি- 
শির-সমুন্নষন-সম্প্রসাবণেব জন্ত সাগবপাব হইতে বহু জিনিষ 
আমদানী কৰিতে হইবে । স্মতবাং আম্দানী-শুক্ক হইতে কষেক 
"হংসৰ অনেক টাকা পাওষ| যাইবে। পক্ষাস্তবে ভাবভবর্ষে শিল্প- 
বিস্তাব যতই বেশী হইবে, উৎপ|দন-শুক্কে কেন্দ্রীম সনকবেৰ আয 
ততই বডিবে। বিক্রয-কব হইতেও আষ.উত্তবেত্তৰ বৃদ্ধি 
গাইবে । সুতবাং যুদ্ধান্তে জনসাধাবণেব ব্যযেব মাত্রা ভমিবে না; 
ং বাডিবে। আঁ বৃদ্ধি কবিম! বঞ্চিত ব্যয নিৰ্বাহ কবিতে 
হবে! জীবনযাত্রাব দাবা উন্নত কবিবাব ইহাই লিগুঢ অর্থ । 
ডন্যমূল্য বিশেষ কমিবে না, কবভাৰ বিশেষ বৃদ্ধি পইবে, এবং 
বর্থমানে প্রচলিত বিভিন্ন সবকাবী শাসনেৰ মাজ্রাও ব্াঁডিবে বই 
১হ মিবে না । যুদ্ধোত্তৰ সংগঠন সমুনরয়নেব মূল্য অবশ্য আমাঁদিগকেই 
চিতে হইবে । কিন্তু এই বিপুল মূল্যে সত্যবহাব কবৰে কে? 
অর্থ-সটিব এই প্রসঙ্গে আব একটি কঠিন সমস্যাব অবতাবণ! 
কনিষ/হিলেন। সে প্রশ্ন এই ষে, যুদ্ধোত্তব সংগঠন-সমুল্ষন কার্যে 
স্পাসবি সবকাবী প্রচেষ্টা ও বেসবৰকাবী প্রচেষ্টাৰ মে কিবপ 
অর্থ-সচিব বক্ষ, অত্যাবস্তক 
ভাযবৃদ্ধিব নিমিত্ত কোন-কোন শিল্পে সবুকাবেব মাঁলিক্রান। স্বত্ব 
হুবিধাজনক হইবে । হম ত কতকগুলি শিল্পকে জাতীয় অনুষ্ঠানে 
(1০08119800এ) পবিণত কবিতে হইবে, বিশেষ জবির! সেই 
সকল শিল্প গুলিকে-_ধাহাতে প্রভূত বিস্তৃতিৰ সম্ভাবন! অছে। এ 
সমন্ধে বোম্বাই পবিকল্পনাব নির্দেশ আমর! পূর্বেই 'সলোচন। 
" কবিষাছি সম্প্রতি ভাবতীয় শিল্প-বণিক্‌ মমিতি-সমবায়েস্ বার্ধিক 


> 
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অধিবেশনেও এই প্রশ্ন আলোচিত হইরাছে। স্কুল ও মূলকথ! 
এই যে, দেশেৰ শিল্পকে জাতীয় অনুষ্ঠানে পধিণত কবিবাব পূর্বে 
দেশে শাসনতত্্কে জাতীয় প্রতিষ্ঠানে পৰিণত কৰিতে হইবে। 
বর্তমান আমলাতান্ত্রিক শাসন-প্রণালীব* সহিত আমাদেৰ বিবোধ 
এইখানে । আগবপাবের নিয়ন্ত্রণাধীন আমলাতান্ত্রিক শাসনতন্ত্র 
কখনই ভাতীয় অর্থ-সামর্থ্য জাতীয স্বার্থেব নিবঙকুশ উন্নয়নের 
নিমিত্ত নিয়োজিত কবিতে পাবে না । এপ ক্ষেত্রে আমাদেৰ 
কঠোব কুচ্ছ,সাধন ও অপবিমিত ত্যাগ ও তিতিক্ষা-প্রশ্থত সর্দেব 
অপব্যবহার বৰ সুনিশ্চিত । < 


ভূতপূর্ব অর্থসচিব তাহাব এই ষ্ঠ যুদ্ধ বাজেট বক্ততাব 
উপসংহাবে তাহাব আসন বিদায়েব উল্লেখ কবিযা বলিষাছিলেন 
যে, তাহাব কার্য্যকালের দীর্ষ ছষট বংসব প্রচণ্ড অর্থ নৈতিক, 
বিপ্লব এবং জটিল ও কুটিল পবিস্থিতিব সহিত তাহাকে সংগ্রাম 
কবিতে হইযাছে। এপ অবস্থাষ ভ্রম-প্রমাদ এবং ক্রুটি-বিচ্যুতি 
অপবিহাধ্য ; কিন্তু তিনি সর্বদা ভাবতেব শ্রেষ্ঠ স্বার্থ লক্ষ্যে - 
বাধিয! কর্তব্য সম্পাদন কবিতে চেষ্ট! কবিয়াছিলেন। অচিৰে 
ভাবতেব বাষ্্রীয় মৰ্য্যাদা যে উন্নতি লাভ কৰিবে, তৎপ্রতিও তিনি 
সর্বদা অবহিত হইয| কাৰ্য্য কবিযাছিলেন। তাহাৰ মতে, 
ভাবতেব আধিক অবস্থা এখন প্রচুব শক্তিসম্পন্ন । ভাবতেব 
বৈদেশিক খণ পরিশোধ হইখাছে এবং তৎপবিবর্ডে প্রচুব ধন- 
সম্পত্তি লাভ ঘটিযাছে। ভাবতেব আভ্যন্তরীণ অনুৎপাদক 
ধাণের চাপও ভাবতেব বর্তমান” জাতীয় আষেব উপব লঘু 
অবশ্য বহু ত্যাগ স্বীকাবেব ফলে,এই অবস্থাব উদ্ভব, ঘটিয়াছে, 
কিন্তু ইহাতে ভবিষ্যতেব অত্যাবস্তক উন্নয়নেৰ পথ প্রশস্ত হইযাছে 
কি? নিখিল জগতেব সমস্তাসমূহেব গেঁচে ভাবতকে এখনও বঙ্থ 
জটিল ও কুটিল সমস্যাব সমাধান কৰিতে হইবে । এগুলি অবশ্য 
বর্তমান যুদ্ধে অপবিহার্ধ্য পবিণাম ! বিগত মহাযুদ্ধেব স্থিতি- 
কালে এবং তৎপববর্তী শাস্তিকালে অর্জ্মিত অভিজ্ঞত| এবং 
বর্তমান যুদ্ধকালীন আঁলাপ-আলোচনাব ফলে একই উন্দেস্তে 
অনুপ্রাণিত যুদ্ধমান মিত্রপক্ষেব্‌ মধ্যে সমীচীনভাবে যুদ্ধব্যয 
বন্টন কবিবাব উপাষ এখনও আবিষ্কৃত হম নাই। বিপুল ক্ষয় 
ও ক্ষতি কিংবা ত্যাগের পৰিমাণ হিসাব-নিকাশেব সমস্ত নয। 
বিভিন্ন শক্তি-সামর্থ্যসম্পন্ন ,এবং বিভিন্ন জীবনষাত্রাব। ধাবা 
অভ্যস্ত একই উদ্দেশ্যে যুদ্ধে ব্যাপৃত অংশীদাবগণেব মধ্যে সমীচীন 
ভাবে যুদ্ধব্যয বণ্টন আন্তৰ্জাতিক ক্ষেত্রে তেমনই দুৰহ,---যেমন 
ছুক্তহ দেশাভ্যন্তবে বিভিন্ন অবস্থা-সম্পন্ন বিভিন্ন শ্রেণীর জন- 
সাগ্বাবণেব মধ্যে আধুনিক বীতি-নীতিতে জাতীয় কবেব সমীচীন 
বণ্টন-বিভাগ। এই অংশীদাবদেৰ মধ্যে প্রভুত্ব শক্তি-সম্পয় 
স্বাধীন ও তদধীন দেশেব ক্ষেত্রে স্বতঃংপ্রবৃত্ত ও পবপ্রব্তিত 
স্বার্থে বিষম পার্থক্য হেতু এই বণ্টন-সমস্ত। আবও প্রবল ; 
যেমন বুটেনেব আত্মবক্ষাব যুদ্ধে পবাধীন ভাবতেব অবৈধ 
অপবিমিত বাযেৰ ছুর্বহ দায়িত্ব । বিচাব এখানে অবিচাবেৰ পর্যায় 
অতিক্রম করিষ। মুবিচাব্বে সীমাত্তমানিধ্যেও পৌঁছিতে পাৰে ন।। 
* তথাপি আমব! মুক্তকণ্ঠে স্বীকাব কৰতে বাধ্য যে, কয়েকটি 
ক্ষেত্রে স্তাব জ্রেবিমী বেইসম্যান ভাবতেন স্বার্থের প্রতি যথাস্ভব 
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সম্ধদয়ত! প্রকাশ কবিষাছেন। কিছুদিন পূর্বে বৃটিশ সবকাঁৰ 
১৯৪১ খৃষ্টাব্দেব যুদ্ধব্যয-বাঁটোষাবা-চুক্তি পবিবর্তনেৰ জন্ত খন 
ভাঁহাকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছিলেন, তখন স্তাব জেবেমী দৃড 
আপত্তি কবিয্াছিলেন। রডলাটেব মন্ত্রিপবিষদেব ভন্তান্ত সদস্তগণ 
পবে এই. বিষষে তাহাকে দৃঢ় সমর্থন কবিষাছিলেন। কলে, 
এ চুক্তি এখনও অপবিবপ্তিত আছে। আন্তর্জাতিক আথিক 
বৈঠকে তিনি দুইজন স্বাধীনচেত! বেসবকাৰী প্রতিনিধি লইয়! 
গিষাছিলেন এবং তাহাঁদেব সহিত একাভিসম্ি হইযা ভাবতের 
মত ও দাবী জানাইস্বাছিলেন । আমাদেব ষ্টালিং সংস্থিতি হইতে 
আমাদেৰ বৈদেশিক খগপবিশেধ তাহাবই কীর্তি। বিগত 


বন্গপ্রী--১৩শ বৰ্ষ 


Ed 


[ ১ম খণ্ডঁ-অয় সংখ্যা 


মহাযুদ্ধেব অবসানে এই খণ পৰিশোধ কবিয়া ভাবভ উত্তমৰ্ণ 

" *জাতিব শধ্যাদা অধিকাব কবিতে পাবিত ; কিন্তু ভখন তাহা কবা 
হষ নাই। স্যাব জেবেমীব খণগ্রহণ-নীতি ও ওদের হাব 
কমাইয়। ভাবতেব বাজাব সন্ত্রম বুদ্ধি কবিরাছে। তাহাব পদের 
উত্তরাধিকারী ভাবতবাসী হইবে আশা ছিল, কিন্তু যুদ্ধ-ব্যয- 
বণ্টন-সমস্তার বুটেনেব স্বার্থ তাহাব নিদাকণ অভ্তবায়। কোন 
ভাবন্তবাসী অর্থসচিব হইলে, ভাবতেব স্বার্থকে খর্ব কবিয়া 
বুটেনেব স্বার্থকে প্রবল কবিতে পাবিত না, নূতন অর্থসচিব স্তাব 
আকিবল্ড বোল্যাণ্ডেব - অর্থনীতি আমাদের, তীব্র লক্ষ্যে 
বিষ হইবে। 


মত OBOE 


N 


বিকলন (গর) 


একটা! দিনেব কথা! বেশ ভালভাবে মনে কৰতে পারে ফাইম 
মণ্ডল ;--কাদেব যেন মোকদামায় সাক্ষী সেজে গিয়েছিল বড 
নগবেৰ নকল কবে তৈবী কবা ছোটখাটো রকমেব কোনে! মৃহ- 
কুমায । এক জন লোক বোধ হয বেদে, সাপ খেলাচ্ছিল বশী 
বাজিয়ে বাঁজিষে। ইয়! লম্বা লম্বা সাপ- বিষাক্ত কি না ফাইমেব 
আজ আব তা মনে পড়ে না, শুধু ভয় 'দেখাবাব কেমন যেন 
চমকালে! দ্যোতন! নিয়ে কেঁপে কেঁপে উঠেছিল সাপগুলো ; ভযঙ্কব 
সৌন্দর্যেব মাবখানেও সাপগুলোব জুগুপ্সিত নডাচডা একটা 
অভিনব ,চেতনাব দ্ধ আজে! সে কথা ফাইম মণ্ডুলেব মনে 
পড়ে। 


ছেলে বয়স তখন ফাইম মগ্ডলেব। পবের/জমিতে বাপ 
দাদা চাষ কবে বেডায--সঙ্গে সঙ্গে থাকতে হয় ফাইমকে, খুচবো 
কাজেব সাহায্য কববাব জন্তে। টুকিটাকি এট।-ওট1! বিবক্তিকব 
ছোটবকমেব অনেক কাজ কবতে হতে! ফাইমকে । তখনকাব 
সেই সব দিৱেৰ কথা স্পষ্টভাবে আব মনে পড়ে ন! ফাইমেব। শুধু 
যা মনে আছে সেই সাপওয়ালকে-_মাথায় ঝুটা বাঁধা, গেকযা ন! 
বাদামী বঙেব ঢোল কামিজ পবা__লম্বা লম্বা সাদ! কালোব চাকা 
চাকা গাহেব দাগ সাপ খেলাচ্ছিল সে-কেমন ছুনলা, বাশী 
বাজিষে বাজিষে। কাদেব মোকদ্দমায যেন সাক্ষী দেবাব জন্যে 


ফাইমকে সেই মহকুষ্ব উপনগবেব ভিডে নিয়ে যাওযা হযেছিল, ' 


যাব সব ভূল কৰে ভযে সে নাকি কেস ফাসিষে দিষেছিল-_আবছ! 
- আবছা তাব সেকথাও মনে আছে। কিন্ত.স্পষ্ট মনে আছে সেই 
সাপুড়েটাকে, চোখেব ওপব যেন চেহাবাটা ভাসছে! 

ভিডেব মধ্যে দীডিয়ে দাড়িয়ে ফাইম সাপখেলানে! দেখতে 
লাগলো। চক্রে চক্রে ডোবাকাটা মস্থণ অথচ কালো সাপ- 
গুলোকে দেখতে ভয় লাগে, কিন্তু বাশীব সুবেব সঙ্গে মাথ! ছলিষে 
নৃত্যশীল ভঙ্গীটি কাইমেব'ভাবি ভাঁলে৷ লেগে গেল। একটুখানি 
সামনের দিকে সবে এসে দীডালো সে ভষডব বিসৰ্জ্জন দিষে । 

চেহাবার দিক থেকে ফাইমেব সৌন্দর্য্য বা লালিত্যে কোন 
রকম কিছু বলবাব ছিল না। কালো পাথবেব কৌদাই কবা 
মীবেট মুক্তি মত ফাইম মণ্ডল, মাংসপিও্ও সবল ছিল, শুধু মিট 


শি 


শ্রীশুদ্ধসত্ব বস্তু 


মিট কব! গুগোল এবং ছোট ছোট চোখ ছুটি আব হাতে পায়ের 
, অভি সংক্ষিপ্ত সঞ্চালন ছাঁড়। তার জীবন-স্পন্দন বোঝা যেত না। 

স।পুডে বেদেটি একবাব তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকালো ফাইমেব 
দকে। খেল! শেষ হয়ে গেহে, তবু এই ছেলেটি দভিযেছে 
কন? 

সাপুডে বোধ হষ বলেছিল_-কি চাও খোক! ? 
ধবিষে ? ইয! লম্বা! সাপ--ফট কবে কামডে দেবে। 

নিশ্চল ফাইম মণ্ডল নির্ভয়ে সবল চোখ তুলে ধবেছিল সাপু- 
ডেন দিকে, হয় তো অনুবোধ কবেছিল--দাঁওনা। আমাকে সাপ 
খেলানো শিখিষে, জল ঢোব! সাপ খেলা শিখিয়ে--তাব পব 
তোমাৰ মতন অমন বড ব্ড--অমন কালো কালে! সাপ খেল! 
শিখিষে, খুব ভালে! সাপ খেলাতে পারি যেন। 

ফাইমেব এইটুকু শুধু মনে পড়ে। ভিজে স্থৃতিব আবছ। 
ছাত্রাব মত মনে হয সাপুডেকে, সাপুডেব সঙ্গে পবিচষেব প্রথম 


দেব সাপ 


প্রবাহকে । এব, চেষে খুব বিশদভাবে ফাইম কিছু মনে কবতে ' 


পাবে না । 


তিন বছব কিংবা আরো! কিছুকাল পবে ফাইম কিবে এল 
নিজেব গায়ে ইতিমধ্যে সাংসাবিক পবিবর্তন ঘটে গেছে 
অনেক । বুডী-মাকে পেছনেব বাগানে বাশ ঝাডেব পশ্চিমে 
মাঁটিব তলাষ শোয়ানে! হয়েছে, দাদাদেব বিষে হযে গেছে, পবেৰ 
জমিতে চাষ কববাব দবকাব হয় না এখন। লাঙ্গল দিযে বছবেৰ 


দান জোগাঁভ কববাব মত নিজেদেব জমি জোটাতে পেবেছে দাদা বাধ সা 


মোটের ওপব ফাইমকে ছেড়ে দিষেও ত এদেব সংসাব বেশ 
চলেছে। শাস্তি স্বাচ্ছন্দ্যও এসেছে অল্প বিস্তর 1 

দাদা জিজ্ঞাস! কবলো__কোঁথাঁয় ছিলি বে ফৈম এতদিন? বড্ড 
বোগ! হযে গেছিস, অস্থখ কবেছিল নাকি খুব? - 

ফাইম বিস্কাবিত চোখ নিষে চেয়ে বইল। কিছু বিস্ময, কিছু 
বেদন! এসে জমা হল সে চোখে । মনে হল একবার উচ্চকিত 
স্বরে সে কেঁদে ওঠে, কিন্তু তাকণ্যেব লঘুতাকে দূবে বেলে বাঁইম 
সজীব হয়ে উঠলো । সে বললে-_দাপ খেলা শিখতে গ্রিছলুম | 


তে 


ভাদ্ৰ ১৩৫২ ] 


বনে বাদাড়ে ঘুবে ঘৃবে সাপ ধবাঁব মন্ত্র শিখেছি_যে সাপেই 
কাম্ডাক না কোনো লোককে--ঠিক আমি তাকে সাবিয়ে দেব। 
আর আমি যা ইচ্ছা! ক্ব্বো--তাই রুবতে পাবি। যেমন ধবো 
কাব কোন অক্ষুখ কবলো, তা আব সারবে ন! কোনদিন--এমন 
মন্ত্র দিতে পাবি--মেই অন্ুখকে চিবকাল ধবে বাখতে পাবি। 

দাদা চমকে উঠলো--চুপ কর তুই ফৈম। এমন সব কথ] 
বলন্ত নেই। মন্ত্র শিখে কোনো লোকেব কখনো সর্বনাশ কবে? 
কখুন| তা কবতে নেই। 


সে কথ| ঠিক-_পর্বনাশ কববাব কেমন যেন নিশ্রাণ চেতনাঁষ 
ফাইমেব মনটা অস্থিব হলেও তাৰ ওপব নিষেধ আছে গুকব, 
কখুন॥ বেন সে এ ধবণের সর্বনাশ কোনো লোকেব ন! কবে 
সাপুডে গুকব কাছ থেকে এই মর্মে দীক্ষ] নিয়েছে । কাজেই 
বাজে কথ! নয়--তাঁছাড| ফাইমেব মনে পড়ুলো-_যেদিন ফাইম 
এবকম দুর্নীতিব আশ্রয় নেবে, সেদিন সে তাব জীবনেব ওপব 
অভিশাপ নেবে; কখনো এ মন্ত্র মনে মনে উচ্চাবণ কবলে, কিংবা 
ভালে পৰ্য্যন্ত নিস্তাব নেই । যাক সে সব। 

খাঁপছাডা অনুভব, সুথ দুঃখ বোধ, আশ্চর্য্য চেতনা--সব 
অতিক্রম কবে ফাইম দাদাদেব সংসাবে মিশে গেল। 


আজ একে সাপে কামভাষ, কৈমেব ডাক শডে--সে ছুটে 
বাঁ । আধঘণ্ট! বিড় বিড় কবে মন্ত্র আওডাঁয়, নান! বকম কসরৎ 
কহে--লোকটা উঠে বসে। কতবকমেব তুকতাক করতে হয 
তাক। কখনো বা! দংশনকারী সাপ আসে--অশ্চর্ধ্য' বানিয়ে 
দেহ ফাইম সবাইকে | , কেউ কেউ বা সাপ নিষে ফাইমেব খেল! 
দেখে যায়, সন্তষ্ট হয়ে দু'চার পয়সা বখশিসও দেয় কেউ। 
প্রতিবাব ফাইমেব মনে হযেছে_গুকব নিষেপেব কথা। 
নৈ ল এ ষে_ভিখাবীটা পাধেব ঘা'কে সধত্বে সতেক্জ কবে বেখে 
সহৃব চলে যায বোজ ভিক্ষা! কবতে, ওব ঘা'কে চিরকালের জন্তে 
ফাইম যেমন অবস্থাব আছে, তেমনি কবে ধবে বাখতে পাবে! 
- দাচাব হত কেটে গিষেছিল কাস্তে সক ফলায, ফাইমেব মনে 
হল যে কোন মুহূর্তেই ফাইম মণ্ডল দাদাব হাতখান"কে চিবদিনেব 
মভ পদ্দু কবে রাখতে পাবে। অনেক কষ্টে, অনেক ছটফটানি 
আৰ অসম্ভব বন্ত্রণাব পব দে যাত্রায় দাদাব হাতখানা বেঁচে গেল। 


আশ্চর্য, অত্যন্ত সঙ্গোপনেব সঙ্গে ফাইম শিখে নিয়েছে এই 
মহ । সর্বনাশ কববাব এই.বকম মন্ত্র! এখনো পধ্যস্ত কোনো 
ন্মেত্রে প্রয়োগ কবে এব যথার্থ শক্তি সম্বন্ধে কোনকপ নিশ্চয় 
সিহ্বান্ত আাঁব মনে জমা হযনি। বিশেষ কবে তার চেতনায় এজন্টে 
বোন অহস্কাবেব স্বষ্টি হয়নি। একবাব মনে হ্যেছিল একটা 
পনর কোন একট! অঙ্গকে আহত কবে সে তাঁর শক্তি সম্পর্কে 
নি:সদ্দেহ হোক, কিন্তু মনের কাঁকণ্যেব দিকটায় ক্ভ্রীবকম একট। 
ব্দেনা অনুভূত হযেছিল, কেমন যেন মায়া--বভ বেদনাময় অনুভব 
১-ষেটা মোটেই ওভ্তাদস্ুলভ মনোবৃত্তি নয। নুতবাং সে ধবণেব 
সুযোগ গুঁটিষে নেবাব প্রবৃত্তিকে খসিয়ে ফেললে ফাইম! 
নিজেব মনেই ফাইম মণ্ডল, মাঝে মাঝে হেসে ওঠে । সোজা 
ভবে, অত্যন্ত সবলভাবে সে মনে করতে পাবে যে এ রকমের 
কেনে! মন্ত্ই সে জালে 1;-ত| হলেই ত' ব্যাপারটা চুকে যায় । 


বিকল 


০. ২৭১ 


দাদাকে সে বললে-__ তোমরা অমন কবে বোজা বোজা! বলে 
ডেকে না আমায়। আমি সব মন্ত্র ভুলে যেতে চাই। এই সত্ব 
হর শিখে আজকাল খুব কষ্ট পাচ্ছি। আমি, আমি -- 
< দাদা হেসে জিজ্ঞাসা করলে--কেন বে, কি আবাব হল তোর, 
বৈম ? i 
ফাইম অত্যন্ত সবলভাঁবে ব্যাপাবট! খুলে বলতে লাগলো £ 
“ হননই কোন কাটা ঘা, পোঁডা ক্ষত দেখি__মনে হয় চিবকালেৰ 
মত ওটাকে স্থায়ী কবতে যখন পাবি আমি, দিই তাই কবে। 
শলট খুব খাবাপ হয়ে ওঠে, মন্ত্রেব ছু'এক্টা। বর্ণ পর পব মনে 
পড়তে থাকে, ঠোঁটে এসে যায় হডকে ; চাপতে "বাই কাণ মাখা 
শরম হযে বায । আমি এ সব যন্ত্রণ৷ থেকে বাচতে চাই, মুক্ত 
হৃত চাই মনেন এমন ধাব কষ্ট থেকে,_তাই মন্্রতম্্র সব ভূলে 
ফেতে চাই। আমিও মাঠে যাবো তোমাদেৰ সঙ্গে, কাস্তে হাতে, 
নাঙলেব কলা কাধে, মাঠে চাব কবঝে।, দুঃখে সুখে দিন গুজবাণ 
বববো। সেটা খুব ভালে।। আমি এ সহ কবতে পাবছি না। 
দাদা বললে,_তুই যে বলিস, ওই মন্ত্রী তোব খাঁটি কিনা 
হা তুই নিজেই. ত' জানিস না । তাই যখন জানিস ন!--তৎন 
মুন কব ওট! একদম মিথ্যে কথা । মন্ত্র কখনো অমনধারা হয়? 
ফাইম বেশ উত্তেজন'ব সঙ্গে বললে--তাই জন্তে আমার 
কবল মনে হষ .দেখি পবীক্ষ/ কবে আমি জানি কিন'। 
ক্রন্ত পাছে কাঁকব খাবাপ হযে যাষ, তাই চেপে যাই, ক্ষেপে 
উঠলেও রুখে যাই মনকে । মনেব কষ্ট চুপি চুপি সহা কবি। 


কিন্তু ব্যাপাৰটা কি খুবই সহজ? খুবই অনায়ামলন্ধ ? 
মনকে শক্ত কবতে গিয়ে মে যেন নিজেকে আবে হান্ধা, আবে! 
বেশী পরিমাণে লঘু কবে ছিষেছে। পাগল হয়ে যাবে নাকি সে? 
বাঁইম চোখেৰ ওপব দেখেছে কত বিভিন্ন বকমের ক্ষত, কাকর 
ভাটা ঘা, পুঁজ বক্ত বব! তাজ! টাটক! ঘা, পোড়। দগদগে ঘা_- 
আনে! জঘন্যতব, আবে! নোংব। কত বকমেব ক্ষত, কত কি। 
ফাইমেব যখনই এ সব চোখে পড়ে, তখন কেমন যেন একট 
বিমর্ষ বন্্রণাব অতিভাবে সে কাতৰ হয়ে ওঠে । বন্ত্রণাটা ঠিক মনে 
হয়, মনের কোন বিশেষ অংশে নর, অন্তবেব কোনো নিদ্দিষ্ট 
সীমানায় ত নযই--বক্ত সঞ্চালনেও নয়, তাব চেতনাব সঙ্গে 
কেমন ওতঃপ্ৰোতভাবে জড়িত থাকে বলে বোধ হয। 


মাঠ থেকে সন্ধ্যাব পন অন্ধকার পথ বেয়ে আনবাব সময় 
হাইম অনুভব কবলে তাব পায়ে কি যেন ফুটে গেল। বাড়ীতে 
এসে প্রাথমিক সেবা চললে। কিন্তু পবদিন দেখা গেল, পা-ট। 
বেশ ফুলেছে। তাব পবদিন ব্যথা বিশেষভাবে জেঁকে বসলো, 
অসম্ভব বাঁড়তে লাগলো । এবও ছু'দিন পবে ধবতে আবম্ত 
কবলে! পাক এবং সুরু হল ভেতবে ভেতবে পচন । 


টেটিক! "ওষুধ চললো । কবিবাজ্ীর পব ডাক্তাব এল । 
টাটা ভেতবে বষে গেছে বোধ হর, ভাই এত দুর্ভোগ। ছুবি 
নসিয়ে পায়েব কাটাটা! টেনে বেব কষলেই আপদ চুকে যাবে। 
মাত্র পাঁচটা মিনিট কষ্ট সহ কবতে হবে বৈকি ।, ফাঁইমের ততক্ষণ 
ওই আকাশ্দেব কোণে উড়ে যাওয়া চিলটাব দিকে তাকিয়ে 
বীকলেই চলবে । চিলট! ডিগবাজী খাচ্ছে কেমন! চিলেবা 


২৭২. 


অমন উণ্টেপাণ্টে বিচবণ কবে শুন্তে, মনটা খুনী হলে চিলেব| * 
ডিগবাজী খায় অমন, পাখীর জাত বলে কি খুসীব অনুভব প্রকাশ 
করতে নেই-_উঃ, ব্যস, ছুবি বসানো শেষ হয়ে গেছে ফাইমের 
পাষেব ওপব। 


কাট! একটা! পাওয়া গেল। খোঁজ্বাখুঁজিব পর। সাঁপেব শিব- 
দাড়ায় ভাঙ্গা কাটা কি সাজ কে জানে, চিতি হতে পাবে, হেলে, 
কেউটে, গোখবো কিংবা! চন্দ্ৰ বোড়া। ভাক্তাবেব-কমপাউপ্ডাব 
সঙ্গে ছিলেন, ঘা-টা ধুইষে বেশ করে বেঁধে দিলেন । 


দাদা বললে--দেখিন ফৈম, তুই যেন তোর মেই মন্ত্রটা 
আঁবাব আওড়ে বাহাছুবি দেখাতে বসিস নি। 

তাইত! অকস্মাৎ চমকে উষ্ঠলো_-ফাইম মণ্ডল। কিন্ত 
না 'না, না। তাব নিজ্বেব দেহে বিষাক্ত ঘ। পোষণ কববাৰ 
মন্ত্র সে আওডাতে পাববে না। কিসেব মন্ত্র কিছুতেই তা 
সে আবৃষ্তি করতে পাববো ন! মনে মনে । অবশ্য তাব যেন মনে 
পড়ে যাচ্ছে সব অক্ষবগুলে! একটিব পূব একটি। রন নিজেব 
দেহ বন্ধন ক'বে নিতে হয। 

ফাইম সচেতন হ'ল ।” কি কবতে চলেছে সে? বাব বাব 
অন্ত চিস্তাপ্রবাহে তাব মননপ্রক্রিয়! বইয়ে দেবাব চেষ্টা কবতে 
লাগলো! । মন্ত্র, কিসের মন্ত্র? অনেক অমন অবস্থাকে সে দমন 
কবেছে, আবে; বৃহত্তব প্রলোভনকে সে দিয়েছে চূর্ণ কবে। আরু 

মে কিনা এখন নিজেব দেহেব ক্ষতকে পোষণ করবাব বিকৃত 
বাসনাব গতিতে ডুব দিয়ে নিজে মনেব সমস্ত শক্তিকে হাবিয়ে 
ফেলতে বসেছে! 

তার চেয়ে সে মনে ককক গভীব কোন জঙ্গলে দুর্দান্ত কোন 
এক সিংহেব কবলে' পড়েছে; ক্ষুধার্ত সিংহের সামনে পড়েছে মে; 


বঙ্গপ্ঁ_-১৩শ বধ 


[ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্য। 


ভয়ে কাঁতব- হয়ে উঠলে! | কিংকর্তব্যবিমূড হ'লে চলবে না! 
কাইম উলটো! লাফ দিয়ে বনেৰ একদিকে একটা স্বল্প উচু গাছেব : 
ওপব উঠবাব চেষ্টা! কবলো। সিংহট! কাইমেব এই চালাকিটুকু 
বুঝতে না পেবে ঠকে গেল। সিংহটাও এক লাফ দিলে ফাইমেব' " 
দিকে থাবা বাড়িয়ে, কিন্ত কাইমকে নাগালে মধ্যে পেলে না, 
একটুব জন্যে বেঁচে গেল। শুধু পাষের কিছু জাযগায় নখেব 
আঁচড বসিষে দিয়ে গেল , সেই আঁচড় থেকে হল ঘা আব সেই - 
ঘাকে ফাইম মন্ত্র স্বষ্টি ক’বে দেখবে তাব মেই মন্ত্র সত্যি কিনা; 
পর্বথ কববাব এমন সুযোগ হাত ছাড়া সে করবে না। প্রথমে সে 
নিজেব দেহ বন্ধন ক'রে নেবে। দেহ বন্ধে পব গুরুকে প্রণাম 
ক'বে আবু কববে আসল মন্ত্র । বেশ মনে পড়ে যেতে লাগলো 
মন্ত্রের বাণীগুলো। আশ্চর্য্য, একটি অক্ষব ভোলে নি ত’ 
ফা'ইম মণ্ডল । স্মৃতি-শক্তিকে তাবিক কবতৈ হয়। সব মনে 
পদ়ছে-_সমস্ত কথাগুলে! ৷ 

সচেতন হয়ে ফাইম মণ্ডল চীৎকাব ক'বে। উঠলো-__না, না, 
আমি জানি না, জানি না কোনো মন্ত্। আমি কিছু জানি না। 
বিস্িত'হয়ে ভাবতে লাগলো-_মন্ত্র এডাবাব জন্কে সিংহের মুখে 
পড়ে নিজেকে বিপন্ন ভাবাব মধ্যেও সেই মন্ত্র! নিজেব দেহ- 
বন্ধর পর গুককে প্রণাম ক'বে ধীবে ধীবে দক্ষিণ মুখ হ'যে সেই 
মন্ত্রোচ্চাবণ ! ফাইম অভিভূত হয়ে গেল। যখন সম্বিৎ ফিরে 
এল, কঠিন হযে বিস্কাবিত চোখে সে. তাব পায়েব দিকে তাকিযে 
বইলে!। চোখে যেন আগুন জলছে-_সেই আগুনে পাষেব ঘাও 
পুড়ছে দাউ দাউ কবে। ১৪ ফাইম মণ্ডল । 

* 

এব পবেব বাব ডাক্তাব এসে জাহির গেলনা মগ্জলেব 

এই বা সাববে না, বিবিষে গেছে।' 





নবীন সাধক: 
ফিবিছে এ কোন নবীনপুজাৰী ভারত শ্মশান বুকে, 
অধবে না ধবে সুমধুব হাসি বম বম নাহি মুখে । 
শিবেতে না শোভে জটাজুটভাব, ফলকে দি'হুব বেখা, 
করুণ! কিবণে বিকচ ব্যান যেন শশধব ফাকা । 

॥ ভাবে ঢল চল শুভ আখি তম ভাবিতে ভাবিতে সাবা, 
দীনেব দন্তে, নহে বসাবেশে, যেন দুটী প্রবতাবা । 
নাহি ধৃত কবে দীৰ্ঘত্রিশূল অথবা ভিক্ষাপাত্র, . 
খজু দেহ ভাব, সম্বল তাব ভক্ত সোহাগ মাত্র । 
রকত অস্বর কোথা পবিধানে, কন্রাক্ষেব ঘটা? 
না ধরে বিভূতি সকল অঙ্গে শোভিছে পুণ্যছট! ৷ 
গডেনি দেউল বিজন রনেতে কালীব ভয়াল প্রতিমা 
নাহি উঠে ঘন পিব দেহি বব কবাল পানীষ মহিমা । 
আমন নহেক গলা নবদেহ না বাজে ক্ষণেকে গাল, 
আয়োক্তন কই ষোড়শী কুমারী, কৃপাণ, নরকপাঁল? 


প্রীকরুণাময় মুখোপাধ্যায় 


নাহি উপচিত মালাচন্দন অথবা অন্তঠাট,_ 
অপবাজ্িতায় ফুলসম্ভাব সমুখে জলে ন! কাঠ । 
নাহি প্রযোজন গোপনে গোপনে চিহ্নিত বলি হবিতে, 
মায়েব আঁচল-নিধিবে স'পিয়! অন্ত মাষেবে তুধিতে । 
প্রাণীব কধিবে, পিছিল ধবনী হনন কাঠ কোথ! ? 
গুলে ফুলমালা নিবেদিত বলি ফুকাবে না হৃদি ব্যথা 
মুখেব সমুখে নাহি প্রসাবিত তণুলকলাপিণ্ড, 
গলা বাড়াইলে শাণিত থজা ছিন্ন কবিবে মুণ্ড। 
, কোথ৷ ঘটপট, বলিছটপট, চট পট তালিস্ুব, 

মূদ্রা বাধনে মন্ত্রে সথনে, ভূতগণে কবে দূব ? 
নৃতন তন্ত্র, নবীনমন্ত্ে। ধুম আয়োজনে জেগেছে পূজা, 
সাধক হাকিছে “কই অগ্রলি,» “অর্ধ্যেব পব অর্ধ্য সাজা ৷” 
সকলি নূতন এ কোন সাধক এলবে মুছাতে ধবায গ্লানি ? 

- প্রেম দিয়ে জয় কবিবে বিপুরে তববাবি নাহি হানি" । 


সই মা | শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


১ 


৪ 
সই মা আমাব--আমাব মায়েব সই, কোথা “গিল্গিট? তুষাৰ নগৰী খ্যাত 
নামই শুনেছি, দেখি নাই তাবে কই? * ‘কাহ! যে যশোদ! মায়ি' মোৰ অজ্ঞাত ! 
শুনিবে এ চিঠি লিখেছেন ববে? a ভাব স্তন্তেব সেহেব ধাবাঁষ 
দশ বছবেব শিশু আমি যবে, " মন আঁখিজলে পথ ৰে হাবায়, 
আজিকে পড়িয়। উন্মন! হয়ে বই ! এ স্ুধাব স্বাদ দেবতাও জানেনা তে! । 
২ | ৫ 
“গিল্‌গিট’ থেকে লিখেছেন তিনি মোবে : চিঠি ছোট চিঠি ছত্ৰ তিন কি চাব, 
অসুখ শুনিয়া-_অশেয় আশিষ কবে। 'আঁখব যা বলে__ঢের বেশী মানে তাব। 
গেছে শৈশব, গেছে যৌবন | বিচিত্র এই মাতৃ-হৃদয় 
গভীব সেহেব উপচৌকন নারায়ণ তাৰ লোভে বব হয়, 
'ডাক-নামে' যেন ডাক দেয় আসি জোছে। দেব-দেবী কবে জয গান বস্ুধাব। 
টব A 
। , ৬ 
এতই মমতা চিঠি কি ধবিয়া বাখে ? কখন আধেক শতাব্দী গেছে চলি, 
প্রসাদী পুষ্প পাঁঠায়ে দিলেন ডাকে! চিঠিখানি দেয় সন ও ভাবিখ বলি। 
'ভাল' হবে বাছ! নাই কোনো। ভষ, চিঠি যেন চার জানইয়। দিতে 
হবে চিবজীবী, হবে অক্ষ) ডঃ প্রথম আসিলি এই পৃথিবীতে, 


নিজ হাতে কুমু চিঠি দিও সই মাকে ।' প্রণমি সবারে কবিয়| কৃতাঞ্জলি । 


গ্রীসুরেশ বিশ্বাস, এম-এ, ব্যারিষ্টার-এট-ল 


যাবে? 


| 


১ 8 
আমাব বাড়ী যাবে বে বন্ধু, যাবে আমাব বাভী ? দূব প্রবাসে কাজে ভিড়ে থাকি সকল ভুলে, 
খু না দেশেব মায়া আমাব পবাণ নিল কাড়ি। গাষেব কথা পড়লে মনে বুকটি ওঠে দুলে। 
মন-পবনেব পালটি তুলে ওডাকান্দী গীমে, " ॥. আ+জননী আছেন আমার পথের পানে চেয়ে, 
যাও যদি ভাই যেয়ে! তুমি ছোট্ট ডিঙ্গা নায়ে। সাবাটি দিন্‌ কেদে বেভান চোখ্বে জলে নেয়ে। 

২ ৫ 
বতনডার্গাব বিল জিঙ্গায়ে নূতন খালেব ধাবে, কোন জনমে হাষবে আমি কি কবেছি পাপ, 
দেখতে পাবে জোড়া হিজল শেওডা ঝোপেব জ্রাডে। " কাবে যেন কীদিয়েছি বে-_-তাব এ অভিশাপ । 
কচুডী আব টোপ! পানাষ নাওদাডাটি টাকা, বুকেব তলে কি বয়ে যায় দেখাবে! হায কাবে? 
ধীবে ধীবে বাইযো রে বন্ধু, পথটি আক! বাকা সবাব মাঝে একলা আমি এ বিশ্ব-সংসাবে। 

৬ ৬ 
বিবিঝিবি বইছে বাতাস ধানেব পাতা দোলে, ' মায়েৰ কথ! গায়েব কথা, কভু 'কি ষার় ভোল! ? 
ছায়ায় ছাষায নাও বেষে যাও, গাঁযেৰ কোলে :কালে। ছাই দিযে দেই আগুণ চাপা, বুক যে বালিব খোল! । 
দেখতে পরে পুকুব পাবে কলাগাছেব সবি, বুকের মাঝে ঘবিব আগুণ বইয়া বইযা জলে, 
পূবেৰ ঘাটে নাও লাগাবে, এই আমাদেক বাডী । দে বে আমায় দে ছুটি দে, যাবো মাষেব কোলে ।, 


্ 
এই তো নোদে বড. “রছে, ফুটবে কানের ফুল, 
এই তো সদা মেঘেব হে! প্রাণ কৰে আকুল ) - 
আশ্িনেতে পূজার ছুটি বে গাঁয়ের বুকে, 
বাজবে বট ফুটবে শুস আবাব মিলন সুখে। 





বিখ্যাত “বঙ্গপ্রী* পত্রিকাষ শ্রাবণ সংখ্যাৰ ১৮৬ পৃষ্ঠায বিদুষী 
শ্রীমতী উৎপলাসনা দেবী যাহা লিখিবাছেন। তাহা পাঠ . কবিয়া 
আমি সন্তুষ্ট হইতে পাঁবিলাম না? অবীবা বা পুত্রহীনা বিধবাৰ 
পৈতৃক ধনে 'নিবুর্টি অধিকার দেওয়া সঙ্গত কি না তাহা হইতেছে 
প্রধান বিচাধ্য বিরষ। পুত্রহীন। বিধব! যে “লক্ষপতি পিতা মাতাব 
অবর্তমানে লক্ষপতি ভাইদেব সংসাঁবে অতি দীন হীন ভাবে জীবন 
যাপন কবিতে লাশিলেন”, এ দৃষ্টান্ত তিনি কোথাষ দেরিয়াছেন ? 
পশ্চিম মদ্য এবং পূর্ববুগ্ি বহু স্থানে আমাব কন্তাদেব বিবাহ 
দিবাছি, বহুগ্রামে আম।ব যাতাষাত ছিল, কিন্তু কুত্রাপি এপ 
পাষণ্ড ভ্রাতাত দেখি নাই, শুনিও নাই | গবিব মধ্যবিত্ত ভ্রাতাদেব 
মধ্যে কেহ কেহ কন্তামান্রপ্রস্থতি ভগিনীব সহিত কঢ ব্যবহার 
কবে। তাঁহাদেব সংখ্যাও অতি অল্প । শতকবা একটিও এঁকপ 
নব্পিশাচ মিলে কিনা সন্দেহ । তবে অনেক কগ্ঘমাভসন্থল 
বিধবা! নন্দকে মুখব ও গর্কিতা ভ্রাতৃবধূব বিষদিগ্ধ বাঁক্যবাণে বিদ্ধ 
হইতে হয়, ইহ! সত্য । আবাব এখনও অনেক অ্র(তাব সংসাবে 
বিধবা দিদিই কাঙ্গ।লিনীই কর্রী ইহা আমব! দেখিতেছি। এইকপ 
স্থলে কোন কোন স্ব্লভাধিণী ভ্রাতৃবধূকেও উগ্রচণ্ডা ননদীবা কম 
বাক্যধন্ত্রণ। দেন না। ইহাব প্রতিকাব নারীদিগেব ধনাধিকাবে 
নহে, নাবীসমাজে সংশিক্ষাব বিস্তাবে। “ধনী পিতাব সম্পত্তিব 
অধিকাবী হঃলে। কন্ত।ব দূব' সম্পর্কিষ এক জ্ঞাতি" আব কন্া গেল 
দাসীবুতি কর্তে__এমন অদ্ভুত দৃষ্টান্ত আমি আমাব এই পঞ্চসপ্ততি 
বর্ষব্যাগী জীবনে একটিও দেখি নাই, শুনিও নাই । বাস্তব জগতে 
উহা ঘটে না, তবে কাল্পনিক জগতে ছুবোধিবোহিণী কল্পন! বলে 
উহা একটা গল্পেব প্লট হইতে পাবে, কিন্তু বাস্তব জগতে এঁকপ 
দৃষ্টান্ত, অমিল। বাস্তব জগতে Blood is thicker than 
Wher, "নাড়ির টান বড় টান” এই প্রবাদ বাক্যেবই সমর্থন 
কবে। প্প্রকৃতিং যাস্তি ভূতানি” এট! পাকা কথা৷ , দূবসম্পর্কিত 
আত্ীয় ধনঝানেব বিষষ পাইবাব সম্ভাবন| থাকিলে ধনবান 
পিতা যে অবীব! কন্তাব গ্রাসাচ্ছাদনেব ব্যবস্থাও কবিতে বিলম্ব 
কবিবে ইহা অস্ভৰ | ব্যবস্থা কবিবাব স্থযোগেব অভাব হষ না । 
পিণ্ড লাভেব লোভও উহ! ঠেকাইতে পাবে না। আব পিতাব 
মর্দিও ভূল হয, মা ছাড়িবে কেন? এক মাত্র সম্ভানেব প্রতি 
মা! বাপেব কত টান তা কি বুদ্ধিমতী শ্রীমতী উৎপলাসনা দেবী 
জানেন না? উইল কব! কঠিন নয়। মব্ণকালেও তাহা কবা যেতে 
পাবে। ছৃতবাং এ ছুষটাপ্তই নিতান্তই অতিবাউস্ত কল্পনার ফল। 


হিন্দু বিধবা গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যয় অধিক হইতেই পাবে না। 


আলোচনী 


যাহাদেব গিতৃকুলে বা শ্বগুবকুলে কেহ ধনাঢ্য নাই- খাহাব! 
ছুই বেল! উদ্ব পূর্ণ কবিষা খাইতে 'পাঁষ না__-এবপ বিধবাব মাসে 
১৫২ টাকা আয হইলেই যথেষ্ট হয। বিধবাব শ্বশুবকুলই তার 
ভবণপোহণের অন্ত নৈতিক দায়ী । স্থতবাং শ্বশুবের এবং দেব্বাঁদিব 
নিকট হইভে সে যাহাতে ভবণপোধণ বাবদ মাসিক কিছু টাকা 
পাষ, তাঁহাব জন্ত আইন কবা উচিত। তাহা হইলে Moral 
obligationcে Legal obligationএ পবিণত কব| হইবে। 
দি শ্বশুবকুল অতি দবিদ্র হয ত ভ্রাতা ও প্তৃকুল ইইতেও কিছু 
প্রাপ্তির ব্যবস্থা কবাই বিধেষ। - 

অবীবার কোন বিষযে নিবু় অধিকাব দিবাব প্রয়োজন কি? 
যাহাকে ভবণপোধণ কবিবাব লোক জুটে না, তাহাব পবিচাঁলনা 
কবিবাব লোক কোথা, হইতে আসিবে? আব তাহাব জীবনাস্তে 
সে বিষয় পাইবে কে? উহা কি নষ্ট কবিবাব জন্ত তাহাকে 
দেওষা হইবে? মে অবীব| যদি পুনবায বিবাহ কবে তাহা হইলে 
তাহাৰ দ্বিতীয় পতিই তাহাব ভবণপোষণ কবিবে তখন তাহাব 
আব পূর্ব শ্বশুবকূল হইতে মাসোহাব! লইবাব প্রয়োজন হইবে না । 
ইহাব জন্ত সামাজিক ব্যবস্থা কব! কর্তব্য নহে। 

যদি বলা ৰায় যে,ধনবতী না হইলে কেহ তাহাকে বিবাহ কবিতে 

চাহিবে না, তাহা হইলে স্বীকাব কবিতে হইবে যে তাহাব দ্বিতীষ 
বা তৃতীয় পক্ষেব পতি তাহাকে বিবাহ কবিবে না, তাহাব ধনকেই 
বিবাহ কবিবে। এবপ বিবাহ কখনই সুফল প্রসব করে না। 

আমাদেব সমাজে শত কব! ৩৯ জন ছুইবেল! পৰ্য্যাপ্ত খাইতে 
পাধ, অবশি্ শতকব! ৬১ জন পৰ্য্যাপ্ত খাইতে পায় ন! । এই 
শতকব! ৩৯ জনেব মধ্য কষজন ধনাঢ্য? বোধ হয শতকবা 


১৫ জন নহে । তাদেব মধ্যে কয়জন অবীব্| আছেন ? ধনীব কন্যা ' 
“ কখনই অতি দরিদ্র দীন-হীনেব হাতে পডে না। কন্তা যদি বুঝিয়া 


চলিতে পাঘে তাহা হইলে সে স্বাধীনভাবে বেশ গুখে থাকিতে 
পাবে। ফেলে ছেডেও তাহাব যাহ! আয় থাকে তাহা একজন 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থেব আজকাঁলকাব দিনে থাকে না। বিপদ হইয়াছে 
বহুসস্তানেব জনক অতি দবিদ্র ভত্রলোকেব ৷ তাহাদেব অনেকেব 
স্থাবব সম্পত্তি একেবাবেই নাই, যাহা কিছু আছে তাহাব বার্ষিক 
আয় গড়ে ছুই এক শত টাকাব অধিক হইবে না। ভাহাও 
আদায় হয় না। তাহাব এক পঞ্চম বা এক-ফষ্ঠাংশ পাইলে 
অবীবাব কি হইবে ? ছাঃখ ঘুচিবে কি? | E 


শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায়, ব্দ্ধারত্ 
মতামতেব জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন ।-_-বঃ সঃ 


পা 


পাকা 


| ofl 
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ঝড় গর) 


চামেলীদি ত’ আমাকে একবকম তাঁডিযেই দিযেছিল্নে। 
ঠিক সিডিব ওপবেব জানলাটায় বসে তখন ইতহাম পড়- 
ছিলেন উনি। 1 


বিকাওঘালা এসে আমাব মোট-ঘাট নামিয়ে দিযে গেছে 


অনেকক্ষণ ; আমি কী-ই ব! কবতে পারি, আব কাই বা ৰলতে 
পাবি) সিঁছিতে তেমনি ভাবেই দান্ডিয়ে আছি, এমন সময 
চামেলীদি’ব গলা : কাকে;চান ? 

থতমত খেষে বলি £*কাউকে নয! 

তবে? অবাক হন৷ 

ঁব বাবাব্‌ নামটা ঠোটের কাছে উঠে আসে -চট কবে, 
আরেকটা কথাও জুড়ে দিষেছিলাম, মনে আছে £ নামকমলবাব 
আছেন? আমি বাণাঘাট থেকে আসছি। ' 

বাণাঘাট থেকে আসছেন? 

আবে! বোধ হয় বিস্মিত হন, বাণাঘাটে গুদেব দেশ, আব 
বলেন £ কিন্তু তিনি ত’ আজ্জ তিনদিন হলো! বাথাথাটেই গেছেন 

প্রাণপণে শক্তি সঞ্চয কবে মবিয়া হযে উঠি এবাব হ 
আপ্নাবাই মাকে চিঠি দিষেছিলেন আমাকে অপন।ত্বে এখানেই 
পাঠিয়ে দেওযাব জন্য, আমাব ম্যাটি,ক পৰীক্ষা 

টেউয়েব মত তরঙ্গাধিত হয়ে ছুটে এসে আমাব হাত চেপে 
ধবলেন চামেলীদি ; তুমি, তুমি স্ুর্ধ্য | বড়দি ও বড়দি, আরে 
এসো! এসে!--থাক, ও---তোমাব বেডিং-টেডিং সব চাকৰ এসে 
নিযে যাচ্ছে--আবে তুমি, তৃমি'ত1' বলতে হয় এতক্ষণ, কি মুস্কিল 
দেখোঁ ত'--বলো। আমাকে ক্ষমা কবেছ সুধ্য, আমি সতি 
তোমাকে একটুও বুঝতে পাবি নি। 

চামেলীদি আমাব,চেয়ে তিন বছবেব বড। 

মাতৃগেঠীব দিক দিয়ে, কেমন একট! সক স্থতোব মৃত, একট 
অস্পষ্ট আত্মীয়ত। ছিল ওঁদেৰ সঙ্গে । বাণাঘাটেই, অমাদেৰ বাড 


থেকে এক নিঃখ্বেষে ছুটে শেষ কবাব দূবত্বে ওঁদ্বে মন্তে। দু'মহল - 


বার়্ী। প্রাষ নাকি ওদেব বাড়ীতেই- ছেটে! হেলাষ মানুহ 
হবেছি আমি । বেশীব ভাগ সময ওখানেই নাকি শ্বাকতুম আহ 
চামেলীদিব ম! নাকি আমাকে ভাল বাসতেন নিহক খরশ্বর্ষের 
মতই | " ছাষা-ছাষ! মনে পড়ে: লেবুতলাব বাগানে, বিকেলে 
কনে দেখা আলোয অনেক ছেলে আব মেয়ে! একসঙ্গে দল 
বেশে আমব! “কুমীব কুনীব’ খেলতুম | চামেলীদি তখন আট 
আব আমি পাঁচ । শথনে! আঁমাব সঙ্গে ছিলেন ঢামেল দি--তাঁবপল 
থেকেই আমি একা, স্কুল আব নিৰ্জ্জন দিনগুলো, গুব; কোলকাত 
চলে গেলেন সপবিবাবে । তাবপব বছবেব পব-বছবেব স্রোত . 
ভুলে গেঁছি অনেক কথা! তাবপবে একদিন মাযেব ভাবনা, 
বাং! ত’ ছিলেন না আমাব, আব গবীব ছিলুম আমবা, টে 
পরীক্ষাধ উত্তীর্ণ হযেছি £ ম্যাটি:ক দিতে বেতে হবে কোলকাতা! 
না আছে টাকা, না আছে সহাষ-সম্বল, কোথারই বা থাকলে 
মহানগবীতে আব কেমন কবেই ব। পৰীক্ষা দেবে! মা একটা 
চিঠি লিখলেন, আব উল্টো! ডাকে উত্তব এলে! নেই প্রিষ মানুধদেন 
কাছ থেকে: কোনো! ভাবনা নেই। স্ুধ্যকে পাঠিয়ে দাও 


স্ব. কৃ 


শ্রীগোবিন্দ চক্রবর্তী 


এখেনে নিঃসঙ্কোচে, চামেলীও পরীক্ষা দেবে এবাব--ছু'জনের 
পক্ষেই সুবিধে হবে। 

আব আমাৰ এই আসা । 

চামেলীদি'কে এক চোখ দেখেই কিন্তু বুঝতে পেরেছিলুঃ 
আমি--সিঁড়িব ওপবেব জাগলাষ বসে ইতিহান পড়ছিলেন 
চামেলীদি'। কথা বলতে পাবি নি কিন্ত প্রথমে । মফস্বলের 
ছেলে চোখে নতুন নণরীব বিন্ম, আব আমি লাজুকও ছিলুম 
একটু | 

আমাদেব আলাদ! ঘব, আলাদা বকম ব্যবস্থা, আমি আব 
চামেলীদি' একই সঙ্গে খাই-দাই, পড়ি, গল্প কবি একই ঘবে। 
আমব। দু'জন আব হাসি আব গঙ্স--আব পৰীক্ষাৰ কথ! মনে ববে 
থেকে থেকে চামেলীদির অদ্ভুত নাভ গিদলেস্‌। | 

অক্কেব পৰীক্ষা আগেব দিন পাতে কেবল চোখে জল 
আসছে চামিলীদিব £ কি হবে সূর্য্য ? কি হবে আমাব? 

কি আবাব হবে {--নিস্প হভাবে বলি। 

হ্যা, তুমি ত বলবেই- প্রা কেঁদে কেঁদে বললেন? ভালো 
ছেলে তোম্‌ব।৷--তোমাদেব আব কি? ল 

আপনিও ত’ খুব ভালে! মেষে্বহো চ্ছেণসিত ভাবেই বলি-- 
আপনাব মত মেয়ে সত্যিই আমি খুব কম দেখেছি 

ছাই ছাই ছাই-_সত্যি সত্যি টেবিলেব ওপব ভেঙে প্ডলেন 
চামেলীদি আব ফুলে ফুলে উঠতে লাগলে! ওঁব সমস্ত শবীব নিকগ্ধ 
কানায় । 

অনেক রাত অবধি অঙ্ক ক্লবালাম কে । 

অন্কগুলি বুঝতে লাগলেন উনি, আব আমি শুয়ে পড়লুম । 

তআভডাইটে হবে বাঁত-_ঘুম ভেঙে গেল হঠাৎ! 

আমাব চুলেব মধ্যে কাব ষেন আঙ্গুল । 

কেমন ভম্‌ হলো, ববে আলে। নেই, চাঁমেলীদিও এক্ষণে 
নিশ্চয়ই ঘুমিষে পড়েছেন, 

তা হ'লে? 

' তবু কদ্ধস্ববে ডাকলুম ওঁব নাম ধবে £ চামেলীদি-_ 
আঃ, চেঁচিযো ন! শয্য-_ 
আমার পাশে তবে চামেলীদিই ? 
এইমাত্র শুয়েছি। আমাব বিছানাটা গুটোনো বয়েছেঃ 

মপাবিটাও ফেল! নেই, তাই তোমাবটাতেই এলুম, তুমি কি বাগ 
কবলে ্র্ধ্য ? সু 1 

আহস্ত হযে বললুম £ ন! চামেলীদি, আমাব ভব হষেহিলো। | 
ভাবছিলুম, এ আবাব কে,? তাই 

বড্ড ছেলেসান্থষ তুমি--পাশ বিবলেন চামেলীদি, আব 
বললেন : ঘুমোও বাত অনেক। 


আব একটী জলেহ বাত্রিব কথা মনে পড়ে । 


এলোমেলে। হাওয়া, তুমুল বৃষ্টি, ভেঙে পড়ছে গাছপালা! 
দুবে দুবে বাজেব আওয়াজ, সমস্ত দবজ্জা-জাঁনলাগুলে। বন্ধ, একটি 


২৭৬ £ বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


ছোটে ঘব টেবিল-বাতিব পীতাভ মবা আলো, আমি আব--আব 
সেই পুবাণে! বাব্রিটাকে বাববাব মনে পড়ে। 


সাতটা বচ্ছব কি কিছু কম? পুবে! সাতটা বব তাৰপব 
কেটে গেছে। 

ষেন একই রাস্তায় চলতে চলতে হঠাৎ মৌড়েব মাথায় দু'জনে 
ছু'পথে বাক ফিরলাম । আমাকে .ফিবিয়ে নিয়ে- গেলো গাঁ, 
চামেলীদি নগবেব। নগব তাকে ছাড়লো ন|। ষ্টাৰ পেয়ে- 
ছিলাম আমি চাবটে বিষষে আশীব ওপব নম্বব নিষে, কিন্ত 
বাংলাদেশে বহু প্রতিভাবান ছেলেকে একমাত্র যে কাবণে 
কলেজেব খাতায় আর:নাম" লেখাতে দেখ! যায় না, ঠিক সেই 
এক্ইমাত্র কাবণে আমি আষ্টে-পৃষ্ঠে বাধা । চামেলীদি বেখুনে 
ঢ,কলেন, আর আমাকে ফিরে আসতে হলে! বাড়ী । 

বষস তখন আমাৰ ভীষণ কম, চাকবী কোথাযই ব! পাবে! 
আব কে-ই ব। দেবে। ছেলে পড়াতে লাগলাম । ছেলে 
পড়াই আৰ পড়ি। 
পড়ে যাই--এলোমেলে। পড়া, পড়াব পিপাস!, ন!:পডলে যেন মবে 
মাৰো বলেই পড়া । ূ 

অংবে। অনেকদিন পৰ হঠাৎ চিঠি পেলাম একদিন একখান, 
হঠাৎ চিঠি এবং -চ।মেলীদিবই, আশ্চর্য্য | আশ্চর্য্য হযে গেলাম ঃ 
চামেলীদি আমাকে ভোলেন নি এবং সেই সঙ্গে উচ্ছ মিত, 
অভিনন্দন, সেই ভাষ! : তুমি অনেক, অনেক বড়ে সুৰ্য্য । এ 
বছব বি-এ পাশ ক'বেছি আমি, কিন্ত তবু তোমাকে ছু তে পাঁবিনে। 
প্রত্যেকটা কাগজে এতদিন সূর্য্য সেনেব লেখা পডতুম । চমক- 
লাগানে! লেখা, খুব তাডাতাডি নাম ক’বছেন ভদ্রলোক, শ্রদ্ধা 
কবতুম এ'ব লেখাকে । কিন্তু'সে যে তুমিই সূর্য্য, তা’ ত’ স্বপ্নেও 
ভাবতে পাবিনি। তোমাবই কবিতা তোমাকেই আবাব পাঠিয়ে 
দিলাম নীচে! এ কবিতা! তোমাব, এব প্রত্যেকটা ছত্রে তোমাৰ 
প্রাণের স্বাক্ষব জল জগ ক’বছে। আমাদেব গায়ের নদীটা পর্যযস্ত 
উঠে এসেছে তোমাব ছন্দে, বন্দীব অবুঝ বেদন! সব, সমস্ত । গত 
স্বাধীনত!-আন্দোলনে কবি স্ুধ্য মেনেব গ্রেপ্তাবেবর সংবাদ সংবাদ- 
পঞ্জেই পেয়েছিলাম-"কিন্ত তোমাৰ কবিতা যেন আজ আমাকে 
না৷ দিষে জাগিষে দিয়ে বললে £ শ্রদ্ধা ক'বতে শেখে, দে আমি, 


সে আমি-_-। দেখলাম চিঠিটাব নীচে কবিতাটাকেও ১০০ 


তুলে দিয়েছেন £ 

নমিতা গে! হাষ, হাষ--কত রাত বয়ে যাষ 

রডীন স্বপন বুনি,এমনি ! ' 2 

পাখী ডে, দিন ওডে--স্ষেব চাক! ঘোবে 

তুমি কি গো আজো আছে! তেম্নি ? 

চুৰ্ণীব কালো জলে জাগে যবে ঝল্ম'লে-_ 

মে কি আজে! তেমন নেই, তোমাৰ কি মনে হয, স্থৰ্য্য, যাব 

জস্তে বন্দীশালায় অত বাতে তোমাৰ কবিত! এলো, আব এমন 
কবিত|? কিন্ত চুর্ণীনদীব তীবে বাতাষনে ব'মে তোমাৰ জন্মে 
সন্ধ্যা-জাগ! এ সেষেটী কে, কে তোমাৰ এই নমিতা বলো 
তোমাকে ব'ল্তেই হবে, কুরধ্য ! " 


অধ্যাপনা এবং অধ্যয়ন। পড়ি শুধু, ' 


ফাকা ব্য 


[১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা 


চামেলী দি’কে চিঠি দিলুম £ আসি আপনাব শুভেচ্ছা প্রার্থী, 
চামেলীদি বলুন, আবে! যেন আমি বড হই। তবে আপনাব 
ছে"যব লাগালেব মধ্যে আমি চিবদিনই আছি । অকাঁবণ সন্দেহে 
আমাকে এমন ক’বে দূবে ঠেলে দিলেন কেন? আমাৰ সহজ 
শ্রদ্ধায় সর্বদাই আপনি আমার। আপনাকে হাবাবাব ভষ 
আমাৰ অন্ততঃ নেই । নমিভা? নমিতা কে? ও আমাৰ 
কবিভ্ভাব.! চূর্ণীতীবে সন্ধ্যা জাগবাব জন্ত আসলে কোনো! মেষেই 
নেই আমাব-জীবনে | আশ্চর্য্য, আবে। অনেকে এমন প্রশ্নই 
ক'রেছেন আমাষ--আসলে আমি আশ্চর্ধ্যই,হ'ষেছি আব কাধ! 
হীনা নমিত! এমনি ক'বে বিখ্যাত হ'য়ে উঠছে বোজ। তবে 
সৌভাগ্যশালিনী মেয়ে সে নিশ্চষই-_কবিকে উত্তীর্ণ হ'য়ে জন- 
সাধাবণেব মধ্যে নিজেকে পৌঁছে নিল আশ্চধ্যভাবে। 


আবে! দিন, আবে। বৎসর । 

কত ক. ফিবে গেলো-পৃথিবীব ৭ 

আমাবি কেরল বদল হ’লো না কিছু। 

নেই রাণাঘাট, সেই আমি, চেন! বাড়ীটী, সেই আর্গীব মা, 
আমাব স্কুল, আমাব লেখা, আব সেই পোষ! কুকুবেব মত সেই 
শুপবিচিত নিঃসঙ্গত1 | মাঝে কেবল, কমাস কেবানীগিবি ক'বে- 
ছিলাস এক দূব মকঃস্বলেব চিনিকলে , কিন্তু পালিষে এসেছিলাম 
শেষ পর্য্স্ত | তাব, চেষে ঢেব ভালো এই আমাব স্কুল, এই 
আমার ছাত্রদল-_নাঁই বা থাকলো! খশ্বধ্, সম্পদ পেলাম নাই 
বা। আমি বচন! কববো! নতুন নতুন প্রমিথিউস্‌ । নব নব 
বিদ্রোহী মানুযেব দল, যাব| আগুনের বন্যা আন্বে পৃথিবীতে, 
দাবানল জেলে দেবে সাধ! দেশে অন্ধকাব ম।টীতে | 


আমাব ঘবেব জুমুখে বড -মাঠ। খুব নিজ্জন দিক' এটা 
সহবের। * 

এ মাঠে অনেক সেগুনেব জঙ্গল। বিকেলেব চু-কপাটা খেলে 
ছেলে চ'লে গিয়েছে অনেরক্ষণ। সেঁগুনেব বনে জোনাকী। 
সন্ধ্যে শেষ। Le | 

খোল দবজাব নুমুখে ইজ্জিচেয়াবটা টেনে নিয়ে শেলী পড়ছি, 
,পাশে টিপষেব ওপব আলো । 

প্রমিথিউস্‌ আন্বাউপ্ড_- 

Torture and Solitude, 

S-orn and despair,—these are mine empire: — 

More gloiious for than that which thou 
Surveyest 


From thine unenvied throne, O mighty 
God i 
_ঠিক নেই কাবণেই চ’লে এলাম ' আমিও । বেশ এবং ঢের, 


ভালে। এ__খোলা দ্ববন্রায, অন্ধকাৰে, নাটকেৰ এক অপ্রত্যাশিত , 


দৃশ্যেৰ অবতাবণাব মত্ত+বল্তে বল্তে ঘরে 
চামেলীদি। 

বিশ্বাস ক'বতেই পাবিনি প্রথমটা, কিন্তু তাবপবই লাফিয়ে 
উঠলুম £ চ-মেলীদি আপনি ! 


.কৃলেন্‌ 


তা 


1 


লে 


শা 


পপি 


FANE 


ভ]্র--১৩৫২ ] 


ঃহ্য৷ সুৰ্য্য, এখানেৰ খীর্ল্‌ স্কুলে হেড মিনৃট্রেস হ'ষে চ'লে 
এহুম। আব ভালো লাগে ন! একঘেয়ে কোলকাতা । 
£কিন্ত আপনি শেষ শার্য্যন্ত স্কুল-মিস্ট্রেস হ'ষে__যেন বিশ্বাস 


ক'রতেই পাবছিলাম ন! ওব এই অধ্যাপনারুত্তিব অব্লম্বনটাকে, 


এনুং বিশ্বাস না করাব মতই, কাবপ- টাঁকাব কারণে ওঁর এ দিগন্তে 
আ[সাট! অগৌববেব ত বাটই, নিভিত্তিও | ৮. 

চামেলীদি হাসলেন : যদি বলি এ কথাই । 

কোন্‌ কথা !--বুবন্তে পাবি না । , 

ঈশ্বরকে বিদ্রপ ক'রে তোমাব প্রমিথিউসেব মত £ 

More glorious far than that whioh thou 
strveyest | 

কিন্তু যাকৃ-- 

অন্ত প্রসঙ্গে নেমে আস্তে চ!ইলেন উনি : এক! থাকবে 
বাড়ীতে । স্কুল কোয়াটার্সে যেতে ইচ্ছে নেই এক নিঃশ্বাসে 
এবার থেকে ছুটে যেয়ো আবাব বোজ, আমাদের সেই ছোটো- 
কেলাকে ফিরিয়ে আন্তে পাবি__ 

£ কিন্ত সেকি আর ক্রেবে | বিবর্ণ হেসে ব্ল্লাম। 

£ ফেবে গো ফেবে। কেরাতে জান্লেই ফেবে__ 

স্কুলের চাকব ছিলো সঙ্গে । শুভরাত্রি জানিয়ে ক্রুতপাঁয়ে 
চ'ঃল গেলেন চামেলীদি | | 

তবে একটু নির্ঘন্ঘ সময় পেলেই যাই । 
* রোজ যাওয়া ঘটে না এবং ত!’ সম্ভবও না। নান বাজে 
থ:কি । নিবিবিলি ্থষেস্গ বড একটা! মেলে ন|। 

আমার গল্প আর কবিতা ত' আছেই, নানারকম তাঁলোচনা 
চলে--বাজনীতি, অর্থনীতি, নৃতত্ব, দর্শন-_-সব কিহু। 

মুষ্তে। বাড়ী। চারিদিকে ভাড়া খাটে। কেবল একটা 
ফ্লাটে চামেলীদিব ছোটে! সংসাব গোছানো । একটী ছোটো 


চকব আর চামেলীদি। ওপবতলায় একটী মাত্র বড় ঘব-_সেই* 


চমেলীদিব ষ্টাডি এবং শোবাব ঘর--হ'টোবই কাজ কবে। নীচে 
বক্সাঘব ইত্যাদি। 
একটু বেশী দিনের জগত অনুপস্থিত হালেই কিন্তু ছুটে আসেন 
উনি 
অন্থযোগ £ তুমি আমাকে ভুলে যাচ্ছ, সুর্য । 
সেদিন বিকেলে গেলাম অনেক দিন গব। বিশেষ কাজ ছিল 
হতে, তবু একবাব ঘুবে মাসতে দোষ কি? যাবো আন আসবো 
--এই আব কি। 
মেয়েদেব পবীক্ষার খাত দেখছিলেন চামেলীদি' | 
আমাকে দেখেই উৎসাহিত হয়ে উঠলেন; আনে, এসো 
এসো । ভগবান্‌ আছেন । ্ 
এ কি আমাব কাজ? শিক্ষক মশাই এলেন। ন-ও, এখন 
চেখে দাও দেখি এই খাতঢাব বোৰাটা ৷ 
: কিন্ত--ইতভ্ততঃ ভবতে লাগলাম আমি-_ আমান বিশেষ 
একটু যে কাজ ছিলে! ! 
£ কোনো! কিন্তু নয়! বেসো। যার যা কাজ । আমি চা 
রী কাবে আনি-_তুঠি খাত! দেখো । আদ আমি ভোয়াকে 
১০. 


ঢ় 


২৭৭ 


শধুদি যেতে দিচ্ছি কি না, চুণীৰ ওপাৰেৰ নিকট তাকিয়ে দেখেছ 
কি? 

সত্যিই আশ্চৰ্য্য হ'য়ে গেলাম £ কালোষ কালোয় একাকার 
হ’'যে গেছে ্ণীৰ ওপাব। 

প্রলয়েব মেঘ যেন থয়কে আছে। সমস্ত পৃথিবীটা বুঝি 
লণ্ডভগু হ'য়ে বাবে এখুনি । 

মিকপায়ভাবে খাত! দেখছি £ গক আব শ্রী্মকালে ওপর 
মেয়েদেব প্রবন্ধ । 

গমন সময় চামেলীদি উঠে এলেন নীচ থেকে। 
নসেজে-ছন চামেলীদি আজকে । | 

হাতে একটা প্লেটে খাবাব, আবেক হাতে চা। 

চা খেতে থেতে বল্লুম : আপনাকে কিন্তু আজ দেবীর মত 
খাচ্ছে, চামেলীদি। | 

£ বল্লে তবু, সেও ভালো-_-তি্যক ভাবে একটু সরু ক'বে 
হাস্লেন শুধু । এমন সময় হু হু ক'বে হাওয়া, গাছপালা দুল্তে 
লাগলো উর্ঘশ্বাসে পাখীরা উড়ে চললো দল বেঁধে। বঝড়েব 
আভাস | উঠে পডলাম : আমি চলি, চামেলীদি__ 

£ তুষি কি পাগল নাকি, সূর্য্য ? খপ ক'বে আমাব একখানা 
হাত চেপে ধ'বলেন £ এই বড়ে একটা পোকা! পর্য্যন্ত গর্তে ঢুকে 
গেছে কখন, আব তুমি যাবে বাস্তাষ। 

আর তাবপবই বড় সেকিঝড! বম্‌ বন কাব সি 
জনে লাগলে! জানলার, হা, হা করে একটা! ক্ষুধার্ত হাওয়া, সব 
কিছু উভিয়ে নেবাব ডাক, গুঁড়িয়ে দেওয়ার আহ্বান, আব সঙ্গে 
হঙ্গে কুমুল জলেব তীব, ঝাঁকে ঝাঁকে, লাখে লাখে । 

ক্রুতহাতে সমস্ত দরজা-জানালা বন্ধ ক'বতে লাগলেন 
চামেলীদি। কিন্ত সে কি বন্ধ কবাষায়। তুবপুনের মত ঘূর্ণা 
হাওয় পাক দিয়ে দিয়ে আছড়ে আছডে পড়ছে বড় বড় বাড়ী- 
'ইলোবি গায়ে । বাবান্দাব দিকে দরজাটা দিয়ে হু-হু ক'বে ছুটে 
আস্‌ উন্মুক্ত আর্তনাদ '" উণ্টে গেল টি-পর়টা, চুবমাব হঃষে 
নু'ডিয়ে গেলো মৃশ্ময় বোবিসত্বেব একটী অমিত মৃত্তি-_কাগজ 
উড়ছে, কাপ উডছে--উড়ছে দেওয়ালে ঝোলানো ছবি আব 
ক্যালেণ্ডাবগুলো পত পত ক’বে। চামেলীদি ছুটে গেলেন। 
: সাহায্য কবে সাহায্যঠঁকরে । 

হঠাৎ একটা অসহাষ আর্তনাদ আব স্পষ্ট দেখতে পেলাম, ' 
খোলা দবজা দিযে উন্ধার মত ছিটকে বেরিয়ে গেলে! চামেলীদিব 
দেহ, ঝভে টেনে নিলে। | 

শাগলের মত দৌড়ে গিয়ে দেখি, ঈশ্বব রক্ষা কবেছেন, 
বাবান্দার ওপব পড়ে, আছেন চামেলীদি, আব মাত্র এক হাত গবেই 
শেষ হয়ে, গেছে বারান্দার বিস্তৃতি । * 

আমাব চেহাবা বেশ সবলই ছিলো, বরং আমাৰ তুলনায় 
খানিকটে ছোটোই দেখান! ওকে, আব তাই অনায়াসেই ওঁকে 
ববেহ মধ্যে তুলে আন্তে আমাৰ এতটুকুও কষ্ট পেতে হোলো 
না। অচৈতন্ত হ'য়ে গেছেন । ্ 

কোলেব ওপর গুঁব মাথাটাকে তুলে নিয়ে হাত বুলিষে দিতে 
শাগলুম কপালে! কি জানি কি হয়ঃ একটা অনিশ্চিত আশঙ্কার 


অদভুত 


২৭৮ 


ছুব দুর করতে লাগলো রুকেব ভেতরটা, হয়ত খুবই আঘাত : 


লেগেছে। মুখের ওপর ঝুঁকে পড়ে পরখ হতে  লাখলাম 
নিঃশ্বাসের গতি কেমন ! 
হঠাৎ একটা অভাবনীয় ঘটন! ঘটে গেল । 


ছুই,হাতেব তালুতে মুখখানাকে ঢেকে হঠাৎ খিল খিল, করে, ক 


হেমে উঠলেন চামেলীদি। 

ততক্ষণে আমিও উঠে দীডিয়েছি। কাগবের' মত সারা ইয়ে 
গেছে আঁমাব মুখ, এ কি! এর মানে কি? কিন্তু আমাব' ছুই 
কাধে খুব জোবে একটা ঝাকুনি দিয়ে দিলেন উনি, ভুমি, তুমি 
একটা! আস্ত বোকা! তুর্ধ্য। 

এতক্ষণে যেন ধড়ে প্রাণ এলে! আমাব, বক্ত এলে! মুখে, 
বললাম, সত্যি আমি দ্রাকণ ভয় পেয়ে গিয়েছিলুম চামেলীদি ৷ 

আমার মুখেব দিকে খানিকক্ষণ অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে_রইলেন 
উনি, তাবপব অদ্ভুত ভ্রভঙ্লী ক’ৰে বললেন, ঠিক তেমনি,.না ? 
সেই দশ বছর আগে স্যাটুক পবীক্ষাব একরাতে যেমনটি অবাক 
হয়ে গেছলুম ঃ কি হয়েছিলো? কৃই.আমাব ত মনে পড়ছে, না 

আবেকবাব আমাৰ দিকে অমনি দৃষ্টিতে তাকালেন চামেলীদি। 
আমি চোখ নামিয়ে নিলাম, আর বললেন উনি, যদি, কিছু মনে 
ন! করো, চোখটা একটু নামিয়ে বাখবে, সূর্য্য], ' বড্ড ভিজে 
গেছে জামাকাগড়গুলো তা. হলে নয় একবাব-- "7 

বাইবে তেমনি নামছে. ঝড়, হা. হা. কবে অ্টহাঁসি হাস্ছে 
হাওয়া আব বৃষ্টিব সেই অদ্ভুত ঝমঝম--ভেমে যাচ্ছে পৃথিবী । 

কিন্ত তোমার কি কিছুই মনে পড়ে ন! সূর্য্য! 

কিসেব? অতর্কিতে চোখ তুলে ধব্ঠেই দারুণভাবে আহত 
হলুম। কেমন যেন গোলমাল হয়ে যেতে লাগলো সব কিছু। 
একটা ব্যাক্ত প্রতিক্রিয়া পাক খেয়ে মেয়ে উঠতে লাগলো মনের 
মধ্যে । 

: চামেলীদি?__-আর্তন্বরে, চীৎকাব করে দ্বাড়িয়ে উঠলুম কৌচ 
থেকে । 

কেন, কেন চামেলী বলতে পারে৷ না? চাম্লৌ, চামেলী 


ঝ'লে' ডাকতে পাবে! না? অসংস্কত পোষাকে আব এক অদ্ভুত ' 


ধর! ধবা গলায় চিনি ঝরাতে ঝরাতে, আমার ছুই গালে টোকা 
দিতে লাগলেন হঠাৎ। 

আমাব পায়ের নীচে সমস্ত , পৃথিবী টল্‌ছে, বুকেব মধ্যেও 
উদ্দাম বড; অবকদ্ধ কণ্ঠে চীৎকার ক'বে উঠলাম তবুঃ আপনি 
আপনি যে 


কিন্তু আমাব কথা বন্ধ হ'য়ে গেলো, বন্ধ ক'রে দিলেন চাঁমেলী 
দি! আর সেই নিঃশব্দ, মস্থণ গলা: না না, 'তুমি' শুধু ‘তুমি’ 
বলে! আমায়" 


বঙ্গপ্ী--১৩শ বৰ্ষ 


[ ১ম খণ্ড-ওয় সংখ্যা 


, এবার প্রাণপণে শক্তি সঞ্চয় ক'বে নিজেকে মুক্ত ক'বে নিযে 
ছিটকে সবে এলুম.অনেকটা, আব ভীষণ কাপতে লাগলে। আমার 
গল! 1. কিন্তু এ.যে কিছুতেই সম্ভব হতে; পাবে ন7 আমি যে. 
অমি ষেআপনাকে_ 


টির দিপা 
এও ত’ কিছুতেই অসম্ভব-নয়। ‘নিজেকে ত’ ফাঁফি দিতে পাঁবি 
নে। আমিও যে অনেকদিন থেকেই তোমাকে চেয়ে আসছি 
সূর্ব্য। কেন কিসেব নেশায়, তোমারই আদর্শ ববণ কবে, ছায়াব 


মৃত তোমাকেই অনুসবণ কবে শেষ পর্য্যন্ত আবাব দেশে ফিৰে | 


এলুম, এই এতদিন পবে, বলে! ? 


তবু প্রাণপণ অস্বীকৃতি জানালাম গুকে £ না। তবু, তবু এ 
সম্ভব নয় । আমাকে ক্ষম| কন, চামেলীদি। 

ক্ষম! ! বিদ্যৎস্প ষ্টেব মত হঠাৎ যেন এক ঝলক উন্মত্ত 
আগুনেব লহরী জঃলে উঠলে! ওঁর দু'চোখে, নিভে -গেলেন আবাব 
পবমুহূর্তেই ! অপরাধীব মত. দাড়িয়ে ছিলাম. আমি, নুমুখের 
দরন্ধাটার দিকে এগিয়ে যেতে যেতে গন্ভীব গলায় ডাকলেন, 
এদিকে এসো । 


সে ডাক এমনি, অগা বা যার না বেদ কিছুতে, মৃত্যুব মত 
-আদেশের মত। আগিয়ে গেলাম। 


খুলে দিলেন দরজাটা, 


ছু'পাশের বাতাঁয় হেলান দিয়ে দাড়িয়ে আছি দু'জনে ।' 

- কারো মুখে কোনো কথা নেই। তেমনি জল আব হাওযাব 
শাসানি। বাইবে নিকয-কালে| অন্ধকাবেব আদিগত্ত সমুদ্র । 
এক দণ্ড চুপ কবে দীডালেন। পরব মুহূর্তেই উদ্মত্ের মত আমাবি 
হাত দু*টোকে সজোরে চেপে ধরলেন বুকেব ওপব, ঠিক এমনি, 


* এমনি ঝড় বইছে জানো, সূর্য্য ! : তাবপবই হিংস্র পশুর মত 


আমাকে ঠেলতে সুরু কবলেন বাইবেব দিকে, চলে যাও, চলে 
যাও, তুমি চলে যাও 

প্রাণপণে দোবেব বাঁতাটা চেপে ধবলাম ছু'হাতে £ কিন্তু আমি 
আন যে পড়ে যাবে| চামেলীদি। 

আমার শবীবের অর্দ্েটা তখনই ঝুলে গেছে বাইবেব 
দিকে । ' 


নানা। চলে যাও, তবু তুমি চলে যাও এখান থেকে 
জোব ক'রে আমাব হাত দুটোকে খুলে দিলেন বাতা থেকে। 


ভয়ার্ত্ববে শুধু একবাব ককণ ভাবে চীৎকাব ক'বে উঠলুম, 
চামেলীদি--আর কানে এলো! দু'টো প্রাণছে'ড়! ডাক, সুর্য স্বর্য 


ছু কবে জল এসে ঝাপিয়ে 
- পড়লো ঘবে, হাহ[াকাব করে উঠলে! হাওয়া। 
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(বিষয়ক শিক্ষা ক 


প্রথম পৰ্য্যায় 

কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য তিনটি কথা৷ এমন এক অচ্ছেগ্ক বাধনে 
বাল যে, একটির কথ! বলতে গেলে সব কণ্টাই এসে যাবে একে 
এক্ষে। বিধাট খনম্পতিই হোক; আব তুচ্ছ ক্ষুদ্র বৃক্ষই হোক-_ 
সক্লেবই তিনটী প্রধান 'অংশ'আছে ; মুল, কাণ্ড এবং শাখা-পত্র- 
পরপর এই তিন নিয়ে তবে এক গাছেব স্যষ্টি ; তেমনি কৃষি জো গাবে 
শিত্রেব বলদ, তা থেকে জন্ম হবে শিল্লেব এবং কৃষি ও :শিল্প মিলে 
হট হবে বাণিজ্য । ষেমন--কৃষি থেকে এলে! তুলেতা' থেকে হোল 
বন্তরশল্প এবং সেই বস্ত্রেব আদান-প্রদানে হোল বাণিজ্য। সেই 
জনই কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যেব সম্বন্ধ অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত । দেহেব 
কেন অংশ বাদ দিলে দেহ যেমন অপূর্ণ, তেমনি এদেবও কোন 
অংশ বাঁ দেওয়! যায় ন! তবে বাণিজ্য এদেব মধ্যে 
একটা! প্রধান অংশ স্বীকাৰ কবে নিতেই হবে, অন্ততঃ বর্তমান 
যুগেব পৰিপ্রেক্ষিতেব দিকে দৃষ্টি বেখে; কাবণ কৃষি শিল্প ত মান্ুষেব 
বিশেষ প্রয়োজনীয় বটেই, এ না থাকলে মানুষ বাচত কেমন 
করে? তেমনি আবাব বাণিজ্য" ন! থাকলে মানুষ তাদেব 
প্রলোজনই বা মেটাত কেমন কবে? তাই আধুনিক আংগিকে 
দৃষ্টি দিলে বুঝতে পারা যায়-_কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যের মধ্যে 
বাণিজ্য একটা প্রধান সকশ্শ অংশ । 

বাণিজোব সুত্র কী? এ কথা'ষদি ওঠে, তা হালে এব হোস্ট 
একটি উত্তব দেওয়া যেতে পারে যে, বাণিজ্যের মূল কথা 
বিনিময় । আদিম যুগে যখন সভ্যতার আলো দেশে দেশে বিকশিত 
হয় নি-_তখনও বাণিজ্য চলত, কিন্তু সে বাণিজ্যে বিনিময় হোত 
একেবারে প্রত্যক্ষ বস্ত-বিনিময় । সে বিনিময়েব পাত্রপাত্রীদিগকে 
ক্রেন্ত! বিক্রেতা ঠিক বলা যায় না; কারণ দুটো ' বিভিন্ন বস্তুব 
উৎশাদক ছুটী বিভিন্ন লোক এবং একেব উৎপাদিত বস্ত্র দাম 
অভেব উৎপাদিত বস্তুর দাম থেকে হয় বেশী, নয় কম, কিন্তু প্রয়ো- 


"নু জন সকসেবই আছে, তাই যে কামাব গড়ে দিত তক্লি, তাঁকে 


তাত্তী দিত একখান! কাপড। এখানে প্রশ্ন উঠতে পারে--একটা 
তব্লিব বদলে একখান! কাপড--এ কি সঙ্ভব ? কিন্ত একখানা 
কাপৃড়েব বদলে যদি পঞ্চাশট। তকুলিই পাঁওষা যায়,তা নিযে তীদ্ভীই 
বা কববে কি? সে কামাবকে তাব চণ্লিশট! তকৃলি কিবিয়ে দিয়ে 
বলব ‘ন. ভাই এগুলো তুমি ফিবিয়ে নাও, দশটা! হলেই আমাব 
চলে যাবে, বাকীগুলো৷ দিয়ে তুমি অন্ত জিনিষ কিনো, আব 
যে কাপড়টা তোমাব পছন্দ সেটা তুমি নাও ।* এখানে তাই 


₹ Commercial Education. 








অধ্যাপক শ্রীপঞ্চানন চক্রবর্ত্তী, এম, এ 


মের বেশী কডাকড়ি ছিল না। এখানে ছিল একট! পগ্রীতিব 
সম্পর্ক । এই জন্যেই তাহাদিগকে ক্রেতা বিক্রেতা না৷ বলে দাছ! 
গ্রহীতা বলতে পাবা যায়। /আমাব প্রযোক্ষন আমি নি, তোমাৰ 
প্রয়োজন তুমি নাও’ রকমেব। কিন্তু “কালো হায়ং নিববধিবিপুলা চ 
হৃধীকাল অনস্ত এবং পৃথিবীও বিশাল । তাই কালের পবি: 
বর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সে-বকম দাতাকর্ণ গোছেব উৎপাদকের দল 
লৌপ পেয়ে গেল, তাব বনলে 'উদ্ভব হোল অশট সাট নিজের 
শাওন! গণ্ড৷ বুঝবাব মত 'কেজে| লোক। আর এব মধ্যে সমাজ 
এবং দেশেব আবহাওয়াও বইল অন্য দিকে। ছোট গ্রাম ছেড়ে 
হ্বামাবেব ত্কৃলি ভীতীব কাপড় চললো নুগরে, নগর ছেড়ে বাজ- 
€নীতেঃ রাজধানী ছেডে বিদেশে__গকর গাড়ী ছেড়ে নৌকো, 
'নীকো| ছেড়ে জাহাজ, জাহাজ চললো সমুদ্রের বুক চিবে জলো 
লওয়ায় সাদা পাল তুলে দিয়ে-_এমনি করে ক্রমশঃ বিনিমষ বা 
»ণিজ্যের প্রসার যথন' বেড়ে যেতে লাগলো, তখন আব প্রীতি বা 
ভ্রায়-সম্পর্ক থাকে কি কবে? পানায় ভবা পুকুবেব পাশে চাল- 
হৃটো অন্ধকার ঘবে বসে মাথাব ঘাম পায়ে ফেলে যে তাতী তৈবী 
হল কাপত্ড, সে কেন সেই রাজধানীব বিলাসীব কাছ থেকে ত-ব 
ভ-পড়ের প্বাষ্য পাবিশ্রমিক নেবে না? এই পারিশ্রমিক যে ষব 
হিনিযেব যেমন হবে সেটা ঠিক কববাব জন্তে পপবিশ্রমেব শ্যাখ্য 
মূল্য’ কথাটা এল ; এবং সেটাব প্রতীক হোল অর্থ। এই অর্থকে 
ভন হোল বিনিময় মাধ্যম । অর্থেব সংখ্যা দিয়ে উৎপাদক ও 
হোগী অথব! ক্রেতা ও বিক্রেতা নিজেব শক্তি ও সামর্থ্যমত 
ক্কিনিষেব বিনিময় বা ক্রয়-বিক্রয় কবতে' লাগলো। অর্থ যখন 
ত্িনময়ের মাধ্যম বা বাহন হোল, তখন তাব একটা সংজ্ঞাও 
নির্দেশিত হোল, সে সংজ্ঞা হল দাম। দাম শব্দটাব পিছনে 
ভ-য়া-বিবর্তনেব একটু ইতিহাস আছে । বছশতাব্দী পূর্বে গ্রীকরা 
ব্বিনিময়েব বাহন অর্থেব একট! ধাতুঘটিত প্রতীক তৈবী করে 
তকে বলতেন ড্রাথমে। আমাদেব পূর্ববপুরুষবা সেই ধাতব” 
অর্ধ-প্রতীককে বলতে! 'দ্রম্যমুদ্রা, সেই ব্রম্যমুক্রা প্রাকৃত ভাষার 
হত দিয়ে আমাদের কাছে-হোল দাম। সেই থেকে প্রত্যেক 
জ্িনিষের একটা! একট! মুলা নির্ধারিত হোল। তাতে বাণিজ্যের 
প্রধান ছটা অংশ উৎপাদক ও ভোগীর যথেষ্ট সুবিধা হোল এবং 
ত-বা তাতে নিজেদেব স্থবিধা দেখে বাণিজো আবও উৎসাহী হয়ে 
ট্যল। . 


দিনেৰ পব দিন কেটে গেল, যুগেব পূব যুগ এল, সভ্যতা 
ভনশঃ উচুস্তরে উঠতে লাগলো প্রকৃতি তীব যে ধনভাণ্ডাব সযত্রে 
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‘ রিনি: 


বুকে লুকিয়ে বেখেছিলেন, টা তাকে লুঠন'* কবতে লাগলে! একটু 


বরী_-১৩শ বর্ষ 


একটু কবে; সমুত্রেব বিবটি টেউষের উপব হেলাষ তাঁব! ভাসিয়ে - 


দিলে! জাহান, মাটির বুক পেকে বেব করলো কত ধাতু ; বিজ্ঞান 
করলে! তাঁতে সহায়তা__এমনি ভাবে পৃথিবীব দূর গেল কমে। 
এক একট! দেশে এক এক জিনিষেব প্রসিদ্ধি হোল__মান্থুর ভাল 
জিনিষই কিনতে চাঁয়, তাই যে দেশেব যেটা ভাল সেটা অন্ত দেশেব 
মানুষ কিনতে লাগলে|। এমনি ভাবে প্রত্যেক দেশেই অন্ত দেশেব 
জিনিষেব আমদানী ও বপ্তানী বেড়ে গেল, বাণিজ্যের ক্ষেত্র 

হোল বিস্তুতত। তখন আব একট! জটিল প্রশ্ন উঠল । এক দেশের 
বিনিময়:বাহ্ন অর্থ অন্ত দেশের বিনিময়-বাহন অর্থেব সঙ্গে এক 
নয়, এক দেশের অর্থ অন্ত দেশে চলবে ন1__এব মূলে ছিল প্রত্যেক 
দেশগত স্বকীয় অর্থব্যবস্থা। এই সব সমন্তাব সমাধান কববাব 
জন্যে বাণিজ্য চালাবাব কতকগুলি পন্থা নির্দেশ হতে লাগলো, 
বাণিজা-স্জ্য গড়ে উঠল, কত মতেব স্থা্টি হোল। মান্য বুঝুলো_ 
“বাণিজ্যে বসতে লক্্ী*__বানিভ্য কবে বিত্ত লাভ কবা ষায়। তখন 
তীবা মিশব থেকে পেকতে ছুটলো, চীনের চীনাংশুক, বাংলাব 


মসলিন ‘্যোৎস্নাব জাল", পূর্ব্ব ভাবতীষ ্বীপপুঞ্জের মসলা গেল . 


ক্লিওপেট্রার হিশবে, অগাষ্টাইনদেব বোমে, ফিনিশিয়ানরা- ছুটলে 
ব্রিটনদেব কর্ণওয়ালে--তাই বণিকবা ঝুঁকে পড়লে! বাণিজ্যিক 
বাধা দূব করবাব জন্যে । নীনাবকম বাণিজ্য-নীতি তৈৰী হোল, 
অর্থব্যবস্থার একীকবণ ন! হয় সামন্তস্ত-সাধনেব চেষ্টা চললো = 
নেই হতে বৈযয়িক শিক্ষার আবম্ভ হোল । বাণিজ্য আব ব্যবসা 
হোল এক ৷ 


ব্যবসা বা বাণিজ্য তা! যে বকমের হোক না--তাতে বৈষয়িক 
শিক্ষার . প্রয়োজন । ক্ষেত-খামাবেব চাষী, কলকাবথানার 
মালিক, জাহাজের মালিক, মাছধবা জেলে-ব্যাক্কের অংশীদার, 
হিসাব-নবিশ, দালাল, ফড়িধা, পাইকাবী বিক্রেত! অথঘ! খুচরো 
বিক্রেতা, বিল আদায়কাবী এবং প্রচারবিভাগেব কর্তা বা 
বেতার, টেলিগ্রাফ, টেলিফোন এবং আলোকস্তন্ত ও গুদাম ঘবের 
মালিক কিন্বা। সাহিত্যিক, 'বৈজ্ঞানিক, চিত্রশিল্পী সকলেব জীবনেই 
প্রয়োজন ঠব্যয়িক শিক্ষার । বৈষয়িক শিক্ষা সবার মূলে বয়েছে। 


[ ১ম খ-_৩য় সংখ্যা 


' একটা দিক আছে--যাঁব্‌' অন্ত বৈযয়িক.শিক্ষাব প্রয়োজন-_সেট! 


মানবের মহাহভবতাব দিক। সবাই বাণিজ্য করতে চায় 
অর্থশালী হবে বলে, কিন্তু বাণিজ্য 'করবাব বা ব্যবস| করবাব মূলে 
কেবল অর্থলাভেব লক্ষ্যটাকে বড় করে তুললেই বিপদ । বণিক্‌ 
যদি ভাব ব্যবসাকে বাডাতে চার তাহলে তাকে সমাজেব জন- 
সাধাবণেৰ প্রতি সহামুভূতিব দৃষ্টি নিয়ে তাকাতে হবে, তবেই সে 
সকলেব সহবদয়তা পাবে এবং তাব ব্যবসা বাড়তে থাকবে । 
ব্যবসায়ীর প্রধান লক্ষ্য হবে সমাজেব উপকাঁবিতা কবা, জন- 
সাধারণের প্রয়োজন মেটান-। ডাক্তাব যেমন সাধাবপের রোগ 
দুব করবার উদ্দেশ্যকে জীবনেব মূল লক্ষ্য কবে, সৈন্য যেমন দেশ- 
বন্ধ! করে, শিক্ষাত্রতী যেমন শিক্ষাদান কবে,তেমনি ক'বে উদ্বারতার 
সঙ্গে বণিককেও সমাজ্বেব চাহিদাও জোগানের লুবন্দোবস্ত কবতে 
হবে। এইখানেই অর্থনীতিব সঙ্গে বাণিজ্যেব সম্বন্ধের কথা আসে । 
বহুপূর্ব্বে অর্থনীতিকে যখেব শান্ত ( Gospel of Mammon ) 
বলত, কিন্তু মনীধী খ্যাডাম শ্মিথ প্রমুখ অর্থনীতিব পৃত্তিতগণ 
বললেন--ত| কেন? টাকার অন্যে মান্য নয়; মান্থাযের জন্তে 


টাক! | তাই মান্ষেব সামাজিক জীবনে, মঙ্গল উদ্দেশ্য নিয়ে" 


বচিত হোল অর্থনীতি-ব্যবস্থা । অর্থনীতিতে যেটা! কেবল থিওরি * 


বা মতেব ওপৰ চলে,'সেটা ব্যবসা-বাণিজ্যে প্রত্যক্ষভাবে হাতে- 
কলমে চলে। ব্যবসায়ী ইচ্ছে কবলে কেবলমাত্র জনসাধারণের 
অর্থ শোষণ না কবে সমাজের যথেষ্ট কল্যাণ, করতে পাবে। 
এটা শেখাবে “বৈষায়িক শিক্ষা’ বৈষয়িক শিক্ষা এ অন্তেই 
সকলের বিশেষ কবে ব্যবসায়ীর জীবনে. প্রয়োজন। অনেকে 
'বলেন--ব্যবসাব আবাব কি ধাবাবাহিক শিক্ষা থাকবে। 
“কত ব্যবসায়ী জগতে কত নাম কবেছেন কিন্তু ভাব! ত এমন 
ধাবাবাহ্ক শিক্ষার ভেতব দিয়ে যান নি। হাতে-কলমে ব্যবসা 


' কবলেই বৈষয়িক শিক্ষাব ফল হবে এই তাদেব মত। কিন্ত 


চাকা না হলে যেমন গাড়ী চলে না, তেমনি আধুনিক জীবনের 


মূলে রয়েছে বৈষয়িক শিক্ষা । 
আজকালকাব জটিল'জীবনকে চালাতে হলে বৈষয়িক শিক্ষাৰ 
* প্রয়োজন যে নিঃসন্দেহ, তা অনায়াসেই বলা যায়: কিন্ত-আরও 


সকলের জীবনে এ কথা সত্য হতে পাবে না। সেইজন্তে 
বৈবধিক শিক্ষার দবকার। বর্তমান ব্যবসা-জগতের ৃ্্মাতিুক্্ম 
বিশ্লেষণ' বৈষয়িক শিক্ষা মধ্যে আছে । এই শিক্ষার মধ্য দিয়ে 
ব্যবসায়ী নিজের ভবিষ্যত বুঝে তাব ব্যবসায়ে অগ্রসব হয়ে 
জীবনকে উন্নতিব পথে নিয়ে যেতে পাবে। বৈষয়িক শিক্ষা 
প্রাধান্ত সেইজন্তে বর্তমান জীবনধারার সঙ্গে অপরিহাধ্য হয়ে 
উঠেছে। ক্ৰমান্নয়ে আমবা তা" আলোচন! করবো । 


(পপ 


প্রোষিতভর্তুকা ' 


বন্দিনী ' অপ্ররী পত্রপুটে অধবে গধজন শব্ধ হলো, সন্তরে সমীবণ ধান্ত-শীষে, . 
বদ্দিতে শাবদীষা হাস্তে ফুটে। লঞ্চবে মেঘদাম শুভ্র তুলে ! গুধবে * মযুকব পুষ্পে মিশে | 
পর্জন্ত-  ধাবাবসে প্রক্ষালিতা নির্মল নীলাকাশে জ্যোত্মাবাশি বক্ষিত সম্বি. রুদ্ধ বাসে ' 
প্লে শতদল প্রক্ষুটিত|। নন্দিতে এলো ধর! স্রিন্ধ হাসি! অগিল প্রিয় তাব ভর্তা পাশে! 


পীপুর্ণেদ্দু ত্যণ দত্তরায়, সাহিত্য-সরস্বতী 





Eu 


A 


জীবনে র যাত্রাপথে খে) 


বেলা তখন আটটা, প্রাতঃয্যেব বক্তিম আভায় বেশ একই 
দীপ্তিব প্রথবতা । নিদ্রালস প্রকৃতিব বুকে প্রথম জাগবণেৰ 
আবেশমুক্তিব পৰ কর্ম্মচাঞ্চল্যেব সাড পড়িয়া গিযাছে। 

ছাতিমপুবেব জমীদাববাবুদেব পৃভা-বাডীতে গত বাত্রি যাহা 
গান হইয়! গিয়াছে, তবুও নিল্রালস অবসাদেব অবকাশ ছিল ন, 
পূজা এবং আরও তিনদিন যাত্রাগানেব আধোজনে প্রাতঃকাল 
হইতেই সকলকে কশ্মতৎপবতায় সচঞ্চল দেখা গেল। পৃজাহ্র 
দালানের অনতিদূবে বাত্রাদলেব বাসস্থান-_সেখানেও গত বজনীহ্ 
অভিনয়ে পরস্পবেব দোষ-ক্রটিব সমালোচনাব সহিত আগচ্ত 
বন্ধনীব অভিনয়েব উদ্যোগ-আযোজনে বেশ একটা সোবগোল 
পড়িষ। গিয়াছিল। 

“কেষ্ট ঠাকুর-_-ও কেষ্ট ঠাকুর” স্বর শুনিয়া যাত্রাদলের 
কয়েকজনেব দৃষ্টি সেইদিকে আকৃষ্ট হইল, সবিস্ময়ে দেখিস একটি 
ন-দশ বছবেব কুভ্রী ফুটফুটে ছোট মেষে দাসীব বসন ধরিয়া সেই 
দিকে টানিয়া আনিতেছে আব বলিতেছে-_প্চল্না" আমি কেউ 
ঠাকুব দেখবো-_-* তাৰ আয়ত নয়ন ছটা ও আগ্রহে 
সমুজ্ছল। দলেব একজন বলিল-_«এই বাদল--দেখ দেহ. 
তোকে দেখতে এসেছে-_* 


ধীবে ছেলেটা উঠিয়া আঁসিল-_সছ হাসিয়া বলিল-_“কি বল্ছু 
খুকি_* 

খুকি এতক্ষণ নিৰ্ব্বাক “কেষ্ট ঠাকুরের’ মুখেব দিকে 
নি্ণিমেষে তাকাইয়া ছিল, প্রশ্ন শুনিয়া মুহুর্তে প্রতিবাদের সুদে 
Ne “আমার নাম খুকি নয় দীপ্তি আব তুমি--তুমিই ত কে 

দীপ্তি মিথ্যা বলে নাই, এই ছেলেটাই গত বজনীব অভিনয়ে 
কষে ভূমিকায় তাব অভিনয়-নৈপুণ্যে শ্রোতৃবুন্দকে মুগ্ধ কবিয় 
দিয়াছিল। ছেলেটার বয়স” বাবো তেব বৎদবেব মধ্যে--দেহেঃ 
স্নিষ্ঠ শ্যাম কান্তিব সহিত সু মুখমণ্ডল এবং দীপ্ত আয়ত নয়ন 
ছুটাব অপূর্ব সমন্বয়, মাথার ঘন কৃষ্ণ কুঞ্চিত কেশদাম, সর্ব্বোপচি 
তাব সুমধুর কণ্ঠস্বব বালকটিকে যেন এই ভূমিকাবই উপযোগী 
কবিয়াছিল। 

“আচ্ছা কেষ্টঠাকুব, তোমাব বীশী কই? মাথার সেই ময়ুবেল 
পালখ_" - 
যদু হাসিয়া বাদল উত্তৰ দিল--“সব আছে--দেখবে--" 

পবিচাবিকা এবাব বিরক্তিব সহিত বলিয়| উঠিল-__“চল চল 
মা! আবাব বাগ কব্বেন। কাল কতক্ষণই বা গান শুনেছিল 
তা বলি কি সকাল থেকে ‘কেষ্ট ঠাকুব দেখব’ করে পাগল-_চল 
হয়েছে ত--ন| হলে আমি মাকে বলিগে যাই" 


দীপ্তি জমীদাব মহাশয়েব পৌত্রী-_শিশিবস্নাত শেফালীব মতই: 


তার অমলিন সৌনর্যেব সিন্ধতাষ সপ্রতিভ চাঞ্চল্যেব লীলায়িত 
ভঙ্গিমাধ, তীক্ষ বৃদ্ধিমন্তীয়, সে ছিল সকলেখই নয়নান্দদায়িনী 
প্রবল প্রতাপাস্থিত জমীদাব মহাশয়ও আদবিলী- পৌত্রীর সারি 
যেন ভাব হাবাণ রি ফিবিয়া আমিতেন। । 


শ্রীসিদ্ধেহর দত্ত 


অপবাহ্‌- সমস্ত রাত্রি জাগবণ ও পবিশ্রমেব পব দ্বিপ্রাহরিক 
আহাৰ সাবিয়।'বাদল গাঢ় নিত্রাভিভূত হইয়াছিল--উপস্থিত সে 
নিদ্রাভঙ্গ হইলেও কেমন একট! মোহময় আবেশে নিমীলিত 
নেৰে শয্যায় পড়িয়া ছিল। সহসা দীপ্তিব কণ্ঠে উচ্চাবিত--”ও 
কেষ্ট ঠাকুব, তুমি এখনও ঘুমুদ্চ-_” কথ! কষটাতে চমকিত বাদল 
উঠিয়া বসিল । কোন কথ! বলিবাব পূর্বে দীপ্তি বলিয়৷ গেল 

"আমি আবাব এচসছি কেষ্ট ঠাকুব--তুমি যে সব দেখাবে 
বলেছিলে" 

স্রিক্ধ হাসিতে বাদলেব ছুই চক্ষু উদ্ভাসিত হইযা উঠিল, ত্রস্ভে 
সে বলিল-_“দেখবে--* | 

পহ্যা* আগ্রহাতিশয্যে দীপ্তি বাদলের দুটা হাত ধৰিয়া 
ফেস্তিল, পবমুহূর্ত্তে আবাব বলিল, "ভূমি আমাদের বাড়ী যাবে 
কেষ্ট ঠাকুবঁএঁ যে তেতলার বড ঘবথান, এটাতে আমবা 
থাকি" 

বাদল হয়ত কি বলিতে যাইতেছিল, হঠাৎ দাসীব কণ্ঠস্বব 
শোন! গেল--"আ-আমাব কপালু, তুমি একলা এখানে চলে 
এসেচ--শীগগীর চল, ম! ওখানে খোজাখু'জি কচ্চেন--।" 

সামান্ত একজন যাত্রাদলেব ছেলের সহিত দীপ্তিব এইভাবে 
মেলামেশা বা ঘনিষ্ঠতা! দীপ্তিব জননীব নিকট অত্যন্ত, অগ্ৰীতিকব 
বোধ হইত, কিন্ত এ ছুটী কিশোব-কিশোবীর নিকট; শুধু ভাল- 
লাগাটাই ছিল একমাত্র আকধ্ণ। তাদেব নির্শ্বেঘ,নির্্মক্ত অ'কাশেব 
মতই স্বচ্ছ হৃদয়ে তখনও পধ্যস্ত মান্থবেব গঙা পার্থক্যেব ব্যবধান 
কোন দাগ কাটিতে পাবে নাই, এ মন্বন্ধটা ছিল-হ্বদয়েব সঙ্গে 
হৃদয়ে, তাই তাহ! অকপট নিঃসন্কোচ, ও দ্বিধাহীন। হনত এই 
জন্তই মাত্র তিনটী দিনে তাদেব মধ্যে যে নিবিভ অস্তর্্গতা হইয়া 
উঠিল, দুইজন বয়স্কের মধ্যে সমস্ত জীবনেও হয়ত তাহ! সম্ভব 
নয়। প্রবম ছু'একবাব দাসীর সহিত আসিলেও তারপব দিনের 
মধ্যে অনেকবাব দীপ্তি একাই চলিয়া! আসিত, ডাকিয়া উঠিত--- 
“কেষ্ট ঠাকুর_ও কেষ্ট ঠাকুব--” প্রত্যুত্তরে তেমনি স্বিপ্ধ হাসিমুখে 
বাদল তাহাব আহ্বানে সাড়া দিত। জননীব নিকট একবাব 
দীপ্তি ধবাও পড়িয়াছিল, কিন্তু কি জানি কেন ভত্সনা ও লাল্ছমা 
হইতে জমীদাব মহাশষ কর্তৃক মুক্তি পাইল। তিনি বলিলেন, 
“যাক্‌গে মা, ওবা ছেলে মান্য, ওতে দোষ নেই-_* কাজেই 
দীপ্তির উৎসাহ দ্বিগুণ বাড়িয়া গেল। 


* নদ * 


আক যাত্রাদলেব বিদায়ের দিন_বিগত কয়টী দিনেব উৎসবের 
গব আজিকাঁর এই বিদায়-আষোজনে, জোয়াবের উচ্ছ,সিতা নদীব 
ভাটাব টানে মত এবটা অবসাদ ক্লান্তভাব। দৈনন্দিন জীবনের 
ব্যক্তিগত দুঃখ, দৈশ্য, ক্লান্তি ও নৈবাশ্ত এই কয়টী দিনেব অন্ত 
বিশ্বতিব অতল তলে তলাইয! গিয়াছিল, আজ আবাব তারা কচ 
বাস্তবভাষ জাগিয়। উঠিতে লাগিল । সঙ্গে সঙ্গে হারাণ কষটী দিনেব 
স্মৃতি সবারই অস্তবে কি এক সার্বজনীন ব্যথাব গুঞ্জবণ তুলিল । 

প্রাতঃকাল হইভেই যাত্রাদলেব বিদায়-যাত্রা বুক হইযা 
গিয়াছিল। সমস্ত ব্যবস্থা শেষ কবিয়া অবশিষ্ট কয়েকজমেব সহিত 


২৮২ - বঙ্গলী--১২শ বর্ষ- ; 


বাদলও তাহাব “ছোট্ট জুটকেশটা লই অঙ্গনে নামিয়া, আসিল, 
সম্মুখেই দীপ্তিব প্রদর্শিত তে-তলাব. সেই ঘবখানি। ' বাদলেব 
আগ্রহাকুল দৃষ্টি সেই কক্ষেব মুক্ত 'বাতাষন-পথে বারবাব বেন 
কাহাব সন্ধানে ফিবিতেছিল | 

“কেষ্ট ঠাকুব।” সচকিত বাদল উদ্ধে চাহিল। 

“তুমি চলে যাচ্ছ কেষ্ট ঠাকুর-_* বাদল" দেখিল দীপ্তিব 
হাস্তোজ্জল আননখানি আসন্ন বিচ্ছেদব্যথায স্নান! তাহাধ 
অস্তবও বেদনায় টন্টন্‌ কবিয়! উঠিল । কতকট! জড়িত স্ববেই 
মে বলিল, “হ্যা” ্ 

“আবাব কবে আস্বে--?* 

কিন্তু এ প্রশ্নে উত্তব বাদলেবই জান! ছিলনা, ভাই কি 
বলিবে ভাবিয়া পাইল না! এই সময় সঙ্গীদেব একজন বলিয়! 


[ ১ম খণ্ড --৩য় সংখ্যা 


দীছিব প্রশ্নের উত্তবে বাদল শুধু বলিল, “আবাব আস্বো ৷" 
ভাবপব সঙ্গীব' দিকে ফিবিয়া ভ্রাস্তে বলিয়া উঠিল, “হ্যা 
চল 1” 


বাদল অগ্রসর হইল, সম্মুখব সোজা! বার্তা ধবিয়! জমীদাব 


_ মহাশষে ফটক পাব হইয়া সদব বাস্তায় পড়িল, নিজেব অজ্ঞাতে 


বাদল এক্ষবাব চাহিল,দেখিল, সেই বাতায়ন-পথে, তাহাবই গমন- 
পথেব দিকে নিনিমেষে চাহিয়া তেমনিভাবেই দীপ্তি দাড়।ইয়। 
আছে। মুহুর্তের জন্ত সেও থমকিষ! দাড়াইল, তাবপব দৃর্টিব 


অন্তবালে চলিয়া গেল। ক্ষণিকেব জন্ত দুইটী হৃদয় লইয়া চিবস্তন 
টৈশোবেব এই যে লীলা-বহস্ত, বেদনাব সহিত আনন্দের শুভদৃষ্টি, 
এ অপূর্ব অনুভূতিব স্বৃতিটুকু হয়ত 'তাদেব জীবনে অবিনশ্বব 





উঠিল--“আয় বাদল, বেলা হয়ে যাচ্ছে ।” বহিয়া গেল। Es i 
আলোচনী 
LAE EDD 
পুণ্ড রাজ্য শ্রীপ্রভাসচন্দ্র পাল 


শ্রীধৃত ভবেগ্্রকুষ্ণ মুখোপাধ্যায়, সাহিত্যবত্ব মহাশয় বঙ্গপ্রীব 
গত শ্রাবণ সংখ্যায় “পুণ্ুবাজ্যপ্ীর্যক জামাব প্রবন্ধটিব সমালোচনা 
বিশেষ বিদ্রপেব সহিত প্রকাশ কবিয়াছেন । আমি এতাবৎকাল 
কেবলমাত্র প্রাচীন গ্রন্থ পাঠ কবিষ মন্তব্য প্রকাশ কবি নাই। 
প্রাচীন মুদ্রা, তাত্রশামন, শিলালিপি প্রভৃতি প্রামাণ্য প্রত্বত্রব্য গুলি 
বথাষখ আলোচনাপূর্বক প্রবন্ধ প্রকাশ কবিতেছি। এতন্তিয় 
বাংলা এবং বাংলার বাহিবে বহু প্রাচীন তীর্থ ও এতিহাসিক স্থান 
পৰিভ্ৰমণ কবিয়াছি ও বছ প্রাচীন কীর্তি আবিষ্কাব কবিয়াছি। 
ভাবতীয় সবকাবী দপ্তরথানায়, ইংলণ্ডে ভিক্টোরিয়া এলবার্ট 
মিউজিয়মে, কলিকাত। বিশ্ববিদ্ভালযে এবং অন্তান্য বহু প্রতিষ্ঠানে 
আমাব আবিষ্কৃত তথ্য. সংরক্ষিত আছে । আবিষ্কাবের সুসংবাদ 
ভাবতের বিবিধ সংবাদপত্রে ঘোষিত হইয়াছে। প্রত্বতত্ব সন্বন্ধে 
ভ্ীযুত সাহিত্যবদ্বকে শিক্ষা দিবাব মত আমাব (যোগ্যতা আছে। 
মহাভাবতেব আদিপর্ক্রে বর্ণিত আছে-_ক্ষত্রিষবাজ বলিব অঙ্গ, 
বঙ্গ, কলিঙ্গ, স্ুন্ম ও পুণ্ড; নামে পীচটি পুত্র জন্মিয়াছিল এ পাঁচ 
পুত্র কালে স্ব স্ব নামে দেশ প্রতিষ্ঠা কবিষাছিলেন। 
এ'বিষষে মহাঁভাবতেব অংশটি উদ্ধত কবিলাম। 
“তাং স দীর্ঘতর্মালেযু স্প্‌থ্‌। দেবী ষথাব্রবীৎ। 
ভবিষ্যস্তি কুমাবান্ডে তেজসাদিত্যবর্চসঃ ॥ 
অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গাশ্ পুণ্ড: সুন্শ্ঠ তে স্ুতাঃ। 
তেযাং দেশা: সমাখ্যাতাঃ স্বনামকথিতা ভুবি ৷" 
" মহাভারত আঁদিপর্বব । 


এতত্তিন্ন বিষ্ণুপুবাণেব চতুর্ঘ-খণ্ডেৰ ১৮শ অধ্যায়ে বলিব পুত্র 
অঙ্গ,--অঙ্গ, বঙ্গ, ইত্যাদি পাঁচজনেব নামামুসাবে পাঁচটি দেশ 
পবিচিত ছিল বলিষ! উল্লিখিত আছে। আমিই একমাত্র লেখক 
এই পাঁচট দেশ বা রাজাব সম্বন্ধে ধাবাবাহিকৰপে আলোচনাপূর্ববক 
নিয়লিখিত মাসিক পত্রিকাগুলিতে প্রবন্ধ প্রকাশ কবিয়াছি এবং 
স্থানবিশ্ষে স্বীয় অভিমত প্রদান কবিয়াছি। 

১। অঙ্গবাজ্যেব প্রাচীন ইৃতিহাস--ভাবতবর্ষ, পৌষ, 
১৩৪৮, পৃঃ ৬২৬৮ । 
২। বঙ্গের প্রাচীন কাহিনী--সংহতি, শ্রাবণ, 

১৩৪৯, পৃঃ ১৯৮-২০০ | 
,৩। কলিঙ্গ-বাজ্য--বলশ্রী, ফান্তন, ১৩৫১, পৃঃ ১৯৮-২০০। 

৪1 সন্ধে প্রাচীন কাহিনী--সংহতি, অগ্রহায়ণ, 

১৩৫১, পৃঃ ১৯৪:৯৫ | 
| এবং সংহতি, পৌষ, ১৩৫১, পৃঃ ২১৩-১৪ । 
৫1 পুগ্ডবাজ্য--বঙ্গতী, আষাচ, ১৩৫২, পৃঃ ৮০-৮১ । 

এক্ষণে শ্ৰীযুত সাহিত্যবত্বেব সমালোচনাব সতত উত্তর 

প্রদত্ত হইল। 

১। "আমাব মতে'--এই কথাটি তাহাব পক্ষে অসহ্‌ 
হইয়াছে । তিনি বূলিষাছেন, পূর্বে যাহা কিছু লিপিবদ্ধ হইয়াছে 
তাহাই সত্য বলিয়া! স্বীকাব কবিয়। লওয| আমাব উচিত ছিল! 
নচেৎ আমাব মত কেহ গ্রহণ কবিবেন না। “আমান মত! 
সম্বন্ধে একটি উজ্জ্বল প্রমাণ দিতেছি। বঙ্গশ্রীব পাঠক-পাঠিকাগণ 


সি 


= পপাপীপািশাশি তল ০০ 





ভাদ্র--১৩৫২ ] 


অবগত আছেন--ইষ্ট ইণ্ডিয়া বেলপথে ব্যাণ্ডেল ও মগবা ষ্টেশন- 
দ্বয়েব মধ্যবর্তী *ত্রিশবিঘা" নামে একটি ষ্টেশন ছিল্র । রেলপণ 
স্থাপনের প্রথম হইতেই দেশবাসিগণ “ভ্রিশবিঘা' নামটি সত্য বলিষ 
স্বীকাব করিষা লইয়াছিলেন। কিন্তু আমি সপ্তগ্রাতমর প্রাচীন 
কীর্তি অন্ুমন্ধানকালে উক্ত ত্রিশবিঘা! ষ্টেশন এবং তংপার্্ববন্ী 
অবণ্যময় স্থানকে প্রাচীন “সপ্তগ্রাম বন্দব” বলিযা ঘেষণা কবিষ!- 
ছিলাম এবং অমৃতবাজাব ইত্যাদি দৈনিক পত্রে ও হুগলী জেলাল 
মুখপত্র সাপ্তাহিক চু'চুভা-বার্তাবহে বহু তথ্য প্রকাশ কবি! 
ষ্টেশনটিব নাম পবিবর্ততনপূর্ববক 'সপ্তগ্রাম' বা" “সগ্ুগ্রাম বন্দব' 
মামকবণেব জন্ত পুনঃ, পুনঃ অভিমত প্রকাশ কবিষাঁছিলাম । 
ফলে বেলওযে বিভাগেব কর্তৃপক্ষগণ তদ্বিফ উপ্লন্কি কবি! 
ব্রিশবিঘা নাম পবিবর্তনপূর্বক "আদি অপ্তগ্রান” নামকবণ " 
কবিঘ্লাছেন। এইভাবে মত প্রকাশ কবিবাত্র মৃত শক্তি শ্রীুভ 
সাহিত্যরত্বেৰ নাই বলিয়া আমার বিশ্বাস । 


২। প্রযুত সাহিত্যবত্থ উদ্ধত নি মহাভাবতেন 
অশমেধ-পর্কে ২৯তম অধ্যাযে লিখিত আছে, পুণ্ড,গ্ণ জামদগ্্যেন 
ভয়ে গিবিকন্দবে লুক্কায়িত ছিল। ব্রাহ্মণদিগেব জার্শনে বুষলত 
প্রাপ্ত হব।” 

_এই অংশটি সমর্থনপূর্ববক অভিমত প্রকাণ কত্রিতেছি যে-_ 
বর্তমান মুঙ্গের জেলাব পার্কত্যাঞ্চলে খধ্যশূঙ্গ মুনি এবং অন্তাহ 
মুনিগণ বাস, কবিতেন। : আমাব বর্ণিত পুণুব্জ্যেব প্রা 
অধিকাংশ স্থানই পর্বতময়। স্থতবাং পু বাক্যে অবস্থানকালে 
জামনন্যেব ভয়ে তত্রস্থ অধিবাসিগণ গিবিকদবে লুকাহিত- থাকিতে 
তাহ সহজেই অন্থমিত হয । 

কিন্ত শ্ীযুত সাহিত্যবত্ব প্রমাণ করুন, তীস্থার বর্ণিত পুগু বাজ্যে 
অর্থাৎ মালদহ জেলাব পাখা এবং অন্তত্র কোন্‌ কোন্‌ গিবিকন্দরে 
পুণ্ড বাসিগণ লুক্কাঁষিত ছিল । 


, ৩। শ্ীযূত পাহিত্যবত্ব উদ্ধত কবিযা:ছন--"শাস্তিপর্ব্ 
৬৫তম অধ্যাযে পুগু,দিগকে দস্্যজীবী বল! হইয়াছে।"--এই 
অংশটি সমর্থনপূর্বক অভিমত প্রকাশ কবিতেছি যে-আমাব 
বর্ধিত পুগু বাজ্যেব ঠিক পার্শ্ববর্তী বাঁচি জেলা অন্তত মা 
শহবংখু'টি (Khunti) হইতে প্রায় ৬৭ মাইল দূববর্ভজী খুঁটিটোলি 

বুঞ্জলা, বেলওযাদাগ, সাবিকেল, কাটাহাব টোলি ও হাস৷ নামক 
স্থানে ভাবতীষ সবকাবী প্রতুতত্ব-বিভাঁগ কর্তৃক খননের ফলে ভঃ 
অট্টালিকা, স্বচ্ছমালা, প্রস্তবেব ভীবমীধ, সুমস্থণ লোহিত ও বুষ্ণ- 
বর্ণের মৃৎপাত্রখণ্ড আবিষ্কৃত হইয়াছে) এতভিন্ন বহু প্রাচীন 
সমাধিক্ষেত্ৰ খননক।লে নন্পাদাব. বৃহদাকাৰ মৃন্ষ জালা এবং 
তম্মধ্যস্থিত মনুয্যেব কঙ্কাল আবিষ্কৃত হইযাছে। আলাব এঁ সকল 
জালাব মুখগহ্বব একটি কবিয়া শিলাখগুদ্বাবা আবৃত | সমাহিত 
ব্ক্তিব হস্তেব অলঙ্কাব তা, ব্র্জ ও লৌহনিশ্মিত অঙ্গুবী এবং 
অস্থি ও লৌহনিশ্িত মাল! আবিস্কৃত হইয়াছে । ' এই সকল 
দ্রব্যাদি পধীক্ষ। কবিষ! প্রত্বতত্ব-বিভাগ, ছোটনাগপুর পার্ধত্যা- 
ধলকে “অনুবদেশশ ( [nd ০0 A) বলিয়া ঘোষণা 
কবিয়াছেন। সুতবা আমাব বর্ণিত পর্বতমন়্ পুণ্ডে ব অধিবাসিগণ 
দন্মৃজীবী ছিল তাহা সহজেই প্রমাণিত হইতেছে। ' 


আলোচনী 


২৮৩ 


শ্রীযুত সাহিত্যবত্ব মাঁলদহে ' দশ্্যজীবীদিগেব সম্বন্ধে যাহা ' 
অবগত আছেন প্রকাশ কবির সুখী ককন । রি 

শ্ীযুতসাহিত্যবত্ব উদ্ধৃত কবি্যাছেন--"দশকুমাব চবিতে 
মিথিলাবাজেব পুণ্ুবাজ্য আক্রমণ-সংকল্প এবং তদ্দেশেব ছুভিক্ষেব 
কথা লিথিত আছে । দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইলে পুণ্ুরাজ্যেব লোক 
মিথিলাষ গিষা উৎপাত কবিত।” 

--এই অংশটি সমর্থনপূর্বক অভিমত প্রকাশ কবিতেছি 
যে-মাহি ছয় বসব কাল মিথিলাষ অবস্থান কবিয়া প্রান 
তীর্ঘগুলি পবিদর্শন করিয়াছি এবং বহু প্রাচীন কীর্তি আবিষ্কার 
কবিয়! মিথিলাবাসিগণেব নিকট অক্ষয় যশোলাভে সমর্থ হইয়াছি। 
*মিহিলাব প্রাচীন ইতিহাস" শীর্ষক একটি প্রবন্ধ ‘সংহতি’ মাসি 
পত্রেব ফাস্তন-সংখ্যা, ১৩৪৮, ৭১-৭৪ পৃষ্ঠায় প্রকাশ কবিয়াছি। 

প্রাচীন মিথিলা উত্তবে হিমালয়, পূর্বে কুশীনদী, দক্ষিণে গঙ্গা! 
এবং পশ্চিমে গপ্তকী নদীর দ্বাব! সীমাবদ্ধ ছিল £ঃ-- 

“গঙ্গা বহঘি জনিক দক্ষিণদিশি পূর্ব কৌশকী ধাবা। 

পশ্চিম বহথি গণ্ডকী উত্তর হিমবতবন বিস্তাবা ।” 
| _চন্দাবাক শব্দ 
অর্থাৎ বর্তমান চম্পাবণ, মুজঃফবপুব, দ্বাববঙ্গ এবং ভাগলপুর' 


-ও মুদের জেলাব উত্তবাংশ লইয়া মিথিলা বিস্তৃত ছিল। 


আমাৰ বর্ধিত পুগ্ত বাজ্যেব সীম! মুঙ্গের মেলাব দক্ষিণাংশ 
পর্য্যস্ বিস্তৃত ছিল। স্ততবাং মুঙ্গেব জেলাব দক্ষিণার্ধ অর্থৎ 
পুণ্ডবাজ্য হইতে মুক্গেব জেলাৰ উত্তবাদ্ধ অর্থাৎ মিথিলায় 
যাতাত্ত কৰা ল্ুবিধা ছিল। এতত্তিম্ন পুণুবাজোব 
উত্তবাংশে পার্বত্য অঞ্চলে দুর্ভিক্ষ হওয়া ও শশ্যশ্তামল! মিথিল।- 
বক্ষে গিয়া উৎপাত কব! উভয়ই সম্ভবপব। 

কিন্ত শ্ৰীযুত সাহিত্যবত্ প্রমাণাদিব দ্বারা বুঝাইয়। দিন, মালদহ 
হইতে তৎকালে সহজে মিথিলায় যাতায়াত কবাব কিকপ স্তবিধা 
ছিল এবং মালদহে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইলে বাংলাব বক্ষ ত্যাগ 
কবিষা একবাবে মালদহবাসিগণ মিথিলায় গিয়। উৎপাত কবিত কি 
কি কাবণে। | 

৫। শীযুত সাহিত্যবত্ু লিখিয়াছেন-_“পুগ্ড বৰ্ধন নগর পুণ্ু- 
বাজ্যেব রাজধানী'ছিল। এই নগবেব বর্তমান নাম পাণ্ড্য়া বা 
স্থানীয় ভাষাষ পঁড়যা। মালদহ জেলাষ ইহাব ভন্নাবশেষ রহিযাছে। 
পুণ্ড বৰ্দ্ধন কেহ কেই বগুড়া জেলাব মহাস্থানগড় বলিষ! নির্ণঘ 
কবেন। মহাস্থানগ্ড করতোয়াতীববর্তী। মহাস্থানগড্ে 
পুণ্ড বাজগণেব নির্স্বিত একটি দুর্গ ছিল। কেহ কেহ বর্ধন- 
কুটাকেপুগু,বর্ধন মনে কবেন। মুসলমানেবা পাগুু! স্থাপন 
কবে নাই । তাহাবা পাণ্ড,য! ভাঙ্গিয়া আপনাদেব উপযোগী 
কৰিয়া লয। এখন পাণ্ড যাব মসজিদসমূহ হইতে অসংখ্য হিন্দু 
দেব-দেবীব মূর্তি বাহিব হইতেছে। হিন্দুব দেব-দেবীক মৃত 
ভাঙ্গিষা যে মসজিদ কব' হইয়াছিল, তাহাতে আব সন্দেহ নাই?" 
মুদলমানেব! আসিয়া পগুয়াকে এক বড় হিন্দুনগব পাইযাছিল। 
পুপুবদ্ধন ব্যতীত এইবপ নুগব দেশে হিল না, থাকিলে কোন ন। 

কোন গ্রন্থে তাহাব উল্লেখ থাকিত। ইহাব ইতস্তত; বৌদ্ধ 

বিহাব্বে অভাব নাই ।, অতএব পাগুযা নগবই প্রাচীন পুষ্ত, বা 
পুণুঃবন্ধন |” 


৭ 


২৮৪, 5 


ভি হু 


--এই অংশটির সম্বন্ধে আমি বিশদভাবে জিডি প্রকাশ, 


করিবার' জন্থু সচেষ্ট 'হইয়াছি।, 'বলিবাজ পুত্র-পুণু, ষেরাজ্য , 
স্থাপন করিয়াছিলেন তঁদ্বিষয় মহাভাবত্ত _বিষ্্পুরাণে বর্ধিত আছে! ॥''তংকালে পৌগু-বর্ধন- -তুক্তির মধ্যে “খাড়ি বিষয়”) নামে, একটি ' 


কিন্ত তাহার বাজধারীবি নাম. পৌঁগুব্ধন: ছিল বলয় কোথাও 
উল্লিখিত হয় নাই, আঁমাঁর অনুমান, প্রোগবর্ধন. একটি বিহাব-. 
শোভিত অঞ্চলবিশৈষ গে পৌওু বৰ্ছনেৰ নাম সবিশেষ , 


' প্রসিদ্ধ ছিল । 


. করিযাছেন। কিন্ত ভারতীয় সরকাবী প্রত্বতত্ববিভাগ হাছান - 


মহাস্থানগডকে অনেকেই ,পৌঁগু বর্ধন বলিয়া' ন 


খনন কবিয়া নিয়লিখিত অভিমত প্রকাশ 


The Report of Archaeological Burv i [007 


, for the উজ 1989:83. 


A 


‘ERP, GBAPHY. 


The ROE Brahmi inscription ‘from 
Malassthangarh mentioned in the last year's 
report turns out to be a&' dooument; of consider- 
able interest,in as much ৪৪ it appears ‘to record 
the ocourance'of & severe famine which devastated- 
Northern {Indis, in the third Century B. O., and 
the measures of ‘relief adopted to, combat; it 
including the distribution of paddy from the ' 
royal. granary and the adyance of loans through 
distriot offiders. . ০ 

The Departmental Report tor tha year. 
1994-36. ৪ 


XN 


"IMPORTANT EXCAVATION. 

“In Bengal also, important excavations were. 
carried out. ‘In ax isolated mound. called Modh 
86 Mahasthan in 73০8 District, a curious honey- 
comb-liké group of small brick chambers ranged 


in parellel rows 'and\ rising in 6 বি Was. 


brought to light. f 





বঙ্গতী--১৩শ বৰ্ষ | i 


টির খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


, এই প্রসঙ্গে আব ধঁকটি মন্তব্য, প্রকাশ করিতে ইচ্ছা,কৰি | 
ব্যাবাকপুরে প্রাপ্ত ' বিজয়ূসেনেব তাত্রশাসনে.দেখা. যায় বে 


রা {Inscriptions of Bengal Vol:- IU pp. 


"ve খাড্িত্ল ও ২৪ পবগঁণ। .জেলাব গাংনী কটি 
ব্ধ্বিংস অঞ্চল। 

খাড়িমগুল ,সন্বন্ধে Hunter's. Statistical Account 
of Bevigal, Vol 1p. 984 এ বর্দিত আছে: 

“ uJ the Sundérban jungles just South of this 
fiscal division.( Khari ) are the remains cf several 
templss, ‘and: tho Revenve: Survéyor in 1857 
found: the’ ‘Bites of two very large” tenks, dry or 
‘Overgzovn with jungles, and surrounded by 


‘. mounds or embankments from. thirty to’ forty 


“feet in height. .. No clue could be obtained from ' 
“the strrounding villagers as to their history”. i 


." জীযুভ সাহিত্যরত্বের লিখিত বিবব্ণ হইতে আৰু অবগত 


লা দা জে 'বিধ্বংস পাণ্য়। নগরের জায় আৰ কোন a 


নগরেব বিষয় কোন-পুস্তক পাঠে অবগত! হন নাই।, তজ্জন্ত 


“সাহার মতে মালদহ জেলার পাণড বাই প্রাচীন পুত; বা পুগু- 


বর্ঠন। হুগলী জেলাব অন্তগৃত ইষ্ট .ইতডিযা রেলপথে পাওয়া, 
নামে একটি প্রাচীন বৌদ্ধ-বিহার বিদ্যমান রহিয়াছে। , 

'পাখুয়ার প্রাচীন ইতিহাস’ শীর্ষক একটি প্রবন্ধ আমি এই. 
অভিমতেব সহিত পাঠাইলাম। শ্রদ্ধেয় সম্পাদক' মহাশয়ের 
হনে প্রকাশিত হইলে যুত সাহিত্যবস্ধের ভ্রম স্যর 

| 

আমাৰ শেষ'বক্তব্য যে--শীযুত সাঁহিত্যরতধ মালদহ বেলার 
পাতুয়া নগবকে তাহাৰ অন্তান্ত সংগৃহীত তথ্যগুলিব দ্বার পৌ- 
বর্ধন বলিয়া প্রমাণ কবিতে' পাবিলে আমি এবং আমার দেশ- 
রি নিহত ভরা নর 


| 





একতা যে মাছের উনি হই! থাকে এবং করছে যে সাবের পতন হয়, তাহ! গাীজীর- | 


* অব্য স্বীকার করিয়া থাকেন আমাদের 
কারণ, যে হিন্দ-মুসলমানের-কলহ, 
ভারতের হিন্দুমুসলমানের গড়ার নূলে. রহিয়াছে 
রোলার রহ যাদের বাতা? 
" ইংরার্জকে দায়ী করা যায়,না। 


দেশের কেনি উন্নতি যে হইতেছে না, তাঁহার বড় 


ft, অঙনচরবর্গ প্রায়শঃ অস্বীকার করেন .না।, তাহাদের মতে. 


ইংরেজের প্ররোচনা । , আমরাও বিলি, ইংরেনের ... 
রিতার কিনব তজ্জন্ 


\ fe 


' মুনন্তত্বের নিয়মাহুসারে, olin lee SVC 'এবং ইংরাজের শক্তি দে | 


RUE 


করিবার চেষ্টা করিবে আর ইংরাজ সুবোধ ও সুশীল বালকের মত চুপ ক্রিয়া বসিয়া থাকিবে, ইহা প্রকৃতির ' - 
নিয়ম-বিরুদ্ধ। কাজেই, হিনদুসু্লমানের ঝগড়া যাহাতে না হয়, তাহা- করিতে হইলে, সর্বাগ্রে ইংরাজের 


| সঙ্গে "যাহাতে বগড়া না হয়, তাহা করিতে হইবে ০ 
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* পাধ্যায প্রণীত গল্পসংগ্রহ ৷ 


+ 


১ তাহা গোঁণ। 





সব্যলাচী--শ্ৰীবণজিৎকুমাৰ ‘সেন প্রণীত শিশু-উপন্তাস। 


প্রকাশক £ বেঙ্গল পাবলিশার্স, ১৪, 
বলিকাত! ৷ মূল্য এক টাকা । 

বণজিৎ বাবুব কথাস্ৃষ্টি ‘বিপ্লব’ এবং কাব্য 'পতারী' বাংলা 
সাহিত্যে 'তাকে স্বপ্রতিষ্ঠ কবেছে। আলোচ্য প্রন্থক্িতে তাব 


বন্ধিম চাটু্‌জ্জে ট্রীট, 


“বচনা-শৈলীৰ আব একটি নতুন দিকেব পবিচষ পেলাম! অসম্ভব ও 


তবিশ্বাস্ত য্যাড ভেঞ্চাবেব গতানুগতিক পথ তিনি অন্থসবণ 
কবেননি-নগণ্য বাংলাব পল্লীব একটি দেশপ্রাণ যুবকের অপূর্ব 
ছবি তিনি এই বইটিতে ফুটিয়ে তুনেছেন। ভাব বচনাভঙ্গি 
মনোবম_গল্প গ্রন্থনের কৌশলে বইটি শুধু ছোটদের নয, 
ব্যস্কদেবও সমান উপভোগ্য । শিশু-সাহিত্যে এই জাত গঠন- 
মূলক উপন্থাসেব আবশ্যকৃতা আন্তকেব দিনে অপবিভাধ্য এবং 
সেদিকেব অগ্ততম পথিকৃৎ হিসাবে বণজিৎ বাবু অভিনন্দিত হবেন। 
বইটিব ছাপা! ও ছবি বেঙ্গল পাবলিশার্সেব স্থনম অক্ষু্ণ 
দেখেছে-_এব বহুল প্রচাব নিঃদন্দেহ তথা বাঞ্ছনষ। 
-নাবাষণ গঙ্গে।প ধ্যাষ 


প্লাভ্রির আকাতেশ - প্ীশান্তিবপ্জন বন্দযযো- 
। অভিবাদন গ্রস্থবিভাগ, হাওডা। 

দ।ম--পীচ সিকা মাত্র! ' - 
চাষী, তাতি, মধ্যবিত, প্রেস-ম্যানেজাব, শা্ত্াভিজ্ঞ পণ্ডিত, 
ভিখাবী, কৰ্্মী-ধর্ম্মঘট প্রভৃতিকে বেন্দ্র কবির গ্রন্থেৰ ব্বিভি্ গল্প 
বচত। লেখকেব ভাষ! কাব্যময ও দৃঢ় । আখ্যাধিবাষ যথেষ্ট 
শক্তি, এবং ব্যঞ্জনায় বথেষ্ট সাহ্‌সেব পবিচষ আছে। বাংল। 
সাহিত্যে নবাগত লেখকদেব অনেকের মতই আগো্য গ্রস্থেব 
লেখক বর্তমান পৃথিবীৰ প্রচলিত সমস্যাগুলি লই তাহাব 
বচনাব পটভূমি গভিযাছেন। কৃতিত্টাই এখানে বড নয, বড 
হইতেছে, সংবমতাব বন্ধনে বিষষ্কে বসোত্তীর্ণ কবিষা! তোল! । 
সেই দিক হইতে লেখক বসবস্তব সঙ্গে সংষমত! সর্বত্র দঘতালে 
বঙ্গ! কবিতে পাবেন নাই। 'যৌন সমস্তংব ইঙ্গিত স্থান স্থানে 
এতি-বচনে উৎকট হইযা উঠিযাছে। অবর্ত মূল । বচনাগুলিতে 
লেখক তকণ। আত্মস্থ হইধা বথার্ধ সাধনা 
কবিলে এক সম্ধ যে তিনি বাংলাসাহিত্যে স্থাধী লন্ত দিতে 


, পাঁধিবেন, সে সম্বন্ধে গাম্বা আশা পোষণ কবি। 


দ্লীঅবনীকাস্ত ভট্টাচার্য্য . 

পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ গল্প ৪ (প্রথম খণ্ড-কশিযা ) 

অন্থবাদ ক-_অনিলেন্দু চক্রবর্তী। প্রকাশক £ মিত্র ও ঘোষ। 
দাম-সাডে তিন টাকা। ! 

_ অনিলেনদু বাৰু একটা মহৎ এবং ছুই কাছে হাত দয়েছেন। 


পৃথিবীব শ্রেষ্ঠ লেখকদেব বচনা বাংল! ভাঁষায অনুবাদ কবাব চেষ্টা 
ইতিপূর্কেও কিছু কিছু হয়েছে_-কিন্তু এমন সর্ব্বাঙ্গীন ও সম্পূর্ণ 
ভাবে বিশ্ব-মাহিত্যেব সঙ্গে বাংল! দেশেব পবিচষ- ঘটানোৰ 
প্রয়াস অভিনব। এ জন্য তিনি আমাদেব ধন্তবাদভাজন । 

প্রথম খণ্ডে কশিষাব শ্রেষ্ঠ লেখকবৃন্দ--টলষ্টয, শেকভ, 
গোগোল, কুপ্রিন, গোক্চি প্রভৃতিব বচনা স্থান পেষেছে। অন্ণুবাঁদে 
মূলের অবিকৃত বাখবাৰ প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ সার্থক হযেছে। 
অনথবাঁদ-সাহিত্যে . অধিকাবীৰ লেখনী নিযেই অনিলেন্দু বাবুব 
প্রবেশ_-আশা কবি, ভবিষ্যতে এ চেষ্টা পূর্ণ ফলবান হবে। 
আমব! অঙ্ান্ত খণ্ডে জন্তে সাগ্রহে প্রতীক্ষা! ক'বে রইলাম । 

কিছু মুদ্রণ প্ৰমাদ লক্ষ্য কৰা গেল। এই চমৎকাব বইটিব 
গঠন-পাবিপাট্য সম্বন্ধে আব একটু অবহিত হওয়া প্রকাশকের 
উচিত ছিল। _না, গ. 


হিতরাইন-_্ধাদিনীমোহন মতিলাল প্রণীত পনেব 
মিনিট সিবিজ্েৰ গল্পগ্রন্থ । ইয়ং পার্নিশা্স” কলিকাতা । দাম-- 
চাবি আনা মাত্র । 
যামিনী বাবু হাস্তমুখব ও ব্যঙ্গাত্মক গল্প বচনাষ সিদ্ধ-হস্ত। 
অত্যন্ত কম 'লেখেন বলিষাই তিনি বেণী ভাল লেখেন-_ইহ! 
লেখকদেব পক্ষে আদর্শ ও সংগ্রাহ বন্য! আবাধনা ক্লাবে হিবো- 
ইনেব পার্ট কবে শ্যামপাল। 'নাযক নিশিকান্ত তাহাব সানলিধ্যে 
আসিষ! কি ভাবে তাঁহাব স্ত্রীকে অভিনদ তথা বহুৰপী-দর্পণে 
স্বভাবের মেণ্ড ঘুবাইয! দিল-_বিশেষভাবে তাহাই বহু বিচিত্রভাব 
মধ্যে আলেশ্চয গ্রন্থে প্রকাশ পাইষাছে। নাধিকাচবিত্রে বিমল! 
ও নিস্তাবণী বিশেষ ভাবে সার্থক । বাংল! সাহিত্য যাখিনী 
বাবুর ক'ছ হইতে এইকপ আবও বহু বচন! দাবী কবিবে। 
অ. ক. ভ, 
বন্ভিক1ঃ হাতে লেখা যাঙ্মাষিক সাহিত্য-পূত্র। 
কলিকাতা বহাল স্পোর্টিং ক্লাব কর্তৃক প্রকাশিত । 
কিশে।ব ও বাল্য জীবনে প্রথম বখন সাহিত্যের প্রতি একট! 
অবচেতন অন্থবাগ জন্যে, তখন তাহাকে. অবদমিত না কবিষ! 
স্কুবণেব গধোগ দিলে ভাতিব ভবিষ্যৎ জীবনে সংস্কৃতি প্রদাবেব 
প্রচুব সম্তাবন। থাকে। এইবপ কিশোব-_বালকদেব নতুন 
উদ্তমে “ব্তিকা” গড়িয়া উঠিযাছে। ইহাৰ দুইটি বিভিন্ন সার্থকতা 
আছে। একদিকে ইহ! দ্বাব৷ অপবিণত বষস হইতে শিক্ষা! ও 
সাহিত্যে প্রতি ‘যেমন সাধন! জন্মে, তে্নি লেখনি-চালনাৰ 


দ্বাব৷ হস্তক্ষবও পবিমাঞ্জিত হইবাব ষোগ ঘটে । আলোচ্য 
খণ্ডটি আমাদেৰ ভাল লাগিষাছে। আমবা সংস্কৃতিব এই কিশোর 
অভিঘা্ীদেব ক্রমোন্নতি কামনা কবি। ক 








পৃথিবীর শাস্তি-সমস্তা ও উহার সমাধান 


সান্ফরান্সিক্কো সহবে সম্মিলিত প্রতিনিধিগণেব স্থাক্ষবিত - 
ওষাল্ড চাঁটাব নামীয় শাস্তি-পত্রেব ব্যবস্থাসমূহ যে পৃথিবীতে 
শাস্তি স্থাপন ও বক্ষা কবাব পক্ষে উপযুক্ত ব৷ প্রচুর নহে, তাহ! 


আমবা পূর্বব সংখ্যাফ আলোচনা কবিয়াছি। এ শান্তি-পত্র 
প্রকাশিত হওয়াব পৰে আস্তজ্দরতিক যে পবিস্থিতিব উদ্ভব হইয়াছে 
এবং বিভিন্ন অর্থনীতি ও বাস্টরনীতিবাদী বাষ্ট্রসমূহেব পবস্পবেব 
প্রতি পবস্পবেব যে সন্দেহ ও অবিশ্বাসের ভাব প্রকাশিত 
হইতেছে, তদ্প্রতি লক্ষ্য কবিলে সহজেই মনে হয় যে এ শাস্তি- 
পত্রেব ব্যবস্থাসমূহ কাৰ্য্যে পৰিণত হইবে না এবং তত্দাব! 
পৃথিবীতে শান্তি স্থাপিত হইবে না। যে সকল ব্যবস্থাব মূলে 
সর্ধপ্রকাৰ যুদ্ধেব মূল কাবণ দৃবীভূত কবিবাব উ.দ্ব গ্ বর্তমান নাই, 
পক্ষান্তবে শুধু সামবিক বলে ওনোগ অথব। প্রযোগেধ ভীতি- 
প্রদর্শন কবিয৷ “বিজিত ও দুর্বল জাতিকে দমন কবিবাঁব নীতি 
বর্তমান বহিয়াছে, দেই সকল ব্টবস্থাষ সাময়িক শাসন ও দমনের 
কাৰ্য্য চলিতে পাবে, ভদ্দাবা শাস্তি স্থাপিত বা বক্ষিত হইতে পাবে 
না। অধিকন্ত, যে সকল ব্যবস্থায় প্রবল ও বিজেত] জাতি পক্ষেব 
সামবিক বল-গসাবণেব বাধা নাই, পক্ষাস্তবে নূতন নূতন অন্ত্রবলে 
অধিকতব বলীষান.ও প্রতাপশালী হইবাব স্যোগ বর্তমান, সেই 
সকল বাবস্থায় পৃথিবীতে শাস্তি স্থাপন সম্ভব ন! হইয়া অচিবে 
আবও মহামাবী যুদ্ধ ঘটিবাৰ আশক্ষ। বহিষাঁছে। এই যে সর্ব- 
সংহাবক এটমিক বমেব আবিষ্কার ও ব্যবহাব হইযাছে, যাহাৰ 
প্রভাবে জাপানীব গ্তায় ছুদ্র্য জাতি মাত্র কষেক ঘণ্টাব মধ্যে 
আত্মসমর্পণ কবিতে বাধ্য হইযাছে, এই এটমিক বমই ষে অচিবে 
প্রধান জাতিসমূহেব . মধ্যে প্রথমত: আত্মবিচ্ছেদেব, অরশেষে, 
ষছুবংশেব ধ্বংসেব কাবণ মুষলেব স্যাষ, তাহাদের ধ্বংসেব কাবণ 
হইবে না, তাহা কে বলিতে পাবে? 


মান্থুষেব শক্তি যদি মানবসমাজেব কল্যাণে ব্যবহৃত না হয়, তবে 
সেই.শক্তি হিংঅকপ ধাবণ কবে এবং সমাজে প্রতিহিংসা উদ্রেক 
কবিষ। থাকে । অবশেষে হিংসা! ও প্রতিহিংসাব সংঘর্ষে শক্তিশালী 
ব্যক্তি ও সমাজ উভষই ধ্বংস প্রাপ্ত হয। ইহা! যেমন দাৰ্শনিক 
তত্ব, তেমন বাস্তব সত্য। আত্মপ্রতিষ্ঠা সর্ববতোভাবে দুষশীষ- 
নহে বটে, কিন্তু আত্মপ্রতিষ্ঠা যদি প্রীধান্ত স্থাপনে পব্যবসিত 
তয এবং তাহা সামবিক বলেব উপব স্থাপিত হয, তবে কোন 
জাতিব সেইবপ আত্মপ্রতিষ্ঠা মানবসমাজেব পক্ষে যেঃঅকল্যাণকব 
হয়, তাহাব উদ্াহবণেব অভাব নাই। যুদ্ধাবলানেব পূর্ব্ব হইতেই 
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মিল্রপক্ষীয় প্রধান জাতিসমূহেব মনোভাবের যে পবিচয় পাঁওয়| 
গিয়াছে তাহাতে বুঝা গিয়াছে যে তাহাব! সামবিক বলেব উপব 
তাঁহাদের আত্মপ্রাধান্ত স্থাপন কবিতে চাহেন। এটমিক বমেব 
আবিষ্ধাবের সঙ্গে সঙ্গে এঝপ প্রাধান্ক স্থাপনের প্রতিযোগিতাব 
মনোভাবও লক্ষিত হইতেছে। তাহাব! মুখে ‘মানুষের’ মূল্য ও 
সমান অধিকাবেব কথা বলিয়া থাকেন, কিন্তু কাধ্যতঃ সামবিক 
বলেব প্রভাবে মান্ষেব উপব প্রাধান্ত স্থাপনই ষে তাহাদেব লক্ষ্য 
তাহা! মনে কবিবাব কাবণ আছে। মানবসমাজের কল্যাণই যদি 
তাহাদেব লক্ষ্য হইত তবে তাহাব! হিংসা দ্বাব| হিংসা বিনাশেব 
নীতি অবলম্বন না কবিষ। যুদ্ধাদিব মূল, কাবণ, সমগ্র মানবসমাজেব 
ন'নাবিধ অভাব বিদ্ৃবণেব নীতি অবলম্বন কবিতেন। অবশ্য 


তাহাবা বলিয়াছেন যে মান্নষের অভাব বিদূরু কবাও তাহাদের ' 
লক্ষ্য । কিন্তু তাহা কবিতে হইলে যেবপ প্ৰতিষ্ঠানেৰ প্রযোজন,. 


ওহালড চাটাবে তাহাব পবিচষ পাওয়া যায় নাই | এ চার্টারে 


বে সকল প্রতিষ্ঠানে পবিচয় আছে, তৎসমুদয় প্রধান জাতি- 


সমূহেব আত্মপ্রাধান্ত স্থাপনেবই সহীয়ক, সমস্ত দেশের সমস্ত 
লোকেব সর্ব্ববিধ অভাব পুবণেব পক্ষে উপযুক্ত ও প্রচুব'নহে। 


বিজেত! নেতাগণেব স্মবণে বাখা কর্তব্য বে পৃথিবীতে শাস্তি 
স্বাশন কবিতে হইলে পৃথিবীব সমস্ত দেশ্বে সমস্ত লোকেব সর্ব্ববিধ 
অভাব দৃব ও নিবাবণ করিতে হইবে । তাহা কবিতে হইলে যে 
ঘে প্রতিষ্ঠান গঠন কব! আবশ্যক এবং পৃথক পৃথক প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষে যে সকল অনুষ্ঠান সাধন কবা আবশ্যক 'তাহাৰ সন্ধান 
এ নেতাগণেব অর্থনীতিক বা বাষ্টরীয় বিজ্ঞানে পাওষ! যাইবে না। 
তাহাব বিস্তৃত বিবৰণ ভাঁবতীয় খধিগণ-প্রণীত শান্তর গ্রস্থাদিতে 
লিপিবন্ধ জাছে। আমবা গত জ্যৈষ্ঠ সংখ্যাষ .এ সকল আবশ্ককীষ 
প্রতিষ্ঠানে সামান্য পষিচষ দিযাছি, এইবাবে বিস্তুত আলোচনা 
কধিব J 


আমব৷ পূর্ব্বে বলিষাছি যে মানুষের সর্ববিধ অভাব, ষথা 
স্বাস্থ্যগত অভাব, ধনগৃত অভাব; প্রতিষ্ঠাগত অভাব, তৃপ্তিগত 
অভাব, সম্মানগত অভাব ও 'জ্ঞানগত অভাব দূব কৃবিতে অর্থাৎ 
মার্যেব সর্বববিধ ইচ্ছ। সর্ববতোভাবে পূবণ কৰিতে হইলে কতক- 
ওসি ব্যবস্থ। বা অনুষ্ঠান সাধন কর! আবশ্যক এবং তজ্জন্ত উপযুক্ত 
প্রতিষ্ঠানও আবশ্যক! এ সকল প্রতিষ্ঠান স্থানগত বিভাগের 
দিক হইতে পাঁচ শ্রেণীতে বিভক্ত, যথ৷ £__ 

(১) সমগ্র পৃথিবীব জন্ত একটি কে্তীয় প্রতিষ্ঠান ; 

(২) প্রত্যেক দেশে জন্য একটি দেশস্থ প্রতিষ্ঠান; 


, 
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প্রত্যেক দেশকে বিভিন্ন গ্রামে বিভক্ত কবিয় গ্রামেব 
জন্ত গ্রামস্থ বাত্রীষ প্রতিষ্ঠান; 

(8) গ্রামস্থ সামাজিক তত্বাবধারণেব প্রতিষ্ঠান ; 

(৫ গ্রামস্থ সামাজিক কার্যে প্রতিষ্ঠান । 

দাষিত্গত বিভাগেব দিক হইতে কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠন হুইটা 
শাখাষ বিভক্ত ; যথা 2 এ 
(2) বেন্দীয কার্ধা-পবিচ।লন1-স্ভ। ) 
(১) কেন্দ্ৰীয় জনসভা! ৷ 

দ্াধিত্বগত বিভাগেব দিক হইতে দেশস্থ প্রতিষ্ঠান ইট 
শাষ বিভক্ত; যথ৷ £ 
(১) দেশস্থ কাধ্যপবিচালনা-সভা ; 
(২) দেশস্থ জনসভা । 

দাবিত্বগত বিভাগের দিক হইতে গ্রামস্থ বাষ্ট্রীায প্রতিষ্ঠান 
ছুইটী শাখাৰ বিভক্ত, যথাঃ 
(১) গ্রামস্থ বাষ্ট্রীষ কার্য্য-পরিচাঁলনা-সভা ; 
(২) গ্রামস্থ বাষ্ট্ৰীয় জনসভ!। 

দায়িত্ব-গত বিভাগে দিক হইতে গ্রামর্থ চামান্ধিক 
তত্বাবধাবণেব প্রতিষ্ঠান দুইটী শাখাষ বিভক্ত, যথ৷- 
(১ গ্রাযস্থ সামাজিক কাৰ্য্য-পবিচালনা-সভা ; 
(২: গ্ৰামস্থ সামাজিক জনসভা । 

গ্রামস্থ সামাজিক কার্য্যেব প্রতিষ্ঠানের কোন শাখ.-বিভাগ 
থাক না। উহাতে থাকে কেবলমাত্র অনুষ্ঠান-বিভাগ । 

সমগ্র মন্ত্য্যমমাজেব প্রত্যেক মান্তুষেব সর্ব্ববিধ ইচ্ছ! বর্ববতো- 
ভাৰ পূৰণ হওযাব অনুষ্ঠীনসমূহ যাহাতে স্বতঃই সাধিত হইতে 
গা'ব, তাহাব ব্যবস্থা কবিতে হইলে সর্বাগ্রে কেন্দ্রীধ প্র উষ্ঠানেব 
বচনা কবিতে হয এবং প্রঁকেন্ত্রীয প্রতিষ্ঠানেব কেন্দ্রীয় কার্য্য- 
পশিচালনা-সভাব প্রতিষ্ঠা কবিতে হ্য। তাহ!ব পব যুগপৎ 
দেশস্থ প্রতিষ্ঠ্যনেব, গ্রামস্থ বাণ্রীয প্রতিষ্ঠানেব এবং গ্রামস্থ 
সামাজিক তন্বাবধাবণে প্রতিষ্ঠানের প্রত্যেকে কার্য-পহিচালন- 
সভাব প্রতিষ্ঠা কবিতে তষ। সর্বশেষে গ্রামগ্থ সামাজিক কার্য্য- 
সমূহৰ প্রতিষ্ঠীনেব বচন! কগিতে হয় এবং সামাজিক কর্স্মগণেব 
মণ্যে উহাব অনুষ্ঠানসমূহ্বেব বণ্টন সম্পাদন কবিতে হষ। গ্রামস্থ 
সামজিক কাধ্যেব প্রতিষ্ঠানের অনুষ্ঠানসমূহেব বণ্টন সম্পাদিত 
হইল গ্রামস্থ সামাজিক জনসভাব প্রতিষ্ঠা কবিতে হয়। গ্রামস্থ 
সামাজিক জনদতাব বচন! সম্পাদিত হইলে, ক্রমে ক্রমে, গ্রামস্থ 
বায় জনসভার, দেশস্থ জনসভাঁব এবং কেন্দ্রীধ জনসভাব প্রতিষ্ঠা- 


(৩) 


১ কান্য সম্পাদন কবিতে হ্য। 
কেন্্রীয় কার্য্য-পরিচালনাসভার ঠষ্ঠাসৃহ 


কেন্দ্রীয় কাঁধ্যপবিচালনা-সভাব 'অনুষ্ঠানসমূহ প্রধানতঃ নয 

শ্রেণীতে বিভক্ত, যথ!| £ 

(১) মামুষেব ধনাভাব নিবাবণ করিয়া! ধনপ্রাচুর্য্য সাধন ক্রবিবাব 
বিজ্ঞান, ভত্ব, সংগঠন ও বিধি-নিষেধ সম্বন্ধে প্রচাব ও পবিদর্শন 
কবিবাব অুষ্ঠানসমূহ ; 

(২) মানুষের অলস ও বেকাব জীবনেব আশঙ্কা নিবাবণ কবিয়া 
কর্মব্যস্ত ও উপার্জনশ্ীল জীবন সাধন করিবার বিজ্ঞান, তত্ব, 


সম্পর্কীয় 


২৮৭ 


- সংগঠন ও বিধি-নিষেধ সম্বন্ধে প্রচাব ও পবিদর্শন কবিবার 
অনুষ্ঠানসমূহ ; 

।৩) মান্ুষেব পশুত্ব নিবাবন কবিয়! প্রকৃত মনুষ্যত্ব সাধন কবিবাঁব 
বিজ্ঞান, তত্ব, সংগঠন ও বিধি-নিষেধ সম্বন্ধে প্রচাব ও প্রদর্শন 
কবিবাব অনুষ্ঠানসমূহ ডর 

:৪) কেন্দ্ৰীয় কাৰ্য্যপবিচাল্না-সভাঁব,দেশস্থ কার্য্যপক্চালনা-সভার, 
গ্রামস্থ বাষ্্রীয কার্য্যপবিচালনা-সভাব, গ্রামস্থ সামাজিক কার্ধ্য- 
পব্চালনা সভাব এবং প্রামন্থ সামাজিক কাধ্যের ক্ম্মী- 
নিয়োগ কবিবাব এবং জনসভাসমূহের প্রতিনিধি নির্ব্বাচন 
করিবার অনুষ্ঠান সমূহ ; 

1৫) কোন শেণীব কব স্থাপন না কবিয়া উপবোক্ত নষ শ্রেণী 
প্রতিষ্ঠানের সর্ববিধ অর্থপ্রযোজন নির্বশহ কবিবার অনুষ্ঠান- 
সমূহ 

(৬) মান্ৃষেব পবস্পবের মধ্যে ব্যক্তিগত বিবাদের বিচাব কবিবাব 
ও পরস্পবেব মধ্যে সৌখাস্থাপন কবিবাব অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(৭) বিভিন্ন দেশেব সীমানাসমূহ নির্ধীবৎ ও বক্ষ কবিবাৰ এবং 
সীমানাসংক্রান্ত বিবাদের 'বিচাব কৃবিবাব অন্নষ্ঠানসমূহ , 

(=) বিভিন্ন বিষষেব অথবা ব্যাপাবেব বিজ্ঞান ও তত্ব দর্শন কবিবাব 
এবং প্রযোজ্বনীয় বিজ্ঞান * নিষ্ধীবণ কবিবাব এবং কেন্দ্রীয় 
ভাষায় প্রযোজনীয় বিজ্ঞান-গ্রস্থ ও তত্ূগ্ম্থসমূহ বচনা কবিবাব 
অনুষ্ঠানসমূহ 5 

(5) বাষ্্ীয় ও সামাজিক বিবিধ প্রতিষ্ঠান ও অনুষ্ঠানসমূহেব সংগঠন 
ও বিধিনিষেধ নিরদ্ধাবণে কব্বাব এবং কেন্দ্রীয় ভাষাষ 
প্রয়োজনীয় বিধিনিষেধেষ গ্রন্থসমূহ বচন৷ করিবাব 
অনুষ্ঠানসমূহ । 
দেশস্থ কার্য্যপবিচালনা-সভাব ও গ্রামস্থ বাষ্ট্রীয় কার্য্য- 

সুবিচ।লন1-সভ;ঃব অন্ুষ্ঠানসমূহ কেন্দ্ীয কাধ্যপবিচালনা-সতণ্ব 

চুম্ুঠানসমূহব অন্থবপ বটে। 


হামস্থ সামাজিক কাধ্যপ্রিচালনা-সভার অনুষ্ঠানসমূহ 
গ্রামস্থ সামাঞ্জিক কাধ্যপবিচালন1-সভাব অনুষ্ঠানসমূহ প্রধানত: 

দেন শ্রেণীতে বিভক্ত, যথা 

(১) মান্থুহেব ধনাভাব নিবাবণ কবিয়। ধনপ্রাচুর্য্য সাধন করিবাব 
সামাজিক কাধ্যসমূৃহেব সংগঠন ও পবিদর্শন কবিবার 
অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(২) মানুষের অলস ও বেকাব জ্রীবনেব আশঙ্কা দূব কবিয়া 
কর্মব্যস্ত ও উপার্জনশীল. জীবন সাধন কবিবার সামাজিক 
কাধ্যসমৃহেব সংগঠন ও পবিদর্শন কবিবাব অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(৩) মান্ীষেব পশুত্ব নিবাঁবণ কবিষ| প্রকৃত মনুয্যত্ব সাধন কবিবান্ন 
সামাজিক কাঁধ্যসমূহেং সংগঠন ও পবিদর্শন কবিবাব 


(3) গ্রামস্থ সামাজিক কার্যোব কৰ্ম্মী নিযোগ কবিবাব এবং গ্রামস্থ- 
সামান্িক জনস্ভাব প্রতনিধি নির্ব্বাচন কবিবাব অনুষ্ঠান, 


সমূহ ; 


২৮৮ 


(৫) কোন শ্ৰেণীৰ কব স্থাপন ন! কবিষা, গ্রামস্থ সামাজিক প্রতি- 


্টানেব সব্ধাবিধ অর্থপ্রযোজন নির্বাহ কবিবাব অনুষ্ঠানসমূহ ; 
(৬) মান্ুষেব পবস্পবেব 'মধ্যে ব্যক্তিগত বিবাদের বিচাব কৃবিবাব 
ও পবস্পবের মধ্যে সৌখ্য স্থাপন কবিবাব অনুষ্ঠানসমূহ। 


'শ্রামস্থ সামাজিক কার্য্যের অনুঠাসমূহ 


গ্রামস্থ সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে এ 
যথা; Feed 
(১) মান্ুষেব ধনাভাব নিবাৰণ ক্‌ব্যি! ধন্য সাধন কবিবাব 
সামাজিক অন্ুষ্ঠানসমূহ ; + 


(২) মানুষের, অলদ ও বেকাঁব জীবনেব আশঙ্কা নিবাৰণ কবিষা. 


কর্মব্যস্ত ও উপার্জনশীল জীবন সাধন কবিবাব সামাজিক 
হ্‌; 
(৩) মানুষের পশুত্ব নিবাবণ কবিয! প্রবৃত মনুয্যত্ সাধন কবিবার 
সামাজিক অনুষ্ঠানমূমুহ । 


ধনপ্রাচূধ্য সাধন করিবার অনুষ্ঠানপত্র 


- মান্থযেব ধনাভাব, নিবাবণ কবিয়া ধনপ্রাচুর্য্য সাধন কবিবাব 
সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ প্রধানত: পনেব শ্রেণীর, যথা: 
(১) কৃষিকার্ধ্--বিষষক সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ ; | 
. (২) জলজাত দ্রব্যের উৎপাদন ও নি সামাজিক 
অনুষ্ঠানসমূহ ; 
(৩) বন ও বাগানজাত দ্রব্যেব উৎপাদন ও টি পাঁচটা 
্রত্যস্তব-শ্রেণীব সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ , 
* (8) খনিজাত দ্রব্যে সংগ্রহ ও উৎপাদন- বিষধক নামাজিক - 
অনুষ্ঠানসমূহ, * 
৫) শিল্প ও কাককাৰ্য্য-বিষষক যোলটী পরত্যন্তর-শ্রেণীব সামাজিক 


সমুহ ; 
(৬) বস্ত্রপবিচালনা-বিষষক সামাজিক অন্্ঠানসমূহ ; 
(৭) ভবন' নিৰ্মাণ ও বক্ষা-বিষয়ক সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ; 
(৮) খাল-খনন ও স্থলপথ-নিম্্াণ ও বক্ষা-বিযযক' সামাজিক 
অন্ষ্ঠানসমূহ; 
(৯) বোঁগী ও ভোগ্িগণেব পবিচধ্য-বিষয়ক ই 
(১০) ক্রয়-বিক্রুষ কার্য্যবিষয়ক ছৃইটী প্রত্যন্তব-শ্রণীব সামাজিক 
অনুষ্ঠানসমূহ ; 
(১১) বান-পবিচালনা-বিষ্য়ক দুইটা শে সামাজিক 
অনুষ্ঠানসমূহ , 
(১২) মাম্থবেন পবস্পবেব মধ্যে সংবাদ আদান- প্রদানের কার্য্য- 
বিষয়ক সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ ; 
0৩) ভূমগ্ুডলেব বিভিন্ন স্থানেব বিভিন্ন বিষষেব সংবাদ প্রচাবেব 
কাঁধ্যবিষয়ক সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ ; 
(১৪) গ্রামেব স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য বক্ষা-বিষয়ক চাবিটী প্রত্যস্তব- 
শ্রেণীর সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ ; 
(১৫) মানুষের শাস্তি ও শৃঙ্খলা: -বক্ষা-বিষধক সামাজিক 
০০4 | - ON 


বঙ্গশ্রী--১৩শ বৰ্ষ 


[ ১ম খণ--৩য় সংখ্যা 


বৰ্ণবব্যন্ত ও উপার্জনশীল জীবন সাধন করিবার 
অনুষ্ঠানসমূহ , 
মান্যেব অলস ও বেকাব জীবনের আশঙ্কা নিবাবণ কবিয় 
1. কৰ্ম্মৰ্যভ্ভ ও উপার্জনশীল জীবন সাধন কবিবাব সামাজিক 
, অনুষ্ঠানসমূহ প্ৰধানতঃ সাত প্শ্ৰণীব; বথা £ 


(১) দামাঞ্জিক কাৰ্য্যেব চতুর্থ শ্রেণীব কম্মিগ্রণেব “শিক্ষা-বিষযক 
সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ , ' 

(২) সামাজিক কাধ্যেব তৃস্তীয শ্রেণীব কণ্মিগণেব শিক্ষা-বিষষক 

' সামাজিক, অনুষ্ঠানসমূহ: 

€৩) সামাজিক কা্যেব দ্বিতীষ শ্রেণীব কম্মিগণেব শিক্ষাবিষয়ক 
সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(৪) বমদীগণেব গৃহিণীপণ! শিক্ষাবিষয়ক সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(৫) দামাজিক+কার্য্েব প্রথম শ্রেণীব কশ্মিগণেব শিক্ষাবিষষক 
সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(ভি গ্রামস্থ সামাজিক কার্য্যপবিচালনাব কণ্মিগণের শিক্ষাবিষয়ক 
সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ ; k 

(৭) গ্রামস্থ বাষ্ট্রীয কাধ্যপবিচালনার কণ্মিগণের শিক্ষাবিষ্যক 
সামাজিক অমুষ্ঠানমমূহ । রঃ ন 

প্র্কত মনুয্যত্ব সাধন কবিবাব অনুষ্ঠানসমূহ 

.. মানুষের পশুত্ব নিবাবণ কবিষা প্রবৃত মনুষ্যত্ব সাধন কবিবাব 

সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ প্ৰধানতঃ পাচ শ্রেণীর, ষথ। ই 

(১) পঞ্চম বৎসবেব উর্দধব্যন্ধ। এবং দশম বৎসবেব অনুর্ধবযন্ধা 
বালিকাগণেব শিঞ্ষাবিষ্ষক 'স।মাজিক অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(২) পঞ্চম বৎমবৈব উদ্ধীববস্ক এবং পঞ্চদশ রংসবেব অনুর্ধবন্ক 
ব(লকগণেৰ শিক্ষাবিষষক সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(৩ জনসাধাবণেব চিকিৎসৃ-বিবয়ক সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ ; "- 

(৪) বিবাহ, গর্ভ, গর্ভিণী; এক বৎসবেব অনুষ্ধবয়্ক শিশু, এক 
' বলবে উর্দববযন্ধ ও পঞ্চম বৎসবেব অনৃষ্ধাবন্ক শিশু, একাদশ 
বৎসবেধ উদ্দীবষন্ক বালকগণেব ইন্দরিয, নবম বৎসবেৰ উর্দ্ধ- 
বন্ধা বাঁলিকাগণেব, ইন্দ্রিয় এবং পশুত্বনিবাবশ সমন্ধীয় 
প্রচাব__এই আটশ্রেণীব বিষয় সম্বন্বীব সামাজিক 
অনুষ্ঠানসমূহ , 

(2) বানক কার্য সন্বত্বীর সামাজিক অমুষ্ঠানসমূহ । 

কেন্্ীর প্রতিষ্ঠান সংগঠনে কর্ম্মিগণের শ্রেণীবিভাগ 

বিবরণ - 
সমগ্র মন্য্যসমাজেব প্রত্যেক মানসে সর্ধবিধ ইচ্ছ। মববতো- রি 

ভাবে পূৰণ কবিবাৰ কৰ্িগণ প্ধানতঃ'পাঁচ শ্রেণীর, যথা £ = 

(১} কেন্দ্রীয় কাঁর্যুপবিচালনাব কশ্মিগণ ; 

€২' দেশস্থ কাৰ্য্যপবিচালনাব কম্মিগণ ; 


(৩! গ্রামস্থ বাসীষ কাধ্য-পবিচালনাব কম্মিগণ ; রা 


(৪) গ্রামস্থ সামাজিক কাৰ্য্য-পরিচালনার কম্মিগণ ; 
(৫; সামাজিক কার্যেব কম্মিগণ | 

কেন্দ্রীয় কাঁধ্যপবিচালনা-সভাব অন্ুষ্ঠানসমূহ 'যেবপ নয় 
শ্রেণীতে বিভক্ত হয়, সেইরূপ কেন্দ্রীয় কাঁধ্যপবিচালনার কম্সিগণও 
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অনথঙ্ঠানসমূহেব বিতাগানুসারে প্রধানতঃ নয় শ্রেণীতে বিভক্ত হইয় 
থাকেন । 

' দেশ্থ কাধ/পবিচালন।-সভাৰ অন্ত ঠানসমূহ যেকপ নষ শ্রেণীতে 
বিভক্ত, দেশস্থ কার্য্যপবিচালনা-সভাব কশ্মিগণও সেইক্প নহ 
শ্ৰেণীতে বিভক্ত । | 

গ্রাম বাষ্ট্রীয় কায্য পৰিচালনা-সভাব অনুষ্ঠানসমূহ যেকপ নহ 
শ্রেণীতে বিভক্ত, গ্রামস্থ বাষ্্রীয কার্যযাপবিচালনা-সভাব কণ্মিগণৎ 
সেইকপ নযশ্রেণীতে বিভক্ত । 

গ্রামগ্ সামাজিক কাধ্যপধিচ।লনা-সভাব অনুষ্ঠানসমূহ যেবপ 
হুযশ্রেণীতে বিভক্ত, গ্রামস্থ সামাজিক কাব্যপবিচালনা-সভাঃ 
কম্দিগণও সেইবপ ছয় শ্রেণীতে বিভক্ত । 

গ্রামস্থ সামাজিক কার্ষেব কম্মিগণ প্রধানতঃ চাবি শ্রেণীতে 
বিভক্ত, যথা £ 
(১) সামাজিক কায্যেব প্রথম শ্রেণীব 'কঙ্ধী , 
(২) সামাজিক কাৰ্য্যে দ্বিতীষ শ্রেণীব কর্মী, 
(৩) সামাজিক কাধ্যেব তৃতীষ শ্রেণীব কক্ষ; 
(৪) সামাজিক কাধ্যেব চতুর্থ শ্রেণীর কম্মী। 

সামাজিক কার্ষ্যের প্রথম শ্রেণীব কর্ম্মা প্রধ।নতঃ নয় শ্রেণী 
হইয়া থাকে, যথা: ( 
(১) সামাব্িক কাধ্যেব চতুর্থ শ্রেণীব কৰ্্মীব শিক্ষকতা-বিষরক 

তিন শ্রেণীব সামাজিক কাৰ্ৰ্যেব প্রথম শ্রেণীব কর্মী; 


(২) সামাজিক কার্য্যেব তৃতীয শ্রেণীব কনম্মীব শিক্ষকভাবিষয়ুক দুই 
শ্রেণীব সামাজিক কার্যেন প্রথম শ্রেণীব বন্ধ, 

(৩) সামাজিক কাৰ্য্যে দ্বিতীষ শ্রেণীব-কর্ম্মীব ছি গ্রকতাবিষষক ছুই 
শ্রেণীব সামাজিক কার্ধ্যেব প্রথম শ্রেণীব কর্মী 3 

(৪) দশম বৎসবেব উর্ধবসম্বা এবং ত্রয়োদশ বৎসবেব অনুর্ধবযন্ধ 
ব।লিকাগণেধ গৃহিণীপণাব শিক্ষকতা-বিশষক ছুই শ্রেণী 
সামাজিক কাধ্যেব প্রথম শ্রেণী কর্স্মী ) 

(৫) পঞচমবৎসবেব উর্ধধবধন্ধা এবং দশযবত্যাবেব অনুর্ধবযন্ধা 
বালিক[গণেব শিক্ষকত।-বিষষক হুইশ্রেণীব সামাজিক কার্য্যেব 
প্রথমস্রেণীব কৰ্মী; 


(৬) পঞ্চমবৎসবেব উর্ধবয়ন্ধ এবং পঞ্চদশ বৎসবেব অনুদ্ধবযন্ 

‘_ বালকগণেব শিক্ষকতা-বিষয়ক দশশ্রেণীব সামাজিক কার্য্যে 
প্রথম শ্রেণীব কৰ্ম্মী, 

(৭) জনসাধাবণেব চিকিৎসা কবিবাব সামান্িক কার্ধ্যবিষ্যক 
সামাজিক কাধ্যেব প্রথম শ্রেণীব শ্রমিক ; 

(৮) বিবাহ, গর্ভ, গর্ভিণী, এক বৎসবেব অনধিকবয়স্ক শিশু, এব 
বসবে উদ্ধবয়স্ক ও পঞ্চম বৎসরের অনুর্ধবননঙ্ধ শিশু, একাদশ 
বৎসবেব উদ্ধবয়স্ক ব(লকগণেব ইন্দ্রিয়, নবম বৎসব্বে উ্দ্ধ 
বয়স্বা বালিকাগণেব ইন্দ্রিয এবং প্রচাব-_-এই আট শ্রেণী 
সামাজিক কার্যেব প্রথম শ্রেণীব কর্ম; | 

(৯) যান্ত্রিক কারধ্যবিষষক সামাজিক কার্যে প্রথম শ্রেণী কর্মী । 
মান্ষেব ধনাভাব নিবাবণ ক্বিয়া ধনপ্রাচুধ্য সাধন কবিবাব 


দানিত্বভার সামাজিক কার্য্যেব দ্বিতীষ, তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর 
কমিগণেব হস্তে স্ভস্ত হয়। 


সম্প:দকীয় 


২৮৯ 


মাহুযেব ধনাভাব নিবাঁবণ কবিযা ধনপ্রাচুয্য সাধন 'কবিবব 
সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ যেকপ পনেব শ্রেণীতে বিভক্ত, সামাজিক 
কার্ষেব দ্বতীয় ও তৃতীয শ্রেণীর কর্্মিগণও সেইফপ পনের 
শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়! থাকেন। 
সামাজিক কার্ষোব চতুর্থ শ্রেণীব কন্তিগণ প্রধানত; অটত্রিশ 
শ্রেণীতে বিভক্ত হইহা থাকেন। সামাজিক কাধ্যেব চতুর্থ 
শ্রেণীর কম্মিগণকে চল্‌ ত ভাষার শ্রমিক বলা হয়। 
শ্রমিকগণেব উপবোক্ত আটত্রিশ শ্রেণীর শ্রেণীবিভাগ নিয়- 
লিখিত পদ্ধতিতে হয়, যথ৷ £ 
(১) জলজাত দ্ৰব্য উৎপাদন ও সংগ্রহ কবিবাব সামাজিক কার্ষে-ব 
এক শ্রেণীব শ্রচিক , রর 
(২) বন ও বাগান-জাত দ্রব্য উৎপাদন ও সংগ্রহ ববিবাৰ 
সামাজিক বাধ্যেব অন্ুষ্ঠানসমূহেব বিভাগানুযা্ী পাচ 
শ্রেণীৰ শ্রমিক , 
(৩) খনিজ্বাত দ্ৰব্য সংগ্রহ ও উৎপাদন করিবাব সামাজিক 
কার্ষ্যেব এক শ্রেণীব শ্রমিক , 
(৪) শিল্প' ও কাককাধ্য-সন্বন্বীষ সামাজিক কার্যযেব অনুষ্ঠান- 
সমূহের বিভাগাম্ষ।ধী ষোলটা শ্ৰেণীৰ শ্রমিক, 
(৫) বস্তু পৰিচালন! কবিবাঁব কার্ধ্যব্বিযক সামাজিক কাধ্যেব 
এক শ্রেণীব এমিক ; 


(৬) ভবন-নিশ্বীণ-বণর্ধ্যব্ধষক সামাজিক কাঁধ্যেব এক শ্রেণীব 
শ্রমিক; 

(৭) খাল-খনন ও স্থলপথ-নিশ্বাণ ও বক্ষ] কব্বাব সাসাজিক 
কার্যেব এক শ্রেণীর শ্রমিক ; 

(৮) বোগী ও ভোগ্িগণেব পৰিচর্ধ্য। কার্য্যবিষযক সনাজিক 
কার্যেব এক শ্রেণীব শ্রমিক, 

(৯) ক্রয়-বিক্তন কবিবাব কাধ্যব্ষয়ক সামাজিক কাৰ্য্যৰ * 
অনুষ্ঠানসূহেব বিভাগান্ুযাযী দুই শ্রেণীব শ্রমিক; | 

(১০) বাঁন-পবিচালনা-কাৰ্ষ্য-বিষযক সামাজিক কার্ধ্েব অনুষ্ঠান- 
সমূহেব বিতাগান্নষাষী ছুই শ্রেণীব শ্রমিক ; 

(১১) মানুষের গ্রবস্পবেব মধো সংবাদ আদান-প্রদানেৰ কার্ধ্য- 
বিষয়ক সামজিক কাধ্যেব এক শ্রেণীৰ শ্রমিক, 

(১২) ভূমগুলেব বিভিন্ধ স্থানের বিভিন্ন বিবয়ের সংবাদ ওচাবের 
কার্ধা-বিষয়ক সামাজিক কারধ্যেব এক শ্রেণীর শ্রমিক; 

(১৩) গ্রামের স্বাস্থ্য ও সৌন্দধ্য বক্ষা কবিবাব কাধ্য-বিষ্যক 

_. সামাজিক ক্যধ্যেব অন্ুষ্ঠানসমূহেব বিভাগান্যায়ী চাবি 
শ্রেণীব্‌ শ্রমিক; 

(১৪) মান্যেব শাস্তি ও শৃঙ্খল! বক্ষ কবিবাব কাঁধ্য-বিষষক 
সামাজিক কার্য্যেব এক শ্রেণীব শ্রমিক। 
সামাঙ্জিক কাৰ্য্যের উপবোক্ত আটত্রিশ শ্রেণীব শ্রমিকগণেব 

মধ্যে শেষোক্ত দশ £শ্রণীব শ্রমিক ছাডা আব বাকী আঠাশ 

শ্রেণীর অ্রমিকগণেব প্রত্যেক শ্রেণীর শ্রমিকগণেব হস্তে কৃষি- 

কাধ্যেব দায়িত্বভার অর্শিত হইয়। থাকে | 


২৯৯ 


কেন্দ্রীয় কাধ্যপরিচালনা-সভার অনুষঠ!নসমূহের ও 
কম্মিগণের বণ্টনের বিবরণ ; 
' কেন্দ্রীয় কার্য্যপরিচালনা-সভারচুদায়িত্বসমূহ নযটী কার্য্যবিভাগের 


দ্বাবা নিৰ্ব্বাহ কর! হইযা থাকে। কেন্দ্রীয় কার্য্য-পরিচালনা-সৃভাব - 


প্রধান কম্মাকে সংস্কৃত ভাষায় “বিবাট পুকষ* বলিয়া অভিহিত কবা 
হয় । নয়টা কার্ধয-বিভাগেব দায়িত্ব স্ত্ত হয়-_নয় শ্রেণীব কাধ্য- 
বিভাগে ভাবপ্রাপ্ত অমাহ্যগণের হস্তে । এ, নয়জন অমাত্যকে 


নয় স্লেণীব কার্য্য-বিভাগেব নামান্থসাবে এক একটী বিভাগেক 


“কেন্দ্রীয় অমাত্য” বলিয়া অভিহিত কৰা হয়। 
শকেজীয় কাধাপবিচালনা-সভার" নট কার্্যবিভাগেব নাম 
(১) বিভিন্ন বিষয়েৰ অথবা ব্যাপাবৈব বিজ্ঞান ও তত্তু দর্শন 


কবিধাব এবং প্রযোজনীয় বিজ্ঞান ও তত্ত্ব নির্ধারণ কৰিবাক 


এবং কেন্দ্রীয় ভাবায় প্রয়োজনীয় বিজ্ঞানগ্রন্থ ও ততবগ্রস্থ-সমূহ 
বচনা কবিবাব কার্ধ্যবিভাগ.। . এই কাঁ্য্যবিভাগটীব সংক্ষিপ্ত 
নাম--" বৈজ্ঞানিক গবেষণা-বিষয়ক কেন্দ্রীয় কাধধ্যবিভাগ 7» 

(২) রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক বিবিধ প্রতিষ্ঠান ' ও 'অনুষ্ঠানসমূহের 
সংগঠন ও বিধি-নিষেধ নির্ধারণ করিবাব এবং কেন্দ্রীয় ভাষায় 
প্রয়োজনীয় বিধি-নিষেধেব গ্রন্থসমূহ 'রচনা কবিবাব কার্ধ্য- 
বিভাগ । এই কাৰ্য্যৰ্বিভাগটাব সংক্ষিপ্ত নাম_“বিধি-নিষেধ 
প্রণপ্নন-বিষয়ক কেন্ত্রীয় কার্য্যবিভাগ"'; 

(৩) বিভিন্ন দেশেব ও বিভিন্ন গ্রামেব সীমানা নির্ধারণ, রক্ষা 
এবং সীমানা- সংক্রান্ত বিবাদেব বিডাব করিবাব কাধ্যবিত।গ। 
'এই বিভাগটীর সংক্ষিপ্ত নাম--"‘সীমানা -বিষষক কে্্ীয় 
কাধ্যবিভাগ ; 

(৪) মানুষের পবস্পবেব মধ্যেং ব্যক্তিগত বিবাদেব বিচাঁৰ 
কবিবার ও পবস্পবেব মধ্যে ' সৌধ্য-স্থাপন কবিবাব 
কাধ্যবিভাগ। এই বিভাগটীব সংক্ষিপ্ত নাম_-“বিচাব-বিষয়ক 
কেন্দ্রীয় কাধ্যবিভাগ*। . 

(৫) কোন শ্রেণীব কব-স্থাপন ন! কবিয়! সামাজিক, সামাজিক 
তত্বাবধারণেব এবং বায় প্রতিষ্ঠানসমূহেব অর্থপ্রয়োজন 
নিৰ্ব্বাহ করিবাব কাধ্যবিভাগ ; এই বিভাগটার সংক্ষিপ্ত নাম 
“কোধ-বিষয়ক কেন্দ্রীয় কার্যবিভাগ |” 


(৬) সামাজিক, সামাজিক তত্বাবধাবক ও বাসথীয় কাধ্যপবিচালনা' 
সতাসমূহেব কর্ম্-নিয়োগ কবিবাব এবং জনসভাসমূহেব 
প্রতিনিধি নির্ববীচন.কবিবাব কার্ধ্যবিভাগ ; এই বিভাগটাব 
সংক্ষিপ্ত. নাম__“নিয়োগ ও নির্ববাচনবিষয়ক কেন্দ্রীয় 
কাধ্যবিভাগ 1” I” 

(৭) মানবের পপ্ুত্ব নিবাবণ কবিয়! প্রকৃত মনুষ্য সাধন কবিবাব 
বিজ্ঞান, তত্ব, সংগঠন ও বিধি-নিষেধ সম্বন্ধে প্রচার ও পবি- 
দৰ্শন কবিবাব কাধ্যবিভাগ |. এই বিভাগটীর সংক্ষিপ্ত নাম 

বালক-বালিকা এবং যুবক- “যুবতীব শিক্ষা, ও বাধনা- -বিষষক 
কেন্দ্রীয কাধ্যবিভাগ।” 

(৮) মান্বেব অলস ও বেকার জীবনের আশঙ্কা নিবাবণ কিয়! 
কশ্মব্যস্ত ও উপার্জনশ্বীল জীবন সাধন কবিবার বিজ্ঞান, তত্ব, 


বঙ্গলী--২৩শ বৰ 


[১ম খণ্ড ৩য় সংখ্য 


সংগঠন ও বিধি-নিষেধ সমন্ধে প্রচাব ও পরিদর্শন কবিবাব 

কাণ্তবিভাগ ; *- 

এই বিভাগটাব সংক্ষিপ্ত নাম_ 
বিষয়ক কেন্ত্রীয়ু কাধ্যবিভাগ ৷” 
(ই) মানুষেব ধনাভাব নিবাবণ কবিয়া ধনপ্রাচুধ্য সাধন কবিবার 

“বিজ্ঞান, তত্ব, সংগঠন ও বিধি-নিষেধ সম্বন্ধে জর ও পরি- 

- দর্শন কবিবাৰ কাধ্যবিভাগ । - 


এই বিভাগটীব সংক্ষিপ্ত নাম-="সর্ব্বসাধাবণেব ধন-প্রাচুর্য্য- 
সাধন-বিষয়ক কেন্ত্রীয কাধ্য-বিভাগ ।” 
বেন্দরীয় কাধ্যপবিচালনা-সভাব নয়টা কার্য বিভাগেব- এক 
একটা তার্য্যবিভাগে যেকপ এক একজন ভাবপ্রাপ্ত কেন্দ্রীয় 
অমাত্য বাক্কেন মেইরূপ প্রত্যেক কাধ্যবিভাগেব প্রত্যেক কার্য্য- 
শাথাতেঃ এক একজন ভারপ্রাপ্ত কেন্তরীয় অমাত্য বিদ্ধমান 
থাকেন। ° 
এইৰূপে নয়টী.কাৰ্য্যবিভাগের ভাবপ্রাপ্ত “কেন্দ্রীয়: অত" 
নয়জন; একফট্রচী কাধ্যশাখাব ভাবপ্রাপ্ত কেন্দ্রীয় অমাত্য 
একষট্র বন এবং সর্ক্বোপবি “বিরাট পুকষ"--সর্বসমেত একাত্তব 


“কশ্মিগণেব শিক্ষা ও সাধনা- 


* জন, “কেন্দ্র অমাত্যেব*' দ্বাবাঁ “কেন্দ্রীয় কা্যপরিচালনা-সভা" 


গঠিত, হইয়া বাকে । 

এই উপ:রাক্ত. একাত্তর জন “কেন্দ্রীয় অমাত্যেব* মধ্যে সমগ্র 
মনুষ্যসমাজেন প্রত্যেক মান্থষেব সর্ব্ববিধ ইচ্ছ! সর্কতোভাবে পূরণ 
কবিবার সর্ববপেক্ষা। অধিক দায়িত্ব স্থত্ত হয় “বিবাট পুকযেব* হস্তে । 
তিনি তাহা এ দায়িত্ব 'নির্বাহ কবেন বাকী সত্তৰ জন “কেন্সীয় 
অমাত্যেব” সাহায্যে । ডি 
: বালক-বালিকাগণের শিক্ষাহুষ্ঠান-বিজ্ঞানন  কশ্মিগণের 
শিক্ষান্ুঠান-বিজ্ঞান, ধনপ্রাচুধ্য সাধনেব' অনুষ্ঠান সমূহেব বিজ্ঞান 
এবং মান্ষেব্‌ সর্ববৃবিধ ইচ্ছা সর্ববতোভাবে পৃবণ কবিবার অন্তান্ত 
অনৃষ্ঠানেন্ বিজ্ঞাননির্ধীবণ কবেন বৈজ্ঞানিক গবেধণা-বিষয়ক 


* কেন্দ্রীয় কান্যবিভাগ। 


বৈজ্ঞানিক গবেধণা-বিষয়ক কেন্দ্রীয় কার্ধ্যবিভাঁগের নিপ্ধীবিত 


বিজ্ঞান মান্ুবেব সর্বববিধ ইচ্ছা ষর্বতোভাবে পূবৰ কবিবাব সৰ্বব- 


বিধ সমন্ভেত আবিষ্কাব কবিয়া' থাকে। ' এই কাৰ্ধ্যবিভাগেৰ 
কাৰ্য্য-সাক্গ্য মান্গবেব সর্ববিধ ইচ্ছা সর্কাতোভাবে পূবণ কবিবাব 
ভিত্তি। 

বৈজ্ঞানিক গবেবগা-বিষয়ক কেন্্রীয কার্য বিভাগে নির্ধাবিত 
মঙ্কেতসমূহ অনায়াসে কার্যে পৰিণত কৰিতে হইলে যে যে পদ্ধতিতে 
যে সমস্ত প্রতিষ্ঠান রচনা কবিতে হয় এবং যে সমস্ত অনুষ্ঠান 


সাধিত কবিতে হয় এবং যাহা! যাহ! নিবিদ্ধ কবিতে হর তাহা_ ' 


নির্ধীবণ কবিব্বাধ দারিত্বভাব ্তস্ত হয় “বিধি-নিষেধ-প্রণয়ন-বিষয়ক 
কেন্দ্রীয় কার্ুবিভাগেবঃ হাতে ।, 

বিধি-নিষেধ-প্রণয়ন-বিষয়ক কেন্দ্রীয় কাধ্যবিভাগ একিকে 
যেয়প প্রয়োজনীয় বাস্ীয় ও সামাঙ্জিক বিবিধ প্রতিষ্ঠান" ও 
অনুষ্ঠানসমূহের সংগঠন ও বিধি-নিষেধ প্রণয়ন কবিয়!, থাকেন, 


. সেইকপ আব্যব এ সংগঠন-ও বিধিনিষেধ যাহাতে কেন্দ্রীয় কার্য্য- 


মং ন্‌ 
[ 


৫ 
সী 


পু 


ভান্র--৯৩৫২ ] 


পবিচালন!-স্ভাব অপব সাতটি কাধ্যব্ভীগে অমাত্যগৃণ শিথখিতে 
পারেন এবং তদনুসাবে কাধ্য কবেন তাহাও কবিবা থকেন। 

কেন্দ্রীয় কার্য্যপবিচালনা-সভাব অপব সান্ভটি বাধ্যব্ভাগের 
দায়িত্ব প্রধানতঃ তিন শ্রেণীব £-- 


(১) যে সমস্ত অনুষ্ঠান সাধন কর! প্রত্যেক কার্ধাবিভা-গব দায়িত্বা 
স্ত্ভূক্ত, সেই সমস্ত অনুষ্ঠানে প্রত্যে কটিব বিজ্ঞান; তত, 
সংগঠন ও বিধিনিষেধেব সহিত পুত্থান্বপুঙ্থকুপ পৰিচিত 
হও! ) 

(২) প্রত্যেক কাধ্য-বিভাগেব অনুষ্ঠানসমূহেব হিজ্ঞান, তত্র, সংগঠন 
ও বিধি-নিষেধ দেশস্থ কাধ্যপরিচালনা-সর্ভাব ই ও কার্ধ্- 
বিভাগেব ও কাধ্যশাখাব অমাত্যগণকে জানাইযা দেওযা ও 
বুঝাই! দেওষ| , 


(৩) দেশস্থ কাধ্যপবিচালন!-সভাব প্রত্যেক কার্য বিভাগের ০ 
কাধ্য-শাথাব অমাতাগণ তাহাদেব স্ব স্ব দাত্রিত্বভাব বিধি- 
বন্ধত।বে নির্বাহ কবিভেছেন কি না_ভাহ। পবিদর্শন কব ও 
পবীক্ষ। কব । 


উপরোক্ত ভাবে কেন্দ্রীয় কার্য্যপবিচালনা-ঢভাব নটি কার্ধ্য- 
বিভাগে মিলিত কাৰ্য্য মানুষের শর্ববিধ ইচ্ছা সর্বছে]ভাবে পূব 
কবিৰ্বাব কা্য্যামষ্ঠানমমূহেব মেকদপ্ডস্ববপ হইয়! থাকে। 


কেন্দ্রীয় কাধ্যপবিচালন1-সভাব নয়টি কাধ্যবিভ্গেব মিলিত 
কাৰ্য্য মানুষের সর্বববিধ ইচ্ছ! সর্ববতোভাবে পৃহ্ণ কন্িবাব কাধ্যাঁ 
নুষ্ঠানসমূহেৰ মেকদণ্স্ববপ হইর্য! থাকে বটে, কিন্তু সমগ্র মনুষ্য- 
অমাজব প্রত্যেক মানুষের সর্ধবিধ ইচ্ছা যাহাতে সর্বতোভালে 
পূরণ কব! স্বতঃসিদ্ধ হয়, তাহা কবা কেবলমাত্র কেন্দ্রীয় কার্য 
পবিলালনা-মভাব নযুটী কাৰ্য্য বিভাগেব ত্বাব! স্গুবষ্োগ্য হয ন।। 
উহাব* জন্ত যেমন কেন্দ্রীঘ কাধ্যপরিচালনা সভাব নষটি কাধ্য 
বিভ-গের প্রয়োজন হয, সেইকপ আবাৰ দেশস্থ কাঁষধ-পবিচালন- 
সভাব, গ্রামস্থ খাষ্রীয কাধ্যপবিচালনা-সভাব, গ্রামস্থ সামাজিহ 
কাধ্যপবিচ।লন! সভাব এবং গ্রামস্থ সামাজিক প্রতিষ্ঠুনব অন্ুষ্ঠান- 
সমূহ মিলিতভাবে সাধন কবিবাব প্রযোজন'হয়। 

এই বিষয়ে আমাদেব আবও অনেক কথ! লিখিবার আছে । 
পববন্তী সংখ্যায় তাহা লিখিবাব ইচ্ছা বহিল। 


মহাযুদ্ধের অবসান ও রাজনৈতিক কন্দী 


দীর্ঘ ছয় বসব পবে মহাযুদ্ধের অবসান ঘটিয়াহে, আনন্দেৰ 
বিষয় সন্দেহ নাই, কিন্ত সেই আনন্দ ভোগ কর্ববাব ভাগ্য 
বাঙ্গালাব নাই! বাঙ্গালাব অধিকাংশ ঘবেট অন্ন ও বন্তেন 
অভব। এই অভাব ষে নিকট ভবিষ্যতে দূব হইবে, তাহ! আশ 
কবিবাব কাবণ দেখ! যাইতেছে ন! । তাবপন্ন, বাহালাব হাজাল 
হাজাব নব নাবী “ভাবত বক্ষাব* অজুহাতে কাবাশাবে বন্দী 
তাহাদেব অনেকেই দীর্ঘকাল যাবত কাবাবদ্ধ হইয়া আছেন! 
এক হিসাবে তাহাদিগকে যুদ্ধেব বন্দী (008০975 এ সঃ) বল 
যায়। যুদ্ধেব অবসাঁনেব সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের মুক্তিলাভ কবিযান 
অধিকার আছে। ' বাঙ্গালা সেই বাঁজবদ্বিগণের আগু মুক্তি দাবী 


চু 


সম্পাদকীয় 


২৯১ 


বরে। ব্রিটিশ অমিত গবর্ণঘেপ্ট কি বাঙ্গালাৰ এই শ্যাধ্য দাহ 
মিটাইবেন না? 


গ্রেট ব্রিটেনে শ্রমিক গবর্ণমেপ্ট ও ভারতের 
রাষ্ট্রীয় সমস্থ, 


গ্রেট ব্রিটেনেব নৃদ্তন নির্ববাচনে মিঃ চাচ্চিলেব দল শবাভি 
হইয়াছেন। শঅরমিকদল সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যায় নির্ববাচি 
হওয়"ব ফলে তাহাবাই নূতন গবর্ণমেন্ট গঠন কবিযাছেন। 


পূবে আব একবাব মিঃ বামজে ম্যাকডোনান্ডের নেতৃতে 
তথা শ্রমিক গবর্ণমে্ট গঠিত হইয়াছিল, কিন্তু তিনি বেশীদিন, 
প্র গবর্ণষেণ্ট বক্ষা করিতে পাবেন নাই ; অঙল্পকাল মধ্যেই তিনি 
কোয়।লিশন গবর্ণমেপ্ট গঠন কবিতে বাধ্য হইযাছিলেন। এইবাবেব 
নিব্বাচনেব ফলেব প্রতি লক্ষ্য কৰিলে মনে হয, অমিক গবর্ণসেণ্ট 
দীর্ঘস্থাধী হইবে । এই নৃতন গবর্ণমেণ্টেব বৈশিষ্্য এই মে উহাক, 
নেতাগণ সমাজতন্ত্রব দী এবং ইংবেজ জনসাধানণেব সর্বপ্রকাধ 
উদ্তিসাধনে কৃতসন্বয়স। তাহাদেব মতানৈক্য ও বিবাদ নিজ 
দেশের ধনী সম্প্রদায়েব সহিত। কিন্তু তীহাব। এতই জাতিমতা বাদী 
অপর দেশে বা জাতিব সম্পর্কে সকল ইংবেজ একত।বদ্ধ আছে ও 
থাকিবে । তাহাদেব ঘবোধষা বিবাদের স্তযোগ অপন কেন দেশ 
বা জ্ঞাতি নিতে সক্ষম নহে ব। হইবে না। অুতবাং ইংবেঞ্জেন 
দেশে শ্রমিক গবর্ণমেন্ট গঠনেব ফলে আন্তঙ্জাতিক পবিস্থিতিব 
কোনকপ পবিবর্তন হইবে বলিষ! মনে হয় না। 


ভাবুতেব যে সকল নেতা মনে কবিতেছেন যে গ্রেট ব্রিটেনের 
শ্রমিক গবর্ণমেপ্ট ভাবতেব স্বাধীনতা লাভেব পথ দ্ুগম কব্ষ। 
দিবে, তাহাবা নিতান্ত ভুল করিতেছেন । শ্রমিক গবর্ণমেণ্টেব পঙ্গে 
তাহা সম্ভব নহে। কাবণঃ শ্রমিকগণেব স্বার্থেব জন্যই ভাবতবর্ষ 
ইংবেজের অধীন থক! আবশ্তক। ভাবতবর্ষ হইতে ছ'পা 
কাগজেব বিনিময়ে কাঁচা মাল খবিদ কবিষা ব্রিটেনে নিষ! তদ্বাবা 
শিল্পসস্ভাব প্রস্তত ববায় ধনী ইংবেঞ্জেব যতখানি স্বার্থ, শ্রমিক 
ইংবেজেন স্বার্থ তদপেক্ষ1! বেশী ; কাবণ, ধনী ইংবেজগণ তাহাবেব 
টাক! শিল্পে না খাটাইয। হয়ত অন্তভাবেও খাটাইতে পাবেন, কিন্ত 
শিল্প ন! থাকিলে ব্রিটিশ শ্রমিক বাচিতেই পাবে না । ত্আাবপব, 
অপেক্ষাকৃত অল্প ব্যয়ে প্রস্তুত কব! শিল্পসস্ভাব বেশী লাভে 
বেশী পৰিমাণে বিক্রয়ের প্রধান স্থান হইতেছে ভাঁবতবর্ষ , এই 
দেশে তাহাদেব শিল্পসম্ভাব বিক্রঘ করিতে পাবিলে বত লাভ হইয়া 
থাকে, এত লাভ আৰ কোথাষও হয না; এবং এ লাভ বত বেশী 
হইবে শ্রসিকেব লাভ তত বেশী হইবে, কাৰণ শ্রমিক গবর্ণমেপ্ট 
এ লাভেব বেশী অংশই শ্রমিকগণকে দেওযাব ব্যবস্থ। নশ্চযই 
কবিবেন। বুতবাং শ্রমিক গবর্ণমেন্ট ভাবতবর্ষেব স্বাধীনতা! 
স্বীকাব কবিবেন, ইহা বিশ্বাসযোগ্য নহে! যদি কোন দিন 
গ্রেট ব্রিটেন জমি ও জলজাত খাছ্ধেব উৎপাদনের এমন উন্নতি 
লাভ কবিতে সমর্থ হয় যে সেই দেশেব উৎপন্ন খাগ্চত্রব্য সেই 
দেশের লোকেব খাঘ-প্রয়োন্ধন ম্টাইতে পারে, তবে হয়ত 
ব্রিটিশ গবর্ণমে্ট ভারতবর্ষকে তাহাঁদেব অধীন বাখা আবশ্যক 


২৪২ 


মনে কবিবেন না। কিন্তু যতদিন বর্তমান 'বন্্রশিল্প ও বাণিজ্য 
দ্ধবা অর্থ উপাৰ্জ্জন কবা ইংবেজগণেব জীবনধাবণেৰ প্রধান উপায় 
স্ববপ অব্লম্বিত থাকিবে, ততদিন ইংবেজ ভাবতবর্ষেব উপব 
প্রভৃত্ব পরিত্যাগ কবিবে না ও কব্তে পাবে ন|। 


একমাত্র আশ। এই যে, পৃথিবীতে শাস্তিস্থাপনেব কথ! উঠিয়াছে। 
যদি সত্য সত্যই পৃথিবীতে শাস্ভিস্থাপনেব উপযুক্ত ব্যবস্থা সাধিত 
ভয়, তবে সেই ব্যবস্থাঘ সমস্ত দেশেব লোক নিজ নিজ দেশেই 
তাহাদের জীবণধাবণেব আবশ্বযকীষ, বিশৌষিতঃ আহার্য্য দ্রবা 
উৎপাদন কৰিতে বাধ্য হইবে ও তাহ! কব! সপ্তব হইবে, কাবণ 
৬ভগবানেব স্থটিন নিষম এই যে, প্রত্যেক দেশেই সেই দেশীয 
লোকসমৃহেব 'আহাব্য ও ব্যবহাধ্য দ্রব্য উৎপাদন কব! সম্ভব হয়। 
তদবস্থাষ কোন দেশেব উপব অন্ত কোন দেশেৰ প্রভৃত্ব কবিবাঁব 
প্রয়োজন থাকিবে না। কিন্তু ধতদিন পৃথিবীব প্রধান বাষ্টর- 
সমূহেৰে বাষ্ট্ৰনীতি ও অর্থনীতি, যন্ত্-শিল্প ও বাণিজ্যেব বিস্তাব দ্বাবা 
অপবেব দেশ হইতে অর্থ লুঠন করিয়া! আনিবাৰ নীতি সমর্থন 
কবিবে, ততদিন পৃথিবীতে শান্তি স্থাপিত হইবে না, গক্গাস্তবে 
এক জাতি অপব জাতিকে শোষণ এবং অন্ত্রবলেব ভয দেখাইযা 
অপব জাতিব উপব প্রভূত্ব কবিতে চাহিবে এবং কবিবে। 


শুতবাং আমাদেব মনে হম যে, ভাবতবর্ষেব স্বাধীনতা-সমস্যা! 
পুথিবীব শাস্তি সমপ্তাব অন্তর্ভুক্ত । বদি কোন দিন পৃথিবীৰ 
শাস্তি সমন্তাব সমাধান হয, তবেই ভাবতেব স্বাধীনতা-সমস্তাবও 
সমাধান হইবে । এজন্ত যেমন দৈব'নুগ্রহ চাই সেইকপ মানুষেব, 
বিশেষতঃ ভাবতব|সীব, পুকষকাবও চাই। নন্ুব্যসমাঙ্গেব শাস্তি 
সমস্তাব সমাধানে উপায় ভাবতবামী ভিন্ন আব কেহ উদ্ভাবন 
কবিতে পাবিৰে না। অপব দেশেব জাতীরতাবাদী অর্থনীতিজ্ঞগণ 
তাহাদের বিভিন্ন মতবাদ প্রচাব খবিষ! যুদ্ধের কাবণ কি 
কবিতেছেন ও কবিবেন, বাধ্রনেতাগণ যুদ্ধ ঘোষণ! কবিতেছেন ও 
কবিবেন এবং বিজ্ঞানবিদ্গণ যুদ্ধেব মাবণ-অন্ত প্রস্তুত কবিতেছেন 
ও কবিবেন ; ভাহাব। কেহই মানবের সত্যকাঁব সমস্ত সমাধান 
কবিবেন ন! ও কবিতে পাবিবেন ন। | ৬ভগবানেৰ বিশেষ সাই 
এযউৈহবধ্যময়ী ভাবতবর্ষ যাহাব সম্ভানগণ নিজ দেশেই কোন দিন 
মানুষে ভোগ্য বাবতীয এশ্বর্্য ভোগ করিতে সমর্থ হইযাছিল, 
সেই ভাবতবর্ষে সন্তানগণই পারিবে অপৰ দেশকে সেইকপ 
উর্বধ্য আহবণেত্ধ প্রবোজনীয জ্ঞানের সন্ধান দিব! সমগ্র সমুয্য- 
নমাজেব সর্ববিধ অভাব বিদূবণ ও শাস্তি স্কাপনেব ব্যবস্থা কবিতে। 


এ সকল ব্যবস্থা কি কি এবং তাহ! সাধনের নিমিত্ত সমগ্র 
পৃথিবীব জন্ কি প্রকাবেৰ কেন্দ্রীষ (১০719), (দেনস্থ (Gountry) 
এবং গ্রামস্থ (Vi!৪০৪০) প্রতিষ্ঠান আবশ্তক, তাহ! আমবা দপৃথিবীব 
শান্তি-সমস্তা ও উহাব সমাধান" শীর্ষক প্রবন্ধে লিখিবা আসিতেছি। 
শাস্ভি-সমস্তাব সমাধানের বাণী ষে একমাত্র ভাঁবতবর্ষ দিতে পাবে 
বলির! আমবা বাববাব স্পদ্ধা কবিযা! আসিতেছি, তাহাব মূলে শুধু 
আদগাদেব আত্মবিশ্বান নহে, বিবর্ততনশীল আন্তর্জাতিক পবিস্থিতি ও 
আমাদিগের এ কথা সমর্থন কহিতেছে। সমগ্র মন্ুধ্যনমাজ 
শাস্তি চাঁষ-ইহ! আজ কেহ অস্বীকাৰ কবিতে পাবেন না। 


& ছেন: 
সম্মিলিত হইষ| এই বি যে একমত হইয়াছি যে, জাপানকে . 


[ ১ম খণ্ডওয় সংখ্য! 


পৃথিবীন্ন কিখিত ইতিহাসে প্রকুত শান্তিৰ দাৰা এইবাবেই প্রথম 
উত্থিত হইয়াছে। বিভিন্ন দেশেব নেতাগণও শাস্তি-সমস্যাঁব 
সমাধুনেব জন্ত মিলিত হইয়া একট শবস্তি পত্র স্বক্ষব কবিয়াছেন 
কিন্তু তদ্বাবা যে শাস্তি আসিবে না, তাহা যেন মানবসমাজ আজই 


অনুভব কবিতেছে। আত্মপ্রাধাহ্যকামী মানুষ ‘মানুষের মুল্য” 
স্বীকাব কবিতে পাবে না, স্বতবাং তাহাদেব অনুগ্রহে ‘মানুসেৰ' 
শাস্তি আসিবে না । 


তবে কি শাস্তি আসিবে' না? এই প্রন্নেব উত্তবে আমঝ। 
বলিতে চাই--শাস্তি আসিবে, এবং তাহাব উপাষেব সন্ধান 
ভাবতবর্ষই দিবে. তাই আব! ভ।বতবর্ষেব নেমৃবৃন্দকে আহ্বান 
কৰিয়৷ বলিতে চাই মে তাহার! এই ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া 
পৃথিবীত্র শান্তি-সমস্যাব সমাধানের উপায়েব সন্ধান ককন ; ভাবতে 
ক্ষিগণ প্রণীত শান্ত্র/দিতে সেই সন্ধান মিলিবে। তাবপব, 


ভাঁবতেব নেতাগ্রণ নমগ্র পৃথিবীতে এ উপায়েব কথা প্রচাব ককন। ' 


স্বামী বিবেকানন্দ সমগ্র পৃথিবীতে বেদাভ্তধন্্ অর্থাৎ মানবধর্শব 
প্রচার করিয়া গিধাছেন, ভাবতে বাষ্ট্রীয় নেতাগণ এইৰাবে খধি- 
প্রণীত বাষ্্রীয ধর্মে বাণী প্রচাব ককন। তবেই পৃথিবীৰ 
জনসাধাবণ শাত্তি-সমন্তাব সমাধানেৰ উপাঁষেব সন্ধান পাইবে 
এবং পুথিবীব্য।পী গণদেবত! জাগ্রত হইবে ; তখন পৃথিবীতে 
শান্তি আসিবে । ভাবতীযগণেব এই পুকষকাবই টৈবান্ুগ্রহ লাভে 
সমর্থ হইবে এবং তখন ভাবতবর্ধ, তাহাব প্রাপ্য উচ্চতম বাষ্রীষ 
আসন পাইতে পাবিবে ! ব্রিটেনের শ্রমিক বা অহ কোন 
গবর্ণমেন্ট বা আমেবিক। ব! বাশিমা ভাবতবর্ষকে রি আমন দ্রিবে 
না ও দিতে পাবে না। 


পউসভাস সিদ্ধান্ত ও পরবর্ভাঁ প্রতিক্রিয়া 
জাপানের আত্মসমর্পণ 


পটসডামে অনুষ্ঠিত ব্রি-নেতৃ সম্মেলনে চাচ্চিল-ট্‌ ম্যান-চিযাং 
এক ঘোষণাপত্রে বে যুক্ত সাক্ষব কবিধাছেন, গত ২৯শে জুলাই 
তাবিধ তাহ! বিভিন্ন পত্রে প্রকাশিত হইযাছে। ঘোষণ। পত্রটি 
আকাবে দীর্ঘ হইলেও সাম্প্রতিক গুকন্বপূর্ণ সমধেব দিকে লক্ষ্য 
বাখিয়! উহা প্রাষ সম্পূর্ণাশই আমবা এখানে উদ্ধৃত কবা 
আবগ্যক মনে কবিতেছি। উক্ত রোষণ|পত্রে যৃক্তসাক্ষব দ্বাবা মিঃ 
চাচ্চিল, প্রেসিডেণ্ট ট্‌ ম্যান ও' মার্শাল চিযাং কাইশেক বলিযা- 
'আমব। আমাদেব কোটি কোটি দেশবাসীৰ প্রতিভূকপে 


ষুদ্ধাবসানের স্ববোগ দিতে হইবে | সুদূর প্রাচ্যে আমেবিকা', বৃটিশ 
সাত্রাজ্য ও চীনেব বিপুল সেনা, নৌবহব ও বিমান আছে। পশ্চিম 
হইতে আগত সন্ত ও বিমান বহবে তাহা আবও বহুগুণে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। এই অভূতপূর্ব সমবশক্তি জাপানে চুড়ান্ত আঘাত 
হানিবাব অন্য প্রস্তুত । জাপান যতদিন না সংগ্রামে বিবত হৃয, 
ততদিন যুদ্ধ চালাইবাব জন্য মিত্রবাধরপুণ্রেব দৃঢ সন্তল্প হইতেই এই 
সামবিক শক্তি উত্ব দ্ধ ও সপ্ত্রীবিত হইযাছে। বিশ্বের উদ্দীপ্ত ও 
স্বাধীন অনসাধাবণেব শক্তিব সম্মুখে নির্ধ্বো জাম্মান প্রতিবোধি- 
তাব পবিণাম জাপ জনসাধাবণেব পৃক্ষে ভীষণ উজ্জ্বল দৃষ্ট'স্ত হইব! 


সানা আাদস্ফ- সায়” ৷ 


বঙ্গ নী--১৩শ বর্ষ 


id 


ভাদ্র--১ ০৫২ J 


আছে। জাপানের বিকদ্ধে আজ যে শক্তব সমাবেশ হইতেছে, 
প্রতিবোধী নাৎসীদেব বিকদ্ধে নিয়োজিত মমবশক্তিব তুলনায় তাহা 
বহুলাংশে বিপুলতব। আমাদের সঙ্কল্পপুষ্ট দামবিক : বলেব 
পবিপূর্ণ প্রয়োগ অর্থ সমগ্র জাপবাহিনীব অনিবাশ্য ও সম্পূর্ণ 
ধ্বংস এবং অন্ুুবপ অনিবার্য্য-ক্রমে খাস জাপ ' ভূঙ্গ্ডেব। সমূহ 
সর্বনাশ । আমাদের এই গর্ত হইতে আমবা ক্চ্যিত হইব নাঃ 
এবং আমব। কোনোকপ বিলম্ব সহ কবিব ন! যাহাধা জাপ 
জনসাধারণকে বিশ্ববিজয়েব নামে প্রলুদ্ধ, বধিত ও বিভ্রান্ত 
করিয়াছে, চিরকালেব জন্তু তাহাদেব কর্তৃত্ব ও প্রতিপভ্ডির অবসান 
ঘটাইতে হইবে। কেন না, আমাদের দৃঢ় ধাবণা যে, পৃথিবী 
কইতে দায়িত্বহীন জঙ্গীবাদ নিশ্চিহ্ন না কবিতে পারিল শাস্তিং 
নিবাপত্তা ও স্তবিচাবেব নয়! ব্যবস্থাব পত্তন আসম্ভব। এইবপ 
নযা ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত না হওয়া পধ্যস্ত এবং জাপানেব সমবায়ো- 
জনেব ক্ষমত! লুপ্ত তইয়াছে--এইকপ প্রমাণ না পাওয়া পর্যস্ত 
মিত্রপক্ষনি্দিষ্ট জাপানের কোনো কেনো অঞ্চল স্ল উদ্দেশ্য 
সিদ্ধিব প্রয়োজনে দখলে রাখা হইকে। কাযবো সম্মেলন্বেৰ ঘোষণা- 
ক্রমে জাপানকে সমৃস্ত অধিকৃত অঞ্চল ছাড়িয়া দিতে হইবে। 
জাপানেব রাষ্ট্রাধিকাব হনন্ছ, হোকাইদো, কিউস্স, শিকোকু এবং 
আমর! যে সকল দ্বীপ নির্দিষ্ট করিয়া দিব_-তাহার্র মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ থাকিবে । জাপানের সামবিক শক্তিতে সম্পূর্ণ নিবস্ত 
কবিবাব পব সৈন্তদ্বিগকে শান্তিপূর্ণ গাহস্থ্য জীবন যাপনের স্থযোগ 
শ্ঈয়। দেশে ফিবিতে দেওয়া হইবে। জাপানকে দাক জাতিতে 
পবিণত কব! অথবা বাষ্টর হিসাবে ধ্বংস কবা আমাদেব অভিপ্রেত 
নহে কিন্তু সমস্ত যুদ্ধাপবাধীর কঠোব বিচার হইত্রে। জাপ 
জনমাধাবণের' গণতান্ত্রিক বোধ জাগবিত ও দৃঢ়তব কক্বাব পথে 
ব্তকিছু বাধা আছে, জাপ গভর্ণমেন্টকে তাহা! অপসব্ণ কবিতে 
হইবে। ব্যক্তি, ধর্ম ও ভাবেব স্বাধীনতা এবং মান্য মৌলিক 
শধিকাব প্রতিষ্ঠিত কবিতে হইবে । জাপানে আক ব্যবস্থা 
রক্ষা ও ্রব্যেব বিনিময়ে ক্ষতিপূবণ যতটুকু শিল্প প্রসাবেব জন্য 
ববকাব, জাপানকে ততটুকু শিল্পোন্নতিবই সুযোগ দেও হইবে । 
নীহাতে আবাব সমবায়োজন চলিতে পাবে, তাহা কেনোক্রমেই 
জিতে দেওষ! হইবে না। ঠিক এই পবিমাবেই ভাচা মাল 
নংগ্রহেব সুবিধা দেওয়! হইবে। কালক্রমে দুনিয়াব বাশজ্যক্ষেত্রে 
যাগ দিতে দেওয়া হইবে ।--এই সব উদ্দেশ্য সিদ্ধিব ওঙ্গে সঙ্গেই 
এবং জাপ জনসাঁধাবণেব অবাধ ইচ্ছাব শাস্তিকামী ও দয়িত্বসম্পন্ন 
শভর্ণমেণ্ট প্রতিষ্ঠিত হইলেই মিত্রপক্ষেব দখলদ*ব সেনাবাহিনী 
প্রত্যাহার কব! হইবে । আমর! জাপ গতর্ণমেণ্টকে স্কল জাপ- 
ব্রাহিনীব উদ্দেগ্যে বিনাসর্তে আত্মসমর্পণের আদেশ এবং তাহাদেব 
লদ্্যবহাব সম্পর্কে উপযুক্ত প্রতিশ্রুতি দিবাব জন্য অনথবোধ 
ক্রানাইতেছি। অন্তথায জাপানেব আশু ও সমূহ সব্বনাশ 
উবে 1+ | * 

মিত্রপক্ষেব এই ঘোষণায় লক্ষ্য কবিবাব বিষয় এই 'ষ, ভাপ- 
শক্তিকে সম্পূর্ণ পৰাভূত কবিবার মূলে জাপ-সন্র্ট , হিবোহিতেব 


নাম আদৌ উল্লিখিত হয় নাই! সম্ভবতঃ তালিকা হইতে মিত্র- 
সক্ষ ইহা এডাইয়া গিষা থাকিবেন। এতঘ্যতীত অন্তান্র যে সকল 


৯২ 


সশাদকীর 
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দাবী উল্লিখিত হইয়াছে, তাহাও কঠিনতম বলা চলে। উক্ত 
ঘোষণা পত্রানুযায়ী ইহা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে। জাপানকে 
তাহার বিজিত বাজাগুলিব সমন্তই প্রত্যর্পণ কবিতে হইবে। 
দীথকাল পূর্বে অধিকৃত কোবিয়া ও ফবমোসাও আব জাপানের 
সাত্রাজ্োোব অন্তর্ভূক্ত থাকবে না? এতব্যতীত নবলন্ধ অঞ্চলসমূহ 
তো বটেই, এমন কি মাঞ্চুবিয়াও পর্য্যন্ত তাহাকে ছাড়িয়া দিতে 
হইবে। মুল জাপান নিত্রপক্ষেব অধিকাবে থাকিবে, এবং জাপান 
যাহাচ্ছে আর কোনোদিন সুদৃব প্রাচ্যেব শাস্তিতে বিদ্ব উৎপাদন 
কবিতে না পারে, তজ্জন্ত জাপানেব সমরশিক্পগুলিও ধ্বংস করিয়া 
দেওয়া হইবে) বস্তুতঃ সাম্প্রতিক অবস্থা বিপধ্যষে জাপান 
তাহার লবঙ্গব্ধ চীনসাত্্রাজ্য ও দক্ষিণ সাম্রাজ্য পরিত্যাগ ক:বতে 
হয়ত অসম্মত নয়; কিন্তু কোবিয়া, ফবমোসা এবং মাঞ্চুবিয়াব 
সহিত জাপানের যে অর্থনৈতিক সম্বন্ধ বিদ্যমান, তাহাতে 
সাত্রাজোব এ অংশগুলি ছাড়িয়া দিলে জাপানে আব তাঁদো 
পুনকশ্নানেব 9 নাই । 


এদিকে অবস্থাব গুযোগ বুঝিয়! ইতিমধ্যে মিত্ৰপক্ষেব নির্দেশে 
বাশিয় সম্প্রতি জাপানের বিকদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কবিয়া সদূর প্রাচ্যেন 
সংগ্রামে যোগদান কবিয়াছে ৷ বিবাট শক্তিব বিরুদ্ধে একা আজ 
জাপানের দীডাইবাব ক্ষমতা কতটুকু, তাহ! বলা শক্ত। যে 
মাঞ্চুবিন্রাব সঙ্গে অর্থ নৈতিক সম্বন্ধে সে সংশ্লিষ্ট, ১১ই আগষ্টেব 
বয়টারেব সংবাদ হইতে দেখা! যায়, সেই মাঞ্চুবিয়াও ভ্রমশঃ 
ক্ষাপীনেব হাতছাডা হইয়া -যাইবাব উপক্রম হইযাছে। নিউ- 
ইয়র্ক হইতে জাপ বেতাববার্তী উদ্ধত কবিয়া বল! হইয়ান্ছে যে, 
মাঞ্চুবিক্লাব কোযাংটুং প্রদেশস্থ সমগ্র ইজাবাকৃত অঞ্চলে 
অববোধের অবস্থা ঘোষণা কবা হইয়াছে । ওতিবেন . ও পোর্ট 
আর্থাং অঞ্চলস্থিত জাপ সামবিক কর্তৃপক্ষ ঘোষণ! কবিয়াছেন যে, 
সামরেক লক্ষ্যবন্ত হিসাবে উক্ত দুই অঞ্চলেব আব কোনো! গুকত 
নাই। স্বভাবতঃই যে চবম মুহুর্তে আজ জাপানকে আসিয়া! 
াঁডাঈতে হইধাছে, তাহা -তাহাব পক্ষে অভূতপূর্ব । কিছুদিন 
পূৰ্বেৰ রাশিয়া ভাহাব সহিত অনাক্রমণচুক্তি বাতিল কবিধ| দেম 
সত্য, কিন্তু এত শ্রীত্রঈ হে সে জাপানেব বিকছে আস্ত্রধাবণ কবিবে, 
উহা জাপানের পক্ষে দুববিগম্যই ছিল। চাতুষ্পার্থিক এই অবস্থা- 
সমূহের প্রতি লক্ষ্য কিয়া “জাপ সম্াটেক অধিকাৰ অক্ষু 
বাখিভে হইবে"__এই সর্তে ক্রাপান মিত্রপক্ষেব প্রস্তাবিত আত্ম- 
সমর্প, র প্রস্তাবে সম্প্রতি সাড়া দিয়াছে । তদৃত্তবে মার্কিণ বুক্ত- 
বাষ্ট্রদাবী জানাইউয়াছে যে, জাপ সম্রাটের জাপান শাসনের 
অধিকার মিত্ৰপক্ষীয় সর্বব্যধি্নায়কেব নির্টেশেব উপব নির্ভব কবিবে 
এবং জাপ পত্রাটকে আত্মসমর্পণের সর্ভ ও পটস্ডাম বৈঠকের 
ঘোষণাবলী কাধ্যকবী কবাব প্রস্তাব অয়ুমোদন করিতে হইবে। 
('১১-৮-৪৫ )।-_উক্ত দ্বিনেব জ্বাপ নিউজ এজেন্সিব আব একটি 
সংবাদে প্রকাশ পায় যে. পটস্ডাম সম্মেলনে গৃহীত সর্তীবলী 
জাপান মানিয়া লইতে রী আছেঃ তবে এই প্রতিশ্রুতি দিতে 
হইবে যে, মিকাডোব সর্বময় 'কর্তৃতব ক্ষুণ্ণ হইতে পাবে--আত্ধ- 
সমর্পণেব ঘোষণা পত্রে এইকপ কোনো দাবী কব! হইবে না! কিন্ত 
এই খোবণাব তিনদনেব মধ্যে পাবিপার্থিক অবস্থা ঢাপে 
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জাপানেব ভাগ্যের মোড ঘুবিযা গেল। . সাম্প্রতিক মিত্রপক্ষ কর্তৃক 
ব্যবন্ধত এটমিক বোমেব প্রভাব তাহাকে গুরুতব ভাবে যে 
কাতব করিয়| ফেলিয়াছিল, তাহা মনে কবা| ভুল হইবে ন! । ১৪ই 
আগষ্ট মার্কিণ সমব-সংবাদ অফিস জানাইফাছেন যে, 
জাপানী সংবাদ সবববাহ প্রতিষ্ঠান বলিয়াছেন : মাঞ্ষিণ যুক্তবার 
কর্তৃক জাপ সবকাবের নিকট প্রেবিত বার্তায় সম্মিলিত পক্ষেব যে 
সর্ত জানান হয়, জাপ সবকাব সেই আত্মসমর্পণের সর্দ্ভ মানিযা 
লইবাছেন। ইহা দ্বাবা জাপানের চূভাস্ত আত্মসমর্পণই সুচিত 
হইয়া গেল। দেখিতে দেখিতে শদৃব প্রাচ্যেব মঠাষুদ্ধও অবসান 
হইয়াছে। জাপানের এই আকস্মিক পতন তাহাব আন্মপৃর্বিক 
কিছুকালেব ঘটনাচক্রে অনিবাধ্য হইলেও বাস্তবিকই বিস্মযকব। 
শক্তি উত্থান এবং পতন এম্‌নি কবিয়াই ঘটে । 


- পট্সডাম সিদ্ধান্তের আর একদিক 


বিগত ২বা আগষ্ট ত্রি-নেতৃ সম্মেলনে গৃহীত আনুমানিক 
সাঁতহাজ্বার শব্দেব এক ঘোষণাপত্র এক যোগে লণ্ডন, ওষাশিংট ন, 
মস্কো ও বালিন হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । বয়টাব সংবাদ 
দিয়াছেন যে, উক্ত ঘোষ্ণায়__নাৎসীবাদ, জার্শ্মান জেনাবেল ষ্টাফ, 
এবং জাশ্মানীব সমবশক্তি চূড়ান্তভাবে ধ্বংস কবাব এক সর্বসম্মত 
পরিকল্পনা আছে! জাশ্নমীনী ভবিষ্যতে আব কখনও যাহাতে 
বিশ্বশান্তি বিপন্ন করিতে ন! পাবে, তাহাব জন্গ সর্ববপ্রকাব ব্যবস্থা 
অবলম্বনের কথাও উহাতে বহিয়াছে। জার্শ্মানীব জল। স্থল ও 
বিমান বাহিনী সম্পূর্ণৰপে বিলুপ্ত কবা হইবে--তাহার সর্ধবিধ 
অন্ত্রশত্ত্র ও সমবোপকবণ মিব্রপক্ষ দখলে বাখিবেন“অথবা ধ্বংস 
করিবেন । “জাম্মীনী যে ক্ষয়-ক্ষতি কবিয়াছে, ত।ভাব জন্য তাহাকে 
জিনিষপত্ত দিয়া ক্ষতিপৃরণে বাধ্য কব! হইবে । তবে জাম্মান 
জাতিকে ধ্বংস কব! বা তাহাদিগকে দাস জাতিতে পবিণত করাব 
অভিপ্রায় তিন প্রধার্নেব নাই-_এইকপ সিদ্ধান্তও উক্ত সম্মেলনে 
গৃহীত হইয়াছে । বিশ্বস্তসুত্রে জানা গিয়াছে যে, বৃটেন, বাশিয়া, 
চীন, ফ্রান্স “এবং মাকিন যুক্তবাষ্ট্রেব পববাষ্ট্র সচিবদেব লইবা এক 
পববাষ্ট্র সচিব পবিষদও গঠিত ভইযান্ডে । 

সম্মেলনে বিশেষভাবে নিয়োক্ত প্রধান প্রধান বিষয়গুলি গৃহীত 
তইযাছে £ , 

(১) ইটালী, বুলগেবীধা, হাক্ষেবী, কর়ানিয়া.ও ফিন্ল্যাণ্ডেব 
সভিত সন্ধিসর্ বচনাব জন্য এবং বাষ্ট্রসীম। সংক্রান্ত সমস্য! 
সমাধানে নিমিত্ত প্রস্তাব বচনাব উদ্দেশ্যে বিরাট শত্তিপঞ্চকেব 
পববাষ্ট্র সচিৰদিগকে লইয! একটি পববীষ্ট সচিব পবিষদ গঠিত 
হইবে। ১লা সেপ্টেম্ববেব পূর্বেই লণ্ডনে এই প'বষাদব প্রথম 
বৈঠক হইবে। (২) জাৰ্শ্মানীব সামবিক শক্তি চূর্ণ কব' হইবে। 
ভবিষ্যতে জাৰ্শ্মানীব সমব লিপ্সা ও যুদ্ধোগ্কমেব অবসান ঘটাইবাব 
উদ্দেশ্যে তাহাব উদ্ভম ও সমস্ত ক্ষমতা লোপ কবা হইবে। 
* তদুপৰি নিযন্ত্রীকরণ ব্যবস্থা পূর্ণমাত্রায় প্রযোগ কব! হইবে। 
ভাৰ্শ্মান সামবিক ব্যবস্থাদি ভাঙ্গিয়া দেওয়া! তবে । অবিলঙ্ছে 
যুদ্ধপবাধিদেব বিচাবেব এবং জান্মানীব শ্রমশিল্প নিষন্ত্রণেব ব্যবস্থা 
কবা হইবে। (৩) জাৰ্শ্মানী সম্মিলিত বাষ্রপুঞ্জের ষে ক্ষষক্ষতি 


বঙগপ্রী--১৩শ বর্ষ 


সক স্ব সক” সক স্ক্যান 


১ম খণ্ড” ওয় সংখা! 


কবিন্লাছে, তজ্জন্ত তাহ।কে সর্বাধিক পবিমাণে ক্ষতিপূবণ দিতে 


বাধ্য কব! হইবে এবং তৎসঙ্গে সমস্ত মূলধন ও সাজসবপ্রাম হস্তগত ' 


কবা হইবে । (৪) জাৰ্শ্মান নৌবহব ও বাণিজ্যপোতবহব নিয়ন্ত্রণ 
ব্যবস্থা মিত্রশক্তিবর্গেব মধ্যে ভাগাভাগি কবিয়া দেও! হইবে। 
(৫) কোণিগজ্বার্গ ও তৎসংলগ্ন এলাকা কশিয়াকে অর্পণ কবা 
হইবে। (৬) পোল্যাপ্ডে পশ্চিম সীমা সামধিক ভাবে ওডাব 
নদী পৰ্য্যন্ত সম্প্রসাবিত কবা হইবে এবং ডানজিগ উহাব অস্তভূক্ত 
হইবে । (৭) যে সব রাষ্ট্র যুদ্ধের সময় নিবপেক্ষ ছিল,, সম্মিলিত 
বাষরপুপ্ধের সদস্য শ্রেণীভুক্ত হইবাব জন্ত তাহাদ্ব আবেদন প্রধান 
শততিত্রয় সমর্থন করিবেন, তবে সুস্পষ্টভাবে ইহাও বল! হইয়াছে 

"যে, স্পেনেব নিকট হইতে অনুরূপ কোনো আবেদন পাইলে তাহ! 
অনুমোদন কব! হইবে না LL 


হুঃখেব বিষয়, যতই বল! হউক ন! কেন--নাৎসীবাদ ধ্বংস 
কব! হইবে ; শিক্ষাপত্ধতি এমনভাবে বদলাইতে হইবে, যাহাতে 
কেবলমাত্র গণতন্ত্রের প্রতিই জার্মান জাতির শ্রদ্ধা-বৃদ্ধি বৃদ্ধি পাষ ; 
নাৎসীদেব সমস্ত প্রতিষ্ঠান ও আইন ভে! বিলুপ্ত হইবেই, পবোক্ষ- 
ভাবে উহা স্থৃতিও যাহাতে মাথা তুলিতে না পাবে, তাহার 
ব্যবস্থা কবিতে হইবে ; কোনো কেন্দ্রীয় জাশ্বীন গভর্ণমেপ্ট 
বর্তমানে বারা হইবে না ইত্যাদি, তবু শুধু আইনে দড়ি-দড। 
দিয়া ষে কখনও একটা মনে-প্রাণে স্বাধীন জাতিকে বেশীদিন 
বাধিত বাখা সম্ভব নয়, এ কথ! ভু'ললে চলিবে ন1। জাৰ্মানী 
পবাজিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু দেশে স্বাধীনতা-যজ্ঞে জীবনাহুতি 
দিতে আবাব যে তাচাবা যোগ পাইলেই অচিবে মাথা তুলিয়া 
দীাডাইবে না, এ কথা বিশ্বাস কবা চলিবে না । বাষ্ট্িক ও অর্থ- 
নৈতিক পবিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে চিত্তশুদ্ধি ও মনেব সংস্কাবও 
প্রয়োজন। সেই প্রয়োজন বোধে যতদিন না শুধু জাম্মান নয়, 
মান্থং মাত্রেই সুন্দৰ ও সংস্কত হইতে পাবিতেছে, ততদিন 
বহিবাগত অন্থশাসনই তাহাব পক্ষে যথেষ্ট নয়। 
সিদ্ধান্তান্ুষায়ী তাহা কার্ধযকাবিতা। কতদুব অগ্রসর হইবে তাহা! 
দেখিবাব আবশ্তক। আব নেতৃবৃন্দ জাশ্নীনীকেই একমাত্র 
বিশ্বশ্যাস্তিব অস্তবায় বলিয়। যে নিৰ্দ্দেশ কবিয়াছেন, গাহাও আজ 
কথবিৎ হাস্তাস্পদ বলিষাই মনে হয় নাকি? বস্তুতঃ, বর্তমান 
যুদ্ধের পূর্বে এই যুদ্ধেব বীজ বড় বড বাষ্রনায়্কগণেব অস্তবেই 
লুকায়িত ছিল । সাত্রাজ্যগত স্বথার্থবৃদ্ধি, পাবম্পবিক 'অবিশ্বাস, 
আদর্শহীন তোষণনীতি এবং শক্তিসাম্য বচনায় কূটনৈতিক চাল 
দেখিতে দেখিতে ক্রমান্বয়ে বর্তমান যুদ্ধেব ইন্ধন যোগাইল ৷ 'লীগ 
অব নেশনসু' দ্বারাও ইতিপূর্বে বিশ্বশান্তিব প্রযাস কব! হইয়াছিল, 
ষাহাৰ ব্যর্থতাও সেই অকুতিব সহিত একস্থত্রে জভিত। সুতবাং 
কোনে। বিশেষ দেশ বা জাতিৰ ঘাড়ে নিশ্চেষ্টভাবে একতরফা দোষ 
চাপাইয়! পৃথিবীব শাস্তিষজ্ঞেব মন্ত্রপাঠ শেষ হইতে পাবে ন!। 
সেই সঙ্গে তাহাব প্রধান উদ্মোক্ক! নেতৃবুদ্দেবও যথেষ্টতব পবিশুদ্ধ 
ও অশাপবিদ্ধ চিত্তে আদশু গড়িয়া তৃূলিবাব প্রয়োজন | পুথিবী 
ভইতে নাৎসীবাদ চিবতবে বিলুপ্ত হউক, ইহ আমাদেব আদর্শগত 
চাওয়া, কিন্তু তাহাব সঙ্গে প্রচলিত মিত্রশক্তিব শাসনচক্রেব 
কূটতন্্বাদও অবদান হওয়। আবশ্তক নয় কি? 
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ত্রয়োদশ বর্ষ } 


যোগমায়া 


ধাহাঁবা কৃষ্ণলীল1-_বিশেষতঃ শ্রীভগবানের /বাসলীলা অবববা 
পবকীবাব।দ প্রভৃতি লইধা আলোচন! কবেন, সৰ্বপ্ৰথমে ভাহাদব 
পক্ষে “বোগমায়।” তত্বুটী জান। একাস্ত প্রযোজনীন। এতন্তিন্ন শৈৰ 
ও শুষ্কগণেব পক্ষেও এ-ত্ত্ব আলোচন।ব আবশ্যকত। বহিষাহে। 
সর্কগেয়পুবাণে এই তত্ব বিশদনগে টি হইছে । চণ্ডীতে 
ঝ্চযি বলিযাছেন :- 

সা বিদ্যা পরমা মুক্তেহে তুভূত! নাতনী 1 

সংসাববন্ধহেতুশ্চ ' দৈব দর্বশ্ববেশ্ববী ॥ ১ অধ্যাষ ৪৪ 


সেই সনাতনী বিদ্যাকপে পবমামুক্কিব হেতৃভূভা আবাৰ সেই 


নর্বেশ্ববেশ্ববীই ইজারা সংসাব বন্ধনে 'কাবণ। অন্তত্র 
বলিতেছেন :ঃ= 

তন্নাত্র বিশ্বয়: কাধ্যো। বোগনিদ্রা জগৎপতেঃ ৷ 

মহামায়া! হবেশ্চৈতত্তযা সম্মোহতে জগৎ 1 ১ অধ্যায় €৪ 


এই মহামায়া জগৎপতি হবিবও যোগনিদ্রা স্বক্কপিণী। সুত্বাং 
্টাহাব" জগৎ মোহন বিন্বষেব কার্য নহে। চণ্ডীতে এই বেবী 
ব্বহবাব বৈষ্ণবীকপে কথিত! হইযাছেন। ত্রয়োদশ অধ্যাষে ১ম 
শ্লোকে খৰি ইহাকে বিষুমাষা বলিয়া উল্লেখ কবিষাছেন। 


,  শ্ীমন্তগবদূসীতাষ ইহাব মায়া ও যোগমাধা এই দুইটা লাম 
পাওষ| যাব । শ্রীভগবান্‌ বলিয়াছেন--এই গুশময়ী দৈবী হায় 


হ্বত্যষা ; বে আমার শবণাগত হয়, সেই এই মারা অতিক্রম কবে। 
৭ অধ্যাব ১৪ শ্লোক )। যোগ্মাযা-সমাবৃভ থাকায় সবলে 
আমাব প্রকাশ দেখিতে পার না। মুঢ লোকে আমাকে সজ 


আশ্বিন_১৩৫২ 





1 হম খণ্ড-পর্থ সংখা 








\ ৰং 
1. শ্রীহরেকৃষণ মুখোপাধ্যায়, সাহিত্যরত 


এবং অব্য বলিয়! জানিতে পাবে না | . (9ম অধ্যায়, ২৫ শ্লোব) 
ঢত্ত্রীতে এই দেবী প্রধানতঃ মহামাধ! নামেই কথিত! হইয়াছেন, 
হিন্তু- শীমন্তাগবতে ইনি বিক্ণুমাযা, যোগমীয়া এবং মহামাষা 
এই তিন নামেই পবিচিতা। ভীমন্ভাগবতে মায় শব্দও আছে। 
হিষ্ণুমায়| (১০ম স্বন্থ ১ম অ: ২৫) যোগমায়। (২ম, ২ষ, ৬) 

ব কাত্যাষনি মহামাষে মহাষোগিন্তধীশ্ববি । 

" নন্দগোপন্থতঃং দেবি পতিং, মে কুক তে নম: 

(১ম ২২শ ৪ লোক) 
নন্দগোপঁননানকে পতিবপে প্রাপ্তিকামনাষ গোগীগণ যাহাব 
উপাসনা কবিয়াছিলেন, মহাবাসলীলাৰ প্রাবস্তে ভ্ীভগবান্‌ 
শঅহাবই মূলস্বৰূপকে, সর্বশ্রেষ্ঠ প্রকাশকে সমীপে গ্রহণ কবিলেন। 

ভগবানপি তা বাত্রীঃ শাঁবদোতফুল্পমল্লিকাঃ |” 
বীক্ষ্য বন্থং হনশ্চক্কে যোগমাবামুপাশ্রিতঃ 

{১ম ২৯শ, ১ শ্লোক) ৮ 

এই ষোগ্মায| দেবীকে বাসেব-_-তথ। শ্রীকৃষ্ণলীলাব অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী বলিতে পাবা যায় । চশ্ীতে যে অবস্তা, বিদ্যা ও ষোগনিভ্রার 
উল্লেখ পাইযাছি, তাহাকে মাধা, মহানাষা ও যোগমাধা নামে 
অভিহিদ্ভ। কৰিতে পাবি। অবিদ্বা সংসাববন্ধনেব হেতু, বিদ্ধা 
সর্ত্বসম্পদৃদাত্রী। .অভীষ্টদাধিনী, মোহমুক্তিব হেতুস্বৰপা ; আব 
লেগমাযা--বসভাবেব সেবিকা, বসভাবেব পবিপালিকা এবং 
বনভাবেব,-_আনন্দব্রহ্ষমেব 'অনুভূতি প্রদানে সামর্ধ্যে সর্ব্বাধিকা । 
উভগবান্‌ বাসলীলাষ ইহাকেই সহকাবিণীৰপে গ্রহণ কবিয়া- 
ছিলেন। রি 


লব, 


নাবদপঞ্চবাত্রে শ্ৰুতিবি্যা-সম্বাদে এই দেবীর পরিচয় এইকপ-_ 
ভ্রানাত্যেক| পবা কান্তং সৈব দুৰ্গ তদান্ত্বিকা । 
যা পবা পবমা শ্‌ক্তি্মহাবিষ্ণস্বকপিণী ॥ 
হ্যা বিজ্ঞানমাত্রেণ পরাণাং পবমাত্বনঃ | 
মুহুর্তাদেব দেবস্ত প্রাপ্ডির্ভবতি নাগ্যথা ॥ 

একেষ; প্রেমনর্কস্বস্বভাবা গোকুলেশ্ববী । 
জনয়! সুলভো জ্ঞেয় আদিদেবোৌহখিজেশ্বব: ॥ 
ভক্তিভঙ্গনসম্পত্তির্ভজতে প্রকৃতি প্রিয়ম্‌। 
জায়তেহত্যস্তদুঃখেন সেয়ং প্রকৃতিবাত্মনঃ ॥ 
দুর্গেতি গীয়তে সন্তিবখণ্ডবসবল্লভা । 
অন্তা আবরিকা শক্তির হা মাঁয়াইখিলেশ্ববী ! 

- ষয়া মুগ্ধ জগৎ সৰ্ব্বং সর্ধদেহাভিমানিনঃ ॥ 


ইহা হইতে বুঝিতে পাব! যাষ-্রীদু্গ। গ্রভগবানেব চিন্মধী শৃক্তি ৷ 
ইহাব অপব নাম এক! বা একানংশা। 
মহাবিফুন্ববপিণী শ্রেষ্ঠ শক্তি। এই প্রেম-সর্বস্ব-স্বভাবা, 
গোকুলাধিষ্ঠাতীকে জানিতে পাঁবিলে অখিলেশ্বব আদিদেবকে 
সহজেই প্রাপ্ত হওয়া যার। এই অখণ্ড বসবল্পভ! ছূর্গাব আবরিকা 
শক্তি অথলেশ্ববী মহামায়! সমস্ত জগৎকে সকল দেহাভিমানী 
জীবকে মুগ্ধ কবেন। চণ্ডীতে দেবী নিজ মুখেই বলিষাছেন-_ 
“নন্দগোপগৃহে জাতা বশোদাগর্ভসম্তব1”_ আমি নন্দশোপগৃতে 
বশোদা গর্ভে জন্মগ্রহণ কবিব। শ্রীমস্তাগবত ইহাকেই বিষ্ণুৰ 
অনুজ! বলিয়াছেন। ইহাবই নাম একানংশ!। অনেকে 
ইভ।কেই যোগমায! বলেন। জগন্নাথ ও বলদেবেব মধ্যবর্তিনী 
এই দেবীকে অনেকেই স্তভদ্রা নাম দিয়! ভ্রমায্বুক উক্তি কবেন। 


মায়াব কার্ধা "বিমুখমোহন*। জীবকে ভগবদ্বিমুখ কবি! 
মমতাবর্ে মোহগর্তে নিঙ্গেপ কবাই তাহাব কাজ। 
মহামায়। বা বিস্তাব -কাধ্য-_-“উন্মুখমোহন”। সংসাব হইতে; 
বিষ্যাসক্তি হইতে মুক্ত কবিধা জীবকে ভগবদভিমুখী কবিতে 
তিনি ভিন্ন আব কেহ নাই। আব শ্রীভগবানেব শক্তিগণকে, 
তাহাব পবিকবগণকে, এমন কি স্বয়ং ভ্রীভগবানকে মুগ্ধ কবিতে 
একমাত্র যোগমাধাই সমর্থ । এই মুগ্ধভাই শ্রীভগবানেব লীল! । 
এই মুগ্ধত! তিনি স্বেচ্ছায় স্বীকাব কবিঝ৷ লইযাছেন। 


শ্বেতাশ্বতব উপনিষদে এই মাধ! প্রকৃতি নামে অভিহিত 
হইবাছেন ; - 
“মাধাং তু প্রকৃতিং বিগ্কাম্মাধিনং তু মহেশ্ববম্"। 
ঈশোপনিষদে অবিদ্যা ও বিদ্যা এই ছুইটা নাম পাওয়া ষায়। 
বলিতেছেন--( ১১শ শ্লোক ) 
বিগ্যার্চাবিদ্যাঞ্চ ষস্তঘ্ধেদোভষং সহ । 
অবিদ্যুমা মৃত্যু তীন্ব্ণ বিদ্যষামৃতমন্্তে ॥ 
ঈশোপনিষন্‌ বিদ্যা ও অবিদ্যা উভষকেই একেব মহ জানিতে 
বলিবাছেন। অবিদ্যাকে জানিলে সংসাববন্ধন ঘটিরে না। তাহাব 
বাব! মৃত্যু উত্তীর্ণ হই বিগ্তাব দ্বাবা অমৃতত্ব লাভ কবিতে হইবে। 
।আমাদের মতে অতঃপব অর্থাৎ অমৃতত্বপ্রাপ্তিব পব অখণ্ড রস- 
বল্পভাব দর্শন মিলিবে এবং তিনিই সচ্চিদানদ্দ বিগ্রহেব সান্বিধ্য 


কগপ্রী_ ১৩শ বধ 


পবমীশক্তিমধী এই - 


[১ম খণ্ড ৪র্ণ সংখ্যা 


দান কেবেন। অবিদ্যা ও বিদ্ভাকে অতিক্রম কবিষাই বস- 
স্বৰপেদ অনুভূতি লাভ হইবে। ইঈশোপনিষ্দ অবিস্তা ও বিদ্য। 


(কারক 


অসন্ভুতি ও লম্ততি ছুইএবই পৃথক উপাসনাব নিন্দা করিয়াছেন। 


উভযতে একত্রে জানিবাব কথাই বলিয়াছেন। 

এই যোগমাবাই শীদু্গ!, শ্ৰীকৃষ্ণেৰ অন্তবঙ্গ শক্তি । ভপাদ জীব 
গোস্থাৰী ভাগবত-সন্দর্ভে গৌতমীষ কল্পেব বচন উদ্ধাব কবিষ| « 
ভাহাব প্রমাণ দিষাছেন | 


‘যঃ কৃষ্ণঃ সৈব দুৰ্গ! স্তাৎ ষা দুৰ্গ! কৃষ্ণ এব সং। 
অনয়োবস্তবাদর্শা সংসাবান্নো বিমুচ্যতে ॥ 


কৃষ্ণ ও দুর্গাব তত্বত: কোন ভেদ নাই। 
এই বন্স্তেব ইঙ্গিত দিষাছেন (১১শ শ্লোক ) 


“মাষষা বমমাণস্ত ন বিষোগন্তয়া সহ । 
আত্মন। বময়! বেমে ত্যক্ককালুং সিস্যক্ষষ! £? 

* মার সহিত ভাহাব বিয়োগ নাই, তিনি মাষ! সহ সর্বদাই 
বমণবত। তাহাব ইচ্ছায় স্থ্টিকাল সদাগমে তিনি আত্মশক্কি 
বমাব মহিত বমণ কবেন। . 

এখানে মাযা শব্দে বমাকেই লক্ষ্য কবা হইয়াছে । বম! সঙ্গে 
নিয়ত বিভাঁরধীল বলিয়[ই বমাব অপব নাম্‌ নিয়তি । %নিষতিঃ- 
সা বম দেবী ততপ্রষ! তদ্বশং সদ1 |” ব্রহ্মসংহিতা মায়াব সঙ্গে 
প্রকৃভিব পার্থক্য বাবিয়াছেন। বালযাছেন_ 


*ত্রহ্মনংহিত।" 


‘‘এবং জ্যে।তিম্মষে। দেবঃ সদানন্দঃ পবাৎ পবঃ | 
আত্মারামস্য তস্তাপ্তি প্রকৃত্য। ন মাগমঃ | (১০). 


গুকৃতি হইতে তিনি নিলিপ্ত, প্রককৃতিব সহিত সেই জা; 


'বামেব কোন সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নাই। শ্রীমদ্ভগবদগীতাষ প্রকৃতি 


বেশ প্বিান বিশ্লেষণ আছে |উ্রীহর্গাই বপভেদে প্রকৃতি বা মহা- 
মায়া ও দোগমাষ। নামে অভিহিত হন। যোগমায়া কপই 
শ্ীদূর্গাব প্রকৃত স্ববপ । মহামায়া ও মাযা ইহাবই অংশকপা। - 


পূর্বেই উল্লেখ কবিষাছি, শীকষ্ণ-পবিকবগণকে এমন কি 
শ্রীরুফকে মুগ্ধ কবাই বোগমাযাব কাধ্য। তাহাব উদাহবণ 
দিতেহি। শিশু শ্রীকৃষ্ণের চাঞ্চল্যে ব্রজেব গোপ-গোপীগণ ব্যস্ত 
হইয়া পডিযাছেন। এমনই একদিন ব্লবামাদি গোপবালকগণ 
আসিল! ষশোদাকে বলিলেন, “'অঁবৃষ্ণ মাটী খাইযাছে ৷” যশোদা 
এই বথা শুনিযা ভীতা হইব! শ্রীকুষেব হাত ধৰিয়া ' তিবস্বাব 
কবিলেন । শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন-_-আমি মাটী খাই নাই, উহাবা মিথ্য। 
কথ বলিয়াছে। ধশোদা। বলিলেন ‘তবে হা! কব, দেখি'। এই 
কথা শুনিয়া বশোদাননপন মুখ ব্যাদান , কবিলেন। যণোদ। 
শ্রীকৃষ্ণের জঠব মধ্যে দ্বীপ-পর্ববত-সমুদ্র-সমন্বিত বিশ্বে বিশাল 
কপ দেখিতে পাইলেন । দেখিষা আশ্চধ্যান্বিত হইলেন। ভাবিলেন 
“এ ক্ষি স্বপ্ন, না দেবমাযা, না আমাব বুদ্ধিভ্রমঃ অথবা ইহা 
আমাৰ পুত্রেবই কোন এঁগৰ্য্য ।*। তিনি নাবাষণকে প্রণাম কান! 
বলিলেন, "আনি যশোদা, গোপবাজ নন্দ আমাব পতিঃবৃফ্ণ আমাৰ 
পুত্র, আমি ত্রঙ্গেশ্ববেধ অখিল বিত্বেব অধিকাবিণী পত্বী, গোধনাদি 


AT 
; 





সপপপা 
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| 





প্‌ 


আশ্বিন_-১৩৫২ ] 


সহ ব্রজেব গোপগোপী আমাব অধিকৃত, যাঁহাব মাবায আম 
এই মন্দ মতি হইয়াছে, তিনিই আযাব একমাত্র আশ্রষ ৷” 


ইং বিদিততত্বাধাং গোপিকায়াং স ঈশ্ববঃ। 
বৈষ্ণবীং ব্যতনোম্মাযাং পুত্রন্নেহমশীং বিভুঃ ৷ 


গোপী যশোদাব এইবপ তত্জ্ঞনেব উদ্ষ, হইলে: শ্রীভগবান 
পুত্র্মহমধী আপন বৈষ্ণবী মায়! বিস্তাব কবিলেন। বেদ, শ্রুতি 
সাংখ্য, যোগ এবং পঞ্চবাত্রাদিতে বীহাব মাহাত্মা কীর্ভিত হয 
অতঃপব ঘশোদা সেই হবিকে পুত্র জ্ঞান কবিসেন। এই সমত 
কার্যে বোগম।য1 ভিন্ন অপব কেহ সমর্থা নহেন। কিন্ত তাহা" 
প্রধান কাধ্য শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে রাধাসনাথ| ত্রজগোপীগণেন মিলন 
সাধন। দার্ণনিকগণ মাযাকে অদটন-ঘটন-পটারসী বলিষ 
উল্লেখ কবিয়াছেন। জগতেব সর্বাপেক্ষা অঘটন-ঘটন-পটুত 
মহাবাসলীলাধ শ্রীকৃষ্ণকে মুগ্ধ কবা, শ্রীবাধা আদি গোপীগণবে 
মুগ্ধ কব! । অধর্খেব অভ্যুত্থান দুবীভূত কৰিষ! ধশ্মসংস্কপনেন 
জন্য ধাহাব আবির্ভাব সেই সচ্চিদানন্দবিগ্রহ সপন আনন্দাংশ 
খন ভূত হ্কাদিনী মূৰ্তি প্রীবাধাকে পববধূ মনে কবিশ্নাছেন। আঃ 
শীবাধাও সেই জগৎপতিকে পবপুকষ ভাবিয়াছেন, তীহাব সঙ্গে 
জার বুদ্ধিতে সঙ্গতা হইয়াছেন। ইহা৷ অপেক্ষা অঘটন এব বি 
হইতে পাবে? , ইহাই যোগমায়াব অঘটন-ঘটন-পটাক্রসী শক্তি? 
সর্কশ্রেষ্ঠ পবিচয়। এই জন্তই কৃষ্ণলীল! আলোচন! কবিবান 
পূৰ্ব্বে যোগমাযাব তত্ব আলোচনা কব! অবশ্য বর্তব্য। এই 
বহস্ত জানিতে হইলে প্রসন্ন অস্তঃকবণে সাধন! আবশ্যক 
পূর্ববাচার্যগণেব পদান্ক অনুসবণপূর্ববক তাহাদেব বাণীকপেন 
মন্গ্রহণ আবশ্যক । গীতাষ শ্রীভগবান্‌ বলিয়াছেন, মৃ় লোনে 
বোগমায়/-সমাবৃত আমাকে জানিতে পাবে না। সতবাং সর্বাগ্রে 
আমাদিগকে যোগমাযাব উপাসনা কবিতে হইবে । 


- শ্রীমতাগবত বলিতেছেন-_ 
* ষন্বর্ত্যলীলৌপধিকং স্ববোগমাযাবলং দর্শরতা গৃহীতম্‌। 
বিস্মাপনং ্বস্য চ সৌভগর্ধেঃ পবং পদং ভূরণভূষণাঙ্গম্‌ । 
(৩২১২) 
“আপন যোগমাবাব শক্তিপ্রদর্শন জন্য শ্রীরৃষ্ণ মত্ত্যলীলা 
উপযুক্ত বে মৃত্তি গ্রহণ কবিষাছিলেন, সৌভাগ্যেব ললামভূত সেই 


মুত্তি যেন ভূষণেবও ভূষণ স্বকপ ছিল এবং তিনি নিজেই সেই 
মৃত্তি দেখিষ! বিস্মিত হইবাছিলেন 1” 


ইহাই ষোগমাধাব নেই অখণ্ড রস-বল্পভাব সর্বশ্রেষ্ঠ কীন্তি। 
তিন এমন ব্পকে নিত্যলীল। হইতে প্রকাশিত কবিষাছিলেন, হে 
ৰূপ দেখিয়। আপনাব স্ববপে স্বয়ং বিশ্ববপও বিস্মত হইয়াহিলেন ৷ 


[J 





খে শখাষ। 


সহ 


২৯৩ 


কবিবাজ গোস্বামী বর্ণনা] ক্তেহেন --এমন্মহাপ্রভু শ্রীপ। 
স্নাতনকে বলিষাছিলেন-_- 
কৃুষ্ণেব যতেক “খেলা সর্বোত্তম নব্লীলা 
শববপু ভাহাব স্বৰূপ ৷ 
গোপবেখ বেধুবব “ নব কিশোৰ নটবব 
মবলীলাব হব অন্ুবপ ॥ 
কৃষ্ণের মধুব ৰূপ শুন সনাতন । 
বে কপেব এব কণ " ডুবায সব ত্ৰিভূবন 
বিশ্বপ্ররণী কবে আকর্ষণ | 
মোগমাধা চিচ্ছক্তি বিশুদ্ধ সত্ব পবিণতি 
তাব শক্তি লোকে দেখাইতে । 
ভক্তগণে গৃঢধন 
প্রকট কৈল৷ নিত্যলীল। হৈতে ৷ 
কপ দেখি আপনাৰ কৃষ্ণে হয চমত্কার 
আস্বদিতে মনে উঠে কান। 
স্থসৌভাগ্য যাব নাম সৌন্দধ্যাদি গুণগ্রাণ 


এইকপ তাব নিত্যধাম ॥ 
সম্মোহন তন্ত্র নিশ্সেক্ত বচন অনুসবণ কবিয়| 
ষন্নায়! নায়ি হর্গাংহং গুণৈগুণব্তী হাহমূ। 
বদ্বৈভবান্মহালন্দী বাধ নিত্য! পবাহদ্ববা ॥ 
বাঙ্গালাব বৈষ্ণব-সহজিযা-সম্প্রদায ইহাকেই নিত্য। বাঁধ! বলিঃ 
. বৰ্ণনা কবেন । তাহাদেব মতে নিত্যলীলায় যোগমাযাণ ৩01 
জনষৃত। থাকে না! সে লীল।য ইনি ভ্রীবাধাব স্ববপেই অণাঞ্কা; 
কহেন। প্রকট লীলাষ ইনি মূল বপে ্ট্রাবাধা এবং অংক 
যোণমায়া, বাধাকৃষ্-প্রেমলীলার ফাহাধ্যকাবিণী। সহ্গিন্যণ 
বল্লনে বোগমায়। নিত্য! বাধ! । বৃন্দাবনে বৃষভামুনন্দিন। প্রেমবাধা 
মধুরায় কুজ্জা কামবাধ!। ইহাদেব মতেৰ সঙ্গে আচায্যগণে 
মতের পার্থক্য থাকিলেও এই সম্প্রদায়-প্রচলিত অমৃততন্ত্র নাম 
গ্রন্থ হইতে যোগমাযার ধ্যান উদ্ধত কবিয়া দিলাম । 
পীতবন্ুপৎধানাং বংশযুক্তল্বাধুঞ্জাম্‌ । 
কোৌস্বভোদ্দীপ্তহৃদয়াং বনমালাবিভূষিতাম্‌'॥ 
শ্রীকৃষ্ণক্রে।ভপর্ধ্যস্কনিলয়।ং পবনেশ্ববীম্‌ ৷ 
সর্ববলক্ষমীময়ীং দেবীং পব্মানন্দনন্দিতাম্‌ | 
বাসপ্রিয়াং নিত্যবাধাং কৃষ্ণানদ্দস্বকপিণীম্‌ । 
ভজেদ্‌ যোগমায়াং দেবীং পূর্ণানন্দমমহোদধিম্‌ 1- 
শ্রীকৃষ্ণলীলাব মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ লীলা বাদলীল৷ । গোপীহ্য 
পৰিবৃত! মহাভাবময়ী বুভা্থনন্দিনীব পদাঙ্কনুসবণে শ্রীভগবানেং 
সঙ্গে ভক্তেব স্থমধুব মিলনলীল!। দেবী ছুর্গা-_অখণ্ড বনবল্লভ 
যোগমায়। এই লীলাব সাহাধ্যকাবিণী। আমব! তাহাকে প্রপ্ধাঃ 
করি । 


এই বপ বঙন 


বলী ক্যা ছ 


শুক্রনীতিসারে কলাবিদ্য। 


শুক্রনীতিসাঁবে বিভিন্ন শলিতকলাব পৃথক্‌ পৃথক্‌ নাম ও লক্ষণ 
বল! হয় নাই--কেবল বল! হইয|ছে বে, পৃথক্‌ পুথক্‌ ক্রিগু! দ্বাব 
ললিতকলাব ভেদ হইয়া! থকে । অর্থাৎ ক্রিষা-ভেদানুষানী ললিত 
কলাব জাতি-ভেদ | 

শুক্রনীতি-স।বে স্পষ্ট বলা হইযাছে (8৩১৭০ ) যে, কলা 
সংখ্যা চতুঃবষ্টি । 

(ক) গান্ধন্ব-বেদে কথিত কল! সাতটি := 

(১) ভাবভাবাঁদি-সংযুক্ত নর্তন_-একজাতীয় বল! । 

(২) অনেক প্রকাৰ বাছ্ধেব নিশ্মীণ ও বাদন--তার এক- ১ 
জাতীহ কলা । - 

(৩) স্ত্ী-পুনবে বন্ালঙ্কার-সন্ধান--এও একজাতীয় কলা। 
‘সন্ধান’ অর্থেবুগায় সম্যগকপে ধান বা পবিধান। নানাৰ+ 
কৌশলে সাজ-সজ্জা কব! ও অলঙ্কাব পবাব কৌশল । 

(৪) অনেক ৰূপে আবির্ভাব কবণেব জ্ঞান-_একজাতী7া 
কল। | নানাকপ ধারণ, বহুরূপী সাজা--ইহাব বিষয়। 

(৫) শব্য।-আস্তবণ-সংষোগ ও পুষ্পাদিগ্রথন-কল! | 

(৬) দ্যুতাদি অনেক প্রকাব' ক্রিষা দ্বাবা লোকণীন_ইহাও 
কলা । 

(৭) নানাবিধ আসনে সন্ধানপূর্ববক শ্ত্রী-পুকষ-মিলনেন্র 
জ্ঞান। আসন-_-বন্ক,90960:9, ইহ! কাম-কল|। 

এই সাতটি কল৷ গান্ধৰ্কে উল্লিখিত আছে । 

(থ) ইহাৰ পৰ আযুর্ষেদাগমে কথিত দশটি কলা: 

(৮) মকবন্দ, আসবাদি ও মন্তাদিব কবণ-জ্ঞ।ন | মকবন্দ-- 
পুষ্পব্স । আসব--কোন পদার্থ পচ।ইহা বিনা অগ্নিতে তাহান 
পুষ্টিকব স্তবাসাব আহবণ কবিলে উহ! হয আসব। 

(৯) বিনা যন্ত্রণায় শল্যবহিষ্ষবণ ও শিবাব্রণ বিদ্ধকবণ্তে 
জ্ঞান। কোন অঙ্গে.. কোন শল্য ( কাটা, পেবেক, কাচ, চে 
ইত্যাদি) ফুটিলে যাহাতে ক্লেশ না জঙ্গে এবপ কৌশলে উহা! বাজি 
কবিবাব জ্ঞান-_এই কলাব বিষয়। শিবা প্রভৃতিব উপব ভর 
( ক্ফোটকাদি ) জন্মিলে উহ! কাটিবাব কৌশলও ইহার বিবছ়। 
ইচা অস্ত্রোপচাব-কলা । 

(১৭) হিঙ্গু প্রভৃতি বস-সংযোগে অন্নাদিব পাককবণ । হিন 
চিও.1। ইহা বন্ধন-কল। | 

১) বৃক্ষাদি-প্রসবাবোপ-পালনাদি কবণ। বৃক্ষপ্রনব চুই 
প্রকাব অর্থ হয--(১) বৃক্ষেব উৎপত্তি বা বীজ হইতে অঙ্কুবোদা - 
মেব কৌশল, (২) বৃক্ষের প্রমব অর্থাৎ ফুল বা কল জন্মাইলৰ 
কৌশল। তাবোপ--বোপণ। পালন_-গাছ বক্ষা, বাজন 
ইণ্যাদি। ইত! উদ্ভান-কল!। 

(১২) পাষাণ, ধাতু ইত্যাদিব বিদাবণ ও তাহাদের ভম্মীকরুশ- 
প্রক্রিষা। | 

(১৩) বতপ্রকাব ইক্ষুবিকাব আছে, সে সকলেব কবণ-জ্ঞান | 
ইক্ষুবিকার--রস, গুড, চিনি ইত্যাদি । 

(১৪) ধাতু ও ওষধিসমূহেব সংযোগকবণ-জ্ঞান । 

(১) ধাতুদমূহের পরস্পর সংযোগ; (২) ওষ্ধির (গাছ 


শ্রীঅশোকনাথি শাস্ত্রী 


গাছডব) পবস্পব সংযোগ , ও (৩) ধাতু ও ওষধিব পবস্পৰ 
সংযোশ। আযু্কেদীয গুন্ধকবণ-বলা। 

(১০) ধাতু-সাঞ্চধঃ ee পর্থক্য-কবণ-কল। | এনিতে নানা 
ধাতু একসঙ্গে মিশিযা থাকে। এই ভাবে নানা ধাঁতুব মিশ্রণের 
নাম বাতু-সাঙ্বর্ষ্য । 
ধতুটি আলাদা কৰাৰ কৌশল এ কলাব বিষম । 

(১) ধাতু প্রভৃতিব সংষোগেধ অপূর্ব বিজ্ঞান, অপূর্বব-_বাহা 
পূৰ্ব্বে হয নাই,সর্কপ্রথম | কেটি ধাতু মিশ্রিতাবস্থাম বহিষাছে। 
প্রথম দেখিবামাণ্র বুঝিবাব কৌশল--বে কি কি ধাতু মিশ্রিত 
আছে! 

1১৭) 'ক্ষাব-নিফাসনেব জ্ঞান। ক্ষাব--ছাই, পটশ। যে 
কেন ধাতু বা ওষধি পুণ্ডাইষ| উহাব ছাই (ব পটাশ ) বাহ 
কবাব কৌশল । 

এই দশটি আযুর্কেদ-শাপ্তোক্ত কলা । 
(3) ধর্ুর্ব্বেদাগমে কথিত পাঁচটি বলা :_ 

(১০) পদাদিবিস্তাসক্তমে শান্ত্রসন্ধান ও বিক্ষেপ। বাণ 
ছু ডিতে বা অন্ত কোনব্প অন্ত্র-শস্ত্র ছু ড়িতে বা চাঁলাইতে হইলে 
পদন্যাস কিবপে কবিতে হইবে-_-এই পাস্তাস (বা মণ্ডলেৰ ) 
জ্ঞান প্রথমে প্রযোজন । তাহাব পৰব শন্ত্রন্ধান, ‘সন্ধান’ অর্থে 
লক্ষ্যন্থরণ ও তাহাব পব বিক্ষেপ-_লক্ষেযেব উদ্দেশে ত্যাগ | অন্তর- 
যুদ্ধকল! ।' ' 

(১৯) সন্ধিস্থানে আঘাত, আকর্ষণ ইত্যাদির ভেদে মন্যুদ্ধেব 
নাল কেশল। কুত্তিব ও যুুৎ্স্ছব প্যাচ প্রভৃতি এই কলাব বিষ্য। 
এই প্রসঙ্গে বলা হইযছে বে, দল্লগণেব অশস্ত্র বাহুযুদ্ধ মুষ্টিই অস্ত্রে 
কাধ্য কবে-_ইহাতে, বুঝ! যায যে, সেকালে ‘বক্সিং’ প্রচলিত ছিল ৷ 
আবও কথিত হইয়াছে--এইবপ যুদ্ধে মাবা বাইলে ইহলোকে বশ 
বা পন্লোকে স্বর্গলাভ হয না। (পক্ষ স্তবে,অন্রযুদ্ধে সম্মুখ সমবে হত 
হইজে ন্বর্গবান 'অবশ্থ্ভাবী)। শক্রব বল-দর্পবিনাশাবধিক বাহযুদ্ধ 
জেত্‌ব পক্ষে বশন্বব। এই কাবণে উপদেশ দেওযা হইযাছে-_. 
প্রাণ-স্ত বাহুযুদ্ধ কর্তব্য । বিবিধপ্রকাব প্যাচ (কৃত) পালটা প্যাচ, 
[৩ তিকৃত) তাহাব পৰব অতি ভযানক বলশালী (সুসঙ্ধট) বাহুব 
চিত্র গ্রহ্থাব, শক্রব উপব সন্নিপাত (ঝাপাইযা পড়া), অবঘাত 
(আগা ত), শক্রুব প্রমাদে (অনবধানতাব) তাহাকে উন্মঘন (মর্দন) 
_-এই কলাব বিষষ। কৃত বলিতে বুঝা নিম্পীডন { ইহাব কবল 
হইচ্ছে মুক্তি" প্রতিক্রিয়! বা প্রতিকৃত। অর্থাৎ সবল ভাবার প্যাচ 
ও পাঁলটা প্যাচ । ইহা! নিযুদ্ধ বা বহুযুদ্ধ বা মন্লযুদ্ধ'কল! ৷ 


(২) অভিপ্রেত দেশে যন্ত্রাদি ঘাবা অন্র-নিপাত্ন | বস্তদ্ধাব! 


,বুৎদেশে অন্ত নিক্ষেপ ৷ বন্যুদ্ধ-কল|। 


(২১) বাগ্ধেব সঙ্ষেতে ব্যুহরচনাদি কলা । সঙ্কেত--ইঙ্গিত। 
বৃহ-_সৈগ্ত-সংস্থান। 

(২২) গজ, অশ্ব, বথ_ ইহাদিগেব গতিদ্বাবা যুদ্ধসংফোজন । 
গাত_বিশিষ্টৰপ গতি বা চাপনা। যুদ্ধ-সংবোজন- সংগ্রামের 
আযোজন । 

ধ্মর্ক্েদশান্ররেব অন্তর্গত এই পাঁচটি কলা । 


রঃ 


ত্র রর মিশ্রিত অবস্থা হইতে প্রত্যেক... 
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'ঘ) পৃথক্‌ চাবিটি কলা 5 

(২৩) বিবিধ প্রকাব আসন, মুদ্রা প্রভূত ভাবা দেবতা 
তোব-সম্পাদন। আসন-_-বসিবাব গুকাবতেদ, পশ্বাসন, স্বস্তি- 
কাশন ইত্য।দি। মুদ্রা--হস্ত ও অঙ্গুলিব নিচিত্রতপ সন্নিবেশ. 
ধেহুমুদ্রা, অঙ্কুশমুদ্র। ইত্যাদি । 

(২৪) -গজ, অথ ইত্যাদিব সাবথ্য ও গতি শিক্ষা । 

২৫) মৃত্তিকা-কাষ্ঠ-পাধাণ-ধাতৃু প্রভৃতি হইচ্তে ভাগুদিক 
সুনিপুণ নিশ্মীণ-কৌশল। 

(২৬) চিত্রাদিব আলেখন। 

-__এই চাবিটি পৃথক্‌ কহা। , . 
(ড) অত:পব আটত্রিশটি বিবিধ কলা 2 

(২৭) তডাগ-বাপী-প্রাসাদ-সমভূমি-কবণ-কৌশক্ষ। তভাগ__ 
সবোবব। বাপী--দীখিক! ৷ সমভূমি__ সমতল ভূমি-_- উদ্ধানাৰ্থ বা 
ক্রীড়ার্থ (10দ্2) । 

২৮)  ঘণ্টাদি বাছা ও বিবিধ বন্ত্রেধ নিশ্ব(ণ-কৌশল। 

(২৯) হীন-সধ্য-আদি-বর্ণ-সংষোগে বপন । হন অল্প, মধ্য 
মাঝাবি, আদি উত্তম। 
সিএ1ইযা বস্তা দিব বও, কব] । 

(৩*) জল, বাধু। অগ্নি সংবোগ ও নিবোধেব ছাব! ক্রি! এক 
বা জল-বাধু-অগ্নিব সংযোগ আর একবাব নংবোগনিবোহং 
ইহ! দ্বাবা বাষ্প উৎপাদন ও তাহাব দ্বাবা নানা কাৰ্য্য সম্পাদন 
ইহাব বিষয়। 

, (৩১) বথ-নৌকাদি যানেব নিৰ্শ্বাণ-জ্ঞান। 

(৩২) স্বত্র, বচ্দ, ইত্যাদি নিশ্মাণ-জ্ঞান। 

(৩৩) অনেক তন্ত সংবোগে পটবন্ধ অর্থাৎ বন্তুবান-কলা। 

(৩৪) বত্ব বিদ্ধ কবিবাব কৌশল ও কোন্‌ বতুটি ভাল কোন 
খারাপ তাহাব পবীক্ষা-কৌশল। 

(৩৫) স্বর্ণাদি ধাতুব বাথাস্ম্য-বিজ্ঞান। খাটি ভি মেকি তাহ" 


' বুঝিবাব কৌশল । যাচাই বিদ্যা ৷ 


।৩৬) কৃত্রিম স্বর্ণ-বস্ব দিব নিৰ্শ্মাণ-কৌশল | 

(৩৭) স্বর্ণাদি ধাতুব অলঙ্কাবনিন্মীণ-কৌশল। 

৩৮) লেপাদি-কব্ণ__ইহাব অর্থ সুস্পষ্ট নহে ' বোধ হম. 
অল্স্কাবেব উপব বর্ণে প্রলেপ- মিনাব কাজ । 

(৩৯) চন মৃদু কবার কৌশল। চামডা ককপে নবম কবিতে 

হয তাহাব জ্ঞান--ট্যান কৰাব প্রক্রিবা। 

{৪*) পশুব অঙ্গ হইতে চৰু নিৰ্হবণ-জ্ঞান নিহবন-নিফ্ষাসন। 
ছাল ছাডাইবাব প্রক্রিষ। 

18১) দুগ্ধ দোহন হইতে আবপ্ত ' কবিষা বৃত প্ৰস্তুত কৃবণ 
পধ্যস্ত ! 


কান । 
(৪৩) জল, বাযু প্রভৃতি দ্বাবা তবণেব কৌম্ল। সন্তবণ- 
কল! [| | ব্ঠ 


নানা বও. কম-বেশী-সাঝাবি মুত্র - 


(৪২) কণুকাদির সীবন-বিজ্ঞান। কঞ্চুক জামা। দবজিক 


সুত সস ০ চুকা | - 


শুক্রনীতিসা_র কলাবিদ্া- ২৯৯ 


(8৪) গৃহেব তৈভরসপত্রাদিব মার্ভন-কৌশল। বাসন মাজ!। 

(৪৫) বস্ত্র-সম্মার্জন। ব্জ্রক-কর্শী! 

(৯৬) ক্ষুবকশ্ম-_নার্পিতেব কাজ। 

(3৭) ভিল-মাংস প্রভৃতি হইতে ন্সেহপদার্থ ( তৈল ব৷ 
চর্বিজ্রাতীষ পদার্থ) নিষ্কাসন-প্রক্রিয়। । 1 

(৪৮) সীবাকর্ষণ-জ্ঞান--লাঙ্গল চালন!। 

(৪৯) বৃক্ষাবোহণ_গাছে ওঠা। ] 

(৫০) মনেব অনুকুল সেবাব জ্ঞান । যেকপ সেবায় প্রভুব 
মন তুষ্ট হয় এপ ভাবে সেব| কবিবার কৌশল। 

(৫১) বেণু-তৃণাচ্-পাত্ৰ-নিৰ্শ্মাণ-জ্ঞান | বেণু_বীশ , তৎ 
ঘাস-_-এ সকল পদার্থেব সাব জমাইয়া (081) তাহা হইতে 
পাক্রনিশ্বাণকল।। | 


(৫২) কাচপাত্রাদি-কবণ-জ্ঞ!ন | 
(৫৩) জলেব সম্যক্‌ সেচন-জ্ঞান। জলছেঁ চাব কৌশল। 
(৫৪) জল-সংহরণ-জ্ঞান-_-জল বহিবাব কৌশল । 


(৫৫) লোহাভিনাব, শল্ত্র ও অস্ত্রের নির্দাণ-কৌশল | 
লোহাভিসাব--বিজযাভিযানকালে রানা ও সৈন্তগণেব নীবাজন- 
বিধি। কেহ কেহ অর্থ কবেন--লোহ[ভিসাব--লৌহ বাহাৰ 
উপাদান, এমন শন্ত্র ও অন্তর । শত্্র বাহা সগ্ঃ বধ ববে, 
এমন আনুধ-_ যথাঃ তববাবি, গদা! ইত্যাদি। অন্ত্র--বাহ! উচ্ছল 
ও দূর হইতে নিক্ষিপ্ত হয়--বাণ, চক্র, শূল ইত্যাদি। ' মতান্তরে, 
শন্্র--অভিমন্ত্রিত দিব্য অস্ত্র; অন্ত্র-_অনভিমন্ত্রিত।' 

(৫৬) গন্জ-অস্ব-বুষ-উদ্গণেব পল্যাণ-নিশ্মাণ-জ্ঞান--পল্যাণ 
-পৃষ্ঠাস্তবণ, জিন। পল্যযন শব্দটি অভিধানে পাওয়া বায়-_ 
(১) জিন, (২) অশ্ববজ্জু, লাগাম । 

(৫০) শিশুব সংবক্গণ-জ্ঞান--শিশুপালন । 

(৫৮) শিশুব ধরণ-কৌশল-_ছেলে নেবাব জ্ঞান | 

(৫৯) শিশুক্রীভন-_-ছেলেব সঙ্গে কিঝপে খেলিতে হয তাহাব 
জ্ঞান। ; * fl 

(৬০) অপরাধিজনের প্রতি বখোপযুক্ত তাড়নেব জ্ঞান । 

(৬১) নানাদেশষ বর্ণসমূহেব সম্যগ কপে লেখন-জ্ঞান। 
বর্ণ--অক্ষর! 72815901809 এই কলাব বিবষ। 

(৬২) তাম্ব ল-রক্ষা-করণ-জ্ঞান । যাহাতে পান বাখা বায় 
পামেৰ বাটা বা ডিবা, তাহাব নিৰ্শ্বাণ-জ্ঞান এই কলাব বিষয় । 

এতত্যতীত কলাসমূহেব দুইটি গ৭_-মাদান ও প্রতিদান। 
(৬৩) আদ।ন-_আশুকাবিত্ব-শীগ্র খর কলাক্রিধাব অনুষ্ঠান। যিনি 
বত শর কলা-ক্রিষাব অনুষ্ঠানে নিপুণ, তিনিই তত বড কলাবিং। 
(৬৪) প্রতিদান- চিরক্রির়া। কোন কোন ক্ষেত্রে বিলম্বকরণও 
কলাব গুনবদ্ধক হয-_-তাভাতাঁডি করিলে কোন কাজ হয় ন!। 
এই 'আঁদান ও প্রতিদানকেও শুক্রনীতিসাবে কলাদবয বলিয়া বর্ণন। 
কবা হইয়াছে । অতএব, শুক্রন্ীতিসাবেব মতে ললিত-কলাব 
সংখ্যা মোট চতুংষষ্টি মাত্র। 


Ld 


ঘরের ডাঁক €৭ 


ভূষণ এলো! সহবে-_ ৮ 

মেদিনীপুর জেলাব'ফোন এক অজ্ঞাভ গ্রামে তাব বাড়ী 
সহরেব খ্যাতি বরাবব কানেই শুনেছে, চোখে দেখাব সৌভাগ্য 
তার কোনদিনই হয় নি। 

ছোট্ট গ্রামেই মানুষ সে, সেইটুকুব মধ্যেই ছিল তাব সীমান!। 
স্বামী মাঠের কা কবুতো-_ভূষণ ঘবে বসে তাব ভাত ব'ধতো 
--গকর কার্জ কবতো । 1 

গৃহলক্্মী ভূষণ__ 

ভোববেলায় ঘুম হতে উঠে দবজায় জলে ছড়া দেওয়া, উঠান ' 
বাট, বাদিকাজ করা, তাহাব পব স্বানান্তে বায়! বান্না কবা, 
স্বামীব আহার্য্য মাঠে নিয় যাওয়। এই ছিল তাব নিত্যকার 
কাজ,।' 

সেদিন সে স্বপ্নেও জা তাকে সহরে আসতে হবে সেই 
ছোট্ট কুঁড়ে ঘবখানি ছেড়ে। 

কি কুক্ষণেই যুদ্ধট! বাধলে = 

" যুদ্ধ বারলেও যতদিন মাঠে মা-লক্্মী ভাব আচলের নোণ৷ 
ছড়িষে দিয়েছিলেন, ততদিনও ভূষণ এ দ্বিনকাব কল্পনা করতে পাবে 
নি। কিন্তু কিযে হলস্্মাঠে প্রচুব ধান জন্মালেও ঘবেব গোলায় 
উঠলে! ন! তাব কিছু-_বামহবি ব্যাপাবীব কাছ হতে আগাম বেশী 
টাক। পেয়ে মাঠ হতে ধান বিক্রঘ কবে টাক! নিয়ে এলো - 

ভূণেব মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়লে! , স্পষ্টই সে বলে ফেললে, 
টাকাতো খাব না, ধানগুলে।কে দিয়ে এলে_-এব পব খাব ৮ 1 

বামহবি খাওয়াব ভাবনা কবে ন! 

আমল কথ; তাব ছিল বহুদিন হতে একটা বেহালাব ঝেঁক-- 
টাকা'পেয়েই মে একট! বেহালা কিনে ফেললে ।, 

চললো তাত বেহালাব আবাধন।-- 

নিঃশব্দে ভূবণ চোখেব জল ফেলে স্বামীব অধ:পতনেব সংবাদ 
সে পেষেছে, কাজে যাওয়ার নাম কবে সে প্রায় বেশী বাঁতে ঘবে 
ফেবে, মাঝে মাঝে বাতে অন্থুপস্থিতও থাকে । 

ভূযণ' চোখেব জল মোছে, আর্ত কণ্ঠস্বর যথাসম্ভব শুষ্ক কহে 
মে বলেছে, একা বাতে ঘবে থাকতে আমাব যে ভয় কবে গো, 
ভোমাব পায়ে পড়ি, তুমি যত বাতই হোক, ঘবে এসো 1” 

বামহবি -মুখভঙ্গি কবে--আহা আমাৰ খুকুমণি__বাতে ঘরে 
থাকতে ভয় করে। আমা কাজ কবতে হবে না, তোমাত 
পাহাবা দিয়ে থাকতে হবে ঘবে। | 

সেই বামহবি হঠাৎ চলে গেল যুদ্ধে। 

সামনে আসছে দুভিক্ষ তাব কবাল বদন ব্যাদান কবে, এ 


৮ 


সময়ে বামহবি সুযোগ পেলে ; তার স্বাস্থ্য ভালো, বয়স কম, চট, 


কবে সে যুদ্ধে নাম দিয়ে ফেললে । 


সৈনিকেব/ম্ত প্যান্ট, জুতা, মোজ।, জামা, টুপি পবে বাড়ী এসে 
স্ত্রীকে সে বলে গেল-_সে বশ্মামুলুকে যাচ্ছে, অনেক টাকা সেখানে 
পাবে। ব্যবস্থা কবে যাচ্ছে মাসে মাসে এখানে যাতে টাকাটা 
আসে। 

সের্দিন ভূষণ আছড়ে পড়ে বিচির, | সু ভীষ্ণতা 


পা 





জ্রীপ্রভাবতী দেবী, সরস্বতী 


' সন্ধে এই ক্ষুদ্র গ্রামে কাবও সন্দেহ ছিল ন। । যুদ্ধে লোক নেওয়ার 
অন্ত এখানে যখন একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক . আসেন, তন \ 
মেয়েব। সকলেই নিজেব নিজেব স্বামী পুত্র ভাইকে নিযে শশব্যস্ত | 
হযে উঠেছিল। 

এ গ্রামেব আব কেউ যায় নি, গেছে একা বামহবি, বুক ফুলিয়ে -৮+ 
মেচলে গছে, সকলকে জানিয়ে গেছে সে যুদ্ধে, যাচ্ছে, খাস 
গভর্ণনেপ্টের সিপাই সে, কাউকে আব সে পবোয়া কবে না। . | 


fh ; 
- ামেব গৃহলক্মী ভূষণ-রসে এখন কলে কাজ নিয়েছে। | 
' উপাৰ নাই--তাব পেটেৰ ভাত পবণেব কাপড় জুটাতে হবে, 
কে তাকে দেবে? এখানে এসে প্রথম দিন সে কাবও দবজ্ঞায় 
হাত শাততে পাবে নি আব য়কলেব মত | তাদেবই গ্রামের. 7 
ভাব! এব মধ্যে বিনিয়ে বিনিয়ে-বিলাঁপ কবে ভিক্ষা চাইতে পাবে, / 
কোনদিন তাব খাওয়াব অভাব হয় নি। রা 
' ভূষণ চাইতে দিয়ে পাবে না, ছুই পা এগিয়ে গিষে পিছিয়ে { 
যায় তিন প1। ! 
তাব জ্কুটি কবে--অ! মরু হতভাগি, অত সবম কিসের, পথে [: 
দাড়িয়ে আবাব ঘোমটা? তবে মর 'পথেব ধাবে ওদেব মত; ; 
কবে! } | A! 
একদিন তাঁবাও তাকে ছেড়ে গেল 
অসহায়! ভূষণ কাজেব চেষ্টায় ঘুবলো|-_ মুদি কোন ভর্র- 
* পবিনাবে কাজ পায়। 5 
শ্থাৰ আশ! আছে, একদিন তার স্বামী মস্ত বডলোক হয়ে 
কবরে, সে দিন সে ফিরে যাবে, তাব নিজেব বাড়ীতে ।. ষত দিন 1 
না জালে ততদিন এমনি কষ্ট কবে সে দিন চালাবে। 
একট! বাড়ীতে সে কাজ পেল বিনা বেতনে, কেবল দুই বেলা 
ভাত থেতে পাৰে এই অঙ্গীকাবে। ll 
তবু তে দুবেলা ভাত পাবে ME 
ছুষণ বাজী, হল--কাজও সে কবতে লাগল। মাত্র তিন দিন 
পবে-চুবিব অপবাধে তাব কাজ গেল। নিবপবাধিনী গ্রামেব মেয়েব 
সত্য কর্থা কেউ বিশ্বাস করলে না, তাঁকে বাড়ীব লোক তাড়িয়ে 
দিলে; দয়! করে তাকে পুলিসে দিলে না। 
এব পব আবও কষেক জায়গায় সে. কাজ পেলেন-কাজ সে 
কবতে পাবলে না। be 7 
সহবকে মে বিশেষ কবে চিনেছিল। গ্রাম হতে সে হবের 
অনেক সুখ্যাতি শুনেছিল, একবার সহব দেখবার ইচ্ছাও তাৰ 
ছিল! সে সহঝ বে এমন ভয়ানক ত! সে জানতো ন!। 
মাহুষ চায় তাকে-_তাব কাজকে নয়। কান্দ করতে নেমে 
সে অনেকটা অভিজ্ঞতা লাভ কব্লে,_-আতঙ্কে গ্রামের মেয়ে 
শিউরে উঠলো ! র L 
r ভূষণ অনবাব গ্রামে ফিবতে চায় । এব চেয়ে” গ্রামেব বুকে 
অন হাবে মবাও তাব ভালো, দে সহব চায় ন।। 
রর ,খন ভূষপকে ভাকে--ওবে গ্রামের মেয়ে, শ্যামল গ্রামের ১ 


£ 


শা 


he 


আ্থিনশ১৩৫২ ] 


মাঁস্ত বুকে ফিবে আয, এখানে তোব জন্য, এখানেই তোৰ মৃত্যু 
হোক । Ea 

কিববাব মুখে বাধ! দিলে তার! । এই কলে সে কাজ কবে, 
হঃখ তাৰ কতকটা ঘুচেছ এ কথা৷ তাব চেহাব! দেখে স্বীকাব 
কবতেই হবে। . 

বললে, দেশে ফিবে গিযে মববি ভূষণ, কোথাঁষ দাভাবি-_ 
স্কই ব! খাবি? ঘবও নেই--খাবাবও নেই সব শেষ হয়ে গেছে 
যে 
ভূষণ কেঁদে বলে, তবু আমায় গায়ে ফিবতে হবে তাবা, উনি 
যদি ফিবে আসেন 

তাবী ঠোঁট উল্টে বলে,./ আব উনি" ফিবেছেন। শুনছি 
ও দেশে যাবা যায় তাবাই এক একটা বশ্মিনী মেম বিয়ে কবে, 
দিব্যি সুখ-ব্বচ্ছন্দে তাদেব দিন কেটে যায, আব এখানে তোমাৰ 


"মত হাদা বউগুলো মবে হাহাকার কবে। 


ভূষণেব মন বলে--সেই ভালো, ওবে, সেই ভালো । ঘব 
যাকে আশ্রষ দিলে না, আকাশের অনস্ত বুকে যান কল্পন! মাষাজাল 
বচনা করেই চললে| শুধু, তাৰ পক্ষে সেই ভালে! । 

সে সম্মতি জানালে । পৰম নির্ভবতাষ বললে, তাই চল 
তাবা, কোথায় আমাকে নিযে যেতে চাস্‌ চল, ভামি যাব । 

ভূষণ চলে তাবাব সঙ্গে । 

দেখতে দেখতে চলে কলকাবখানা, কুলী, এজুব, বাবু 
সাহেব । 

ওব স্বাস্থ্যপূর্ণ দেহ, ল!ব্যমষ দেহে ওপব স্পর্শ ক'বে বাষ 
সকলেব লোভাতুব, ক্ষুধাতুব দৃষ্টি । ভূষণ তা দেখে সঙ্কুচিত হষ, 
তবু তাকে একদিন ঘটনাচক্রে গিযে পডতে হয় ওবই একজন বড 
কর্ণ্ণচাবীব হাতে ; যে হাতেব পবিচর্্যা তাকে অর্থেব প্রাচুর্য্যেব 
অলঙ্কাৰ আব আনন্দ উৎসবেব স্রোতে ভাসিষে- নিষে এলে! ওব 
ছোট কু ডে ঘব থেকে..ওব সামান্য মাইনেব চাঁকবীব গণ্ডি থেকে। 
* ভূষণ এসে দাডালো উজ্জ্বল আলোৰ আলোকিত হলঘবে, পুক 
গালিচাব ওপব |" * 

ওস্তাদেব শিক্ষা শিক্ষিত ভূৰণেব পাষে বেজে ওঠে আজ 
নৃপুব, কণ্ঠে সবের বঙ্কার ওঠে--ক্রন্দনের মৃদু দৃষ্ছনাষ" - 

বিদেশী বধুষ| দিনুয়া, | 
বহুত গিবাভি- 

দিন চ'লে যাব । 

ভূষণ ভাবে :-, প্রমেব সেই মেষে, সেই বধু, যে একদিন 
মাটিব কলসী কাখে নিষে দূব'নদীতে আবও পাঁচজন মেষেব সঙ্গে 
হাসিতে গল্পে, পল্লীব পথ মুখব কনে আলো-ছাযাষ ঢাকা আকা- 
বাঁকা পথে জল আনতে ষেত, সকাল সন্ধ্যায় হ্বামীব মঙ্গল 
কামনা তুলসীতলাষ মাড়লী দিষে প্রণাম ক'বতো-_সে কি 
বেঁচে আছে আজও ? 

নানা । 

ভূষণ শিউবে ওঠে_না! নে নেঁচে নেই, সে ম'বে গেছে 
সেইদিন; বেদিন পেটেব আলায়, অভাবের তাডনাষ সে কলে 
কাজ কবতে এসেছিল! 


ঘারেধ লাক | 


৩০১ 


আজ নে এখানে দীাডিযে আছে সে ভদণ চনয, ভূষণে 
প্রেতাত্ব। - এব নাম-*-মণনি---সণি বাঈজী। বুকে মধ্যে 
প্রেতাত্বাই বুঝি কেঁদে ওঠে, আর্ত অসহাবতায়; বৃকেব দুবোজায় | 
মাবে সে, চীৎকার ক'ব কাদে । 

গঁভীব বাত্রি। 

ঘবেৰ মধ্যে পঙ্কিলতাব আবর্ত | - 

না. না, মণি আব সইতে পাবে না; তাই সে এসে দাডালেো 
বাইবে। বাইবেব জগতে আজ তাব চাদেব আলো! নেই, চাদও 
পবিপূর্ণ হযে 'আকাশে ওঠে নি, তবু এতটুকু নক্ষত্রেব আলো দু 
ছোট চাদেব ক্ষীণ আলোষ দেখা যায পথেব ওপাশে কে বর 
বেহাল, বাজাচ্ছে। অস্পষ্ট ওৰ আকৃতি--তবু, তৰু 

কেও? কাব বেহালাব ককণ সুব ক্ৰন্দমেন মৃত কাযে 
বাজছে মণিব? কেও? 

দাংবায়ান জানিয়ে গেল--“ও এক অন্ধ ৷” 

অন্ধ। অন্ধ !--সেই বাজাচ্ছে এ বেহাল? কিন্তু ওৰ 
শুব যেন চেনা,--বড চেন! বলেই মনে হয মণিব।--তবু-ন|। 
সে সহবেব সেবা নর্তকী, অধিকাংশ নাগবিককে যাব দবজা থেকে 
ফিবে যেতে হয,_সে সেই মণি বাঈ। পথের অন্ধ ভিক্ষুবে র 
সঙ্গে তাব কোন সশ্বন্ধ থাকতে পারে ন1! 


উঃ কত বেল! হয়ে গেছে। ঃ 

দুই হাতে চোখ বগডে মণি উঠে বসলে। বিছানাঁৰ ওপবে। 
সামনেৰ জানালাট। খেলা, সেইখান থেকে ধকালেব বৌদ্র এ 
পড়েছে ঘবেব মেঝেম। বাবান্থাষ বাখ! কাকাতুষাটা কি যেন 
বলছে অস্পষ্ট সুবে। ৃ 

“ঈস, বোদ.উঠে গেছে ।» 

মণি উঠে জানালাব কাছে এসে দিয়েই চমকে উঠলে ! 
পথেব পাশে বনে বেহাল! বাঞ্জাচ্ছে কেএ অন্ধ? ও সেঃ 
ভূবণেক স্বামী বামহবি নয ? - হ্যা, ও মেই বামহবিই । 

বামহবিব সেই সবল দেহ আজ জীর্ণ শীর্ণ সে আজ অন্ধ 
কাধেব ওপব বেহালাটাকে বেখে সে ভবের পব স্ববেরই আলাপ 
কৰে চলেছে কেবল । 

মণ চমকে উঠলে! । নিজেব অজানিত ভাবে নে ঘব খেদে 
বাইবে এসে দাড়ালো, তাবপব সিডি বেয়ে এসে দার্ডালে পথে --- 
যেখানে বসে অন্ধ বেহাল! বাজাচ্ছিল। 

মণ বাঈজীব পবণে আজ সাদ্বাবণ একট! শাড়ী, এবট। 


সেমিজ। কম্পিত কণ্ঠে সে ভাকলে £ 
শুনছে দা. 
কে, কে তুমি? 
রামহবি চমকে উঠলো । এ গলাব স্বব বেন তাব চেনা । 


বামহবি আর্তন্ববে, প্রশ্ন কবলে £ 

তুমি, তুমি কি ভূষণ? 

মণি প্রাণপণ চেষ্টা নিজেকে সংযত কবতে গিয়েও হাবি] 
ফেললে বলবাব মত কথা! । ছুই চোখেব কোল থেকে দু'ফোট। 
জ্বল গভিয়ে পড়লো! বাম্হবিব হাতেব ওপ্‌ব , বললে ঃ 
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, অবনব লইষ| বিলাতে গিযাছেন। 
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৩০২, 2 ঠা 
চবি li 1 Ee 
না, আমি ভূষণ নই, তাৰ পেতাম, মহবেৰ* াইী '* ভন লৈ সমান! তাৰ অতীতের ইতিহাস ভুলতে পাবে নি, 
১ মনিবাই ৷” " তাই আজ সব ফেলে কেবল তোমাৰ হাত ধৰেই কবে. যাবে ভাব ১ 
বামহবিব বিবর্ণ ঠোট ছু'খানা কেঁপে উঠলে : গ্রামে, তার মাটিব ঘবে, তাব প্রদীপের আলোষ চল, ওঠে. 
তবে? অন্ধ বামহবিব হাতখান! একবাব কেঁপে উঠলো, তাব পবে ভূষণৰ 


অসম্পূর্ণ এ প্রশ্নের উত্তবে মণি একটু চুপ কনে থাকলো, 
তার পবে স্পষ্টস্ববে জবাব দিলে £ : 


| সাগ্রোজ্যবাদে বিভ্রান্ত 


আদম আমাবেন হিসাবে প্রকাশ, ভাবতেব লোকসংখ্য! 
অতিশয বাডিতেছে। ১৯২১ খৃষ্টাব্দে যে ভাঁবতেব লোকসংখ্যা প্রায 
৩১ কোটি ৯* লক্ষ ছিল, ১৯৪১ খৃষ্টাব্দে সেই ভাবতের লেক একে- 
" বাবে ৩৮ কোটি ৮৮ লক্ষ হইব! দীডাইযাছে। বিশ বসবে ৭ কোটি 
২ লক্ষ লোক বাড়িযাছে। অর্থাৎ সমস্ত ইংলণ্ড এবং ওষেল্‌্সে 
১৯৩১ খুষ্টাব্দে বত লোক ছিল, তাহ'ৰ প্ৰাষ দ্বিগুণ নৃতন লোক 
এই অনুক্িষ্ট দেশে অধিক জন্নিমাছে। ১৮৯১ খৃষ্টাব্দ হইতে এ 
পর্ধ্যন্ত অর্থাৎ ১৯৭১ খৃষ্টাব্দ পধ্যস্ত পঞ্চাশ .বত্ঘবে সর্বসাকল্যে ' 
এই ভাবতে প্রাষ ১* কোটি লেক বাডিষাছে । 
খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯৪১ খৃষ্টাব্দ পর্যযস্ত কেবল সেই ভাবতে ৫ কোটি 
লোক বৃদ্ধি! এত লোক খাইবে কি? -এই হাবে ভবিষ্যতে লোক 
বাড়িলে ত কষেক বৎসবের মধ্যে বিণাল ভাবতবর্ষে শোকার্ত 
লোকেব তপ্তশ্বাসে ধরণীব বক্ষ ফাটিবা বাইবে । কি ভীষণ ৷৷ " 

সমস্যাট। লইর। দিন কষেক ধবিয! লোকেব মনে একট! ভাস। 
ভাসা আতঙ্কের স্বষ্টি কবিষ! কথাট। চাপ পড়িয়াছিল। সম্প্রতি 
ভাবত সরকাবেব ভূতপূরর্ব অর্থসচিব সাব জিবেমী বেইসম্যান 
যাইষাই তিনি বযটাবেব বিশিষ্ট 
প্রতিনিধিকে বলিঝাছেন, “ভাবতবানীদিগেব জন্ক ভাল খাইবার 
এবং থাকিবাঁর ব্যবস্থা কবিতেছ, তা বেশ । কিন্তু বে দেশে 
প্রতি বসব এক কোটি কবিষা! লোক বাডিতেছে, সে দেশে তাহা 
কর! যাইবে কি? এ কাজট। কেমন হইতেছে জানেন? কোন 
লোক একখান! বাড়ি প্রত্তত,কুনিতেহে। তাহাৰ পবিবানে এখন 
দশ জন লোক । কিন্তু সেজানে যে তাহাব বাঁডি খন সম্পূর্ণ 
ভবে তখন তাহাব পবিবাবে বাব জন লোক হইবে । ভাবতবাসী- 
দিগকে অশন এবং অবস্থানের উন্নতি সারনেব এই চেষ্টাট। সেই 
বকম ( নির্ব,দ্ধিতামূলক ) হইতেছে” চার্চিল এমেবী প্রভৃতি 
ঝুনো পাআজাবাদীব পৌঁধবা পাব জিবেমী কোন ধৰ্্মনীতিব 
(6০3) ধাৰ ধাবেন না, ইহাতে বিস্মিত হইবাব কাবণ নাই। 
ই*ভাব! বলেন, আজকালকাব বালাবে ধর্শ্মনীতি অপেক্ষা অর্থনীতিই 
সমধিক কল্যাণজনক। স্ততবাং ছোর্দো কথায় লোককে ভোগা । 
দেওয়াতে দোষ নাই । নতুবা বৎসহে এক কোটি কবিবা ভাবতে 
লোক বাভিতেছে, ইহা“তিনি কোথাহ পাইলেন? আদম স্বমাবেব 
চিসাবেই দেখা যাষ যে উহাব হিসাব বেদবৎ সত্য বলিয়া মানির! 
লইলেও এ কথ৷ মুক্ত কণ্ঠে বল৷ যার যে গত ৭* বসবে কোন 


বিস্তু ১৯৩১, 


হাতখান! ধবেই উঠে দাড়ালো সে, বললে £ 
বেশ, কাই চলো, আমাষ নিষে চলো যেদিকে তোমাৰ ইচ্ছে । 


* শ্রীশশিভৃঘণ মুখোপাধ্যায় 


সমষেই ভাতে এত অধিক হাবে লোক বাড়ে নাই। 
জিবেনী বেইসম্যান্‌ কেবল সেই “খসড।” ম্]ালথাসী থিওবীব ভূত 
নাযাই্া লোকেব মনে একট! ঘোলাটে আতঙ্কের স্থাট কবেন 
নাই। তিনি বিন! মূল্যে ওঁ সামাজিক ব্যাদিব একটা অমোঘ 
গুষ্ধও বলিষা দিযাছেন। তাহাব মতে “ভাবত সৱকাবেব প্রথম 
কর্তব্য লোকসংখ্যাব হ্রাস । অতএব সকলকে জন্মনিযস্রণ কবিতে 
বাধ্য বব। তাহা হইলে ভাবতে এত অবাঞ্চনীষফ লোক জন্মিৰে 
ন1।” অ'মবা সাব জিবেমীকে জিজ্ঞাসা কবি বে, তাহ।ব জনব- 
জননী যদি জন্মনিয়ন্ত্রণ কবিতেন, তাহ! হইলে আগাদেব ভাবত 
সবকাব এমন গুণমগ্ডিত এবং অতি-পপ্ডিত পবামর্শদাতা পাইতেন 
কোথাষ ? 

১৩১৫ খুষ্টাব্দেব পৰ আব ইংলণ্ডে কোন ছুতিক্ষ হয নাই এবং 
১৩৫৫ খৃষ্ঠাব্দেব পব কোন প্রকাৰ মহামাবীও দেখা দেষ 
নাই। বিস্ত এই ৬ শত বৎসবে বিলাতেব লোক, সমানুপাতে 


বাডিয়াছে ক? এখন ইংলণ্ড এবং ওযেল্‌সের লোকসংখ্য। ৪ ' 


কোটি কিন্ব: সাঁডে ৪ কোটি হব। তবে আব এর ম্যালথাসী 
মাম্‌দোঁৰ ভয়ে লোককে আতঙ্কিত কব! কেন? 

অথচ প্রত্যেক দেশেব জমিব একটা সীম! এবং পবিমাণ 
আছে। উহাব উৎপাদিক! শক্তিবও একট! শেষ সীমা থাকিতে 
পাবে। কিন্তু সে সীম। কোথাষ তাহ! এখনও নিশ্চিত বল! বাব 
না। বিজ্ঞানকলে, সাহ্ুৰ উহ! ক্ৰমশঃ বৃদ্ধি করিতেছে | তৃতীয় 
হেনবী এবং দ্বিত্তীষ এডওবার্ডেব বাজত্ব কালে বাবিপাতেব সামান্ত 
বিপর্ধ্যয হেতু বিলাতেব লোকেব,ঘোব কষ্ট হইযাছিল। এখন নেই 
ইংলগ্ডে পেণে ছুই কোটি লোক স্বদেশে উৎপন্ন শস্তে জীবন ধাৰণ 
কবিতেছে। তবুও ইংবাজজাতি কুষিব উন্নতি সাধনে তাদুশ 
অবহিত নহেন। 


,১৯৩১ খৃষ্টাব্দ পৰ্য্যন্ত দশ বৎসবে ভাবতে লে(কসং খয। 
শতকব! গড়ে ১: জন হিসাবে এবং ভাহাব,পববর্তী দশবৎসবে 
শতঙ্কব! ১৫ জন হাবে বাড়িয! গিষাছে বলিষা! আদম স্মাবেক 
হিপাবে প্রকাশ] ধন্ধমত ভেদে বিভিন্ন নির্ধাচনমণ্ডলী 
প্রবর্তনের পরই প্রুতগতিতে এই লোক বৃদ্ধির ব্যাপাব দেখা 
দিয়াছে । বিহাবেব ভূমিকম্প কোষেটাব ভূমিকম্পতেও বহু লোক 
মবিরাছে। ১৯৩১, ১৯৩৪ এবং ১৯৩৮ ব্যাধিতে মৃত্যুব সংখ্য। 
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অতিষ্য অধিক হইযাছে। তথাপি ১৯৪১ খৃষ্টাব্দে দশ.ৰংসবে সাব" কবে। বাঙ্দল য গ্যালেবিষা প্রভৃতি জনপদবিধ্বসী 


'শহকবা, পঞ্চদণজন হারে বাড়িয়া গেল । বাধিব প্রকোপ প্রায় অন্ত সকল প্রদেশ অপেক্ষা অধিক । 


সম্প্রদায় ভেদে এবং দলভেদে বদি সরকাব সুবিধা! কবিষ! দিতে পাঞ্জাবে ও এখানে সাম্প্রদায়িকতাও অতাস্ত তীত্র। তাহাব উপৰ 
সম্মত হন, আব মুখে বলেন যে, তাহার! গণতন্ত্র শাসন ব্যবস্থাব জিন্নাব শাকিস্থান প্রস্তাব আছে। বাঙ্গালায় হিন্দু মুস্লমানদিগেব 
অনবর্তাী, তাহ! হইলে প্রত্যেক দল ও সম্প্রদায় যে গণ্নায় সংখ্যাগত তাবতম্য অধিক নহে। ৩ কোটি ৩* লক্ষ মুসলমান 
তাহাদেব সংখ্যা বৃদ্ধি প্রদর্শনেব চেষ্টা কবিবে, ইহা স্বাভাহিক। আর ২ কোটি সাডে পঞ্চাশ লক্ষ হিন্দু । সুতবাং পার্থক্য প্রা 
এইরূপ চেষ্টা যে হইযাছিল, তাহা ১৯৩১ অব্দের গণনাব সময় ৭৯ লক্ষেব কিছু উপব। বাঙ্গলাব ১৯ লক্ষ আদিম জাতীয় লোক- 
অনেক্‌ সংবাদপত্রে প্রকাশও পাইয়াছিল।  উহাব লক্ষণও ১৯৩১ দিগেব মধ্যে অনেকে হিন্দু হইলেও এবার গ্রণনায় তাহাদিগকে 
খুস্টান্দের বিপোর্টে স্পষ্ট প্রকাশিত। শী বৎসবেব বাঙ্গালাব স্বতন্ত্র ধর! হয়। “নতুবা হিন্দুর সংখ্যা প্রায় মুসলমানের সমান 
বিপোর্টে সুবর্ণ বণিক জাতিব হিসাব ভুল হইযাছে। শিক্ষা হইত। যাহ! হউক এই প্রদেশে পাকিস্থান প্রতিষ্ঠাব জন্য লীগ- 
মদাচাবে, ধনে, মানে এবং কর্মক্ষেত্রে যে জাতি বাঙ্গালাষ বিশিষ্ট পন্থী মুমলমানদিগেব যেমন আগ্রহ, হিন্দুদিগের তেমনই ভষ 
স্থান অধিকাৰ করিয়াছিল, তাহাদেব কথাই বিপোর্টে বজ্জিত!|- বিদ্রমান। হিন্দুব সংখ্যা অধিক হইলে আব পাকিস্থান প্রতিষ্ঠা 
এ দোষ ঘটিল কেন? এপ বিপোর্ট কি, কখনও বিশ্বাসযোগ্য সম্ভব ন! হইতে পাবে, যুসলমান সংখ্যা অধিক দেখাইতে পাবিলে 
মনে কব! যাষ! শ্ৰীযুত বতীন্দ্রমোহন দত্ত এই বৎসবন্ধার পাকিস্থান এখানে পাঁক'পাকি হইতে পাবে। কাজেই উভষ 
বিপোর্টের আবও কতকগুলি “সাবাত্মক ভুল তৎকালীন মডার্ণ পল্ছেব ইচ্ছা যে এ প্রদেশে তাহাদের সংখ্যা অধিক হয। নেই 
বিভিউ পত্রে প্রকাশ কবিয়[ছিলেন। এই প্রবন্ধে সে সমস্ত কথার ইচ্ছাব ফলে বাঙ্গালাষ আদমনুমারেব জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়ু!ছে কি 
আলোচনাব স্থান হইবে না। একট! অদ্ভূত ভ্রমেব দৃষ্টান্ত না, তাহ আমবা নিশ্চিত বলিতে পাবি ন'। নতুবা অগ্ত কোন 
এক্ষেত্রে দেখাইব। জেলিয়া, যুগী, নমঃশূত্র, কৈবর্ত, মাহিষ্য, প্রদেশে এমন কি দেশষ রাজ্যে কুত্রাপি এত অধিক হাবে লোক 
বৈদ্য এবং ব্রাঙ্মব! খাঁটি বাঙ্গালী--এদেশবাসী। উহাদের নাবীবা বাড়ে নাই। বাঙ্গালায় ভিন্ন দেশ হইতে এবং ভিন্ন প্রদেশ হইতে %, 


" কেহ স্বামীকে দেশে বাখিয়। বিদেশে প্রবাস কবিতে যায না । যে আদুত লোকসংখ্যা অত্যন্ত অধিক | 


সকল নাবীব পতি মৃত, তাহাবা বিধবা। ৮100" বলিষ! এবং 
পুকষ বিপত্নীক তাহাদিগকে 100৮187 বলিয| বিপোর্টে ধব! 
হইয়াছে । কিন্তু ১৯৩১ খণষ্টাব্দেব বিপোর্টে দেখা যায যে, 
মাহিষ্য দগেব মধ্যে বিবাহিত নাবীর সংখ্যা ৫. লক্ষ ৫৩ হাজ।ব 
২ শত ৭৯ জন আব বিবাহিত পুৰুষেৰ সংখ্যা ৫ লক্ষ ৭* হাজাব। 
অর্থাৎ বিবাহিত নাৰীৰ সংখ্যা অপেক্ষা বিবাহিত পুকষেব সংখ্যা ক্বশ্মলংখ্য। বাড়িতে পাবে ন। কথ! সত্যু। নিয়ে কষেক বৎসবে - 
অধিক । এইবপ নমঃশুদ্র, যুগ, জেলিদা, কৈবৰ্ত, ব্ৰাহ্ম, হৈল, নুটিশ ভারতে হাঁজাব কবা কত লোক, বাড়িয়ে ও মরিযাছে 
কায়স্থ এবং ত্রান্মণ প্রভৃতি. জাতিতে বিবাহিত! নাবী অপেক্ষা নসিব হিসাব দেওযা গেল । 


জন্ম-সংখ্য। অধিক হাবে বৃদ্ধি পা কোথায? প্রকৃতিব নিষম 
অকুপাঁবে যেখানে দাবিগ্র্য এবং ব্যাধিব' কলে মৃত্যু অধিক হয় 
সেইখানেই জন্মসংখ্য। বাড়ে। কিন্তু যদি দবিদ্র ও ব্য।পিব অতিশয় 
প্রানল্য হেতু অত্যন্ত অধিক লোক মবিতে থাকে, তাহ] হইলে 


বিবাহিত নবেব সংখ্যা! অধিক দেওষ! হইযাছে। এ অধিক খৃষ্টাবয মৃত্যু জন্ম জন্মাধিকা 
সংখ্যক বিবাহিত পুরুষ্ব স্ত্রীবা কোথাষ গেল? অন্য প্রদেশে ১৯৩১ +২৪ ৩৫ ১০ 
ব্ৰাহ্মণ এবং কায়স্থেব বিবাহিত পুকষেবা নাবীদিগকে দেশে বাধিয়া! ১৯৩২ ২২ ৩৪ ১৩ 
বাঙ্গালায় চাকুবী করিতে আসিতে পাবে; জেলে, ষুগী, মাহিব্য, ১৯৩৩ ২৩. / । ৩৬ ১৩ 
নম্র, বৈন্ত উপাধি ত বাঙালী জাতিব নিজস্ব। নয্ঃযশূদ্ৰদিগের ' ১৯৩৪ . ২৫ ৩৪ ৯ 
মধ্যে বিবাহিত নাবী অপেক্ষা বিবাহিত নবেব সংখ্যা ৭ হাজ্জাব ১৯৩৫ ২৪ ৩৫ ye 
৩ শৃত ৭৭ জন অধিক । ইহা কি বিশ্বাস্ত ? ১৯৩৬ ২৩ ৩৬ ১৩ 
১৯৪১ খষ্টাব্দেৰ বিপোর্টে দেখা গেল বাঙ্গলায় লোকু_ সংখ্যা ১৯৩৭ ২২ ৩৫ ১৩ 
১ কোটি বাডিরা গিষাছে। বাঙ্গালায যত অধিক লোক ১৯৩৮ ২৪ ৩৪ ১০ 
বাড়িষাছে এত অর্ধিক হাবে উত্তবব-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ভিন্ন ১৯৩৯, ২২ ৩৪ ১২ 
আব কোন প্রদেশে বাডে নাই । সীমাস্ত প্রদেশে লোক অধিক ১৯৪০ ২২ ৩৩ ১১ 


ছিল না, তথা লোকেব বসতি বিবল, স্থতবাং তথায় লোক এখান দেখ! যার যে, মৃত্যৰ হাব বৃদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গেই কিছু জন্মের 
আসিয়া লোকসংখ্যা বৃদ্ধি কবিতে পাবে। কিন্তু পঞ্চনদ হ্যাব বাডিত্ব! গরিযাছে। তবে মানুষ যে দিন গর্ভস্থ হয, সে দিন 
এবং বাদালাফ এত অধিক লোক বৃদ্ধি হইল কেন? উতষ কমি হয় না, যাহাবা এই বৎসব এপ্রিল মাস ও তাহাব পব গর্ভস্থ 
প্রদেশেই জনসংখ্যা শতকবা ২:৩ এব অধিক হইল! বাঙ্গলাষ --স্, ভাহাব| পব বসব জালুয়াবী মাস হইতে ভূমিষ্ঠ হইতে থাকে । 
লোকের বসতি যত ঘন।--এত আব অন্ত প্রদেশে নাই । কাজেই নাঁভেই ইহাব অধিকাংশ বৃদ্ধিই পৰবৎসহ দেখা দেব। আদম- 
এই প্রদেশে এত অধিক হাবে লোক-বৃদ্ধি লোকেব মনে সন্দেহেব =মাবে লোক সংখ্যা অধথ| বৃদ্ধি কবিলে হাঙ্কাৰ কৰা হাবেও তুল 


হু 
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৩০৪ 


হুইবে। জনম্বমৃত্যুব বেজি্টাবেব দোষেও ভুল ভ্রান্তি হইতে পাঁবে। 
অন্থান্ সভ্য" দেশেব হিসাব দেখিলেও বুঝ! যাইবে যে, ষে দেশেব 
সাধাবণ লোক সমৃদ্ধ এবং দেশে ব্যাধি খুব কম, সে দেশে মৃত্যুর 
এবং জন্মের হাব অত্যস্ত অল্প। নিয়ে কষেকটি উন্নত ও স্বাস্থ্যকৰ 
দেশেব হাজাব করা জন্ম এবং মৃত্যু ও বৃদ্ধিব হাব প্রদত্ত হইল । 


দেশেব নাম মৃত্যু _ জন্ম জশ্মাধিক্য 
ইংলণ্ড এবং ওয়েলস ১২২ ১৫৫ তাত 
স্বটল্যণ্ড ১৩৪ ১৭৯ ৪*৫ 
আযষাবল্যগু ১৪'২ ১৯৭২ 8৯ 
স্থইইজাবলা গু ১১৭ ১৫*২ 7 ৩৫ 
সুইডেন ১১৫ ১৫৩ ৩৮ 
মাফিন ১৮ ১৭৯ ৭১ 
জাপান ১৭'৪ ২৬৭ ৮৩ 
নবওয়ে ১৭, -১৭৬ ৫৯ 
জান্মাণী i ১২৩ ২০৩ ৮5 


উল্লিখিত হিসাব যুদ্ধেব পূর্ববর্তী বৎসরের অথবা প্রথম বৎসবেব। 
রী সকল ধনবান্‌ ও স্বাস্থ্যকৰ দেশেব জম্মমৃত্যুব হাবেব বিশেষ 
ভিন্নত! হয় না, ইহা হইতে দেখা যাইবে যে, জন্মের হাব বৃদ্ধি 
কবিবাৰ শতচেষ্টা কবিয়াও জান্মাণী হাজাবকবা বিশ জনেব অধিক 
জন্মের হাব বৃদ্ধি কবিতে পাবে নাই; কিন্তু আমাদেব দেশে 
জন্মের হাব হাজাব কর! ৩৩টিব কম হয় না। উহা! ৩৫-৩৬ সংখ্য! 
পর্যাস্ত প্রায়ই উঠে। কাবণ আমাদের দেশেৰ মৃত্যুব হাব লার্শ্মাণীব 
মৃত্যুব হাবেব ছিগুণ। ইংলণ্ড, স্বটল্যগু, আয়াবল্যগু, সুইজা বল্য্, 
মাঞ্চিণ প্রভৃতি দেশেব মৃত্যুব হাব যেমন আমাদের দেশেব অর্ঘেক, 
ওঁ সকল দেশেব জন্মেব হাব তেমনই আমাদের দেশেব জন্মেব 
হারেব অর্ধেক ব! প্রায অর্দ্ধেক। স্বটল্যগ্ডেব লোকেব- আধিক 
অবস্থা ইংলণ্ডের লোকেব আখিক অবস্থা অপেক্ষা কিছু 
হীন, সেখানে জন্মের এবং মৃত্যুব হাবও ইংলণ্ডেব ভরন্মযৃত্যুব হাব 
অপেক্ষা সামান্ত অধিক । মারক্কিণেব হিসাব দেখিষা মনে হইতে 
পাবে যে-তথাষ মৃত্যু হাব বিলাতেব সমান হইলেও জন্মে হাব 
অধিক কেন? তাহাৰ কাবণ মান্কিণেব আখিক অত্যুদৰ নৃতন। 
তথাকাব কৃষি অঞ্চলে লোকেব অবস্থা তাদুশ ভাল নহে। ১৯১৯ 
খৃষ্টাব্দেও তথায কৃষীবলেব বন্ধকী খণেব পরিমাণ ছিল ৪'শত 
কোটী ডল্লাব। এখন তাহাব! ধনী হইযাছে। সেইজন্য মৃত্যুব 
হাব কমিয়াছে, জন্মের হাব ক্রমশঃ হাস পাইতেছে। এখন মাঞ্কিণ 
সর্বাপেক্ষা ধন।ঢ্য দেশ বটে, কিন্তু সে এখনও অতীত অবস্থার 
ভোগ শেষ কৰিতে পাবে নাই। গ্রীস ও ইটালী অপেক্ষাকৃত 
দবিব্র এবং ব্যাধিবিডন্বি । সে দেশে মৃত্যু এবং জদ্মেব হাব 
কিছু অধিক। ইহাতে স্পষ্টই বুঝ! যাইতেছে যে দাবিদ্র্য এবং 
ম্যালেবিষাৰ প্যাব জীবনীশক্তি ক্ষপ্নকাবক ব্যাধিব প্রসাব থাকিলে 
মৃত্যু তথা জম্মেব হাব অধিক হইযাই থাকে । উহা! কমাইতে 
হইলে দেশকে শিল্পপ্রধান ধনাঢ্য এবং জীর্ণতাপাধক ব্যা ধিবজ্জিত 
কবিতে হইবে। অন্ত পথ নাই। 


আমাদেব দেশে দারিজ্র্য এবং ব্যাধিব জন্ক যেমন অধিক লোক 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বৰ্ষ 


সকার 
[ ১ম খণ্ড- ৪র্ঘ সংখ্যা 


মবে, তেমনই প্রকৃতি তাহাব পরিপোধণী শক্তিব প্রভাবে এদেশের 
জন্মের হাব বাঁভাইয়া দেন। নেই জন্য এদেশে অধিক শিশু 


মবশুমী কুস্্মেব মত ফুটিযা অল্পদিন পৰে মবিয়া বায। অবশিষ্ট . 


যাহাৰ, থাকে তাহাবা ছুঃখপূর্ণ জীবন কোন্ৰূপে টানিয়। আনিষ! 
বৃতুক্ষু লেকেব সংখ্যা বৃদ্ধিকবে। " 


এ দেশেব লোক অত্যন্ত অল্নায়ু। ইহারা গড়ে প্রায় ২৭ 
বংসব বাঁচে । অন্ত দেশেব তুলনায় ইহ! অত্যন্ত অল্প । যখ! 
মাফিণে শ্বেতকাষ অধিবানীবা গড়ে প্রাষ ৬৩, ইংরেজ এবং 
জান্দমাণ উভষ জ্রাতিব প্রত্যেকে ৬১, ফবাসীবা ৬৪, ফিনিসিষান 
৫৩, কশিয়ানবা ৪২ এবং জাপানীব! সবে ৪৭ বত্মব 
আয়ু প্রাপ্ত হয়। অতএব অন্তান্ত সভ্যদেশে প্রোচ এবং বৃদ্ধ 
যত দেখ! যাষ ভাবতে তাহা দেখা যায় না। ৭ বৎমবেব উদ্ধ 
বয়স্ক লোক এদেশে নাই "বলিলেও চলে। অন্যদেশে ০ বসব 
বয়স্ক লোক অগ্ততঃ আবও ১৫ হইতে ১৬ বসব পধ্যস্ত ধাচিবে 
বলিয়া লোক আশা কবে। আমাদেব দেশে প্রতি বৎসব ১৫ লক্ষ 
শিশু এক বৎসবেব মধ্যে যম।লষে ষাষ আব ৩০ লক্ষ বালক- 
বালিকা দশ বৎসদব বফসে উপনীত হইবাব মৃধ্যেই ভব্লীল। সাঙ্গ 
করে। এদেশে প্রতি বংসব ১২ হইতে ১৩ লক্ষ লোক কেবল 
মাত্র ম্যালেবিষায় মবে । অন্ত প্রকাৰ অরবোগে, যথা টাইফষেড, 
কালাজব যকৃত, বিকৃতিজনিত জর-প্রভূতিতে বহুলক্ষ প্রতি বৎসব 
ভবেব খেলা সাঙ্গ কবে। কর্ণেল বামেল -একবাব হিসাব করিয়া 
দিয়াছিলেন যে, ১৯*১ হইতে ১৯৩০ খৃষ্টাব্দ পর্য্যস্ত কেবলমাত্র 
বৃটিশ শাসিত ভাবতেই ১ কোটি সাড়ে ৭ লক্ষ লোক কলেবায় 
ম্বিয়াছিল। স্থতবাং প্রতি. বসব গড়ে প্রায় খৌঁণে ৪ লক্ষ 
হানবে লোক কলেবায় মবিধাছিল। প্লেগে ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত 
গড়ে বৎসব বসব সও! ২ লক্ষ কবিষ! লোক মবে ! "আজকাল 
টিউবওষেধ হওযাতে কলেবা, বোগে কিছু কম লোক 
মবিতেছে। তথাপি ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে ১ লক্ষ ৫৬ হাঁজাব লোক 
এই কলেবাবোগে পঞ্চত্ব পায়। অধিকাংশ লোকই চিকিৎসকের 
সাহাৰ্য পাষ না। এ দেশে প্রতি.» হাজাব লোকেব মধ্যে একজন 
কবিষ। চিকিৎসক, তাহাঁও আবাব তাহাব মধ্যে ৯৭ জন 
চিকিৎসক সহবে চিকিৎসা! কবেন। সাব জিবেমী বিলক্ষণ 
জানেন থে. এদেশেব লোকেব দাকণ দাবিদ্র্য ও ম্যালেবিষাব বিস্তাব 
হেতু মৃত্যুব সংখ্য! ও তাহাব প্রাকৃতিক প্রতিক্রিযাৰ ফলে জন্মে 
হাব অত্যন্ত অধিক । ভাক্তাব জে, টি, গ্রাণ্টেব মতে «এদেশেব 
লোকেব স্বাস্থ্য অত্যন্ত ক্ষীণ এবং বৌগবিতাডন শক্তি অতিশয় 


হীন । অনাহাব এবং ছুর্ববলতাক্কনিত বোগগুলিই এ-দেশে অত্যন্ত 


অধিক” |. তথাপি এ-দেশেব লোক পালে পাপে বৃদ্ধি পাইতেছে। 
-কিমাশ্চধ্যমতঃ পবম।” সাত্রাজ্যবাদী সাবু জিবেমীব দৃষ্টি 
এদিকে পডিল না কেন? হাঁষ সাত্রাজ্যবাদ | মেজব জেনাবেল সার 
জন মেগ (8৫০৪ ) ১৯৩২ খষ্টাব্দে হিসাব কবিষ! দেখাইযা- 
ছিলেন নে, এদেশের একশত লোকের মধ্যে কেবলমাত্র ৩১ জন 
ভালভাবে পুষ্টিকব খাদ্য পায় আব বাকী ৬১ জন শবীব 
পোষণেব উপযোগী পর্য্যাপ্ত পুষ্টিকর খাদ্য পাষ না। তন্মধ্যে 
শতকরা ২* জন অত্যস্ত অনশনক্লি্। স্তবাং এরূপ দরিদ্রদেশ 
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অতি অম্নহঁ আছে। 
অধিক । 

যাহাবা পর্য্যাপ্ত পুষ্টিকব খান্ত খাইতে পায়, ত-হাদেব যে 
নস্তান কম মবে এবং কম জন্মে তাহ, সর্বত্র ধনাচ- পো.কব 
ইসাক দেখিলেই বুঝ! যাষ, বড বড় জমিদার ব্যবসায়ী, 
ব্যবহাবালীব, প্রভৃতিব হিদাব দেখিলেই বুঝা যাইবে যে তাহশদের 
কাহাবও অধিক মস্তান জন্মে না। অনেকেব পোষ্যপুত্র লইষা শ- 
বাবা বক্ষ! কবিতে হব । আব বৈকুণ্ঠ মুচ, তুষ্ট, কাওয়া প্রভূ তর 
১৫-২০টি কবিষ! সন্তান হইতেছে। স্রতবাং ব্যাধি এবং দাব্বিদ্্য 
কমাইলেই মৃত্যু এবং জন্মের হাব কমিযা খাইবেই যাইবে ? যেখানে 
লক্ষ্মীভাগ্যেব অভাব, সেইখনেই ষষ্ঠীভাগ্য অধিক। 


এখন দেখা যাউক ভাবতেব খাণ্যণস্তেব ক্ষেত্র হইতে. এ-দেশুব 
£লাকেব পক্ষে পর্য্যাপ্ত খাগ্যশস্ত উৎপাদন সম্ভব কি ন! ? ভাবতে 
সাত্কাল গড়ে ১: বৌঁটি ৮০ লক্ষ একব জমিতে গম এবং ধা-ক্রর 
চাষ হইয়! থাকে । ' ১৯৩৮-৩৯ খষ্টাব্দে ভাবতে তি একব 
অমিতে ৯ মণেব অধিক কিছু চাউল জগ্ময়াছিল ; কিন্ত এ 
=ৎদব মাফিনে ভরন্মিযাছিল প্রতি একবে ১৮ মণ চাউল জাপানে 
দরন্নিয়াছিল প্রতি একবে ২৮ মণ আর ইটালীতে ভন্মে াডে 
৩৬ মণ। অর্থাৎ একই পবিমাণ জমিতে ভাবত অপেক্ষা মা্ছিনে 
বিগুণ, জাপানে তিনগুণ এবং ইটালীতে ৪ গুণ অছিক চাউল 
জম্মে। "আমাদের দেশেও পবীক্ষা কবিষা দেখ! শিয়াছে যে 
স্যবস্থাপূর্ববক গোমষেব সাব ও কিঞ্চিৎ কেনাইট দিলে ধান্যেব এবং 
বিচালীব ফলন আডাই গুণ হইতে ৩গুণবৃদ্ধি পাষ। ফোর! 
দিলেও গমেব ফসল বৃদ্ধি পাষ. ১৯৪০-৪১ খষ্টাব্দে ভাবতে ২ 
কোটি ১৮ লক্ষ টন চাউল উৎপন্ন হইধাছিল, উহ্‌! কবলত 
তাল কবিয়া গোময়েব সাব দিলেই । ৪ কোটি ৩২ লক্ষ টন পর্িশত 
হুর! যাইত। গোধুম জন্মিয়াছিল সাড়ে ৯৯ লক্ষ টন। উদ্থাও 
ভাল করিষ! সাব দিলে ১ শ্রত ৯৯ লক্ষ টনে পবিণত কব! সম্ভব 
হইত। ইহা ভিন্ন অন্যান্ত খান্-শন্তও প্রষ ২ কোটি টন জহ্ছিতে 
পাবে। এখন সর্ধসমেত ভাবতে পাঁচ কোটি টন. খাদ্ধশত্ত 


তাই এখানে মৃত্যুব ও জন্মের ই ন অত্যান্ত 


জম্মে। উহা একটু চেষ্টা কবিলেই ১* কোটি টনে বর্ধিত কবা য় 


এখন ভাবতে পক্ষে কেবল ৫* লক্ষ টন খান্তেব অভাব। 
অতবাং এ অভাব সহজেই পূর্ণ কব! সম্ভবে। ভাবতে খাভ্যশহ্যের 
মধ্যে চাউল গম, ছোলা, জওষার এবং বঙ্গবাই উৎশন্ধ হইয়া 
গাে। এখানে প্রাফ ২৪ কোটি লোক চাউল খায় "ধান্তেব 
আবাদ হয় প্রায় ৬ কোটি ৮৮ লক্ষ একাব জমিতে । গড গতি 
একব জমিতে যদি ৯ মণ চাউলেব পবিবর্কে ১৮ মণ চাউল উৎপন্ন 
জবা যায়, তাহা হইলে এই ভারতে ১২৩ কোটি মণ চাউল 
উৎপন্ন হয়। ২৪ কোটি লোকেব খাইবাব পক্ষে ৮৬ কোটি 


, হণ চাউলই যথেষ্ট । অবশিষ্ট ২৭ কোটি মণ চাউল, এই ভাৰত 


হইতে বপ্তানি কবা যাইতে পাবে। অথবা চাউল খাইবার জোক 
ব্রিশ কোটী হইলেও একজন মাত্র ভাবতবীসীবও অনাভাবে 
মৃত্যুব দস্তাবন| থাকিবে না। গম হয ২ কোটি ৬৬ সক্ষ একব 
ভমিতে , যলে প্রায় ২৭ কোটি ২৫ লক্ষ মণ, উহাব ফলন বৃদ্ধি 
ভবিয়। যদি ৫৪ কোটি.মণে না হউক ৫" কোটি মণে পলিত করা 


Oe 
Fa 
বার, তাহ! হইলে অবশই ১৫ লক্ষ লোকেব থাছ্ধেব কি অভ।ব 
হইতে.পাবে? অবশিষ্ট যব, ছোলা, চীন! (mille ) জোয়াব 
বাবা প্রভৃতিব কথ! আব বলা অনাবশ্যক। তবে ষব অতি 
প্রচীন কান হইতেই এ দেশে থাছানপে ব্যবহৃত হই! 
অ-সিতেছে। যব হব প্রতি বসব প্রাষ ভাবতে সাডে ৫ কোটি মণ 
এন্‌ং জোয়াব প্রাম ১২ কোটি ১৫ লক্ষ মণ এ দেশে জন্মিতেছে। 
উহব ফলনও অনেক বৃদ্ধি কবা সবে । সুতবাং অদূব ভবিষ্যতে 
বা শদৃঝ ভবিষ্যতে ভাবতবাসীৰ অন্নহীন হইবাব সম্ভাবনা নাই । 

তবে একটা বিশেষ চিম্তাব বিষ্য এই যে, ভাবতেব অনেক 
স্থলেই ম্যালেবিযাব প্রভাব এবং পাট চাষের ফলে জহির 
উত্পার্দিকা শক্তি ক্লাস পাইতেছে। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীব 
অমল হইতে ভাবতে বিদেশী পণ্য দুব অঞ্চলে বিক্রয় কবিবার 


- জত এবং ভাবত হইতে কাচা মাল সুলতে সংগ্রহ কবিবাব জন্য যে 


রাক্ষপথ এবং বেলপথ নিশ্মিত হইসস। আসতেছে, তাহাতে দেশেব " 
স্বাভাবিক জল নিকাশেব প্রথ অত্যন্ত অবকদ্ধ হওসাতে এবং 
বহু! বন্ধ হওয়াতে জমিব শন্তোৎপাদিকা শক্তি হ্রাস পাইতেছে । 
ম্যলেবিষাব কলে যে জমিব উর্ববা শক্তি কমিফা যাষ ত'হা 
ভাঁক্তাব বেপ্টনী তাহাব malaria and ‘agriculture নামক 
পুন্কে বশেষকপে প্রমাণ কবিয়াছেন। এ বম্বে বিশেষজ্ঞ, স্তর 
উইলিষম উইলকক্সও সে কথা বলিষাছেন। এ স্থলে আমি আব 
সে কথা বলিব না। ll 

আমাদের শেষ -কথ! এই যে, পৃথিবীতে মানবজাতিব কখনই 
খাস্তাভাৰ ঘটিবে না । : প্রর্কৃতি বিবেচনাশৃল্ত নহেন, এখন সমস্ত 
পৃথিবীতে ২ শত সাড়ে ১৪ কোটি লোকেব বাস। ইহাব দশগুণ 
লোক বৃদ্ধি পাইলেও পৃথিবীতে খাগ্গাভাব ঘটিবাব কোন সম্ভাবন। 
নাই। জান্মাণবা বিজ্ঞানবলে কাঠ হইতে মান্ুযেব খান্ত 
প্রন্থত কবিয়াছে। ইহাতে .বুঝ! যায় যে মান্ুষেব প্রতিভ1- 
বলে অনেক স্থলজ বস্ত হইতে খাগ্ঠ প্রস্তুত হইবে । ইহ! ভিন্ন 
এই বিশাল জলনিধির উদ্ভিদ ও মৎস্যাদি হইতে মীনুষেব প্রহূব 
খান্ত উৎপন্ন হইতে পাবে ।(১) উহা পবিমাণ অম্থুমান কবা 
স্ব নহে। তাই বলি অত উতল! হইবাব কাবণ নাই। 
বর্তমানে সভ্য জাতিব! যদি ধ্বংসেব জন্ত আাপনাদেব প্রতিভা ও 
মনীষ। মাব্ণঅন্ত্র নিশ্নাণেব জন্য নিয়োগ না কবিষা প্রকৃতির 
দানেব অবমাননা না করিয়া মানবরক্ষার্থে বিবিধ দিকইতে 
খাদ্বদ্রব্য, উৎপাদনের জন্য নিয়োগ কবেন, তাহা হইলে জগতেব 
বিশেষ ' মঙ্গল হয়। ধর্সহীন অত্যতাব যাহা দাকণ পবিণাম, 
অনা তাহাই প্রকটিত হইতেছে । 

সাব জিবেমী বেইসম্যান যদি জন্ম নিয়ন্ত্রণ কবিবাব কথা না 
বলিয়া! ভাবত হইতে ব্যাধি নির্বাসন এবং দ্বাবিপ্য বিতাডনের 
কণ! বলিতেন, তাহা হইলে তিনি ভ'বতেব বিশেষ উপকার. 
কত্রিতেন। কিন্ত তিনি সাভ্রাজ্যবাদ-জ্রনিত দুর্বক,দ্ধিব বশে 
ভাৱতেব পৌনঃপুনিক হুঁভিক্ষাদির দায়িত্ব হইতে নিস্তাব পাইবাব 


জহ' কেবল ভাবতবাসীর স্কন্ধে দোষ, চাঁপাইষা আপনার! সাধু 


(১) Another View of Industrialism by W. XM. 
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সাজিবাব ব্যর্থ চেষ্টী কবিযাঁছেন। পাঁলণাষেণ্টেৰ মহিল। সদন 
ভক্টৰ এডিথ সাষাব হিল্স সাব জিবেমীব বথাব প্রতিবাদ 
কবিধ। বলিয়াছেন-_-“সাব জিবেমীব কথা নিতান্তই বাঁজে। 
উহ! ঘোডাব সম্মুখে গাড়ি যোতাব স্তাম একেবাবে উৎ্ট। ব্যবস্থা । 
আমল ক লোকদিগকে শিক্ষা দাও। স্বাস্থাকব গৃহে বাস, সুশিক্ষ! 


মেয়ে দেখ! (8) 


এইটি নিয়ে তিপ্লান্টি মেষে দেখলে প্রশান্ত, কিন্ত এখনো 
পর্য্যন্ত একটাও সে পছন্দ কবতে পাঁবলে ন! | যাব দেহে যেটুকু 
খুঁত, প্রথমেই সেট! যেন ভাব নজবে ধবা পড়ে। কাকব নাক 
চ্যাপউা, কাকব চোখ ছোট, কাকব দাঁত উচু, কারুব কপাল 
চওডা, কাকব ক্র নেই, কাকব গাল চডালে|, কারুব সব ভাল 
কিন্তু মাথা একেবাবেই চুল নেই মোটকথা! নিত মেযে আজ 
পর্যান্ত একটাও তাৰ চোখে পড়ে নি। তাব বন্ধুবা বলে, তোহ 
বউ ঠাৰ দিয়ে তৈৰী কবতে হবে, তা ‘না হলে পৃথিবীতে 
মিলবে না! 

অজয় বিবক্ত হ'য়ে ওঠে, সকলকে থামিয়ে সে বলে, ও হে 
কিবকম মেষে চায় তা ওই জানে না--এই আমাব বিশ্বাস।। এই 
বলে একটা সিগাবেট ধবিধে দেশলাই কাঠিটা জুতো দিযে মাটিতে 
ঘমতে ঘমুতে আবাঁব বলে, ডানাকাট! পবী কোথায় পাবি 
আমাদেব মত ক'টা লোকেব ঘবে স্মন্দব মেষে দেখেছিস | আন 
বদি দৈবাৎ সেবকম এক আধট| থাকে ত তোকে দিতে যাকে 
কেন? ভাব জন্যে আই, সি, এস, বি, সি, এস, আছে, উকিল 
ব্যারিষ্টার, মেডিক্যাল কলেজেব মদ্য পাশ কব! ডাক্তার পাত্রের 
অভাব কি’? তুই কেরে? তিন, পয়সাব কেয়াণী বি-এ পাশ 
কবে সরকাবী আফিসে চাকবী কবিস্‌। 

বাস্তবিক মেষে দেখতে দেখতে প্রশাস্তব মনটা কেমন ফেল 
হযে গেছে। পাঁচ বছব ধবে ক্রমাগত সে মেয়ে দেখে চলেছে । 
আব শুধু মে একা নষ, তাব ম। নিজে কত মেষে দেখেছেন, তাব 
বাপও যে কত দেখেছেন তাব ঠিক নেই। প্রথম ছেলে বোক্রগাব, 
তায় বি-এ পাশ, মা বাপের মনে কত সাধ! মা বলেন, একট। 
পয়স| চাই না, কিন্ত মেয়ে বাজিষে নেধে, যে দেখবে সে যেন বলে, 
হ্যা একটা বো বটে | 

প্রশ।স্তবও মনে মনে এই বকম একটা সঙ্কল্প ছিল বে এমন 
নেবে বিষে কববে যে বন্ধুবাস্ধবদেব দেখে তাক লেগে বাবে । তাই 
অন্বী যেমন ক'বে হীৰা মুক্তা যাচাই ক'বে নেয, ,সইভা'ব 
প্রশান্ত খুঁজছিল তাব মানসী প্রতিম।কে! 

বন্ধুবান্ধববাও ক্লান্ত হযে গেছে তাব জন্তে মেয়ে দেবে দেখে | 
কোনটাই আব তাব পছন্দ হয় না। 
বিয়েব বয়েস প্রায় উত্তীর্ণ হযে গেল, তখন একদিন অভ্রব তাকে 
লেকেব ধাবে ডেকে নিযে গিয়ে অনেক বাত পধ্যস্ত বোঝাকে। 
বললে, সত্যি করে বল দেখি তুই কোন মেয়েকে ভালবাগিস ক 


বঙ্গত্রী-_১৩শ বর্ষ 


এমনি কবে ষখন প্রশাস্তর 


[ ১ম খণ্ড ৪ৰ্ঘ সংখ্যা 


দান, পর্যাপ্ত পুষ্টিকৰ ভোজন-_এই তিনটিই মূল প্রয়োজন । 
তাহ। হইলেই মূল সমস্তাব সমাধান হইবে।” ডক্টৰ এডিথ 
ব্যাধি বিদ্বাড়নেব কথ! বলেন নাই । তিনি হয ত ভাবতেব.সব 
কথা জানেন-ন! | যাহ! হউক মোটেব উপব তিনি ঠিক কথ! 
বলিয়াছেন । ইহাতে সাব জিবেমীব আকঞ্চেল হইবে কি ? 


লে পপ 


শ্রীন্বমথনাথ ঘোষ 


না? তান। হলে এমন ত বড একট! দেখ! যায না। আজ 
পর্যভ্ত এত মেষে দেখেও একট। পছন্দ কবতে পাবলি না! 
শান্ত বললে, ঈশ্ববেব নামে শপথ কবে বলছি আমি, কোন 
মেয়েকে ভালবাসি না! 
তবে এ বকম-কবছিস কেন কি তোব মনেব ইচ্ছা বল 
দেখি, আমি যেমন. কবে হোক তোব এই মাসে একট। বিষে 
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শান্ত বন্ধুব এই কথ। শুনে, হো হে| কৰে হেসে উঠলে! । 
বললে, কি সকালে উঠে বাব মুখ দেখবি তাব সঙ্গে “যে ঢিবি 
নাকি--সেই ছেলেবেলাব গল্লেব বইযে যেমন পড়েছিলুম ? 

তজয বললে, না না ঠাট্টা নয়--বিযেবও একটা বধেস আছে। 
এট! ভ মানিস, বাঙ্গালীব ছেলেব আব পবমায় ক'দিন অথচ তোৰ 
ত এদিকে বোধ হয় তিবিশ পেকল। 


প্রণাস্ত বললে, ত বলে যা তা একটা মেয়েকে বিয়ে কবতে 
প'বহো না। আমাব মন সকলেব মত নষ| যাকে আমাব 
সমস্ত অস্তব দিষে গ্রহণ কবতে না পাববে! তাব সঙ্গে এক নয়া 
শয়ন কবতে কিছুতেই পাববো না । রি 

আচ্ছা, আচ্ছা, আব কাব্য করতে হবে না। এই কাব্য 
করেই তুই গেলি। আবে বিয়ে কবতে গেলে এত কাব্য কবা 

প্রশাস্ত বললে, না চলে ত দবকাব নেই বিষে কববাব-__. 


সফলেব ভন্য পৃথিবীব সব জিনিম দ্ধ, বলে যাকে তাকে আমি... 


বিয়ে কবতে পাববে। না। 
অঙ্গয় বললে, আচ্ছা প্রশান্ত, ঠিক কবে বল দেখি তুই কিবকম 
মেয়ে চাস? 


প্রশান্ত একটু থেমে বললে, হাতী ঘোডা এমন কিছু নয় তি 


তোরা আমাষ ভূল বৃঝেছিস্‌! 


অজষ বললে, ভূল আমবা বুঝিনি। ভুল তুই বুঝেছিস। 


. তা ল হলে আজ পৰ্য্যন্ত তোব একটা মেয়ে পছন্দ হলো না। 


প্রশাস্ত বললে--দেখ পছন্দের কথা যদি বললি তবে আর 
একবাব তোদেব স্মবণ কবিষে দিই যে, আমি কোন দিন অপ্সবী 
খুঁক্তিনি--মামি চাই সাধারণ মেয়ে, তবে দেখতে গুনতে একটু 
ভাল হয়, মানে সামনে এসে দাডালে ভাল' লাগে, গলার সবটা 
একট নবম এবং মিটি হয আব তাব সঙ্গে কিছু লেখ! পড়া এবং 
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কিছু গান বাজন। জানবে অর্থাৎ ভাত বাধ! ছাঙাও অবসহ নমত্রে 
যাতে একটু আনন্দ দান কবতে পাবে ! 

অজয় বললে, তাহ'লে বাকীটা, আব কি বইল। দেখতে 
ভাল হবে, গলাব আওয়াজ মিষ্টি হবে, লেখাপড়া জানবে, গান- 
বাজনা কবতে পাববে, আবার ভাত বেধেও দেঁকে | ই বলে 
এবটু থেমে বললে-_আচ্ছা৷ আচ্ছা, ঠিক মিলবে--অ'মাব বোনের 
নন'দেব এক ভাশুরঝি আছে, বেশ ভাল দেখতে শুনতে, আঁ 
গুণপণায়ও নাকি অসাধাবণ, আমি খবব দিষেছি তুই দেখছে 
যাবি বলে। তবে ভাই, তাঁব! পাড়।গাঁষে থাকে, তোঁমায থানে 
গিয়ে দেখে আসতে হবে। 

প্রশান্ত বললে, নিশ্চঘই যাবো, যদি ভালে| মেয়ে হয ঘ. তা 
জন্যে কষ্ট কবতে খাঁজী আছি। ৮ 

তবে ভাই, খুব গরীব, কিছু দিতে থুতে পাববে না তও বলে 
বাথছি আগে থেকে, শেষে যেন আবাব-_তাব মুখে কথা কেছে 
নিযে প্রশান্ত বললে, আবে ন! না,যদি তেমন মেয়ে পাই ত দরকাঁ 
হলে সমস্ত খবচ দিয়েও নিয়ে আসবো, মোদ্দা সেই মত ত গরু 
পাত্রী হওয়! দবকাব। 


কথা.বইল, পাত্রীব পক্ষ থেকে একজন লোক এসে প্রশাস্তক্তে 
নিযে যাবে, আব অজযেব যদি সেদিন নাইটডিউটি না নাকে জ 
তাব সঙ্গে যাবে, তা না হলে তাকে একাই যেতে হনে। প্রশস্ত 
এ ভাবে একা একা মেযে দেখ! অত্যান ছিল । দূব দেশে যে. 
গোলে খবচাও তাতে যেমন বাঁচে, তেমনি পবিচষ গোপন কনে 
ববেষ বন্ধু বলে*একটু ভাল করে দেখে শুনে নেওয়াব গুযো 
মেলৈ। কাজেই প্রশাস্ত তাতেই সম্মত হলো । ' 

শনিবাব দিন হুপুবেব গাভীতে প্রশান্ত একাই পাতব- এ 
আত্মীয়েব সঙ্গে বওনা হলে! । হুগলী জেলাব এক দুঃম অললে এই 
গ্বান্টী। মার্টিন কোম্পানীব ছোট বেলে চেপে ফেত হয। ঘোর 


- পল্লীগ্রাম যাকে বলে, দিনে মাত্র ছুখান। ট্রেণ যায় আব দুখান 


আনে। কাজেই সেদ্নিন বাত্রে যে প্রশাস্তকে সেখানে থাকতে হলে 
একথ | সে জানতো । 


সন্ধ্যাব অনেক আগে তাঁঝ! গিয়ে সেই গ্রামে পেঁছল। তাবপ্ন 
একটা বাঙীব সামনে এসে দাড়াল আবো কিছুক্ষণ পরে | ভাঙন 
একটা চালাঁঘব, তাব চাব্দিকে ভেবা্ডা ও বাঁওচিতেন বেল 
দেওয়।। কঞ্চিব একট! আগোড ঠেলে তাবা বাড়ীর মো 
ঢ,কতেই একটা বৃদ্ধ এসে তার্দেব অভ্যর্থন! কবলেন। . শাস্ত্রে 
সঙ্গে রূ'বে যে ভদ্রলোকটা নিযে গিষেছিলেন, তিনি তশন চে 
বুদ্ধেব সঙ্গে চোখে চোখে কি একট, ইসা! কবলেন। তাবপত্র 
প্রশাস্তকে বললেন, আপনি ত! হ'লে এইখানে থাকুন, পাত্রী এন্ই 
আত্মীয়, এখান থেকে ছু'ক্রোশ দূবে থাকেন। কাল সকাচসে পানী 
কবে ইনিই আপনাকে সেখানে নিয়ে যাবেন, নামি 2ললুম | 
অগত্যা তাতেই বাজী হতে হলে।। কিন্ত প্রশান্ত মনে মনে প্রম্াঁৰ 
গধতে লাগল । এ. কোথায়, এসে পড়লুম! এখান থেবে 
আবে ছুংক্রোশ, আবাব পান্ধী [" এই সমস্ত কথা চন্তা নবে ভর 
কেমন মনে একটা ভষ হলো! ৷ এ বকম জায়গায় একবারে একস 
আস! কিছুতেই উচিত হয়নি--কেবল সেই কথাই বারতার তখন 


নথ 


মেলি খেখ্‌ 
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ঘুবে ফিবে ভাব মনে হতে লাগল। এবকম অজ পাডাগায়ে 
প্রশস্ত আর ইতিপূর্বে কখনো আসেনি, আব হয়ত আদতেও 
চাইত না বদি না এব পেছনে খুব ভাল একটা মেষে দেখাব প্রস্তাব 
থাকতো । সে জানে যে, এ বকম পরী; অঞ্চলে অনেক বত্ব লুকানো 
থাতে। বৃদ্ধটী তখন প্রশাস্তকে নিষে গিষে ঘবের মধ্যে বসালেন । 
তাবপর ডাকলেন, ওবে পু'টি কোথায় গেলি, শীগগিব নিয়ে জায় 
মুখ-হাত ধোবাব জল। 

এই যে এসেছি বাঁবা। বলে একটি উনিশ কুড়ি বছবেব মেয়ে 
একী ঝকঝকে মান! গাড়, হাতে ক'বে এসে দাডালে|। 


" * বৃদ্ধ তখন প্রশাস্তকে উঠে হাতমুখ ধুতে অনুবোধ কবতেই মে 


বাহিরের বোয়াকে বেবিষে এলো । পু'টি সেই গাড়টা ভাব হাতে 
দিয়ে চুপ কবে একটা! গামছা হাতে কবে দ্বাডিষে রইল। হাত-মুখ 
ধোয়া হতেই সে গামছাটা তাব হাতে দিলে, তাবপব বললে, 
আপনি চাখানত? 
প্রশান্ত বললে__খাঁই, তবে ন! হলেও যে বিশেষ অন্সব্ধি 
হয়, তা নয়। 
পু'টি বললে -_অঙ্গবিধাব কথা আপনাকে চিন্ত। কবতে হবে 
না। এই বলে সেবান্নাঘবেৰ দিকে চলে গেল। বোয়াকেরই 
এককোণে বান্নাঘব | ঘবেব মধ্যে বসে সব দেখা বায় প্রশান্ত আ 
আড় চোখে সেদিকে চাইতেই দেখলে মেয়েটী আগেই চায়ের ভুল “ 
চাপিয়ে তাঁকে জিজ্ঞেস কবতে এসেছিল। 
একটু পবে একটি,ছোট বেকাবীতে দু'খান! চিনির পুলী ও 
চাব চি'ডে ভাজ! এবং একটা কলাইকবা বাটীতে চা নিষে পুঁটি 
এসে ঘবে ঢ.কলো!। তাবপব আঁচল দিয়ে ঘবেব মেঝেটা তাডাভাডি 
মুছে দিয়ে . ‘একট! আসন পেতে তাকে খেতে দিলে। প্রশান্ত 
বৃদ্ধকে বললে, দেখুন, এত সব আয়োশ্রন কেন কবতে 'গেলেন | 
বুদ্ধটা তাব মুখের কথ! কেডে নিয়ে বললেন, এ আর আয়ন 
কি স্বাবা, ওই মেযেটাই কোথা থেকে কি কবে তা ওই জানে--. 
আমি তাৰ খববও রাখি ন।! | 
পু'টি একটু বেন লজ্জিত হয়ে পড়লো । একবাধ আড়চোখে 
প্রশাস্তব মুখেব দিকে চেয়েই চোখটা নামিয়ে নিলে। ত|রপৰ 
একটা পাখা হাতে করে তাঁকে বাতাম কবতে লাগল। কুষ্টিত- 
ভাবে প্রশাস্ত বললে, থাক, বাতাস দেবাব প্রযোজন নেই। 
“ পুঁটি বললে, ঘ'মে আপনাব জাম! যে ভিজে - উঠেছে, আর 
বলছেন প্রয়োজন নেই, কেন? 
ৃদুস্ববে প্রশান্ত বললে, আমাব জন্তে মিছিমিছি একজন কষ্ট 


পাঁবে-_এ আমি কিছুতেই যেন সহ করতে পাবি না। 


মান হেসে মেঘেটী বললে, কষ্ট! আপনাবা সহবে থাকেন, 
ধনী লোক, আপনাদের তা-মনে হতে পাবে কিন্তু বদের পেটে ভাত 
নেই, পৰণে কাপড় জোটে না;-তাব! এটাকে উপহাস মনে করে! 
উপহাপ। প্রশাস্তর কণ্ঠস্বৰ কেঁপে উঠলে! লক্জায়। 


সঙ্গে সঙ্গে পুঁটিব কণ্ঠম্বব কৃঠিন হয়ে উঠলো। বললে, ত 
নয ত কি! আমাৰ মত অবস্থাব একট! মেয়ে ঘদি বাড়ীতে কোন 
অতিথি এলে তাকে একটু বাতাস কবে তাহ'লে তাব যে কষ্ট 
হয়, এ কথা আগনি নিখশেন কোথায়? আপনাব বাড়ীতে কি 


- সা বর ব্যান” কুনু 
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ভাইবোন নেই, ভাবা কি লোকজন এলে তাকে বাতাস দেষ না। 

প্রশান্ত এ কথাব আব কোন উত্তব দিতে পাবলে ন]। 
চুপ কাবে গেল। ববং ভাব মুখ থেকে এই বকম তেজন্থিনী ভাষা 
গুনে মে মনে মনে খুশি হলো। বৃদ্ধ তখন হাসতে হাসতে 
বসলেন বেটাব মুখ বড় কড়া, কথায় ওকে হাবাতে পাবেন না।. 

একট! চিনিব পুলী থেকে একটু কোণ ভেঙ্গে গালে দিয়ে এবং 
দৃ'মুঠে| চিডে ভাজ! সন্তৰ্পণে বেকারী থেকে তুলে "গালে দিয়ে 
চায়ের বাটীটায় যেই প্রশার্্ভ চুমুক দিলে, অমনি পু'টিব রসনা তীব্র 
হয়ে উঠলে|। বললে, যা. দিযেছি সবটুকু. খেয়ে নিতে হবে, 
মনে বাখবেন আঁপনাব পাতেব জিনিষ খাবাব মত কেউ আমাদেব 
বাভীতে নেই। 

প্রশান্ত একটু ইতন্ততঃ কবে বললে, কিন্তু এত মিষ্টি আমি 
কখনো! খাই নি, তাছাড! চি'ডেভাজাও দিযেছেন অনেক ! 

পু'টি বললে__দেখুন, কথাট! অবশ্য আপনি সহবেব বড়লোক- 


দেন মতই' বলেছেন, তবে আপনাব য! বষেস তাতে ছু'খান। ছোট, 


চিনিব পুলী এবং চাঁষেব ডিসেব অর্ধেক চিডেভাজা খাওয়া বোধ 
হয অসম্ভব নয়, অবস্য আঁপনাব। সহবে থাকেন, চপ-কাটলেট 
খাওষ। ধাত, তবু এটুকু বলতে পাবি যেঁ-এ থেলে আপনাব শরীব 
খাবাপ কবনে না, কাবণু এই ছ'টে। জিনিষই আমাব নিজেব হাতে 
তৈবী। 

প্রশান্ত আবে অপ্রস্তুতে পড়লো । এব পৰে আব না খেলে 
বেন বডই অশোভন হয়। তবু ক্ষীণ 'একট! প্রতিবাদ কববাব 
চেষ্ট। কবে বললে, দেখুন বাব বাব সহবেব লোক এবং বড়লোক 


বলে আমাষ লজ্জা দেবেন না_-কেন না, ও দুটোর কোনটাই . 


আমাব পক্ষে সত্যি নয়।- থাকি ভাভা-বাড়ীতে, আব কবি 
সামান্য মাইনেব কেবাদীগিবি ! Ee 

পু'টি এইবাব উচ্চকণ্ঠে হেসে উঠলে! |. তারপব মুখে কাণাড 
চাঁপা দিযে হাসিটা দমন কবতে কবতে বললে, মেজাজটা! তাদেরই 
নবাবী হয় বেশী- বাঁধ! সভ্যিকাবেব নবাব নয়! ভান! হলে 
'আগনাবু ত বিনা বাক্যব্যয়ে সব্ট! খেয়ে নেওয়া উচিত ছিল- 
আগেই! 

প্রশাস্ত থাড হেট ক'বে খন সবট। শেষ ক'বে;ফেললে, তখন 
আব একবাব খিল খিল ক'বে পুঁটি হেসে উঠলো। সে.হাসি 
যেন কেবল প্রশাস্তকে বিদ্রপ কববাধ জন্যেই! প্রশান্ত পকেট 
থেকে কমাল বাঁব কবে মুখ মুছতে মুছতে ভাবতে লাগল- সেই 
মুখবা মেয়েটাব হাঁত থেকে কতক্ষণে পবিত্রাণ পাবে ! 

ছুটে গিয়ে বান্নাঘব থেকে একটা শন এনে প্রশাস্তব হাতে 
দিযে পু'টি তখন বৃন্ধটাব দিকে চেয়ে বললে, বাবা আদি ঢললুম 
ধান ভাণতে, আপনাঁবা৷ ততক্ষণ একটু বেড়িয়ে আনুন না৷ 
_ষ্থ্াহ্যা ঠিক বলেছিল মা।' “এই ব'লে তিনি প্রশাস্তকে 
বললেন...চলুম আশমাদেব গাঁট! কেখন একটু ঘুবিষে আপনাকে 
দেখিষে আনি! অবশ্য আপনাদের মনেৰ মত্ত এখানে দেখাব কিছু 
নেই, শুধু বনজঙ্গল, নদী-নালা_-এ আব ভন্দব লোৌকদেব দেখাবাব 
উপযুক্ত নব, তবু এমন সমযট! ঘবেব গধ্যে বসে থাকতে যেন 
ভালে লাগে না। এ 


বঙ্গশ্রী-১৩শ বধ 
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প্রশান্ত বব।এবই একটু কবি-প্রকৃতিব। বললে, না না আপনি 
কোন চিন্ত! কববেন না, আমি এতটা বে-বসিক নই, পাডাগীর 
প্রাকৃতিক দৃপগ্ড আমাঁব বড ভাল লাগে দেখতে | - 

খুক্‌ খুকু ক’বে এক প্রকাব চাপা হাসি হেসে বাঁইবেব বোয়াক 
থেকে বুটি বলে উঠলো, ছবিতে দেখতে নিশ্চয়! তাবপব 
প্রশান্ত তব কোন জবাব দেবাব আগেই সে একট! ধাম! কাধে 
ক'বে চঞ্চল ভঙ্গীতে বাড়ী থেকে বেবিয়ে গেল । 

বৃদ্ধটীব নঙ্গে ঘুবতে ঘুবতে একট! পাঁচীলভাঙ্গ বাডীব, উঠানে 
নজব শডতেই প্রশাস্ত চমকে উঠলো। পু'টি টে'কিতে ধান 
ভাণছে একটা পা দিয়ে সে নেচে নেচে একটা! বিরাট লম্বা 
কাঠখণগুকে নীচেব দিকে বাব বাব ঠেলে দিচ্ছে। তাঁব চোখ- 
মুখ এই পৰ্িভ্রমে ঘর্স্মাক্ত হ'যে উঠেছে। খাটে! ম্যলা সক পেডে 
এবটা! ধুতি তাব কোমবে বেশ ক’বে জডামে!, দৃঢ় বলিষ্ঠ, নিবাভবণ 
দু'টী হাত ও পায়েব অনেকখানি অংশ অনাৰ্ৃত। মাটির মত 
তার শঙ, কলাগাছেব মত দৃপ্ত ও সতেজ ভঙ্গী ৷ 
কাঠেব পপর দীাডিযে 'পাঁড দিচ্ছে আব নীচে মাটিতে একটা বৃদ্ধ] 
বসে 'গভে'ব মুখে হাত দিয়ে দ্রিষে ধানগুলোকে ঠেলে দিচ্ছে। 
বিস্মিত দুগ্ধ দৃষ্টিতে প্রশান্ত সেইদিকে চেষে বইল। ঢেঁকীর সেই 
ক্যাচ কাচ শব্দ, সেই মেটে চালাখব, আর তাঁব সঙ্গে পু'টিব 
মেই যৌবনযৃপ্ত ভঙ্গী--সব মিলিয়ে তার মনে তখন এমন একট! 


, মোহেব্‌ সৃষ্টি করলে ষে, প্রশাস্তব মনে হ'তে লাগল যেন কোন 


বিখ্যাত চিত্রকবেব আঁক! কোন একটা বিবাট সামনে সে 
দডিবে আছে। 

প্রশাস্তকে ওই অবস্থায দেখে পুঁটি খিল খিল ক'বে হেসে 
উঠে বললে, কি ঢে কী কখনে! দেখেন নি বুঝি, তাই এমন ক'বে 
তাকিয়ে আছেন, তা আনন না এদিকে--আহা সহবে লোক 
কি ক'কেইু না দেখবেন । আনুন, আস্থন, লজ্জ। কি। 

বুদ্ধটি তখন প্রশাস্তকে নিয়ে সেখানে ষেতেই খপ ক'বে পুটি 
ঢেকী যেবে নেমে একটা তালপাতাব চেটাই চালেব বাত! থেকে 


টেনে বাব ব'বে সেখানে পেতে দিযে বললে, বন্ধন । 


পুঁটি তখন হাপাচ্ছিলঃ তাঁব নাক দিঁষে্ঘন ঘন নিঃশ্বাস 
পড়ছিল, চেখে মুখে কপালের ঝুবে চুলে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে 
ছিল। 


বাক্তবিত্ত ঢেঁকী কি বকম দেখতে, ধান কিভাবে ভাগ! হয়, 
এসব কিছুই প্রশান্ত জানতে! না। আব জানতে! না যে, মেয়ে 
মান্তুয়ে এই সবিশ্রমেব কাজ কবে এবং যখন কবে তখ্ন তাকে 
এত ভাল দেখায ! প্রশাস্ত অবাক্‌ হয়ে বসে বসে তাই দেখতে 
লাগল, এমন সময় সহসা এক ঝলক স্থগন্ধ তাব নাকে এসে 
লাগতে তাব মূনট! দুলে উঠলে।, শিউবে উঠলে! ! সে ভাডাভাডি, 


সেদিকে তাকাতেই দেখলে উঠানেৰ একধাঁবে একটা বড বকুল .- 


ফুলেৰ গাঁছ থেকে টপ টপ ক'বে ফুল ঝবে পড়ছে । তখন একবার 
কৰে পু'টিব দিকে আব এক্বাব কবে সেই বকুল ঝরান দিকে 
প্রশান্ত চেহে চেয়ে দেখতে লাগল গুটি যে ছন্দে ঢে গীতে পা 
দিচ্ছিল, সেই একই ছন্দে যেন ফুলগুল বৃগ্তচ্যুত হ'য়ে মাটিতে 
লুটিযে পড়ছিল ' 
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একটু পবেই তা"ব! সেখান থেকে উঠে পড়লো । পু'টিৰ বাবা 
প্রশস্তকে নিয়ে তখন গ্রামে অপব দিকট। দেখাছ্ে চলনেন। 


তাদের বাড়িটা নদীব ঘাট থেকে বেশী দূব নষ। 

বাড়ীব কাছাকাছি ফিবে আসতে, একট! ডুমুর গাছের দিকে 
নজন পডতেই দেখ! গেল পু'টি একটা গাছের ওপশ উঠে গেল 
এবং দেখতে দেখতে তাদেব চোঁখেব সামনে কতকগুলি ডুমুব 
পেড়ে নিষে সে নেমে এলো! । তাবপব প্রশাস্তব বিস্মিত মুখে দিকে 
চেনে বললে, কি ভাবছেন-_মেষেট! কি রকম ভানপিট, ন:? 

প্রশান্ত ঠিক এইরকম কথা তাব মুখ থেকে তখনই যে শুনবে 
ত1 হাবতেও পাবে নি, তাই বীতিমত অপ্রস্তুত হযে পড়লে এবং 
তাব কোন জবাব দেবাৰ আগেই পুটি স্থাপন মনেই বললে, তা 
যদি ভাবেন ত কি কববো? গবীবদেবও ত নি বেয়ে হাচতে 
হবে। 

প্রশান্ত এইবাবে ঘোবভব আপত্তি তুলে বলবে, হ-বৰাব 
নিজেকে গবীব বলে আমাকে আঁব লজ্জা দেবেন না! এতে আমি 


- বড ব্যথ! পাই ৷ E 


ব্যথা পান, মত্যি ? এই কথ! বলতে বলতে সহস বেন 
'পু'টিব কণ্ঠস্বৰ ভাৰী হযে এলেো|। প্ৰশাস্ত তা লক্ষ্য কবলে কিনা 
কে স্রানে। 

ৰত্রে খাবাব আষোজ্জন দেখে প্রশান্ত বীতিমত অবা হয়ে 


* গ্প। কি.ক'বে ষে পু'টি এতবকমেব বায়! কলে তা সে (ভেবেই 


পেলে না। পু'টিব বাবারও একটু চমক লেগেছিল তাই সেই 
কখটাকেই তিনি অন্যভাবে প্রকাশ কবলেন। বললেন, মা 
আচাৰ সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণ। ম'ণায়-_কেমন ক’বেযে ক ক-ব তত! 
আমাৰ বুদ্ধিব অগোচব | 

প্রশান্ত বললে, আমিও ঠিক এই কথাটাই ভাঁবছি। 

পু'টি পাশে বসে প্রশাস্তব গায়ে পাখাব হাওয়া কবছিল। 
আডচোখে একবাব তখনি তাব মুখের দিকে, চেয়ে ঘাড়ই। “নীচু কবে 
বললে, কিচ্ছু কিন্তু ফেলতে পাবেন না--দেখলেন "ত কড কষ্ট 
ক'নে আপনাব জন্যে এই সব বেধেছি। 

সবই নিজেব চোখে দেখলুম, কাজেই ওকথ বলা নিপ্্রষোজন । 


. এই বলে প্রশান্ত পবিপাটী ক'বে সব খেষে তবে উঠল । এত 


আহহ কবে আব জীবনে কেউ কোনদিন তাকে বুঝি খাওষায়নি। 
তাই সেই থাওয়াব মধ্যে দিয়ে পাঁড়ার্গাযেব একটা দবিত্র পবিব্বাবেব 
আত্তবিকতাব যে পৰিচয় সেদিন প্রণাস্ত লাভ কবলে তা পি 
কো নাদিন ভুলবাব নষ!. 

পবদিন ভোবে উঠে মেষে দেখতে যাবা জ্রন্যে বওন! হবাৰ 
আশে হঠাৎ প্রশান্তর কি মনে হলে! "| সে একটু ইন্তস্ততঃ কবে 
পু'টিকে জিগ্যেস কবলে, কিছু মনে -কববেন না, একটা কথ! 
আপনাকে বলবে ? 

পুটি একটু ম্লান হেসে বললে, কি? 
শুকনা বৃতগ্ত। প্রকাশ কববেন ত? 

প্রশাসক বললে, এন বড আহান্মুক অন্ততঃ আমিনই। এই 

বলে আব একটু ইতস্তত: ক'বে বললে, আচ্ছা কি আশানাব 


বিদায় বেলান কিছু 


_ এই-অবস্থ! হযেছে? 


= 


মেয়ে দেখা 


> ৩০৯ 


আমাৰ এই অবস্থা! কথাট। প্রথম শুনেই পুঁটি চনক 
উঠেছিল, তাবপব নিবাভরণ হাত দু'টির দিকে চেয়ে এবং মুল! 
ও সকপেডে ধূতি পবাব কথা মনে পড়তেই ব্যাপাবটা বুঝতে আব 
ভাব বিলম্ব হলে! না। তাই বাব ছুই ঢোক গিলে এবং ইতভ্তঃ 
ক্র'বে শুধু বল্লে, ও-কথা! শুনে আঁপনাব লাভ ? 8 

জিব কেটে সঙ্গে সঙ্গে প্রশাস্ত বললে, লাভ । ছিঃ ছিঃ ছিঃ) এই 
শল্তে বলতে সে তৎক্ষণাৎ সে স্থান ত্যাগ' কবলে। জীবনে 


* আব হয়ত পু'টিব সঙ্গে দেখ! হবে না, কিন্তু এই একট। বেলাল 


'সৃব| চিবকাল তাব মনে থাকবে । এই মনে কবে কষেক ৭| 
শ্রগিনে গিষে সে একবাৰ পিছন ফিবে তাকালে। একটা খুটি 
বরে পু'টি তখন উদাস দৃষ্টিতে বাস্তাব দিকে তাকিয়ে ছিল। তার 
চাখেব একট! পাতাও নডছিল না, সে যেন নিশ্চল পাষাণে 


-শবিণহ হয়েছে । 


যে মেষেটাকে প্রশাস্ত দেখতে গিষেছিল--সেটাকে দস্তব মু 
সুন্দৰী বল চলে, কিন্তু তবু তাব পছন্দ হলে। না। বাড়ীতে 
হরে আমতে ভাব ম! যখন জিক্রেস কবলেন--কেমন দেখলি? 
স্চাব উত্তবে প্রশাস্ত বললে, সব ভালে, তবে যেন তাৰ মধ্যে প্র 
,নই-__এমনি নির্জীব ! 

আবাব মেয়ে দেখ! সক হলো। ভাল ভাল মেষে, বাছাই- 
কব! সব সুন্দরী, কিন্তু কোনটাই প্রশাস্তর মনে ধৰে না। বলে, 
লইক লেস» প্রাণহীন সব মেমে! এব চেনে একটা! কাচ 
শতুলকে বিষে কবা ভালো। ৃ 

হদ্ধু-বান্ধবেব! বীতিমত বিবক্ত হযে উঠলে! । অজগ বস্লে, 
চালাকী পেষেছিস্‌, একদিন বলতিস নিখু'ত সুন্দৰী মেষে চাই 


- সাবার, এখন ধবেছিন্‌ ‘লাইযলেস! ? তাবপবৰ একটা ধমক 


দিয়ে বললে, তোব নিজেব মধ্যে কতটা, ‘লাইফ’ আছে যে 


‘সাইফলেস’ বলিস, লজ্জা কবে ন! ও-ফবা মুখে আনতে | " 


প্রশান্ত তাদেব ঠিক তাব মনেৰ অবস্থাটা বোঝাতে পাবে 
₹1 | তবে সঙ্গে সঙ্গে ভাব মনে হয়_-যদি পু'টিকে একবার এদের 
দেখাতে পারতুম তাহ'লে এবা বুঝতে ‘লাইক কাকে বলে জান 
'্নাইকুলেস' কাকে বলে! 


প্রশান্তৰ মা ও বাহ! শেষে একটা অদ্ভুত বপসী মেবে অনেক, 
হজে খুঁজে পছন্দ করলেন, কিন্তু প্রশান্ত তাঁকেও নাকচ কনে 
দিলে বললে, ‘লাইকলেন’ | তাত মুখে সেই এক কথা 
কোন মেষেকেই তাৰ গছন্দ হয না! 


বন্ধু-বান্ধবেব! ভাব অন্তে মেয়ে দেখা বাগ কবে ছেড়ে দিয়েছিল, 
এবাবে বাপ-মাও দিলে । প্রশস্ত তখন তাদেব স্পষ্ট ভাষায় 
জানিরে দিলে ষে, দ্নে ন!’ ত!’ মেষে বিষে কববে না, বদি কোন 
নিন ভাল মেয়ে তাৰ চোখে-পড়ে তবে সে নিজেই বিষে কৰবে, 
ভাদেব কাউকে ওব জন্যে মাখ। ঘামাতে হবে ন|। 

এ তখন সবাই সত্যি সত্যি হাল ছেড়ে দিলে ! 

দিনেব পব দিন কেটে বেতে লাগল । পথে ট্রামে, বাস্তায়। 

হ্রেলগাড়ীতে যত মেনে প্রশান্ত দেখে কোনটাই তাব পছন্দ হয় 


৩১০ বঙ্গত্রী -১৩শ বর্ষ [ ১ম খণ্ড- নর্দ সংখ্যা 


না। পল্লীগ্রামেব সেই বিধবা গুঁটিব কাছে বেন কেউ লাগে না, বীতিমত টাক পডলো, সামনের ছু'তিনটে দাত পড়ে গেল, কিন্ত 
সবাই ম্লান হয়ে যাষ তার পাশে। তবু তার কোন মেয়ে পছন্দ হ'ল না! তখনো সে এমন কোন 
| * + মেয়ে দেখতে পায় নি, যাব মধ্যে সত্যিকাবে ‘লাইফ’ আছে। 
এমনি কবে আবে! দশ বৎসব কেটে গেল। যুবক প্রশান্ত তবু মেয়েদেখ! চলে ! কবে যে এ দেখাব শেষ হবে তা’ একমাত্র 
প্রৌঢ় প্রশান্ত হ'লো, তাব চুলেব অর্ধেকে পাক ধবলো, মাথায় ঈশ্বব জানেন। 
LE 


bh 


আমি যাবে৷ I টু শ্রীন্গরেশ বিশ্বাস, এম-এ, বার্‌-এট্‌-ল 
আমি যাবো আমি যাবো কুমাৰ নদীব তীবে নর্ন বাত হৈ হৈ দিন বাত টে টে 
- যেথ৷ আছে নীল নীল ঘাস, মোবা যেন ভাঙ্গা খৈ পাত্রে, 
সবুজ সবুজ বন ছাধা কবে অন্ুক্ষণ সামগাঁছে জামগাছে যেথা টুন্টুনি নাচে, 
জড়াজড়ি কবে বাবোম।স। নোনাগুলি ড।ম।যেছে বাত্রে, 
ভাঙ্গার পোলেব পবেং মোব! হাতে হাত ধবে সেথ যাই ভোবে উঠি, ছোটাছুটি লুটোপুটি 
= বেডাব লতিক .গুকদাস ।- 'মটকায় উঠি খালি গাত্রে। 
ডাহুক্‌ ডাকিবে দূরে ঘুঘু একটান! স্ববে বাবাব কবিত৷ শুনি’ বকু শুধু গুণগুণি 
কি যে 'সদ! 'কবিবে, বিলাপ, A স্ব ভাজে, আমি বনফুঙ্গ__ 
মাছবাঙ৷ বিম্‌ ধৰে পু'টি ধবে ঠোঠে কবে মুখে হাসি খিল্খিল্‌, শুধুই কাব মিল 
নদীব বুকেতে মাবে ঝাঁপ। - বাবাব পেকেছে সব চুল। 
ববষাব কালো জল. , * জাগিবে পোলেব তল স্বাব যাবে খালি গায়ে কুঠীবাড়ী বনছায়ে, 
সাতাব কাটিব দিয়ে লাফ । সব মিছে সব কিছু ভুল। 
শবতে শেফালিফুলে হেৰে আছে তকমূলে, গুবে ও অবোধ ছেলে আমি বুড়ো তিন্‌কেলে 
১ কুডাষে বোঝাই কবি সাজি, -  তোবা বুঝি শুধু কচি কাঁচা, 
না ডাকিতে বনে পাখী মোদেব সজাগ আঁখি যে স্বপনে উঠি ছুলি, তখন বয়স ভুলি’ 
, কে আগে উঠিবে বাখি বাজি। সেথায় কেবলি পাৰী-নাচ|; 
ঝাকি দয! ডালে ডালে, ফুল পড়ে মুখে গালে সেখাষ আলোয় আলে! সেথায় সকল ভালে! 
বন্ত বালক বেশে সাজি'। লেখ! নাই এত ছোট খাঁচা । 
| গেথা নাই লবি চাপা, ওবে ও বাৰাবে বাপা | 
= ডি বিহ্যুতে লাগে নাতো শক্‌, 
সেথা অবাবিত মাঠ মোব। সব ছোট লাট, 


প্রজা, মাছবাঙ্গ! মুনি বক) 
তাই তো কুমাব তীবে, ছুটি অমি আখি নীবে, 
* শৈশবে ফিবে যেতে সখ ॥ 





ৰ ্‌ মধ্যযুগের অবসান ও ইরাণের চিত্রশিষ্পে বিদেশী প্রভাব 


সাফাবিয় যুগের শৌধাংশে চিত্রকরের কাজে ও পরিকল্পনায় 
নান! বৈচিত্র্য আসিয়! জুটায় ক্রমেই উহা৷ ভিন্নভাবে রূপায়িত 
হইতে আরম্ভ করে। না-ও: 
তৈমুর বংশের রাজত্ব কালের শেষাংশ হইতে সাফাবিয় যুগে 
প্রথম আব্বাসের রাজত্বকাল ( ১৫৮৭-১৬২৯ খ্রীঃ অব্দ ) পধ্যস্ত 
পারসীক চিত্র-শিল্পে যে কি পরিবর্তন সংসাধিত হইয়াছিল তাহার 
সম্যক উপলব্ধি হয় বিভিন্ন সময়ের লেখা দুই খানি খল্রু শিরীণ 
পু'থির দুইটি চিত্রের তুল্পন! সাহায্যে । প্রথম পু'থিখানি লিখিত 
হইয়াছিল খুঃ ১৪৯০ অন্দে, তৈমুরীয় (101011069) দিগের রাজত্ব- 
কাল অবসানের মাত্র পাচ বৎসর পূর্বে । এ পুঁথি এক্ষণে ত্রিটিশ 
মিউজিয়ম পুঁথিশালার অন্তভূর্ত (১১)। দ্বিতীয় চিত্রখানি যে 
'পুঁথিতে সন্নিবিষ্ট তাহ, লিখিত হইয়াছিল ইস্পাহানে ১৬২৪ খ্ৰীঃ 
অন্দে দাহ প্রথম আব্বামের্র দেহরক্ষার পাচ বদর পূর্বের (২)। 
এই ১৩৪ বৎসর কাল চিত্রশিল্পের ধারা একবারে স্থির হইয়া থাকে 
নাই। পঞ্চদশ শতাব্দীর ক্ষুদ্রক চিত্র খানিতে ষে, মোঙ্গল প্রভাব 
বিশেষ ভাবে পরিক্ষূট থাকিবে তাহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই 
নাই। এ চিত্রে তাই দেখিতে পাই খস্কু মোঙ্গল যোদ্ধার 
আকারে পরিকল্পিত, মস্তকে মোঙ্গল ফ্যাসনের শিরন্ত্রাণ, কটিদেশে 
ল্ায়কপূর্ণ তৃণীর।  রসিছৃদ্দিনের মোগ্গলদিগের ইতিহাসগন্থে, 
গাজন খাঁর মস্তকে-ঠিক এইরূপই শিরপ্তাণ রহিয়াছে । দ্বিতলের 
উন্মুক্ত বাতায়নে শিরীণ স্দূর-প্রাচ্যের সুপরিচিত ভঙ্গীতে গ্রীবা 
হেলাইয় দাড়াইয়।। চিত্রপটে যে বুক্ষটি অর্পিত রহিয়াছে তাহাও 
নিতান্ত সরাসরি ভাবে আকা, ভূমিতলে পুষ্পমমদ্িত গুল্গুলি 
একবারে নক্দাকারী ভাবে চিত্রিত। দ্বিতীয় চিত্রখানিতে চিত্রগত 
ব্যক্তিগুলি সাফাবিয় যুগের পরিচ্ছদে সঙ্জিত। শিরীণ ও তাহার 
+ সহচরীদ্বয়ের বেশভৃষ| সাফাবিয় রাজত্বকালেরই সন্তরান্ত মহিলা- 
দিগের ন্যায় । দ্বিতলের ছাদ হইতে শিরীণ ছুই হাত বাড়াইয়া 
খস্রকে আহ্বান করিয়া! লইতেছেন। চিত্রনিহিত বৃক্ষটির 
কাগুদেশ এবং শাখাপ্রশাখা ও পত্রসভার প্রভৃতি স্ক্মাংশগুলি 
বাস্তবতার সহিতই অঙ্কিত । পৃষ্ঠপটে উচ্ছি'ত শৈলশীর্ষ নিসর্গ- 
শোভ: বর্ন করিয়াছে। ই 
এবার কিছু ইতিহাসের কথা ন! বলিলে রাজনৈতিক কিন্বা 
সামাজিক পরিস্থিতি সম্যক্‌ বোধগম্য হইবে না। ক্রমের স্ুল- 
তানের (Sultan of Tuঃkeyর) সহিত পূর্বববত্তাঁ পারস্যরাজের 
বিরোধের কথ! অগ্রেই বিবৃত হইয়াছে। সাহ তহ মাসপের 
রাজত্বকালে তহ মাস্পের ভ্রাতা ইল্কাস্‌ মির্জ্জা বিজ্রোহী: হইলে 
স্থলতান তাহার সাহায্যার্থ সৈন্য প্রেরণ করিয়াছিলেন। তহ.মাস্প 
সুলতানের সস্তোষবিধানার্থ যে জঘন্য কাধ্যে সহায়তা কৰিয়া- 
ছিলেন তাহ তাহার ভ্ুদয়হীনতার ও নীচ অর্থগৃর্,তার পরিচায়ক 


(১) Or. 9834, fol. 79 b. 


(২) এপু'থি ফরাসী জাতীয়গ্রন্থাগারের ( Bibiotheque 
Nationelaর) প্রাচ্য পুঁথি-সংগ্রহের অন্তর্গত ছিল। মহাযুদ্ধে 
রক্ষা পাইয়াছে কিন! কে বলিবে ? 


৩ ই... 





সি নী ও 


শ্রীগ্ুরদাস সরকার 


বলিয়াই বিবেচিত হইবে; এ কলঙ্ক তাঁহার চরিত্র হইতে স্থলিত: 
হওয়া সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। চারি (৪) লক্ষ স্বর্ণুদ্রার ' 
পরিবর্তে তিনি সুলতানের পুত্র রাজকুমার বায়াজিদ ও তাহার: 
চারটি পুত্রকে সুলতান কর্তৃক প্রেরিত দূতবৃন্দের হস্তে সমর্গণ 
করেন॥  আশ্রয়গ্রার্থাদিগের প্রতি এতটুকু অনুকম্পাও তাহার: 


মনে স্থান পাইল না। পুত্র হইলে কি হয়, স্থলতান পূর্ব হই- 


তেই বায়াজিদের প্রতি-ব্ড়ই বিরূপ 
নু ছু 123 4১১৯ 


ছিলেন । তাহার প্রাণনাশ 


AY 
4 


করিতে কৃতদনঙ্ক্প ছিলেন বলিয়াই তিনি এই বিরদ্ধাচারী পুত্রকে 
আশ্রয়চ্যুত করিবার জন্য প্রচুর অর্থব্যয় করিতে দ্বিধ। বোধ 
করেন নাই। বায়াজিদকে প্রত্যর্পণ করার সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহাকে নয় তাহার নিরপরাধ পুভ্র কয়টিকেও হত্যা কর! হু 
তখনকার দিনের বৃপত্তিবুদ্দ দয়ামমতার ধার ধারিতেন 711 
ইহাদের যেন নিষ্ঠুরতার সীম! ছিল না। কোনও বৈদেশিক ' 
সমালোচক ব্যথিত চিত্তে লিখিয়াছেন “How cruel they = 
Were !” বড়ই সত্য কথা । 


* 





৩১% 
তহমাস্পের মৃত্যুর পর সিংহাদনে আরোহণ করিলেন তাহার 


| চতুৰ্থ পুত্ৰ দ্বিতীয় ইস্মাইল। খ্ৰীঃ ১৫৭৬ অন্দে । তিনি প্বৰংশীয় 
| ন প্রধান রাজকুমার ও সপ্তদশ প্রধান ওমরাহের মৃত্যু 


__রাজপদে অভিষিক্ত হন। 


ey: রি < fy ০১৮ 


বঙ্গপ্রী-১৩শ বর্ষ 


রি ৯ম ববি ধা ূ 


তাহার পিত! খুদাদন্দের সিংহাসনারোহণকালেই খোরাসানের 
আমিরগণ আব্বাকে পারস্যের সাহ বলিয়া! ঘোষণ! করেন । 
হাম্জা মির্জার মৃত্যু ঘটলে পর আব্বাস অপ্রতিদ্বন্দী হইয়া 
তখন ইউরোপখণ্ডে পঞ্চম চালস; 
টংলণ্ডে রাণী এলিজাবেথ, তুরস্কে সুলতান সুলেমান এবং ভারতে 
আকবর রাজদণ্ড পরিচালন! করিতেছিলেন। 


প্রাচ্য দেশের সহিত কুট-নৈতিক ও বাণিজ্য-বিষয়ক সম্বন্ধ 
স্থাপনের জন্য ইংবাজেরা পূর্ব হইতেই সমুখস্গক ছিলেন। . 

মাস্পের ' রাজত্বকালেই আ্যাপ্টনি জেক্কিন্স ( Anthony 
enkinson ) দূতরূপে পারম্তে আগমন করেন কিন্তু মুষ্লিম 
₹ ধর্শ্মে অবিশ্বাসী বলিয়। ইংলগ্ডের বাজ্ঞীর সহিত মৈত্রী-সম্পর্ক 
সংস্থাপন করিতে তহমাস্প সম্মত হন নাই। সাহ প্রথম 
_ আব্বাস সম্বন্ধে তাহারই এক বৃত্তিভোগী ইংরাজ, সার আযাণ্টনি 
 শার্জি (Sir Anthony Shiley) প্রশংসাকল্পে বলিয়াছেন যে, 


_ আব্বাস শুধু জ্ঞানী ও সাহসী ছিলেন না তাহার মানসিক বৃত্তি 


নিচয়ও ৰাজোচিত ছিল। 
তুকীর ( রুমের ) সুলতান ও উজ.বেগদিগের সহিত তাহাকে 
যুদ্ধে লিপ্ত হইতে হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহার খ্যাতি শুধু সমর- 
কৌশলেই নিবদ্ধ ছিল না, পূর্তকার্য্ের জন্যই তিনি সমধিক যশস্বী 
হইয়াছিলেন। পান্থশাল! ( কাফেলাদিগের জন্য নিশ্িত সরাই ), 


_ জাঙ্গাল সাংস্রাস (ফরাস) বা প্রস্তরময় সরণী প্রভৃতি অদ্যাপি 


তাহার জনহিতৈষণার সাক্ষ্য দিতেছে । কাম্পিয়ান ( Caspian ) 
প্রদেশে তাহারই আন্মুকুল্যে পূর্বব হইতে পশ্চিমাংশে গমনাগমন 
সহজসাধ্য হইয়াছিল । রাজ্যের বেন্দ্রস্থলে, ইম্পাহানে, 


. (ইস্ফাহানে ) রাজধানী সংস্থাপন তাহার অন্ততম কীর্তি। সাহ 
_. ইস্মাইলের রাজত্বকালে শাসনকেন্দ্র তাব্রিজে অবস্থিত ছিল। 


খস্ক ও শির'ণ * 
ঘটাইউয়' নিন্কণ্টক ভাবে রাজ্যশাসনের উদ্যোগ করিলেন বটে দি 
০২৪ পি বাাহবে কে? অতিরিক্ত মদ্যপ ন ও অহিফেন। সেবন 


রাজযুকুট লাভ iE ইহারই অন্ধপ্রায় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
খুদাদন্দ ।. খুদাদন্দের জ্যে্পুত্র বীর হাম্জা মিজ্জা, খৃঃ 
অব্ৰে জনৈক অনুচরকর্তৃক নিহত হইলে খুদাদন্দের নিজ সৈনিব 
7 কঠারন্ঠাহার পক্ষ ত্যাগ করিয়৷ তাহার অন্যতম পুত্র আব্ব'সে 
চি পিক্গারপ্ঘন করিল এবং হৃতগোরব খুনাদন্দ অচরাং মৃত্যুমুখে 


নিপতিত হইলেন । 


র  তূর্কবংশীষ্ নাদির সাহ কর্তৃক সিংহাসন্চ্যুত হইলেন। 


পারস্যের অধিত্যকাংশে জেন্দারুদ নামক একমাত্র নদীর তীরে, 
এই নগৰী সংস্থাপিত। রাজধানী হইতে নদীতট পর্য্যন্ত বিস্তৃত 
ছুই সারি তরুবীথিক! সহরের শোভা বন্ধন করিত। সাহ প্রথম 
আব্ৰাসের রাজত্বকালে শিল্প ও সাহিত্যের যথেষ্ট উন্নতি হয়। এ 
যুগের প্রধানতম চিত্রী ছিলেন রিজা-ই-আব্বাসী, তাহার কথ! 
পরে বলিতেছি। সাহ আব্বাসের শেষ জীবনে পারিবারিক 
অশান্তি প্রবল হইয়া উঠে। পিতৃদ্রোহী সন্দেহে পুত্রদিগের প্রতি 
অবিশ্বাস হেতু তিনি তাহাদিগের কয়েক জনের বিনাশ সাধন 
করিতেও পশ্চাৎপদ হন নাই। এ বংশের বিলোপ ঘটে দৈহিক 
ও নৈতিক ক্রমাবনতির জন্য। 


আন্দেরুণে, (শুদ্ধান্তে ) পালিত রাজকুমারগণ কির বলবীধধয _» 


হাঁরাইয়! স্ত্রীজনোচিত ভীরু স্বভাব প্রাপ্ত হইতেছিলেন। বাহিরে 
সামাজিক বেষ্টনীতে, নৈতিক অপকর্ষ ক্রমেই বদ্ধিত হইতেছিল। 
রিজা-ই আব্বাসীর তরুণদিগের চিত্র হইতে এই অধোগতির 
_ অনেকটা সীম! নির্দেশ করিতে পারা যায়। খৃঃ ১৭৩৬ অন্দে 
এ বংশের শেষ নৃপতি তৃতীয় আব্বাস শৈশবকালেই ভারতবিজেতা 
ইহাতে 
বিস্মিত হইবার কিছুই নাই। তখন আর সাফাবি বংশে এমন 
কেহই ছিলেন না যে প্রবলের আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে সমর্থ 








ৰা দায়ের কোনও একটি শাখ। ইস্পাহানে কলেজ প্রতিষ্ঠা করেন। 
ইহা হইতে খৃষ্টীয় মিশনারীগণের পারস্তে অবাধ গমনাগমন কষ্ট- 
চু ক়নাপ্রশ্থত বলিয়া মনে হয় না। 


করিতে সমর্থ হয় নাই এ কথা এখন অনেক ইউরোপীয় সমা- 
লোচকেরাও আর স্বীকার করিতে কুষ্টিত নন। 

বিদেশী জাতির আচার-ব্যবহার সম্বন্ধে পারসীকের৷ নাকি 
_ চিরদিনই একটু বেশীরকম কুতৃহলী, কিন্ত এ স্বাভাবিক কৌতুহল 


সত্বেও প্রথম পর্বে পাশ্চাত্ত্য শিল্পের রেওয়াজ অতি অল্পদিনই 


| বিদ্ধমান ছিল। চীনের “ত 


তাই” (7) পদ্ধতিতে(৩ক) মেঘাঙ্কন- 


২. প্রথ! পরিত্যক্ত হইয়া পাশ্চাত্য রীতি অন্ুস্থত হইতেছিল বটে 


কিন্তু সুস্মাংশচিত্রণের এরূপ কয়েকটি বিশিষ্ট রদবদল মানিয়া! 


_ লইলেও পাশ্চাত্ত্য ধার! পারসীক শিল্পে যেটুকু পরিবর্তন আনিয়া- 


_ ছিল তাহা যংসামান্তই বলিতে হয়। 


যোটের উপর পারস্তের 
 চিত্রণপদ্ধতি তখন পৰ্য্যন্ত পারসীকই রহিয়। গিয়াছিল। শুধু 
নকলনবীপ পটুয়াদিগের দ্বার! চিরাগত শিল্প-পদ্ধতির আর কতটুকু 
_পরিবর্তনই ব। সংসাধিত হইতে পারে? 
ব্রিটিশ মিউজিয়মে রক্ষিত কোনও চিত্রিত পু'থির বড় পৃষ্ঠায় 
এ ১... নাম ও তারিখ সম্বলিত যে একখানি ক্ষুদ্রক চিত্র পাওয়া 
_ গিয়াছে ইংরাজী হিসাবমতে গণনা করিলে উহার হিজিরাব্দ খ্রীঃ অঃ 
_১৬৪০এ আলিয়া! পৌছে । সম্ভবতঃ এ বংসরেই চিত্রখানি রচিত 


হইয়াছিল । ইহাতে “তাই” ছাদের পরিবর্তে মেঘ আঁক] হইয়াছে 


দম্পতির আদর-সোহাগ 


ক্যাথলিক মিশনারীদিগের মারফং ইউরোপীয় চিত্র পারস্তে পৌছান 
অসম্ভব নয়-_এবং তাহার! যে ধর্মুবিষরক চিত্র সঙ্গে আনিবেন এ 
 নজন্থমানও, ন্যায়সঙ্গত বলিয়া মনে হয়। 
ক্যাথলিক দিগের উপাসনাগৃহে ও উক্ত সম্প্রদায়ের ধন্মধাজ কগণের 
আঁবাসে রক্ষিত হইয়| থাকে ইহাও সত্য কথা।_কিস্তু বোড়শ 
আতাঁবদী হইতে পারসীক চিত্রকরেরা যে এ সকল চিত্র নকল করিতে ৷ 
আরম্ভ করিয়াছিলেন তাহার উপযুক্ত প্রমাণের অভাব রহিয়াছে। 
প্রমাণ থাকিলে উহ! যে সুধীসমাজে উপস্থাপিত হইত ইহাই 


| যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে হয় । দূরের (99৩) কিম্বা অপর কোনও 
ইউরোপীয় চিত্রকরের চিত্র, ছুই চারিজন দেশীয় কলা-রসিকের 


ব্যক্তিগত সংগ্রহের সন্ধীর্ণ ক্ষেত্র অতিক্রম করিয়। পারসীক শিল্লি- 


সমাজে যে সুপরিচিত হইয়াছিল-_এ ধারণারও বিশ্বাসযোগ্য ভিত্তি 
যে সময়ের কথা উল্লিখিত হইয়াছে, তখন যে 


£.. দেখা যায় না। 
 পাশ্চাত্তা শিল্পরীতি পারসীক চিত্রকলায় উল্লেখযোগ্য প্রভাব বিস্তার 


EL LE ররর? 
_করিয়াছিলেন।. ধাতু-ফলক হইতে মুদ্রিত তাহার অনেকগুলি 


চিত্র ব্রিটিশ-মিউজিয়মে রক্ষিত আছে। 


ধৰ্ম্মবিয্যক চিত্র থে 


চীন! সফেদ। দিয়া, গুচ্ছ গুচ্ছ তৃণের আকারে । 
পার্সীক নকল-নবীসেরা প্রতীচ্যের চিত্রশিল্প নকল করিয়া যে 
বিশেষ কিছু সফলতা। লাভ করিতে পারে নাই__তাহ। বুঝা যায় 
_ তাহাদের কাজের স্বল্প কিছু নমুনা হইতে । অনেক সময় আকার- 
অবয়ব ঠিক থাকিলেও গোল বাধিত রডের নির্বাচনে ও ব্যবহারে । 
রঙের মিল-গরমিলঃ বর্ণপ্রয়োগের মানান-বেমানান সম্বন্ধে অবহিত 
_ হইতে না পারিলে নকল করা চিত্রের বহিরঙ্গে এরূপ পরিবর্তন ঘটে 
যে, আসল চিত্রের শিল্পীকেও এ বৈসাদৃশ্য দেখিয়। বিস্ময়ে অভিভূত 
হইতে হয়। অনেক সময় বিদেশী চিত্রের শুধু কেন্দ্রীয় অংশটুকু 
নকল করিয়। বক্তী অংশে দেশীয় ধারার মানবমৃত্তি ও দেশীয় 
দৃশ্যাবশী অঙ্কিত কর! হইত। উনবিংশ শতাব্দীর একাংশে 
আমাদের বাংলা দেশেও কতকট। এই প্রকার ব্যাপার ঘটিয়াছিল। 
কিন্তু কিছু উল্টা! রকমে । কিছুকাল পূর্বেও এই শ্রেণীর একটু 
বড় আড়ার বাজার-চল্তি পৌরাণিক চিত্রগুলিতে দেখিয়াছি_ 
পাশ্চাত্ত্য চিত্রকরের ইটালী, হল্যাণ্ড অথব| স্মইজারল্যাণ্ডের দৃশ্য- 
চিত্র (1,20650979) হইতে পারিপাশ্থিক নকল করিয়া লইয়! 
বিসদৃশু ঢউ, ও বেমানান আকৃতির শিবছুর্গা, গণেশজননী, কিনব! 
রামসীতা লম্মুখভাগে বসাইয়া দেওয়! হইয়াছে । উমা-মহেশ্বরের 
পিছনের দিকে পাহাড়ের ধারে ধুমায়মান চিম্নীবিশিষ্ট স্তইস্‌ 
কটেজ. অথব! রামসীতার বাঁমদিকে পীঠভূমে সারিবদ্ধ হল্যাণ্ড 
দেশীয় “হাওয়াচাক্কী” ( wind 101]1)। তখনকার দিনে 
এ প্রকার পারিপাশ্বিকের নিবেশ কাহারও চোখে “খাগছাড়া” 
বলিয়া বোধ হইত ন!। এমন কি, মূত্তিগুলি আকিবার সময় 
oie: দিকে দৃষ্টি দিবার প্রয়োজনও যেন অনুভূত হইত 





পু ‘তাই’ (Tai) পদ্ধতিতে গগনমণুলে মেঘমাল! কুঞ্চিত 
ডাগনদেহের ন্যায় প্রদশিত হইয়া থাকে। 





-১৩৫২] 


আমর! এ পর্য্যন্ত ছুই প্রকার পারসীক চারুশিল্পের পরিচয় 
পাইয়াছি__ ক্ষুত্রক চিত্র ( miniature painting) এবং ছোট 
ও বড় আকারের তস্বির ( portraits )। পূর্ণাব্মবের বড় 
তন্বির্গুলি সাধারণ সভাগৃহে (publie halls) অথব| 
* ধারণের অধিগম্য প্রকোষ্ঠে রক্ষিত হইত। ইহা ব্যতীত 
চারুকলার বিকাশ লাভ হইয়াছিল আরায়েশ নামে অভিহিত 
ফ্রেস্কে। (16500 ) অর্থাৎ ভিত্তিচিত্রে। প্রাচীন রাজপুরীর 
গ্রাচীরগাত্রনিহিত এ জাতীয় চিত্রনিচয় সাসানীয় যুগের অবদানে 
সমস্তই ধ্বংসমুখে পতিত হইয়াছিল কিন্তু পন্থের কাজে চিত্র- 
নিবেশ-প্রথা (15900 128176108) যে একবারে লোপ পায় 
নাই তাহা বুঝ! যায় তেহরণ যাদুঘরে রক্ষিত খ্রীঃ দশম শতাক্দীর 
একখানি চিত্রিত ফলক হইতে । নরনারীর মৃত্িহ্বলিত এই 
বিচিত্র শিল্প-নিদর্শন সামানিদ (98208110 ) বংশের রাজত্বকালে 
পরিকল্পিত ও সম্পাদিত হইয়াছিল এইরপই অনুমিত হইয়াতছ। 
ইহাই এজাতীয় শিল্পের একক নিদর্শন নয়। অলঙ্করণ বা 
প্রসাধক নক্সার দিক্‌ দিয়! এ শ্রেণীর চিত্রকর্শ্ম যে কিরূপ সম্পূর্ণতা 
প্রাপ্ত হইয়াছিল তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় খ্রীঃ দ্বাদশ হইতে 
চতুর্দশ শতাব্দের মধ্যে পুরাপুরি পারসীক প্রভাবে চিত্রিত একখানি 
জীর্ণপ্রায় কাষ্ঠফলক হইতে । ইহাতে একই সারিতে জোড়া জোড়া 
পক্ষিরাজ ঘোড়! পুচ্ছের দিকে মুখ ফিরাইয়া যেন পরস্পরের 
বিপরীত ভাগে অগ্রসর হইতেছে।  ছুইটি অশ্বের মধ্যে যে 
ব্যবধান তাহ! পুস্পাকৃতি প্রসাধক নক্সায় ভরিয়! দেওয়া 
হইয়াছে । একটি নক্সা বিলাতী কুল চিহ্নে ( heraldry তে) 
ব্যবহৃত বাধা ছাদের কুমুদ জাতীয় আইরিস্‌ পুষ্পের (15৮ 
89158 এর) অনুরূপ । ভিত্তিচিত্র সম্পর্কে 
এরিবানের্এ( [010 এর) রাজপ্রাসাদের 
দেওয়াল-চিত্রগুলিও বিশেষজ্ঞগণের দৃষ্টি 
আকধ্ণ করিয়াছে। 


খ্রীঃ পঞ্চদশ শতাব্দীর ক্ষুদ্রক চিত্রে 
গৃহাভ্যন্তর দেখাইতে গিয়া! ভিত্তিসাধন যে 
ভাবে পরিকল্পিত হইয়াছে দেখা যায়, তাহা 
হইতে সমকালীন দেওয়াল-চিত্রে অলঙ্করণের 
ধারা যে কিরূপ ছিল তাহা অনেকটা 
অনুমান করা চলে। এই প্রকার ছোট 
আকৃতির ছবির ভিতর আকা! ফ্রেস্কে! চিত্রের 
নমুনা! হইতে আমর! বুঝিতে পারি যে, 
তখনকার দিনে সাধারণতঃ বাধা ছণাচের 
ফুলের নক্সাই দেওয়ালের গায়ে আকা 
হইত-_সাধারণতঃ সাদা জমির উপর নীল 
রেখার সাহায্যে। শুধু বাস্তবতার দিক্‌ 
দিয়াই-_-এই প্রসাধক নক্সাগুলি চিত্রপট- 
নিহিত প্রকোষ্টের গাত্রে দেখান হইয়াছে, 
ইহাই যদি ধর! যায়, তাহ! হইলে ফ্রেন্কে| 
শিল্পের ইতিহাসে এই সামান্য মাত্র উপকরণও উপেক্ষণীয় নয়। 
দেখা যায়__নরনারীর মৃত্তিও এই প্রকার চিত্রপটে অর্পিত গৃহ- 


িাগের জ অবসান ও ত চিন খল প্রভাব 


প্রাচীরে স্থান পাইয়াছে কিন্ত এ সকল লক্ষিত হয় গুধুশয়ম- ; 
মন্দিরের দৃহাসমূহে (“there are usually represented in 
bed room scenes”) | যদি এই শ্রেণীর প্রমোদচিত্র নিতান্তই j i; 
কেবল খেয়ালী শিল্পীর কল্পনা প্রস্থত না হয়, তাহা হইলে ধরিয়া ' 
লইতে হইবে যে এগুলি প্রধানতঃ শুদ্ধান্তবাসিনী রমণীজনের 
প্রকোন্ঠসমূহের সঙ্জার জন্যই অঙ্কিত হইত । 

সামাজিক ও রাজনৈতিক ব্যাপারে সাধারণতঃ যেরূপ ঘটি 3 
থাকে, শিল্প ও সাহিত্যের ক্ষেত্রেও সেইরূপ বড় রকম কোন একটা; 
পরিবর্তন অনেক স্থলেই হঠাৎ আসিয়া উপস্থিত হয় না। উহার d 
সুচনা পূর্ব হইতেই অল্লাধিক পরিমাণে পরিলক্ষিত হইয়া 
থাকে । | 

ক্ুত্রক চিত্রের অস্কন-পদ্ধতিতে অনেক খুটিনাটি থাকায়: ইহা 4 
অনন্যচিত্তে ও অশেষ যত্ব সহকারে অনুশীলন করিতে হইত, 4 
তাই ইহ| ছিল যথেষ্ট সময় ও পরিশ্রম-সাপেক্ষ । এজন আব্বামীয় এ 
আমলের অনেক চিত্রকর আর এসব হাঙ্গামার মধ্যে না গিয়া 
সোজান্থজি লেখনী (বণিক!) সাহায্যে ছবি আকিতে আরম্ভ 4 
করিয়াছিলেন । এ পদ্ধতিতে কাজ খুব তাড়াতাড়ি সারা যাইত, ! 


আর কলমে খুব হাল্ক! রঙ ব্যবহার করা চলিত বলিয়া নানা রঙ 


মিল করিয়! বিবিধ বর্ণবিস্তাসের প্রয়োজন ইহাতে ছিল না। 
এ শিল্প ছিল স্বল্লায়াসেই অধিগম্য আর ইহাতে ব্যয়ও ছিল সামান্য 4 
মাত্র--তাই ইহা স্বপ্নকালমধ্যেই জনপ্রিয়. হুইয়! উঠে! সু 
বিহজাদের অবলম্বিত পথ পরিত্যাগ করিয়া এ যুগের শিল্পীরা; 
আশ্রয় লইলেন আলো ও ছায়া সস্থাপন-কৌশলের ও পাশ্চাত্য; 
শিল্পধারায় অবলম্বিত পরিপ্রেক্ষণা-প্রণালীর- আঙ্গিকে | কোথায় 4 


টুনবাসী মীর আফ জলের অঙ্কিত শায়িতা রমণী 


গেল সে নিৰ্মল বর্ণ, কোথায় গেল সে উজ্জ্বলতা আর দিনাকারি 
কাজের মত সৌষ্ঠব ! 





চিত্রের এই আগতপ্রায় অধঃপতনের যুগেও প্রতিভা- 
রর অভাব হয় নাই । এ ধারার সর্বোৎকৃষ্ট চিত্র- পর্য্যন্ত অবাধ প্রচলন দৃষ্ট হয়। 
0 রং ক- 
| তন ০ তে নটৰ সপ্তদশ শতাব্দীর খুব নামজাদা চিত্রকর ছিলেন রিজা নামের : 
ও এক দ্বিতীয় চিত্রশিল্পী রিজা-ই-আব্বাসী। তাহার নামাঙ্কিত 
, বিশেষজ্ঞদিগের মধ্যে তাহ! লইয়া অনেক বাদানুবাদ 
॥ বিতর্কের ফলে মোটের উপর দীড়াইয়াছে এই আয উজ ক 
বৃতঃ রিজা নামের দুইজন চিত্রকর ছিলেন একজনের ২ হী জপেনূডু বত পহানত, রনী 
রিজা (45৫5 i) অর্থাৎ বড় রিজা আর অপরের লিপিকার (Court 0811987919৮ )-রূপে নিযুক্ত থাকিলেও 
রিজ!-ই-আব্বাসী। রিজা-ই-আব্বামী চিত্রে নিজের তিনি পূর্ব হইতেই চিতাত পারদশিতা রাড করিয়াছিলেন 
রিখ তো! লিখিতেনই, অনেক সময় কি স্থত্রে চিত্রটি সূ বা ও হা কী £ ন) ১১ 
২ সর এক হইতে (৪)। সাহ 
চিক লজ নি টা প্রথম আব্বাসের মৃত্যু ঘটে ১৬২৯ খ্রীঃ অন্দে। ১৯১৩ খ্রীঃ অব বা 
দ আর রিজা-ই-আব্বানীকে তিনি আনিয়। ফেলিতে 55. কিছু পূর্বা হইতে কিঞ্চিদধিক বোর বাকল পার 
শতাব্দীর প্রথমাংশে । ম'সিয়ে গ্যান্ত মিজিয় _ ধিপের সংস্পর্শে থাকিয়া চি্রকর তীয় রিজার “আব্বাসী” পদবী 
ও রিজা-ই-আব্বাসী সম্পর্কীয় সমস্যার সমাধানের bs একবারে অমস্তব বলিয়। মনে হয় ন।। ইহার 'সমর্থনকল্পে 
| আসৰ) সম” আৰ সআাজেডৰার পূর্বে একথাও বলা যাইতে পারে যে, রিজা-ই-আববাসী সাধারণ শ্রেণীর 
দ্কতি হইতে ছুই- রিজার..ব্যক্তিগত বিভিন্নতা কতদূর বাজসভায হইতে জগত জরিপে পরিধদিত 7 
চি বতাহার আঁচিল কিক. বড় রিজ্ার ছিলেন। বিদ্বেষবুদ্ধি-প্রণোদিত হইয়|৷ তাহারই সমকালীন কোন 
লেন চল বেদী জোরে লেখনী-- কোনও ব্যক্তি তাহাকে “সাহু নওয়াজ” অর্থাৎ রাজকীয় চাটুকার 
ই ডা তিতা এক “বিশেষ: পক্ষ বলিয়া উল্লেখ করিত। এরূপ রাজান্ুকম্পার অধিকারী হইয়া 
গত হয় তাহ! প্রায় আধুনিক চিত্ৰকরদিগের খুঁটিনাটি দ্বিতীয় রিজা যে “আব্বাসী” নামটি গৌরবজ্ঞাপক উপাধিস্বরপ 
প্রেসনিষ্ট_ (10029951001) পদ্ধতিরই অনুরূপ । i: রচনা কক্ধিবল নি সানন্দে উহা রণ. করিবেন ১০, 
লীর নুন স্বরূপ জনৈক পাঁরদীক চিকিৎসকের এক- আর আশ্চর্য কি? আবার কেহ কেহ বলেন যে তাহার 
কৃতির-কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে। এ শ্রেণীর চা ২ CUA নাহ বিতর আমানের 
et AE সি নক “অধীনে চিত্রকর্ম নিযুক্ত ছিলেন বলিয়! | সাহ দ্বিতীয় আব্বাসের 
বটে তথাপি পৃষ্ঠভাগের বক্ররেখাটির অসাধারণ সৌস্ঠব রাহাত 31 ৯:৮৪ হইতে ১৬৯9 পরা তে হের 
এ জ্কাডিলে পরস্ামাদের ভাই হইতে হর] বলেন দ্বিতীর রিজ।, সাহ প্রথম আব্বাসের রাজত্বকালেই' বাদ্ধক্য 
শের স্ুকৌশল যোজন! ফলে এই জ-স্পর্ণ বক্র সার উপনীত হন কথিত আছে, রিবা-ইনদাবাসী বিহার 
(ভিত হইয়াছে! বেখাকনে এ PPE চিত্রকর ওস্তাদ মীর আলীর নিকট চিত্রবিদ্যায় শিক্ষালাভ করেন। 
কর কা মীর আলির মৃত্যু হয় খ্রীঃ ১৫৪৪ অব্দে। তাঁহার হিরাট শিল্প-- 
কেন্দ্রে শিক্ষাপ্রাপ্তির কথা সত্য হইলে রিজ1-ই-আব্বাসীর সাহ 
[ইবার ফং নি, pet js আব্বাসের রাজত্বকালেও কণ্ক্ষম থাকা একবারে অসম্ভব 
ং এবং বলিয়া মনে হয় ন! | 
. আদর্শস্থানীয় বলিয়।-ধরা যাইতে পারে। যে. 


দরের পছন্দ বড় উৎকট রকমের, যাহাদের সহজে সাহ প্রথম আব্বাস প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের বিভিন্ন রাজ্যে দূত 


EME Sd ৰ - প্রেরণ করিয়া" ভিন্নশ্রেণীর রাজাদিগের সহিত কূটনৈতিক সম্পর্ক 
মন উঠে না, এই প্রকার কাজ দেখিলে তাহারাও সন্তোষ সংস্থাপন ও সোঁহার্দ্যবন্ধনে আবদ্ধ হওয়ার প্রয়াসী ছিলেন। 


হিরা পান না জামার রোডামে ও হাতা ছুইটিতে দৌত্যসম্পর্কে দিললীশ্ববের- সহিত তাহার একাধিকবার নানা 
কটু সোনালী ছোয়ান আছে। চিকিৎসক উপবিষ্ট, দুই উপটৌকনাদির আদান-প্রদান ঘটিয়াছিল। ১৬১৭ খ্রীঃ অন্দে 
খানি গ্ৰন্থ ধরিয়া পাঠ করিতেছেন । মুখচোখের এরূপ সস্রাট জাহাঙ্গীর ইরাণ হইতে আগত দূতের সহিত তাহার জনৈক 
ৰ, যে একবার দেখিলে মুর্তিখানি যেন চঙ্ষুর সম্মুখে উচ্চপদস্থ কশ্মচারী খা আলম বরখুদ্রারকে “ভ্রাত।” আব্বাসের 
থাকে। আমর! এই প্রতিকৃতি অঙ্কন-পদ্ধতিকে সমীপে প্রেরণ করিয়াছিলেন। এই উপলক্ষে পারস্তরাজকে 
জীর শৈলী ব্যতীত আর অপর কোন নামেই অভিহিত স্বারকচিহ্ন ( ইয়াদ্বুদি ) স্বরূপ মোগল সম্রাট, যে সকল মূল্যবান্‌ 
রনা। হয় তো ইহ! ভাহারই চিত্রিগোষ্ঠীর অন্তর্গত বস্তু ও রত্থচিত দ্রব্যাদি প্রেরণ করেন তাহার মুল্য তখনকার 
অঙ্কিত হইয়। থাকিবে। ইহার অস্কনকাল কালের একলক্ষ টাকার কম নয়। বিষণ দাস নামক জাহাঙ্গীরের 


১৫৯০ খ্ৰীঃ অন্ধ । পারসীক শিল্পে এই প্রভাবশালী (৪) Rupam, October S921, plate opposite 0. 86. - 
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একজন হিন্দু চিত্রকর খঁ আলমের সহিত ইরাণে আগমন করেন । 
তাহার তুলিকাপ্রস্ত মোগল রাজদূত কর্তৃক উপহার প্রদানের 
অন্ততঃ ছুইখানি চিত্র কালের প্রভাব অতিক্রম করিম! বিদ্যমান 
রহিয়াছে(৬)। চিত্রে দৃষ্ট হয় যেখা আলম, মাহ প্রথম আব্বাসের 
হস্তে সুন্দর একটি রত্বখচিত স্ফাটিক পানপাত্র অর্পণ করিতেছেন । 
এই ঘটনারই আর একখানি চিত্র আকিয়াছিলেন রিজা-ই- 
আব্বাসী খ্রীঃ ১৬৩২ অবে, ঘটনার প্রায় পঞ্চদশ বংসর পরে(৭)। 
ইহাও জান! গিয়াছে যে. হাকিম শামস! মহম্মদ নামক কোনও 
ব্যক্তির. অনুরোধক্রমে এ চিত্রথানি অঙ্কিত হয়-সম্ভবতঃ সম- 
সাময়িক কোনও “টবরা" (স্কেচ) হইতে এ চিত্রখানি অঙ্কিত 
হইয়াছিল । এ চিত্র চিত্রকরের নিজ অভিজ্ঞতা হইতে অঙ্কিত 
বলিয়াই মনে হয়। খা আলম যে সময় পারস্তারাজসকাশে উপনীত 
হন, সে সময় রিজা-ই-আব্বামী যে 
রাজদরবারের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন 
তাহাতে সন্দেহ নাই। সাহ প্রথম 
আব্বা পারসীক কৃষ্টির উৎকর্ষ 
সংসাধনের জন্য এঁকান্তিক চেষ্ট! 
করিয়াছিলেন বটে কিন্ত তাহার 
কন্মপ্রচেষ্টা বিপথে চালিত হওয়ায় 
ফল ফলিয়াছিল উল্ট! রকমের। 
চাহিল শিতুন প্রাসাদ নিশ্মিত হয় 
সাহ প্রথম আব্বাসের রাজত্ব 
কালে। ইউরোপের সমক্ষে এশর্ষ্যে 
ও সংস্কৃতিতে ইরাণের শ্রেষ্ঠত। 
প্রতিপন্ন .করার জন্য সাহ আব্বাস 
বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন এবং এই 
উদ্দেশ্যে পূর্বতন সুদৃশ্য এবং সুরুচি- 
সম্পন্ন স্থাপত্য শিল্পের অনুকরণে 
বৃহদায়তন বিবিধ হশ্ম্যাদিও নিশ্দীণ 
করাইয়াছিলেন কিন্ত অকৃতীর হাতে 
পডড়ব্ব। সেগুলি হইয়াছিল স্থুল ও 
অভব্য রকমের। ইউরোপের 
অনুকরণে চিত্র-শিল্পের উন্নতিকল্পে 
তিনি যে পাশ্চাত্ত্য প্রথা-সম্মত 
‘একাডেমি’ (উচ্চবিদ্যালয়) সংস্থাপন 
করিয়াছিলেন তাহাতে দেশীয় 
চিত্রকলার ক্ষতি বই শ্রীবৃদ্ধি হয় 


[বর 
সংখ্যার “রূপম্” (0১479900) পত্রিকায় ৯ ও ১০ পৃষ্ঠা সংলগ্ন পত্রে 
প্রকাশিত হইয়াছে । 

(৭) Rupam, April 1921, p. 48. For the plate 


see Dr. Martin’s Miniature. Painting and Painters 
of India, Persia and Turkey, Vol Il. ন 


ছিল তাহারই কল্যাণে । 


RETR 


মধ্যযুগের অবসান ও ইরাণের চিত্রশিে বিদেহী 


প্রভাব x 


ও ইরাণের গৌরবমণ্ডিত সর্বশ্রেষ্ঠ যুগের প্রবর্তক বলা দূরে থাক! 
তাহার রুচি ও কর্ণ্মপদ্ধতি “হঠাৎ বড়” ভূঁই ফোড়ের (0০97 
মত বলিয়াই নিন্দা করিয়াছেন । তাহার দৃষ্টিভঙ্গীর যত ভুলই! 
থাকুক ন| কেন, পারসীক কৃষ্টির উন্নতিকল্পে একাস্তিক যত্বের জন্য 
মহাহুভর আববাস (Abbas the 3790) এই উদ্দেশ্যে গুণিগণের 
সাহায্য গ্রহণ করিতেও-বিরত হন নাই । কিন্ত বিদেশ হইতে বে! 
সকল শিল্পী আনীত হইয়াছিল তাহারা অনেকে ছিল নিতান্ত! 
সাধারণ শ্রেণীর লোক । আর কিছু না হউক, বহিজগতের সংস্পর্ণে 
আসিয়া পারস্তের মধ্যযুগীয় সঙ্ধীর্ণতা অনেকাংশে দূরীভূত হইয়া-' 
চস 
বিরুদ্ধ মমালোচকেরা যে মতবাদই সমর্থন করুন না কেন, সাহ 
প্রথম আব্বাসের মহিমান্বিত যুগে পারসীক লিপিকলা ও চিত্র 


পু থিনিচয়ে একত্র সন্নিবিষ্ট দেখিতে পাওয়া! যায়, তাহ! যে তৎকালীন 


শিল্পোন্সেষণার প্রভাব-বিবঞ্জিত এ কথা কে বলিবে? জনৈক: 


অভিজ্ঞ ইংরাজ সমালোচকও এই রাজকীয় যুগের অবদানের কথা 


স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন এবং প্রথম আব্বাসের রাজত্ব- 
কালীন চিত্রশিল্পের গুণবৈশিষ্ট্য মুক্তকণ্ে স্বীকার করিতে কুঠিত 


সা 


BY 





30৮) চিত্রিত পু'খিগুলির বি ফিদেশাদির 


মহাকাব্যের অনুলিপি মান্র। মনে হয়, এই একখানি 
ত অপর কোন গ্রস্থই তখনকার কালে চিরম্মর্তব্য ও 
ত্বর উপযোগী বলিয়া বিবেচিত হইত ন!! 
কথ! সত্য বটে যে, সাহিত্য ও ললিতকলার প্রকৃত অধঃপতন 
মাহ দ্বিতীয় আব্বাসের রাজত্বকালের শেষ ভাগ হইতে 
র সুত্রপাত হয় যোড়শ শতাব্দীর শেষপাদে আনুমানিক 


আব্বাস প্রতীচ্যের ললিত-কলায় কৃতবিদ্য হইবার জন্য 


যুবককে ইউরোপে প্রেরণ করেন মহম্মদ জমান ছিলেন 


ই অন্ততম। কথিত আছে যে, জমান খৃষ্ট ধর্ম গ্রহণ 
ওলো+ (8০1০) এই নামগ্রহণ করেন। সেই জন্য 


লা'জমান নামেও অভিহিত হইতেন। তাহার এই 


সাময়িক বলিয়াই ধারণ জন্মে। শিক্ষালাভের 
মদ ন প্রবাদীরূপে কিছুকাল ভারতবর্ষে অবস্থান 
' দিল্লীশ্বর সাহজাহান যে' তাহাকে রাজকর্শ্মে 

Ls “মনসবদার’রূপে কাশ্মীরে প্রেরণ করিয়াছিলেন 
'সত্য বলিয়া জান! গিয়াছে (৯ক)। ইরাণে প্রত্যাবর্তন 


সুর সাহ আববাস মহম্মদ জমানকে পুঁথি-চিত্রণে নিয়োজিত 


চেষ্টার বিয়েটী (011999% Beaty) সংগ্রহের একখানি 
*), (অনুমান হয় এ পুঁথিখানি এক সময়ে রাজকীয় 
বারই অন্তভূক্ত ছিল), জমানের নিজ তুলিকায় অঙ্কিত 
ক্ষুদ্রক চিত্র পাওয়া গিয়াছে । ইহার একখানি রুস্তমের 
সিমুর্গ পক্ষীর আবির্ভাবের চিত্র । উভয় চিত্রই পাশ্চাত্য 
ত্রিক ( three dimerisional ) প্রথায় অঙ্কিত ৷ 


তর স্থল্নমাত্র ছাপও এই চিত্র দুইখানিতে পড়ে নাই। 


পুরি ইউরোপীয় চিত্রান্কন-প্রথারই তনুবর্তী ছিলেন। 
[ববাসের যুগের চাক-শিল্পের আলোচনাকালে বৈদেশিক 
[চ্ছন্ন বিদেশপ্রত্যাগত কোনও শিল্পীর কথা কেহ 


বেন না," রিজা-ই-আব্বামীর নামই সর্বাগ্রে উক্ত, 





None the less, it is to the reign of Shah 
587-1699) the glorious period of Persian 


FUE A EE LY হি 

উদ্দিত হয়? চিত্রী রিজা, জাপানী চিত্রকর হোকু সাইয়ের 
(Hokusai এর) সহিত 'তুলিত হইয়! থাকেন (১) । হোকু- 
সাইয়ের ন্যায় ঠাহারও চিত্রগুলির বিষয়বস্তু দৈনন্দিন জীবনের 
ছোটখাট ঘটন! হইতে গৃহীত। কোনও চিত্রে শ্বেতশ্শ্র বৃদ্ধের 
হাটতলায় বষিয়! জটল্লা করিতেছে, কোথাও গৃহস্থামিনী মিষ্টান্ন, 
গন্ধদ্রব্য অথবা দৈবকবচাদি-বিক্ৰেত৷ ফিরিওয়ালার সহিত 
সোতসাহে দর-কষাঁকষি করিতেছেন, আবার কোথাও ব৷ প্রণয়িনী 
কাণায় কাণায় ভর! স্ুরাপাত্রটি প্রণরীর মুখের নিকট ধরিয়! 
দিতেছে । নায়ক-নায়িকার মধ্যে এই পানপাত্রের আদান-প্রদান 
তৎকালীন পারসীক শিল্পে প্রণয়মূলক চিত্রপরিকল্পনার যেন এক 
অফুরন্ত উৎসে পরিণত হইয়াছিল। ইহ! যে সামাজিক জীবনে 
নৈতিক অবনতির পরিচায়ক নহে এ কথা জোর করিয়া বল! 
যায় না। 


তৎকালে রিজা-প্রবঞ্িত শৈলীর প্রভাব যে পারসীক চিত্র- 
শিলের বিশেষত্গ্ঠোতক বলিয়া পরিগণিত হইত, তাহার প্রমাণ 
পাওয়া যায় ১৬৩৩ খ্ৰীঃ অন্দে লাইডেনে প্রকাশিত এল্জেভির 
(l2evi?) সংস্করণের পারস্বিষয়ক একখানি গ্রন্থ (১১) হইতে ॥ 
ইহাতে রিজার ক্ষুদ্রক চিত্রের অনুকরণে ছয় খানি কাঠে খোদাই 
চিত্র সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । রিজী-ই-আব্বাসীর কন্মজীবনের শেষ 
সপ্তকে এই পুস্তকখানি মুদ্রিত হয়। 


সাহ দ্বিতীয় আব্বাসের রাজত্বকালে ওলন্দাজ ও ইটালীয় 
চিত্রকর, চৈনিক ও আশ্মেনীয় কারুশিল্লী এবং দেশ-বিদেশের 
গায়ক ও বাদ্যকর তাহার রাজধানী ইস্পাহানে আমন্ত্রিত হইয়া 
নিজ নিজ বিদ্যায় পারদিত! প্রদর্শন করিতেন । অল! কপু 
(উচ্চতম তোরণ) এবং চেহিল সিতুন (চত্বারিংশৎ স্তম্ভ) নামক 
প্রানাদদ্বয়েব ভিত্তিগাত্রস্থ নক্স! ও চিত্রগুলি তাহার ললিত-কলার 
প্রতি অনুরাগের স্থায়ী নিদর্শন-স্বরূপ বিদ্যমান । ইহার মধ্যে 


চেহিল সিতুনের চিত্রগুলি সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। : ৯ 


সাহ দ্বিতীয় আব্বাসের দাক্ষিণ্যে চেহিল সিতুন ভিত্তিচিত্র ও 


-প্রসাধক অলঙ্কারে সমৃদ্ধ হইলেও চিত্রবিন্যাসে ইহার সৌন্দধ্য- 
সাধন শুধু একই সময়ে অনুষ্ঠিত হয় নাই (১২)। যে চিত্রগুলিতে 


মাহ তহআস্পের যুদ্ধ, পাবস্তের রাজসভায় মোগল রাজদূতের 
আগমন, সাহ দ্বিতীয় আব্বাসের রাজদরবার প্রভৃতি এঁতিহাসিক 


বিষয় প্রদর্শিত হইয়াছে, (১৩) সেই গুলিই বিশেষ কৌতুহল 





(১) Rupam. No 19 & 20, p. 184. 


(১১) পুস্তকখানির নাম “Persia seu regni persici 
status.” Rupam, loc. cit, p. 114. 


(১২) চেহিল সিতুন আফগানের| ১৭২৩ খ্রীঃ অব্দে ধ্বংস. 
করে এবং ১৭৩১ খ্রীঃ অব্দে উহা নাদির সাহ কর্তৃক পুননি্্মিত 
হয়। নাদির সাহের ভারত আক্রমণের চিত্রটি সেই সময়ে ঝ|. 
উহার কিছু পরবর্তী কালে অঙ্কিত হইয়া থাকিবে । পুননিম্্ীণের 
দ্বাদশ বৎসর পরে এ প্রাসাদ পুনরায় ধ্বংসোন্মুখ হয়। 
_ (১৩) প্রবামী, মাঘ ১৩৩৯, পৃঃ ৫৮১ প্রবাসী পত্রে আটখানি 
চিত্রের প্রতিলিপি প্রদত্ত হইয়াছে । - পবন: 








নর 


1 করাইয়াছিলেন। জুলস্‌ জন্িয়া- ফার্হাদ্‌কে নির্দেশ করিয়া যেন ত 
শ্রীম দেশে এবং শিক্ষিত হইয়াছিলেন ইতালীতে । তিনি নিকট প্রেমনিৰেদন করিতেছে। রি ন 
ছন ভোজের ও নৃত্যের চিত্র, তাহাতে নানা স্্ীমূর্িৎ অপর পার্শ্বে শিরীণের কোনও সখী বা পরিচারিরা, যেন শুধু 3. 
ত হইয়াছে । সাহ দ্বিতীয় আব্বাস একটি সুবিশাল মুভ্তিবিন্যাসের ছন্দ বজায় রাখার জন্যই, মূল নায়িকার ভঙ্গী অন্থৃকরণ is 
-কক্ষের (5%!০॥-এব ) ভিত্তিগাত্রে ও দেওয়ালের খাঁজে করিয়া মস্তক হেলাইয়া দীড়াইয়া রহিয়াছে । চিত্রে উভয়ের 
৪-এ) একজন ওলন্দাজ চিত্রকরের দ্বারা ইংরাজদিগের কাহারও রমণীম্থলভ বসন-ভূষণের সৌষ্ঠব নাই। বেসিল গ্রে 
পানের (drinking of 1799181-এর) চিত্র অঙ্কিত যথার্থ ই বলিয়াছেন যে ইহার! সকলেই নিয়ন শ্রেণীর লোক, যেন 
চছুলেন। চিত্রকর দেখাইয়াহেন যে, চিত্রনিহিত পুরুষ বাজার হইতে ধরিয়। আন৷ । গাছ পাল! আকা হইয়াছে হাল্কা ৷ 
স্রাপূর্ণ বোতল ও গ্রাস হাতে ধরিয়া পরস্পরের স্বাস্থ্য- সোনালী রঙে, দেখিয়! মনে হয় পু'থির কিনারার অলঙ্করণ-পদ্ধতি 
তেছেন। প্রাচ্য মানবের চক্ষে এ-প্রকার চিত্র যে যেন মোটামুটি রকমে চিত্রমধ্যেও প্রবর্তিত হইয়াছে। চিত্রকর 
রর পরিচায়ক তাহ! বলাই বাহুল্য । _ ছবিখানি_ বেশ মাজিয়া ঘধিয়া শেষ করার চেষ্টা করেন নাই। 
এই রুচিবিকার শুধু পাশ্চাত্ত-শিল্পের ধার! বহিয়া আসে চিত্রথানির সংটুকুই প্রণাধক ভাবে , ভরপুর বটে কিন্ত 
উহ অন্তদিক হইতে সংক্রামিত হইয়াছিল সামাজিক ও চিত্রপটের কোথাও তেমন পরিমার্জানার আভাস পাওয়। যায় ন! । 
আবহাওয়ার প্রভাবে। রঙের সংমিশ্রণ বেশ সন্তোষজনক না| হউক কৌতুহলকর সন্দেহ 
র ভিট্টারিয়া ও আলবার্ট মিউজিয়ামে নিজামীর খস্ক ও নাই । বেগুনী, নীল, ও হরিদ্র! (হলদিয়া) প্রধানতঃ এই তিনটি 
যে একখানি চিত্রিত পুথি আছে (১৫) তাহার মোট _রঙই ব্যবহার কর! হইয়াছে। একই রঙের একটু গাঢ়তর ছোপের 
| = ক ইক চিত্রে শব করখানিই বিজ ই-আববাদীর সাহায্যে কাপড়ের ভজ প্রভৃতি দেখান হইয়াছে । হয় তো! শিল্পী 
মি চিত্রের একখানিতে তারিখ গাওয়া দিয়াছে! এটুকু শিখিয়াছিলেন নিজেরই অভিজ্ঞতা হইতে, তাই প্রয়োগ 
| হসাবে উহা খ্ৰীঃ ৯৬৩২ অন্ধ হইবে। সম্ভবতঃ সব করিতে গিয়। কোনও কোনও স্থলে একটু বাড়াবাড়ি করিয়া 
রখানিই একই বংসরে অক্কিত। ' আঁকিবার ফেলিয়াছেন | পরীক্ষার দ্বারা নূতন অভিজ্ঞতা অঞ্জন করিতে 
ও পান্র-পাত্রীর .. পোষাক-পারজ্ছদ : সমকালীন রিজা-ই-আব্বাসীর অনিচ্ছ! ছিল বলিয়া, বোধ হয় না। 
হিতই মিলিয়া যায়। ১৫৩৯ খ্ৰীঃ অব্দের নিজামী পু থির রিজা-ই-আব্বাসীর সায় প্রতিভাবান্‌ শিল্পী সাধারণ লোকের 
সহিত এই চিত্তডলি তুলন৷ করিলে বুঝ! যার এই ৯৩৯৪. পছন্দের মাপে নিজের পরিকল্পনা নিয়মিত করিবেন ইহ মনে 
রর দৃষ্টিভঙ্গী কিরূপ পরিবর্তিত হইয়াছে। সপ্তদশ * করিতে পার! যায় ন! কিন্তু তাহার ছবিগুলি দেখিয়া স্পষ্টই বুঝ] 
{তীয় পার এই খস্রু শিরীণ পু'থিখানির চিত্রণ-কাল ‘যায় যে সেগুলি হীন আদর্শের দ্বার! প্রভাবিত । আমাদের মনে 
হিত নায়ক (খস্ক ) যে আর পাহল্ওয়ান অথবা হয় যে ইহার জন্য ইতর জনসাধারণ যত দায়ী না হউক, দায়ী 
প করিত নন তাহা! স্পষ্টতই দৃষ্ট হয়।' এই গ্রস্থেরই চিত্রকরের নিজেরই চরিত্র । ইস্থান্দার মুন্সী লিখিয়াছেন যে মাহ 
শির ও ফার্হাদের-_প্রথম সাক্ষাতের একখানি চিত্(১০) আব্বাসের বন্ধুত্রগৌরব লাভ করিলেও রিজা-ই-আব্বাসী ছিলেন 
মর্থন কারতেছে। চিত্রের নিয়ভাগে রূপমুগ্ধ ফার্হাদ্‌ একজন স্থলিতচরিত্রের লোক। অবশ্য এরূপ ইন্দ্রিয় 
পর সমক্ষে দাঁড়াইয়া আছেন ॥ তাহার চেহারার যাহা কিছু পরতন্ত্রতার অখ্যাতি শুধু তাহার ' কেন, অনেক প্রথিতষশাঃ 
যু তাহ! শুধু তাহার দীর্ঘ গুক্ষে । নায়ক বলিয়া, চিনিবার ইউরোপীয় চিত্রকরদিগের সম্বন্ধেও শুন। যায়। আব্বাসীৰ চিত্রে 
লগ্মণই বিদ্যমান নাই। পরিধেয় অতি সামান্য রকমের,__ অনেক স্থলেই দেখ! যায় স্ুরাপানে অদ্ধবিহ্বল ধনী লোকের তরুণ 
এ x ৰ টি অনুচর বা বালকভূত্য__কাহারও কাহারও বাঁ হাতে কারাফ। 
দেখিয়া ভুবন-বিখ্যাত স্থপতি তো দুরের কাঠ মজুর (1961 মনে হয় ইহারাই ভোজনকক্ষে ও নিমন্ত্রণ-মভায 


 মিল্তীর মেট বলিয়াই মনে হয়। এই শ্রেণীর লোক 
লী নিষোগকর্ভার সম্মুখে দাড়াইয়। এইরূপ দীন ভঙ্গীতেই সুরাপরিবেশন করিত(১৭)। অলকলাঞ্ছিত-কপোল কোনও কোনও 
গালাগী রঙের বিন্দু দিয়া গড়া। ইহাতে 


করিতে থাকে। সন্মুখে শিরীণ নিপুণ! নটার ন্যায় কমল- কিশোরের মুখমণ্ডল শুধু € : 
একটি পুষ্প ধারণ করিয়া তরুতলে দণ্ডায়মান । সংস্কৃত যে ইউরোগীয় চিত্রাদর্শের সাক্ষাৎ প্রভাব আছে, কেহ কেহ এ /£ 
াহিতোর সেই সুপরিচিত লীলাকমল বুঝি বা পারসীক রূপসী অনুমান করিতেও দ্বিধা বোধ করেন নাই৷ শুধু তরুণ কেন, .. 
'জেও অপরিচিত ছিল না। শবশ্রুগুন্বিহীন একটি তরুণ পানামক্ত বৃদ্ধের চিন্রও যে তিনি আকেন নাই তা নয়। তাহার 
__ কশ্মজীবনের শেষের দিকে আকা ক্ষুদ্রক চিত্র সকল অনুশীলন 
পৃথিখানির পুম্পিকার স্পষ্ট লেখা আছে বে, উহ! - - _? 
হইয়াছিল শ্রী: ১৬৮* অব্দে। লিপিকার আক,ল জব্বর ১৬ Basil. Gray প্রণীত Persian Painting গ্রন্থে এ 
নী দেহত্যাগ করিলে উহ! হয়তে অপর কাহারও দ্বার! চিত্রের একখানি প্রতিলিপি প্রদত্ত হইরাছে। ২." 
প্ত করান হইয়াছিল ॥ লিপিকারের কার্য্য শেষ করিতে এই (54) Arnold's Painting in Islam, pp. 89-90, 
দীর্ঘ অষ্টচত্বারিংশৎ বৎনর অতিবাহিত হওয়াও অসম্ভব নর ৷ 8. 1910. ৃ tn 
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র অনবপ্তষ্টিত রূপরাজি নিপুণ শিল্পীর তৃলিকাল্পশে' 


র কোন আবির্ভাবেরই ন্যায় মনে অপুর্ব পুলকের সঞ্চার 

মে হর্ষোদগমে হৃদয়ের পবিত্রতা! ক্ষুণ্ন হয় না, কিন্তু যে পরি- 

ক্লনায় ভব্যতা ও সুকচির একান্ত অভাব সেখানে স্বল্প অনাবৃত 

হিক সৌন্দধ্যও নিতাস্ত কুত্ী বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। যে সমাজে 

জনের! আপাদমস্তক আবৃত৷ না হইয়া গৃহের বহিদ্দেশে 

[মন করেন না, সেখানে কুলকামিনীর অনাবৃত শাভিগহবর 
শিল্পীর শিষ্টমনের পরিচায়ক নহে। 


গুদশ শতাব্দীর শেষভাগের আর একখানি চিত্রে 2৮ 
শেবা'র রাণীর 


রা প অলসবিহ্বল ভাব দৃষ্ট হয়। এখানি 
80 019)0১%'র) চিত্র বলিয়া! পরিচিত, জল-মিশ্রিত বডে 


wa ater ০0108/ এ) আক|। রাণীর মস্তকে দ্বিচূড় মুকুট, 
ন সপ্ত মূল্যবান্‌ পরিচ্ছদ । তিনি একটি বিশীর্ণ চেনার 


'ল উপাধানে বাহ ন্যস্ত করিয়া! অদ্ধশায়িত ভাবে বিশ্রাম 
ছেন। এ রমণীও শায়িতা কিন্তু তাহার ভঙ্গী সৌষ্ঠব- 


| নিকট দিয়া একটি নহৱ বহিয়! যাইতেছে, নহরের পাশ্ব দেশ 


ত। নহরের ধারেই, দুইটি পাত্রে যেন কোনও আহাধা 

ও পানীয় রক্ষিত হইয়াছে । রাণীর পায়ের দিকে অপর 

কুটি তরু মাথার দিকের চেনার বৃক্ষের সহিত যেন ছন্দ বজায় 

[ার জন্যই অঙ্কিত । এ গাছের পাতাগুলি ঢে কিশাকের 

এর) পাতার আকারে বিন্যস্ত । একদিকে একটি শাখা 

চ হইয়াছে, তাহার যে টুকু অবশিষ্ট ভাগ বৃক্ষকাণ্ডে সপ, 

উপর কাঠঠোকর! পাখীর ন্টায় একটি পাখী বসিয়া 

গাছের পাশ্বেই ছোটু একটি পাহাড়, দূরে লিলি- 

k পুষ্পের একটি গাছ ঝোপের খমাকারে বিন্যস্ত । 

হইতে দুইটি ডাটা বাহির হইয়াছে, একটিতে একটি 

ত্র ফোট! ফুল, আর একটিতে একটি কোরক ও একটি 

্ধিপ্রস্ফ টিত পুষ্প। পায়ের দিকে প্রসাধক গুণ্বিশিষ্ট 

অ তিনটি পুষ্পতরু, সেগুলির পাতা দেখিতে পানপাতার 

মত। প্রত্যেক গাছে একটি করিয়। ফোটা ফুল আর ডগায় ক্ষুত্ 

পত্র ও কোরক | রাণীর অঙ্গচ্ছদে নানারূপ সুদৃশ্য নক্সা ও ফুল- 

তার সহিত মানুষের মুখ এবং ইতর জীব ও পক্ষীর 

কৃতি পুরাপুরি কিম্বা আংশিকভাবে স্থান পাইয়াছে। ইহা 

নন পদ্ধতির অনুকরণ হইলেও সমগ্র চিত্রটির গ্যায় এই নক্সাগুলিও 

চ ও শুচিতার পরিচায়ক। যুগ-পরিবর্তনের সহিত শৈলীর 

ভন যতই সংসাধিত হউক না কেন, শিল্পীর মাঞ্জিত কুচিই 
ব্নাৎকৰ্ষের নিয়ামক বলিয়! গণ্য হইবে, সন্দেহ নাই । 


রিজা-ই-আব্বাসী, তাহার বন্ধু মুইন মুসাব্বির, এবং রিজার 
্যপর্য্যায়ভূক্ত ইউন্ুফ নামক চিত্রীর সঙ্গে সঙ্গেই পারসীক 

ক চিত্রের কাধ্যতঃ বিলোপ ঘটে । ইহার পর জাতীয় শিল্পের 

রহিল, তাহ! হয় মহম্মদ কাশিম, মহম্মদ আলি এবং মহম্মদ 
ক-অল্-হোসেনীর উৎকট  রীতিপ্রিয়তার [ mannerism 
ৰ] চালে একেবারে অবসন্ন /হইয়! গেল, ন! হয় সমকালীন 
 নবকলনবীশদের হাতে পড়িয়! নাস্তানাবুদ না হইয়া রেহাই পাইল 


না? কিল নল” 


এই অন্থকরণ-শিল্পের নিরর্থক বাংলোর প্রমানিত ই যন (১৯) 

১৫৫০ খ্ৰীঃ অঃ হইতে ১৬৫% খ্ৰীঃ অঃ এই এক শতাব্দীর মধ্যে 
চিত্র অঙ্কনের সময় অনেকট। নির্ণয় করা চলে চিত্র-সন্নিবিষ্ট পুরুষ-, 
দিগের মস্তকাবরণ লক্ষ্য করিয়।। পারসীক ভদ্রসমাজে পাগড়ী - 
আকার পূর্বব হইতেই ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিতেছিল কিন্তু সাহ 
তহ মাস্পের রাজত্বকালে উহ। ভারে ও বহরে এরূপ বৃদ্ধি পায় যে, 
উত্তমাঙ্গে উ্ধীয ধারণ করিয়| প্রাত্যহিক কাজ-কণ্ম নির্বাহ কর! 
এক যন্ত্রণার ব্যাপার হইয়! দাড়াইয়াছিল। ফলে এই অতিস্ফীত 
উষ্ণীৰের স্থানে এক প্রকার পশুলোমের মগজি-বিশিষ্ট নরম টুপি 
(Soft hat with a fur border) এবং নেপোলিয়নের যুগে 
প্রচলিত ধারমোড়া 'ত্রিকোণাকার টুপির (Cocked hata) 


অনুরূপ একপ্রকার মস্তকাবরণ অদল বদল করিয়| ক্রমশঃ পাপী 4 


স্থানে ব্যবহৃত হইতে থাকে । পূর্বে পুরুষদের পোষাকের মধ্যাংশ 
(waist line) অনেকট। কোমরের নীচে নামিয়। যাইত । সাহ 
আব্বাসের আমলে একরূপ জ্যাকেট-সদৃশ আগ্গরাখার রেওয়াজ 
হইল, যাহার কটিসংলগ্র ঝালরের গ্ডায় বন্তরখণ্ড (1০০০) খাটে! 
হওয়ার পোষাকের কটিদেশও আর লঙ্বা (long-waisted) নl 
হইয়া অনেকট! তুস্বতা প্রাপ্ত হইল । উন্নতি হইল বাহ! কিছু 
মগজির দিক্‌ দিয়! সাদা মগজির বদলে পশমের মগজির ব্যবহার 
চলিতে লাগিল । মহিলাদিগের বেশভূষার রীতিতেও কিছু পরিবর্তন 
না ঘটিল, তা নয়। পূর্বে ভ্ত্রীলোকদিগেব মস্তকাবরণের পিছনের 
অংশ পিঠের উপর ঝুলিয়! থাকিত, এখন তাহা পিরাণের সহিত 

গিয়া অনেকট! বিলাতী হুড ॥০০৭ এর আকারে পরিণত 
হইল ৷ দ্বিতীয় সাহ আব্বাসের রাজত্বকালে (খ্রীঃ অঃ ১৬৪২-১৬৬৭) 
পোষাকের জন্য আর পূর্বের মত মূল্যবান উপাদানে নিম্মিত বিচিত্র 
বর্ণের কারুকাধ্্যময় বন্ত্রাদি ব্যবহার করা হইত না। তাহার 


স্থানে সাদাসিধা ধরণের বেশ খাপি ও টিকৃসই কাপড়ের প্রচলন . 


হইল-_-পোযাকের যাহ! কিছু বৈচিত্র্য, তাহ। রহিল কেবল মগজীর 
বৈশিষ্ট্যে। সঙ্গে সঙ্গে বসনাদির ক্রমবিবদ্ধমান মূল্যও যে কমিয়া 
গেল,তাহা বলাই বাহুল্য ৷ / 


মহম্মদ করিম তাব্রিজী কর্তৃক অঙ্কিত সপ্তদশ শতাব্দীর 


মধ্যভাগের কোনও সম্ান্ত পারমীক মহিলার একখানি চিত্র পাওয় 
গিয়াছে(২)। ইনি ইস্পাহানের রাজাবাসের সহিত ' [সংশ্লিষ্ট * 
ছিলেন। রাজ-প্রাদাদের অন্তঃপুরিকাদিগের বেশভূযার সহিত 


তিনি যে সুপরিচিত ছিলেন, তাহ! অনুমান করিতে পারা যায়। 
তাহার দেহ যে পরিচ্ছদে আবৃত তাহাতে মগজির বৈশিষ্ট্য তো 4 


আছেই, অলঙ্করণেরও অভাব নাই । পিরাণের উপরাংশ হুডের 


আকারে মস্তক আবরণ করিয়াছে বটে কিন্তু তাহার উপর রহিয়াছে 


কিঞ্চিছুন্নত কালে! একটি টুপি। চিত্রের পীঠভূমে দৃষ্ট হয়__বীধা- 
ছাদে আক! পাহাড় ও তৎশীর্ষস্থ ছুই তিনটি তরু, আর সম্মুখ- 
ভাগে গুল্াদির মধ্যে কতকগুলি শ্বেতপ্রস্তরথণ্ড ছড়ান রহিয়াছে । 
এ মহিলাটিও তন্বঙ্গী নহেন এবং তাহাকে তরুণীও বল! চলে না। 





[১১] Gastam, Migeon, Mannel d'art Masulman. 
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আশ্বিন-:১৩৫ই 1]. 


বাম -কপোলে অলকগুচ্ছটি--বোধ হয় সমকালীন প্রসাধলবীতি 
অমুসাবেই বিন্বস্ত । শিল্পী এ মহিলাৰ হস্তেও কাবাঁফা ও পামপাত্ৰ 
না দিয়া ছাড়েন নাই। "কাবাফার গাত্রে একটি বমণীব মুখ 
শ্রীলদেশ পর্য্যন্ত অঙ্কিত রহিয়াছে । হউক ন! চিত্রিত, তবুও এ 
কালফ! স্বাধাব ব্যতীত আব কিছুই লয়। যুগধৰ্্ম এইব্সূপেই 
প্রকট হইয়াছে । বিশেষ লক্ষণীয় এই যে, মহিলাটির মুখাবহবে বা 
চাহনিতে কোথাও চটুলতাব চিহ্ন বিদ্যমান নাই। 
ইতবজ্রীব-চিত্রণে পাবসীক শিল্পী চিবকালই ক্ষমতাব শবিচয় 
দিয়ছেন, বিশেষ কবিয়! অশ্ব ও উষ্ররা'দব চিত্রে প্রাণিগণেব স্ব স্ব 
ভাকবিকাশের দিক্‌ দিষা । সপ্তদশ শতাব্দীতে এ সম্পর্কে শল্লীৰ 


ক্ষমতাব কোনও অপহ্নৰ ঘটিয়াছিল বলিষ! মনে হয় না| সাকাবিষ 


যুগে বস্যতাস্ত্রিক প্রভাব বলবত্তব হইয়! প্রায় আধুনিক যুগেব নীমায 


শারদ-প্রভাতে 


মেঘমুক্ত নীলাকাশ,_তাবি ছযষা দোলে সবোববে, 
. পন্লীপ্রাত্তে শেফালিকা, বলাকাব শ্রেণী নদীচবে ;/ 
আলোব পবাগ-বেণু পড়ে ববে' পথেব কুটিবে,- 
শুভ্র মেঘ দেব/লয়-শিবে । জী'রনেব তীবে তীবে ) 
নুন্সিগ্ধ সমীবে প্রিয়-মিলনেব গীতি ধীবে ধীবে 
উৎসবেব কবে আবাহন। নূতন উৎসাহ জাগে 
পার্ব্বণের পটভূমিকাষ প্রভাতের পুষ্পবাগে । 
সবুজ মাঠেব বুকে শস্ত শোভে,--কচি কিশলষ 
নষন-পল্পব ’পবে এনেছে বিশ্বয়,”_মধুময় 
মনাস্ত সীমায় তুমি যেন আপ্রলয় প্রণয়িনী = 
চিব শ্বাস সন্দবেব, _লাবণ্যেব পুগ্রে মাষ্খবিনী। 


¥ 


তোমাবে দেখেছি আমি প্রতি দিবসের বর্ণাতলে 
বজনীব নদীতটে প্রভাতেব আলো-শতদলে 


' মেঘময়ী বেণী খুলে 'বিদুযুতেব মালা কণে পি” 
' মল্লাবেব সুবে সুত্রে বর্ধানৃত্য কবি.-_-হে সুন্দবী, 


শাঃদ-প্রভাতে ৩২৩ 


পৌছিলেও সনাতন ধাব। একবাবে বর্জিত হয নাই। অঙ্ক 
প্রণালীব ক্রমবিবর্তন সম্পর্কে ইহাই মুখ্যতঃ দৃষ্টি আকর্ষণ করে. 
সপ্তদশ শতাব্দীব উদ্ী ও উদ্পালেব একখানি চিত্রেব যে প্রতিলিণ 
প্রদত্ত হইল, তাহাতে একগুয়েমীব প্রতিসৃত্তি উটটিকে আপনা 
সকল শক্তি প্রষোগ করিয়াও ভাহাব বক্ষক বল্গ| সাহায্যে টানি; 
লইয়া যাইতে সমর্থ হইতেছে না। উষ্টরের লাঙ্গুল উত্তোলিং 
চিত্রকব উষ্ুদেহেব কোন অংশই অঙ্কন করিতে বিরত হন নাই 
সম্দুখেব পা! ছুটিতে নৃপুব বাধা । মন্তক লাঙ্গল ও পাচে 
হাঁটুতে বোমবাজিব বিনিবেশ বেখাবিষ্যা্ের যথেষ্ট সংযমেব পরি 
চায়ক। উদ্টিবু মুখে চেখে ষে দৃগ্রতিজ্ঞ অসহবোগেব ভগ 
পবিশ্ক,ট, তাহাব সহিত উদ্ীপালেব ব্যৎ-প্রচেষ্টাজনিত ফাপং 
পড়া 'ভাঁবটি মিলিষ! তরল হাস্যবসেব স্থষ্টি না কবিয়া পারে নাই 


'ভ্রীঅপুর্বকৃষ্ণ ভট্রাচাধ। 


কবিতাব মত ছন্দোম্ধী।। প্রাণ-কুকষেব সাথে 
খেলিতেছ বিবহ-মিলন-খেল! বীণা লে হাতে । 
সংসাবেব ভিতবে বাহিবে তোমাব নিগৃঢ প্রীতি 
মুখবিত যুগষুগাভ্তব 1 পুণ্য ধৰ্ম প্রেম প্রীতি 
মশ্মে ম্মে জভাঢষ জড়াষে বতস্তেব ইন্দ্রজাল ‘ 
কবিছ বিস্তাৰ । বিশ্ব নিখিলেন সীমাহীন চক্রবাল 
তোমাব হ্বদষপন্ম কবেছে অঙ্কিত । স্ততি তব 
সভ্যতার প্রত্যুষেব কণ্ঠ হতে সুবে অভিনব 
ছন্দে ছন্দে কবেছ বচন! উপনিষদেব বাণী 

, অনস্তকালেব কড্রটা ভেদি’ মৃত্তিকাবে টানি’ 
এনেছ অমৃতধাবা কেদ৷ব-বাঁহিনী কলম্বন। 
ত্রিদ্িবেব পথ দিযা ৰূপে নব | তেো'মাবি অর্চ্চন। 
চলে যুগে যুগে, _আলোচছায়! কহ্ছে বচন! বুঝি। 
তোমাৰ বচিত এই বিভূতিতে তোমাবে যে খুঁজি ! 


# 


চলেছিলে অভিসবে কেন অজ্রানাব আমন্ত্রণে 
গন্ধে স্বপন লয়ে? বলনীগন্ধার নৈশ বনে £ 
চঞ্চল অঞ্চল তব আন্দোলিয়! বাজনটা বেশে 
বঙ্গে প্রাস্তর দিয ৷ জে নাঁকিবা জলেছিল হেসে 
i বেণুবনচ্ছায়াতলে, তুমি কত ছলে ভুলায়ে পথিক 
গিয়েছিলে দূরে--পুলকিত কবেছিলে নানা দিক, 
গগন-অঙ্গন মাকে যখন ফোটেনি তারাহুল, 
বিব্হ-গুষিত! বধু হয়েছিল মিলনে ব্যাকুল 


প্রেমেব পবশ লাগি’ । 


দেখা দিলে এ কি কপ লঞ্চে 
সৌবরভ-বিহ্বল প্রাতে হে পথে তটিনী যায় বয়ে” 


যৌবনকল্পোলবুকে আনদ্দেব ভাসায়ে তবনী, 
আজি নব নুধ্যোনয়ে, ৰূপ তব বিমুগ্ধ ধব্ণী। bi 
- | 





রে ডেয়।ল 


*. বেড়িয়ে সআস্বন 1 


i ছ্‌য ‘ 
চুকটেব ধোয়! ছেড়ে পুলিশ অফিসাব বললেন “প্রহেলিকা তে 
বটেই | 


. বকম সিদ্ধান্তে উপনীত- হতে পাবা যায়! তিনি ক্ষীণজীবী 


রব ব্যক্তি। কুলি সঙ্গে নিয়ে ষ্টেশন থেকে অত দুে হেঁটে 
যাবার সামর্থ্য তাব ছিল ' না। হয়-তোঁ তিনি ট্যাক্সিতে - 
এসেছিলেন ।” মি 


তুক্ুণ বললে “তাতেই ব! স্ববিধা হয় কি?” 

পুলিশ, অফিদাব বললেন, “ভাডাটে ট্যাক্সি-স্রাইভাবগুলো 
অধিকাংশই পাজীব 'পা-ঝাভ।! বাড়ী’ থেকে চাকব-বাকব এসে 
মাল নিয়ে যাবে; সেটুকু সবুব' তাদেব সয় না। তাঁডাতাঁভি ভাড়া 
নিয়ে, ছুদ্ধাড় রাস্তায়', মাল,নামিষে দিষে, ট্যাক্সি হাঁকিষে দৌড় 
মাবে। এ ক্ষেত্রেও যদি ভাই ঘটে থাকে, তবে ট্যাক্সি চলে, যাবাব 


পব হয়তো উনি জলে পড়ে ডুবে গেছেন। তাই ছাইভীবও 
টব পায় নি।* J 

সবিশ্ময়ে তরুণ বললে “কেন ? ট্যাক্সি গুব বাড়ীর রব পৰ্য্যন্ত ' 
বায় না?” 


পুলিশ অফিসার বললেন “না । সদ্দব্, খিড়কি? দীন 
সাস্তাই সঙ্ধীর্ণ অসমতল। খিড়কিব রাভাট! পুকুরের ঠিক 
পাড দিয়েই ৷" 
তরুণ ক্ষণেক সন্ধ থেকে বললে “লাস পৌষ্টমর্টেম' হযেছে?" . 
“হযেছে । আমবা এখনো বিপোর্ট পাই নি। বাজ এষ্টেটের 
. বলিল-পন্র হাবানোয় রাজবাঁভী তোলপাড হুষে উঠেছে। রুই 
কাৎল থেকে ঢুণো, পু'টিবা পর্য্যন্ত দূশক্ষিত হয়ে চাবিদিকে 
ছুটোছুটি কব্‌ছে। ওবাঁও, .বিপোর্টের জন্ত আনাগোনা কর্ছে। 
উনি না-হয় জলে ডুবে মাবা- গেলেন, কিন্তু' দলিলগুলো সবালে 
কে? সেগুলা যদি না পাওয়া বায তাহলে বাজ এষ্টেট--” 
অধব দিয়ে, ওষ্ঠ ঠেলে তুলে পুলিশ অফিসাব, নাথ! নেডে 
নৈবাশ্যব্যধ্ক ভঙ্গি করলেন ।' 
তকণ বললে “সবকাৰী, ডাক্তাব__ৰিনি ‘পে রা কবেছেন, 
ঠাব নাম ঠিকানা! বলুম,।” 
শ্ডাক্তাব প্রবীব গুহ, আব তাব সহকারী ডাক্তাৰ নির্মল ছে দে। 
নিৰ্শ্বল বাবুর কোয়া্টাব কাছেই । সামনেব ওই রাস্তা ধবে_" 
' বাধা দিযে সাগ্রহে তকণ বললে, প্প্রবীৰ গুহ! বাই জোভ, ! 
প্রবীব এখন এখানে ? তার' কোয়াটার কোথু। ?” - 
গুলিশ অকিসাব বিস্মিত হয়ে বললেন, *(চনেন নাকি r 
তকণ উজ্জ্বল মুখে বললে, “ছাত্রজীবনেব বন্ধু--এক সঙ্গে 
দীর্ঘকাল, পড়েছি। কোথা গেলে তাকে .এখুনি ধব্তে- পাবব, 
দয়! কবে বলুন 1 
“এখনি ? তাহলৈ হাসপাতালে যান 1” 
“বহু ধন্তবাদ। শাস্তি বাবু, আপনি] ঘণ্টা;দুই আপনাব 
পিতৃবন্ধুদেব সঙ্গে দেখা কবতে বাবেন বলছিলেন। যান 


তবে কার্য্য-কারণ সম্বন্ধ হিসাব কবে দেখলে অনেক ' 


শপে জে, 


রুবে আনম লোহাগর্ভ-বাব |” « /, 

পুজি অফিসাবেব সঙ্গে আবও দু একট! কথা বলে বিদায় 
নিযে ভবণ একটা: ট্যাক্সি নিয়ে উর্ধস্বাসে হাসপাতালে ছুটল। 
প্রবীবেব সন্ধান পাওয়া! কঠিন হোল ন|।' কিন্তু দরোয়ান গল্ভীব' 
হয়ে জাললে তিনি এখন অকিসে কাযে বাস্ত, দেখা হবে না? 


, * ছুট! চক্চকে গে।লাকাব পদার্থ তকণেব পকেট থেকে বেকল, 


- এবং বিনু দ্বিধায় (ত! দারোয়ানজীব 'উদ্দিব পকেটে আশ্রয় গ্রহণ 
কবলে,। দরোয়ান “হাম্‌ কা করে? মুস্কিলকা বাং” আওড়াতে 
আওড়াস্তে নিজের বিপদেব গুরুত্ব জ্ঞাপন করেঃ পা ঘৃযে-ঘষে মন্থর 
গমনে ফিস কক্ষেব উদ্দেশে প্রস্থান কবলে । ., 

* কোচের পকেটে হাত পূবে তকণ এদিক-ওপ্দকে পায়চাবি 
কবতে লাগল । থানিক এগিয়ে গিয়ে শুনতে পেলে হাসপাতালের 
ভিতব দিকে বাবেণ্ডাব অভ্যস্তরস্থ কোন্‌ একটা ঘবে কে যেন 


বাকে খুব ধমক দিচ্ছে। দূব থেকে কাণ খাডা কবে খানিক - 


শুন্লে লে”, ভুল'নয় ! সুনিশ্চিত প্রবীবে কণ্ঠস্বর ! 


প্রবীর তাহলে ওই 'বরে_বিনা' বাক্যে স্বাবীহীন দেউডি. 
অতিক্রম কবে তরুণ দ্রুত পদে সেই দিকে ছুটল। যেতে যেতে 
শুনতে প্রেলে প্রবীর তখন উগ্র কণে বলছে “তোমাব বন্ধু বান্ধব 
কাউকে হ্দি এ হাসপাতালেব. ত্রিসীমানায় ফেব দেখি। তাহলে 
তোমায় চাবুক সিধে করব! তাবপব পুলিশে দেব! কম্পাউগ্তারী 
জন্মের মত ঘুচে যাবে, তা জানো? বাস্বেল ।” 

তকনস্সৃহ হাসতে লাগল । . বোগীদেব ওুষ্ধ-পত্ত সমন্ধে 
কম্পাউংার 'বাবীন্দী 
।কুমাব এতরখানি ক্ষিপ্ত হবাব পাত্র নয়! তকণ দীর্ঘকাল থেকে 
জানে,_প্প্রবীব কঠোব স্তায়পবায়ণ ছেলে! গুকর অন্যায় সে ক্ষম। 
কবে না! অথচ স্তাষেব কাছে সে সদ! নত! 


চি' চি' কৰে ক্ষীণ কণ্ঠে অন্ত ব্যক্তি কি বললে, শোনা গেল ' 
না! উত্ধবে অধিকতব উগ্র কণ্ঠে প্রবীব বললে, "আমি ডাক্তারী 


% কবতে এসেছি, জোচ্চ্‌বি করতে আসি নি! ঘুষ নিযে মিথ্যে 
যাও--চলে যাও, 


বিপোর্ট 'লখ, আমাৰ কোঠিতে লেখে নি। 


* আমাব সম্নে থেকে ।” 


বটল কাছাকাছি হয়ে তরুণ শুনলে তার সংবাদ-বহন- 
কাবী দক্লোয়ান এবাব ভথে ভয়ে নিবেদন কবছে হব এক 
বাবু মুলাকাৎ মাতে থে।” 

& 

কষিপ্র উত্তর শোন! গেল--"বলে দাও, কোনও বাৰুব সঙ্গে 
দেখা, কতবাৰ সময়,এখন আমাব নাই। যে বাবুই: আনুন, 
সবাইকে ফিবিয়ে দাও ।” 7 alee 

ভন্ড সভয়ে বেরিয়ে আমছিল।--তাঁকে ঠেলে সবিয়ে 


তকণ ঘনে ঢুকে সহাস্তে বললে, ডাক্তাঘ্ bs big রগ-- 


চট! হওয়ু কি ভাল? ' | .. 


তারপব, টা সঙ্গে জানিয়ে ঘটনাস্থল দন, । 


হষত গুকতব, ভূল কবেছে, নইলে প্রবীব ' 


চর 
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= কুঞ্চিত কবে. প্রবীর কষ্ট কণ্ঠে বললে, “ভে?” পব 
মৃহৃদ্তে চেযাব ঠেলে উঠে সবিন্মষে বললে, “আবে তুই! 
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“তোব ববাতে শুধুই তকণ | বাবু হতে" পাবি নি, অতএব 
মুলানাতে বাঁধ! নেইত ?” 


শাস্তবিক প্রীতিভবে প্রবল বেগে কবমর্দন করে, অপ্রস্তুত 
হাস্তে প্রবীৰ বললে “আবে ভাই, পাগুববঞ্জিত দেশ। চাবি- 
দিকেই ভূত-্পপ্রতেব বাহত্ব। ত্যাদভামি দেখে দেখে মাথ" গবম 
হযে ওঠে !""*তাবপব বল, তুই এখন কি মনে কবে?’ 


স্মিত মুখে তকণ বললে, “ভষ নেই। ঘুষ দিষে মিথ্যে 
বিপে্ট লেখাবাব জন্যে আসি নি। সেসব দুর্লভ স্দাণ তোমাৰ 
নেই, তা জানি। তুই এখন খুব ব্যস্ত, তা বুঝতে পেবেছি। 
ফর্ম্যালিটি থাক। বড় বেগে এক নিশ্বাসে আম্যব জিজ্ঞাস্য 
নিবোন কব্ছি-_” নিম্ন স্ববে বললে, “ক্ষিতীশ গোস্বামীব শব- 
ব্যবন্ছেদেব সঠিক বিববণ্টা জান্তে চাই |” 

প্রবীব চকিত নেত্রে চাবিদিকে চাইলে । অফিস-চবেব এদিকে 
ওদিকে পাঁচ সাঁত জন কম্পাউণ্ডাব, ড্রেসাব, বেষাৰা, ভিন্ন ভিন্ন 
কাধে নিযুক্ত ছিল। প্রবীর বিপন্ন ভাবে একটু ইতস্তত: কবলে । 
তাবপৰ প্রশাস্ত মুখে প্রত্যেককে হাসপাতাল সংক্রান্ত এক একটা 
কাষেব ভাব দিষে স্থানাস্তবে পাঠিয়ে দিলে। বাকী বুল একজন 


বেয়ালা। তাকে বললে “বধুবীব, তুমি দুয়াব বল কবে দিষে 
.বাইব্রে খাড়া থাক। কাউকে এখন এখানে আসতে - 
দিও না।৮ 


নঘুবীবু বেবিয়ে গেল। প্রবীব চুপি চুপি বললে টি 
এ বেসেব তদন্ত ভাব পেষেছিম ?” 

তরুণ বললে “হা! |”? 

সিগাবেট ধবিরে টান্তে টান্তে প্রধীব বললে “সা হলে খুব 
সাবধানে থাকিস। বাজপক্ষেব লোকগুলাব উপব কডা! দৃষ্টি 
বাখিন্‌। এখানকাধ জংলী দেশেব বাজাদেব ল্রে জানস? 
বিশু হিন্দুযানীব অমর্ধ্যাদা হবাব ভযে ইংবেজি লেখাপড়া! শেখে 


না। রোজ তিন ঘণ্টা শালগ্রাম পূজা কবে। সঙ্গে সঙ্গে সাত' 


ঘণ্টা বাইজীব নাচ গানও উপভোগ কবা চাই। নইলে না৷ কি 
এদের বাজমর্ধ্যাদ নষ্ট হয়! কাযেই বাঁজকার্ধু দেখাক ভাব পড়ে 
কন্মচাবীদেব উপব। গতবাং দৌর্দ্ড প্রতাপে রাভত্ব কবেন 
উাবাই। হা ভাবাই এখানকাব আনল বাজা, বুঝলি ? 

“বুঝলাম । বেচাবা বাজাব জন্যে আমাব অনুক্ষম্পা বোধ 
হচ্ছে । ঠিক পক্ষাঘাতগ্রন্ত বোগীব মত অসহার |” 

* তাব চেষেও বেশী পবমুখাপৈক্ষী। ওই দেওযাঁন, ম্যান্জোব 
ন্ুপািপ্টেপ্ডেন্ট'এব দলই এখানে সর্ব সর্বদা 1১ এখুনি চিল্লান্িলাম 
কেন জানিস? আমাব কাছে আসতে সাহস হয নি।--ত্রামাব 
কম্পাউগ্ডাবকে দিষে তাব। তোয়াজ কবে পাঠিযেছেন- “ক্ষিতীশ 
বাবুব জলে ডুবে মৃত্যু হযেছে বলে যেন বিপোর্ট দিই, তাহলে 
সাবা খুশী হবে আমাকে উত্তম কূপে পান খাওযাবেন !* স্পর্ধা 
ক্যাখ.! এতে চাঁবকাঁতে বাধ্য হব না?" 


লা 





চৌবে চোয়াল র্‌ 


সহাস্থে তকণ বললে "'আ-ল-ব-ৎ! কিন্ত নৈতিক-চেনাট 
“এখন বুক পকেটে পূবে রাখ, আব চাবৃকটা। লুকিষে রাখ! 
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টেবিলেব ভ্রয়াবে। যে হেতু, ওই ঘুষদেনেওলাদেব আ্ডালে! 
ষেন প্রকৃত আসামীব কণ্ঠস্বর শুন্তে পাচ্ছি। তোমার সে: 
ঘুষেব বার্তাবাহক কম্পাউগ্ডাবটি কৌথ। ?" 

“&পীডকে নজব-ছাড! হয়ে যেতে বলেছি।” 

“উহু -হু। সেটিকে সর্বদ| সযত্বে চোখে চোখে বেখ। এ 
আমা সময় নেই | এব পব হাতে কায বখন থাকবে না, তথ 
তাকে নিয়ে খুড়োব গঙ্গাধাত্রা স্থক কবব। তাবপব? শব 
ব্যবচ্ছেদ্ধেব বিববণটা বল ?” 

সিগারেটে জোবে ছুটে! টান দিযে প্রবীব ভর কুঞ্চিত ক 
বললে "ক্ষিতীশ বাবুকে কবে পর্য্যস্ত জীবিত দেখ! গিযেছিল 
ঠিক কবে বলতে পাবিস্‌ 1” 

“কন? ১লা ডিসেম্বৰ সম্ধ্য। পর্য্যন্ত," 

“কে দেখেছে?” 

“হোটেলে চাকব-বাকব, সবই । 
বাবু 

“শ্রীকান্ত বাবু? ওর কথা বিশ্বাগ কৌব না। শুনেছি উঁ 
ধর্ম্ম-কর্ম্ম জপ-তপ কবক্নে, দান-ধ্যান, কাঙালী ভোজন কবান 
গুকনিষ্তা। ওব অপবিদীম | গুনেছি গুকব কৃপাতেই উনি শব সামল 
জেতেন। ওুঁব গুক নাকি সেই প্রাচীন Regs 
হাকিম-বশ-কবা, পবস্ত্রী-বশ-কবা, বিদ্যেওল| সিদ্ধ পুকষ ৷ " 
বামচন্ত্রেব আমলের জনসাধাবণের অনিষ্টকাৰী শূত্র-তপন্থী A 
কি? রামচন্দ্র মহাজ্ঞানী, মহা সুন্ম-বিচাবক ছিলেন। তা 

জন-সর্মাজেব মঙ্গলের জন্য স্বহস্তে. তাব শিবণ্ছেদ কবেছিলেন 
পাইক, পেয়াদা, সৈন্য সামস্ত কাউকে সে কাষেব জরন্ত পাঠা 
নি। থিষেটাবে ট্রেজে তুঙ্গভব্রাব প্পীচ খানি বত্তই চমকৃদা 


ম্যানেছাব। শ্রীককা। 


- হোক্‌, মূলতত্বটা ওবা ধৰ্তে পাবেন নি। তুই শ্রম শান্তান, 


গিবিব “দিশে পাগল।” পড়েছিল্‌ ?* 

'“না। কি আছে তাতে !” * 
“আনেক বন্ত । তন্ত্রমতে উচ্চাটন, হণীকবণ, মাৰণ যোগে 
আধ্যাত্মিক অর্থ বিশ্লেষণ কবে এক সময তিনি বলেছিলেন “ত 
নইলে লোকেব মেছে ও হাকিম বশ কববাব--কিন্বা ধার সঙ্গে বিষ 
নিরে বিবাদ, তাকে মান্রবাব জন্যে কি তন্্রে ওঁ সকল বোগেব উল্লে 
আছে? তা নব।”--কিস্ত এই সব বুবন্ধব গুকশিব্যেব দ। 
অসছুপাঁষে অর্থ উপাজ্জনেব জন্, সেই সব 'নয়কে হষ’ কব্ছেন 
আব নিবীহ, নিবপরাধ। সবল-বিশ্বামী লোকদেব সর্বনাশ করছেন 
*্ীত্রীসদৃগুক সঙ্গ” পড়ে দেখিস্‌, বিশেষ কবে তৃতীয খণ্ডটা। « 
সব ভূতুসিছ, প্রেতদিদ্ধ, পিশাচসিদ্ধ সাধু বেশধাবী বদ্‌মাইস্দে 
বকমাবি বজ্জাতিব খবব পাবি] ধৰ্শ্মের সঙ্গে ওদেব কোন স্ব 
নাই! মধুতে ‘স’ ও ওবা জানে না! তবু সিদ্ধ পুরুষ !--" 

চক্ষু বিস্কাবিত কৰে সধিম্মিয়ে তকণ বললে, “বলিস্‌ কিরে 
তুই এত খবব পেল কোথা ?” 

গভভীব ভষে _প্রবীত্ব বললে, “আমাৰ আগে যিনি এখাং 
গ্যাসিষ্ট্যাপ্ট সাঁজ্জন ছিলেন, তিনি যাবাব সময আমাকে সত 
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কবে গেছলেন। কৌজদাবী মামলা তাব জলজ্যান্ত সত্য 
হিপোর্টকে, শ্রীকান্ত বাবু নাস্তানাবুদ কবে চমৎকার মিথ্যা বানিয়ে 
ছিষেছিলেন 1 হাকিম বিশ্বাস কবলেন না। তবু বায় লেখবাব 
সময় শ্রীকান্ত বাবু বিপক্ষে লিখতে গিষে, নিজেব অজ্ঞাতসাবে 
গৈ স্বপক্ষেই রাষ লিখলেন । তিনি নিজেই পবে, সে-কথ! 
ঢাক্তাবেব কাছে স্বীকাব কবেছিলেন । অনেক অনুসন্ধানের পব 
তিনি প্রত্যক্ষদর্শীব কাছে খবব পেষেছিলেন,_-্রীকাস্ত বাবু সে 
ব্যাপারে ভাব প্রেত-দিদ্ধ, সিদ্ধপুকষ গুককে দিযে গোপনে সে 
মময তান্ত্রিক স্তম্তন, বশীকবণ ব! ভুতুডে যাছু-বিদ্তা চালনা 
কবেছিলেন। তাতেই হাকিমেব,বিচাব-বুদ্ধি বিপর্য্যস্ত হযে গেছল! 
অস্থশোচনাষ হাকিম ছুটি নিযে অন্তত্র সরে পডলেন। এ্যাসিষ্ট্যাণ্ট 
সার্জেনও ছলছুতা (কবে বদলি হলেন। শ্রীকান্ত বাবু উকিল 
হিসেবে যত ধূর্ত ধভিবাজই হোন, মহা! ফেবেপবাজ তা জেনে 
রাখ খুব কথ বিশ্বাস করিস না" 


ভাবপব টেকিলেব ভ্রযাব খুলে আল্পিনে আট! কতকগুল! 
কাগন্জ বেব কবে পাত! উপ্টাতে উপ্টাতে প্রবীর বল্‌লে, “এই সেই 


বিপোর্ট। আমি বুঝতে পাবছি না শুধু একটি কখ|। বদি. 


১লা ডিসেম্বৰ বাত্রে তাব মৃত্যু হয়ে থাকে, তবে এই ডিসেম্ববেব 
নীতে ৪৮ ঘণ্টাব মধ্যে মৃতদেহটা যতখানি বিকৃত হওয়া উচিত, 
ভাব চেষে বেশী বিকৃভ হোল কেন? ৩*শে নবেশ্বব যদি মৃত্যু 
হোত, তাহলে এ-প্রশ্নেব উত্তৰ মিলত | কিধ। বদি এটা গ্ৰীষ্মকাল 
হোত! তাহ'লে ভাবন! ছিল না|” 
তকণ বল্লে, “গাষে গবম জামা কাপড় ড ছিল বলে হ্ঘত--» 
মূজোবে ঘাড় নেডে প্রবীব বল্‌্লে' “উ'হু। সে যুক্তি চল্বে 
ন!। মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে কোন গবয় ঘবে পূবে রাখ! হয়েছিল বোধ 
হব। তা ছাড়া হাত, পা, ঘাড অস্বাভাবিক বকমে বাঁকানে। 
ছিল। হযতো বেডিং কেডিংএ পূবে গুটিযে এটিয়ে দড়ি দড়া দিযে 
গুৰ জোবে কিছুকাল বেঁধে বেখেছিল। নইলে ৩1৪* ঘণ্টা 
জলে তলায় পড়ে থেকে অত কুঁকৃডে থাকা উচিত নব। 
তাতে ফুলে ফেঁপে হাত-পা আবও ছড়িয়ে পড়া স্বাভাবিক । 
সৃত্যুব সঙ্গে সঙ্গে নিশ্চষ লামকে গুটিষে কোনও 7:58029-এব 
মধ্যে বাথ! হযেছিল, বুঝলি? তাল কবে খোজ নিয়ে গ্যাথ 1” 
তকণ উৎবন্টিত হয়ে বললে, "ভা হ'লে তে! ভযানক ভাবিষে 
তুল্লি ! কিন্ত মত্যুব হেতুটা কি? জলে ডুবে মবা নয? তবে 
কি হাটফেল্‌ ?" 

“জলে ডুবে তে! নয়-ই।: ওটা বাজে ধাপ্প।। হার্টফেলও 
শব?” 
“তা হ'লে এই আকম্মিক মৃত্যুব ছেতু 1" 

সনর্ধবিকব মুখে প্রবীর বল্লে, "পটাসিযাম্‌ সাষেনাইড |” 

চম্‌কে উঠে তকণ বললে, “এয” ॥ 

দৃঢ় স্ববে প্রবীব বললে, ''ত্রেণেব অবস্থা, হার্ট, লাংস, ষ্টম্যাক্‌ 
প্রত্যেক যন্ত্র থেকে পবিষ্কাব প্রমাণ পাওযা গেছে। শ্রীকান্ত 
উকিলেব দল বাক্চাতুবীব চোটে আমাকে বোকা বানাবে, তাব 
শখ গ্রাখিনি। সব প্রমাণ গুছিষে নিয়ে প্যাক কবে উপবে পাঠিযে 
দিষেছি। প্রকৃত ব্যাপাব এই- আগে পটাসিষাম সাযেনাইড 


বজজ্রী_-ই৩শ বর্ষ. 


=>. - , কাল 
[ ১ম খণ্ড ৪ৰ্থ সংখ্যা 
খাইবে হতা! কব! হযেছে, তাবপব কোনও গবম জায়গাষ গুটিষে 


স্মুটিযে কেধে ঢাক! দিয়ে কষেক ঘণ্টা বাখ! হযেছে। তাবপব 
জলে ডুবিয়ে দেওযা হয়েছে । এ-ব্ষষে কোনও সংশষ নাই |” 


1 “সন্দেহে ?* 
“নিঃসন্দেহে । পুলিশকে ধোকা! দেওয়া সহজ । মেডিকেল 
সাধান্সেব চোখে ধুলো দেওয়া সহজ নয। আমবা বার্ড সাহেবেব 


শিষ্য। মবা কেটে তাব প্রত্যেক স্বাযু-তক্ত্রীব ক্স বিশ্লেষণে 
তিনি ছিলেন--ওই যাকে বলে, সিদ্ধপুকষ | ভাব ছাত্র হযে 
আমি ধপ্লায় ভুলব? গীবেব কাছে মাম্দোবাজী 1-**একবাব 
আসেনিক খাইয়ে, "কলের! হযে মবেছে* বলে- লাস জালিষে 
দিষেছিল। ' পুলিশ হতবুদ্ধি হয়ে ছুটে এল আমাদেব কাছে 
গেলুম তাদেব সঙ্গে শ্মশানে । চিতাব চার পাশেব ধোয়া-লাগা- 
মাটী চেনে এনে মেডিকেল একজামিনেঃ কেমিকেল এ্যানালিসিসে 
প্রমাণ কবে দিলাম-_আর্সেনিক ইজ, আর্সেনিক! সেটা 
কলেবা, বসন্ত নয! এ-আসামীগুলো ভেবেছে ডাক্তাবগুলে৷ 
আস্ত গাধা, আব তাৰা ভষানক চালাক! তাই পটাসিযাম 
সায়েনাইডকে বানাতে চায়-_“পুকুবেব জল ৷" 

দগ্ধাবশিষ্ট সিগারেটটায় জোবে ছুটে। টান দিয়ে, সেটা দুবে 
ছুঁড়ে হেলে উত্তেজিত কে প্রবীব বললে, “আবাব ঘুস্‌ দিষে 
হত্যা করতে চাষ, আমাৰ নৈতিক-চেতনাকে ? ওব! পাক্কা, খুনী 
'ানুযে শত্রু, সমাজেব শক্ত! চাবকে লাল্‌ কবতে হয়।” 

কপট কোপে ধমক দিযে তকণ বল্‌লে, “ফেব চাবকায় ! তোব 
চাবুক খেযে আসামী সটকান্‌ দিলে ধবব কাকে? ববঞ্চ ধৈর্য্য 
ধরে উৎকোচ গ্রহণের অভিনয়ট| যদি সুষ্ঠ ভাবে চালাতে পাবিস্‌ ' 
তাহলে আমাদের মহা উপকাব হয। দেখি কোন্‌ শ্রীমান্‌ 
ফাদে পদার্পণ কবেন? 

“একুকিউজ্জ মি। ধৈর্য্য বাখতে পাবব না। আমি যে! 
ভযানক বৰাগী! মিথ্যে কথা মোটে বব্দাস্ত কব্তে পাবি ন!। 


- চাবকাতে ন! দিস্‌, চডিষে দেব নিশ্চয় |” 


সহাস্তে তকণ বল্লে। “ইন্টেলিজেন্সি ডিপাটমেণ্টে গেলে তুই 
সুবিধা কবতে পাবতিস্‌ না প্রবীব। এ লাইনে ঝুড়ি কুড়ি মিথ্যে 
কথা ওত্তিপদে বলতে হয! অবশ্য তোব “মত নিদ্কপট সততা- 
নিষ্ঠা ভড্রুলোকেব কাছে নষ!_জদসমাজেব অকল্যাণকাবী 
কপটাচানী অপবাধীদেব কাছে! নইলে তাদেব নাগাল পাওষ! 
দুফধব!| যাই হোক, বিপোর্টট! আপাতন্তঃ চেপে বাখ। এখন " 
চলি আনি।” র্‌ 
l ‘ সাত 

বৈকালে শাস্তিবাবু ও পুলিশ অফিসাবকে সঙ্গে নিষে তকণ 
ট্যাক্সি শোগে লক্ষ্মীপুর গ্রামে উপস্থিত হোল। 

লক্ীপুব ছোটগ্রাম। এখানকাব আদিম অধিবাসীরা সকলেই 
নিন শ্রেলব কৃবিজীবী এবং নালকাট! অর্থাৎ কষল! খনিব কুলি । 
অল্পদিন হাল ক্ষিতীশবাবু এখানে জমি জম! কিনে, নৃতন বাড়ী 
তৈবী কবেছেন। নূতন পুকুব কাটিযেছেন। বাঁডীব চাব পাশে 
প্রচুব কোপ-ঝাপ-ভদ্তি বিস্তব জমি পড়ে আছে । সামনে দিকে 


॥ 


b- 


n> 


টা 


1 


₹ আখিন--১৩৫২ ] 


খানিকটা উট পোড়ে! ভিট!। বাড়ীর দুষার পধ্যস্ত মোটন যাবাৰ 
সন্ত সেটার কতকট! কাটানো হয়েছে, কতকট| কাটানো! হয স। 
তান কয়েকটা আম, লিচু, আতা, কল! গাছ বয়েছে। এদিকে 
গুদিকে ঝোপ-ঝাড়। মাঝখান দিষে পায়ে-চলা kee বস্তা, 
যাড়ীন ছুয়াব পর্য্যন্ত গেছে। - 

হাভীব বহিন্হল বাংলো ধরণে নিন্দিত । সেখালে চুলে 
সামনেই তৃণাচ্ছাদিত প্রকাণ্ড টেনিস লন্‌ দেখতে পাওয়। যষ। 
সেটা পেবিষে অন্ত প্রান্তে গেলে অন্দব মহলেব হুয়া দেতে 
শাওয়া যাষ। I 

অন্দব মহলেব পিছনে পুকুব। খিড়কিব দুয়ারেব স-মনে শীধা 
ঘাট। সেখান থেকে একটা সক বাস্তা, পুকুবেব পাড়, শেষে 
বেবিচে গেছে । কোঁপ- ভিতব দিফে একে বেক শিষে 
ডক রাস্তাটা সদব বাস্তায় গিয়ে পৌঁছেছে। পুকুরেব একটিকে 
অন্দব মহল। অন্ত তিন দিক লাউ-মাচা, পু'ই-মাঁচা, মান- কচু 
ও বহুবিধ বন্ধ আঁগাঁছা এবং তৃণ গুন্মে পরিপূর্ণ । 

অন্তঃপুব থেকে শোকার্ত পবিবারবর্গেব ককণ বিলাপ শোনা 
গেল। পাচক ও ভৃত্যগণ ভীতি-মলিন মুখে সদরে বসেছিল। 
পুলিশ অফিসাবকে দেখে সম্তস্ত হয়ে উঠল । তাঁড়াতাহি ভিতবে 
গিয়ে ক্ষিতীশবাবুব দুই ছেলে সতীশ ও হতীশ্‌কে ডেবে আন্‌ূল। 
বড় ছেলেব বধস সতেব বছব, ছোট ছেলেব বয়স পনের বচ্ব। 
উভষেই স্কুলেব ছাত্রু। বড ছেলে সতীশ এবাব ম্যারি পরিক্ষা 
দেবে। 

, তরুণ শুনেছিল ক্ষিতীশবাবু খৰ্বাকৃতি, ক্ষীণকায়, ঝক্তি 

হিলেন। কিন্তু ছেলে ছুটিব চেহার| দেখে তাব আনন্দ হেল। 
ঠ্াব| সুলাকৃতি নয, কিন্তু বয়সেব অনুপাতে বেশ দীর্ঘকায় এবং 


পেশী-কঠিন, কশ্মঠ, সবল দেহ। মুখ চোখে ঠৈশোব্রেব সবল্য . 


লিপ্তি। পিতাব আকস্মিক অপমৃত্যুতে অস্তর্ভেদী শোকেব যন্তপাম 
ভাব! বিষ, মান। অজন্র অশ্রবর্ষগে চোখ মুখ ফুলে বাও| হয়ে 
ঘাছে। অঙ্গে অশোঁচ পালনেব বেশ। 

সতীশ নীববে নমস্কাৰ কবে তাদেব চেয়াব দিয়ে বসাসে। 
হেট ভাই যতীশ ছুটে গিয়ে, শান্তিবাবুব বুকে মাথা গুক্গে ফু'শিষে 
কেঁদে উঠল, “কাকাবাবু, আমাদেব বাবা?” 

' শ্তিবাবুব চোখ দিষে টস টস কবে জল পড়তে লাঁগল 
তিনি কিছু বলতে পাবলেন ন|। পিতৃহীন বালককে বুক জড়িয়ে 
হবে লীববে তাব মাঁথায় হাত বুলাতে লাগলেন। দৃশুটা দেখে 
হকজেই মনে মনে বিচলিত হলেন] তকণ বুঝলে পাস্তিবাবুব 


* সঙ্গে পুর্বব থেকেই ছেলেদের বিশেষ সম্প্রীতি আছে এবং খাস্তিনাবুর 


ব্বিকদ্ধে বে প্রমাণই উপস্থিত থাকুক, এবা' এখনও পর্ধস্ত' তাকে 
পিষ্ছাব মৃত্যুব অন্ত অপবাধী মনে কবে না। 

আত্মদমন কবে পুলিশ অফিসাব তকণেৰ সঙ্গে 
প্বিচয কবিয়ে দিলেন । 

কয়েকটা অবাস্তব প্রসঙ্গেব পর তকণ বললে “১লা ডিলেম্বব 
রাত্রে ষ্রেশনে মোটব নিয়ে কে গেছলে ?” 

সতীশ বললে "আমি আর আমাদেব দ্রাইভাব বনমলী 1, 

“ছুজনেই প্লাটফবমেব ভিতব ঢুকেছিলে ?” 

৫ 


ছেলেদেব 


চৌকো-হোয়াল 
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“ন। বনমালী গাড়ী নিবে বাইবে ছিল। আমি ভিতবে 
চুকেছিলাম 1” 

“তিনি নামলেন না দেখে কি কবলে ?” 

“সমস্ত সেকেণ্ড ক্লাস, ইন্টাব ক্লাস, খু'জে দেখলাম । ভারপব 
বন্ধে মেল, পাঞ্জাব মেল পধ্যস্ত দেখলাম | কোনও ট্রেণেই তিনি 
বা শান্তি বাবু বা শ্রীকান্ত বাবু কেউ এলেন ন| দেখে, আমবা ফিরে 
এলাম ।” 

“কখন এসে বাড়ী পৌঁছালে ?” 

“প্রাষ সাড়ে বাবোটা ।* 

“তখনও বাডীব লোকের! জেগেছিলেন ? 

"হা! আমরা আসবার পব সবাই ঘুমুলেন 1” - 
॥ “সে রাত্রে তোমবা কেউ কোন রকম যাড়া শব্দ বাইরে 
পাঁওনি?” 

“শীতেব বাত। চাবিদিকে দুয়াব জানাল! বন্ধ । বিশেষত: 
অত বান্ধে বাবাব আসাব কোনও সম্ভাবনা ছিল না। বাত একটাব 
পর সবাই ঘুমিয়েছি। কেউ আর জাগেনি। কাষেই কোনও 
সাডাশব্দ শুনতে পাই নি। 

“তোমাব ঘুম কি খুব গাঁ? 

কুষ্টিত হয়ে সতীশ বললে, “হাঁ । তা ছাডা অনেক বাত্রে শুয়ে- 
ছিলাম বলে, বাডীতুদ্ধ সবাই সে বাত্রে গাচ-ঘুমে ঘুমিয়ে পড়ে- 
ছিলাম । - আমাদেব মনে হয়েছিল শীতের জন্ম বাব! বাত্রের ট্রেণে 
এলেন না, হয়তো! ভারপত দিন-_দিনেব ট্রেণে আসবেন ।” 

“ড্রাইভাব কোথা ? তাকে ডাক।” 

পল্লীর শেষপ্রান্তে গ্যাবেজ। সেখান থেকে ভ্াইভাবকে ডেকে 
আনা হোল। সেও অন্ররূপ সাক্ষ্য দিল। 

চাকরদের এবং পাঁচককে প্রশ্ন কব! হোল । প্রত্যেকে বললে, 
কোনও সাড়াশঝ ভাবা পাষ নি। কেবল অদৃবস্থ গ্র্যা্ড ট্রান্ক 
বোড দিয়ে, প্রত্যহ যেমন মোটব যাওয়া আস! কবে, এবং বাত্রে 
শৃগাল কুকুবদেব চীৎকাব যেমন শোনা যায়, ঘুমের ঘোঁবে ছু'একজন 


তা শুনেছিল। সে ব্যাপাব প্রত্যহ ঘটে, স্ুতবাং উল্লেখযোগ্য , 


নয়। তবে এটা! সুনিশ্চিত যে বাড়ীর সদরেব বাস্তায় কোনও 
মোটব ব! ঘোড়ার গাড়ী এসে দ্বাডায় নি, দাড়ালে তাব! মে শবে 
নিশ্চিয় জেগে উঠত | কাবণ তাবা স্ব মহলেই ঘুমাধ। আব 
সে বাত্রে প্রভ্‌ ক্ষিতীশবানু এসে যে তাদেব কাউকে ডাকেন নি, 
সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। কাবণ চাকবদের ঘুম খুব সজাগ | 


১৭ 
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তাদের বিদায় দিয়ে পুলিশ অফিসাবকে সঙ্গে নিয়ে তকণ' 


থিডকিব দিকে গেল । 


শান্তিবাবু সদবের ঘরে বসে সতীশ ও যতীশেৰ সঙ্গে কথাবার্তা 
কইতে,লাগলেন ৷ 

তরুণ পুলিশ অফিপাবেব সঙ্গে পুকুবের চাবিপাড় “প্রদক্ষিণ 
কাবে ঘুবতে লাগল | পুকুবট! অল্পদিন কাটানে! হয়েছে। খুব 
গভীব। চাবিদ্দিকেব পাড খাড়া উচু। পাড় থেকে দৈবাৎ পা 
ফস্কে পড়লে একেবারে পাঁচ ফুট জলেব নীচে পড়তে 'হবে। 
তাবপর অগাধ জল । 

খিড়কিব দিকের পাঁড অতিক্কঘ করে: পুকুরের বা পাশেৰ পাড় 


৩২৮ বঙ্গশ্রী-১ [ ১ম বশ ওর্থ সংখ্য! 
ধ’বে উভযে বিপৰীত দিকেব পাঁডে এসে দীডালেন। সেখানকাৰ পুলিশ অফিসাব বল্লেন, “তা! বেশ বড বই কি। ছু হাতে 


সমস্ত স্থানট। অপেক্ষাকৃত বেনী ঝোপ জঙ্গলে পূর্ণ। জঙ্গল ঠেলে 
এগিয়ে গিষে পুলিশ অফিসাঁব বললেন, “এইখানে সেই দলিলের 
ট্রাঙ্কটা ডালা-খোলা অবস্থায় কাৎ হ'য়ে পড়ে ছিল ।” 


তকণ তীক্ষ দৃষ্টিতে স্থানটাব চাঁবিদিক নিবীক্ষণ কবলে ' 
শীতের প্রকোপে সেখানকাব অনেক আগাছ! শুকিয়ে, গেছে 
চেগুল। মাডিষে মাডিষে গক বাছুব ছাগল কুকুব অনেকেই 
সেখানে চলাফেবা কবে, তাও বোঝা গেল। শুষ্ক কঠিন মাটিৰ 
উপর কতকগ্তলা অবলুপ্তপ্রায ছোট বড মন্ুয্য-পদ্চিহ্ছৎ এবং 
অতি অস্পষ্ট জুভাব দাগও পবস্পরেব থাড চেপে বয়েছে | তা 
অর্তেকট! অস্পষ্ট, অৰ্দ্ধেক সম্পূর্ণ অদৃশ্য । 


তকণ বলে, “ট্রাঙ্ক যখন আপনাব! এমে দেখলেন, 'তখন 


এখ'নে কোনও পদচিহ্ন দেখতে পেষেছিলেন ?* 


' পুলিশ. জফিসাব বললেন, “বহুৎ। কাৰণ আমব! যা 
তাগ্রেই এখানে খাখাল ছেলেবা এসেছিল, ,ক্ষিতীশবাবুব বাঁতীর 
লোকেব৷ এসেছিল, সোবগোল শুনে গ্রামশ্তত্থ লোক এখানে এনে 
জড হযেছিল। স্তবাং আমাদেৰ প্রযোজনায় পদচিহ্ন তাৰ ভিচ্ডে 
অবশ্য হয়ে গিষেছিল।” 

জঙ্গলেব বাইবে মেটে বাস্ত! ছিল। সেদিকে চেয়ে তকশ 
বললে, “ওদিকের বাস্তাটা, কোথ্ধেকে বেবিষেছে? গ্র্যাগুট্রাপ্ত 
ব্বোডেব সঙ্গে ওটাব যোগ আছে ?” 

“নিশ্চয় । এক কাল দুবে গ্রা।ত্রাঙ্ক বোড । ওখান থেক্রে 
বেবিষে বাস্তাই! এদিকেব গ্রামগুলাব ভিতব দিয়ে গেহে। সেই 
ভন্যই তে সন্দেহ হয়, ক্ষিতীশবাবু এই দিক রি বাডীব হি 
যেতে যতে জলে পড়ে গেছেন ।” 

"ওই মেটে রা দিছে মোট নিলানে বারও 

“গবজে পড়লে কেউ কেউ চালায় বৈ কি।* 

“বাস্তাব ও-পাশে কোনও বস্তি আছে ?” 


“না। বাস্তাব ছু-পাশেই এমনি আগাছাব জঙ্গল। বস্তি 
এখান থেকে, এই মেটে বাস্তা ধ'বে খানিক দূবে গেলে পাওয়া 
'ঘাবে। বড নির্জন, মশাই । ডাকাতি কবাব উপযুক্ত স্থান ৷ 
বস্তিব ছোটলোক গুলাব মধ্যে ছু চাঁবটে দাগী চোবও তাছে। 
সে ব্যাটাব। যে এ ব্যাপাবে হাত খেলায নি, তাও তো বল! ষাষ 
না। প্রকৃতই যদি ক্ষিতীশবাবু এদিক দিষে আস্তে আস্তে 
জলে পড়ে মণ্বা গিযে থাকেন, তবে ভাব সঙ্গেব মালপত্রগুলি এ 
চোৰ ব্যাটাদেব গর্ভেই ঢুকেছে । বন্তিটা একদিন খানাতস্নারী 
শবে দেখলে মন্দ হ্ষ না ; কি বলেন ?” 


“কাউকে অযথা! উৎপীডনেব পক্ষপাতী আমি নই।) বাজ 
এষ্টেট্েব দলিলের মন সাধাবণ দাগী চোব বুঝবে না, সুতরাং 
তাদের সঙ্গে এ ক্ষেত্রে আমাদের কাববাব নাই। সে দলিলে 

দুদ্য বোঝে এমন একজন গ্লাকা পি ডি অসাধারণ 
চৌবের সন্ধান ককন ।» 

তাবপব চিন্তিত মুখে নিকটস্থ ঝোপ ঝাডগুলা লক্ষ্য কবতে 
“কবূতে তকণ সহসা প্রশ্ন কবলে, "ট্রাক্কট! লগা চওডাব কত বড়?” 
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উপর লম্বা । চওডাঁও বোধ হয় হাত দেডেক হবে। 
দেড় মণ ওজনেব দলিল তাতে ছিল ।” 

' *দ্েড মণ! তা হলে গভীবতাও যথেষ্ট ছিল ?” 

“নিশ্চয়। চীফ ম্যানেজাব বললেন, “হু তিন শো বৃছবের 
পুব্যণো দলিল তাতে ছিল। এমন কি বাদশাহী আমলেব 
পাঞ্জাব ছাপ পর্য্যন্ত ! শক্র পক্ষ সেসব দলিল হাতে হোলে 
বাঁজএষ্টরেটেব সর্বনাশ কবে দেবে । অকাবণে কি বা গ্োষেক্ছা 
বিভাগের শবণাপন্ন হযেছেন ?” 

“অতএব? 

“সে সব দলিলে কাৰ স্বাৰ্থ সাধন হবে আগে ভেবে দেখুন !” 


“তাহলে চোখ বুকে কোল কোম্পানীকেই সন্দেহ কবা কর্তব্য!” 

উৎসাহেব সঙ্গে পুলিশ অফিসাব বললেন, “এই বস্তিব দাগী 
চোরগুলাও তাদেব তাবেদাব। এবা কষলা খনিব মাল-কাট। ৷” 

“বলেন কি?” ‘ 

* নইলে অনর্থক কি এদেব সন্দেহ কবছি ?" 

সহাস্যে তকণ বললে, ‘কিন্ত এদের ঘাডে বে-দবদে সন্দেহেব 
স্ুষোগ চাপাবাব জন্ত অন্য কোন পক্ষেব কোনও ধূর্ত শ্যতান 
যে এ কীর্তি কবেন নি, তাঁই বা কি কবে বুঝলেন? প্রমাণ?” 


সতর্ক দৃষ্টিতে চাবিদিক লক্ষ্য কবতে কবতে পুলিশ অফিসাব 
নিযনস্ববে বললেন, “ইনেস্পেক্টাব পূবণ সিংহ ৩বা ডিমেম্বব শাস্তি 
বাবুকে হাওডাব ময়দানে অচৈতন্য অবস্থায পেষেছেন, এ কথ! 
যদি সত্য হয়, তাহলে কোথায ছিলেন উনি ১ল! ডিসেম্বৰ বৈকা 
থেকে ২বা সাবা দিনবাত ? ওঁব মত একজন নুশিক্ষিত বুদ্ধিমান্‌ 
লে'ককে গুপ্তাব| ভুলিয়ে নিয়ে গিয়েছিল, এট! যে--" 

সবিদ্রপে কণু বললে, “নেহাৎ গীঁজাখুবি গল্প, কি বলেন?” 

অসস্তষ্ট ভাবে পুলিশ অফিসাব বললেন, “আমি কেন বল্ব? 
সবাই বল্ছে। শ্রীকান্ত বাবু অতিশয় ফিচেল্‌ উকিল। ফৌজদাবি 
মাল! সাজানোব ব্যাপাবে উনি আমাদেব মত পাঁচশে। পুলিশকে 
গুলে খান। উনিও মুচকে হেসে বললেন, “শাস্তির গল্প বিশ্বাস 


কবতে হলে দু এক কক্ষে গাজাব কম্ম নয। আবও অনেক 
কিছু চাই ৷” 


, শাস্ত কে তকণ বললে, “তিনি ভাগ্যবান্‌। সন্দেহেব 
অতীত স্থানে দাডিষে আছেন! কাষেই ভাগ্য-বিডন্বিতকে আজ 
কি্রপ কবাব' অধিকাৰ তাব! আপনাবাও হয্‌ তো সেইখান 


ধ্ক্ন 


থেকে বাধাষ্ট, হযেছেন। কিন্তু বিশ্বাস কববেন্‌ কি? বামকৃফ/ 
- মিশনেৰ নামে প্রতাবণাঁকাবী--সাবুবেশধাবী দুৰ্ব ত্তেৰ স্থাবা 


আমিও' একদা প্রতাবিত হয়েছিলাম! আমিও তখন মূর্খ ছিলাম 
না। ছিলাম এম, এস-সি, ব্লানেব ছাত্র । সেই লাঞ্ছনাব আঘাতই 
অ'মাকে গে(ষেন্দ] বিভাগে টেনে এনেছে । নইলে আমাব 
জীবনের লক্ষ্য ছিল-_অন্ত দিকে ষাওষা। আমাব প্রতিজ্ঞা, 
পাপের বিকদ্ধে সংগ্রাম । অধন্ধ বখন ধশ্থেব মুখোন পবে এসে 
দাডাষ,. তখনি স্বল-বিশ্বামী নিবীহ মানুষের মবচেষে বিপদ | 


সে বিপদের গ্তকন্ধ যে কতখানি, ত আমাবহাড়ে হাড়ে আকা ! 


+ 
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আছে। স্ুতবাং শাস্তি বাবুৰ ছুর্ভেগেব ইতিহাস অবিশাস কৰাব 
গৃর্বে-আমি নিবপেক্ষ ভাবে সত্যাহুসন্ধানে ব্রতী হতে বাধ্য 1” 

কথ! বল্তে বল্তে হেঁট হযে নিকটস্থ শিষাল-কঁ টা খাছ 
একটা ছুম্ডানো” আধ-গুকৃনো। ডাল তুলে ধবে তকণ এলাগ্র 
হনোযোগে কি দেখতে লাগল। ,তাবপব পকেট থেকে ম্যাপ্গনি- 
জাইং গ্লাস বেব কবে, ভালট! সম্তর্পণে ঘুবিষে কিবিষে, তন্ময হয়ে 
কি যেন পবীক্ষ। কবতে লাগল । 

ধিশ্মিত হয়ে পুলিশ অফিসাব বললেন, “ও কি কবছেন ?* 


নিজেব কাষেব দিকে দৃষ্টি বেখে তকণ বল্‌লে, “টত্তিদ্‌- 


বিজ্ঞানের চর্চা |” 

“থুমী মা তদন্তে এসে উত্ভিদ-বিজ্ঞান? ধান ভাতে 
শিবেব গীত ।* ও 

"নিব, জ্ঞানে দেবত|। তাব উপাধন। কব! সর্বদাই উচত। 
লাচ্ছা, এখন এট! পকেটস্থ করা ধাক। এব পব মাইকোক্ষে-পে 
চষে দেখা যাবে।” 

অগ্রমব হযে পুলিশ অফিসাব সন্দিন্ধ স্ববে বল্লেন, “ব্যাশাহটা 

কি মশাই ! শুনতে পাই না?” 

ত"চ্ছিলোঁব স্ববে তকণ বল্‌্লে, “সুন্মতন্তযুক্ত নতুন ঘবুণৰ 

এক বকগ পবগাছ! ! বোটানিৰ মোহ আজও ছাডতে পানি স। 
এখনে। ও-সব চর্চা কবতে আমার ভাল লাগে ।” 

শিয়াল-কীট! ,গাছটাব ডালেব একটা ক্ষুদ্র অংশ ছুহি ঠিয়ে 

কেটে নিয়ে, সাঁবধানে,কাগজে মুডে তকণ পকেটে বাখশ্রে। ভাব 

সব হঠাৎ সকৌতুক হাস্তে বললে, “শ্যব আমি একটা অন্ত শাশা! 
পর্ব কাষ ঘাডে নিয়ে, দিব্যি নিজেব- খেয়ালেব পিছন বায়! 
, করে ছুটেছি। দাষিত্ববোধ পুড়িয়ে মেবে দিষেছি। চলুন, এখন 
ববজবাড়ীতে পৌঁছে এত্তেলা দেওষা যাক, বাজি গ্রেপ্তাব 
কবে এনেছি ।* 

*এা ! সত্যি গ্রেপ্ডাৰ কববেন ?* 

“আসল আসামী ন! জুটলে নকলেই কায চালাত হত্বে। 
,ঘোাতে তাদেব মন ঠাণ্ডা হবে যে গোয়েন্দা আঁমাঁদেব ভজন্ত খাটছে 
বট!” 

পরিহাসটা বুঝতে পেবে, গল্ভীব হযে পুলিশ অফিসাব বল্লেন, 
== মশাই, এ-সব সঙ্গীন ব্যাপাব নিযে ঠাট্টা তামাশা করবেন 
ন। ধেোকাঁয় পডতে হয়।* 

সহাস্যে তকণ বল্লে, “আঁসামীবা ছল চাষী কাঁপট্যেব 
আভালে, ধূর্ততা-কৃতিতব প্রদর্শন কবে। আমবা নিষ্ষপট পাইব্র 
সহল ব্যবহাব কবলে থাপ খাবে কেন? লোহা লোঁছায় “ভাঁড় 
খওযা ডাই ত’ণ” 

অন্ুযৌগেব আবে পুলিশ অফিগাব বলে “আমি কি 
আপনার আসামী ?” 

“বিশ্বাস কি? শাস্তিবাবুকেও নি বিশ্বাস কবি লা 
দেখছেন না? সর্বদা তাই সঙ্গে সঙ্গে বেখেছি।” 

সোৎসাহে পুলিশ অফিসাব বল্লেন, “পথে আঙ্গুন মশাই । 
আমবাও খবৰ বাখি সব। শাত্তিবাবুব সঙ্গে মিঃ জ্যাক্ননেব 
* বিশেষ অন্তবঙ্গতত আছে, তা আমবাও জানি। এ-মামূলা 


~ 


i 


চৌকে-চোয়াল 


$ 
৩২৯ 
বাধবাব-আগে--আব একটা মামলা শান্তিৰ ৰু কোল-কোরপ্পানীব 


পক্ষে উকিল দু(ডিয়েছিলেন 1” 
| বিস্মিত হয়ে তকণ বললে, “মত্য না ক্ষ? কিন্ত মিঃ জ্যাক্‌- 


- সনটি কে 1” 


আশ্চর্য্য হয়ে পুলিশ অফিসাব বললেন, শাস্তি বাবু বলেন নি 
আপনাকে তাব পবিচষ? তিনি রোল কোম্পানী-পক্ষেব মামলা 


- বিভাগের তত্বিবকাবক । তিনিও তো! এই মামলাৰ তত্বিবেব জন্য 


কলকাতাযর্মগষে গ্র্যাণ্ড হোটেলে বসে বমেছেন, তা জানেন ন ?” 

গম্ভীব হযে তকণ বললে, “না” । 

মুচকে হেসে পুলিশ অফিসাব বললেন, “শাস্তি বাবু সব কথাই 
স্তা হলে চেপে ঘাচ্ছেন? কিন্ত শ্রীকান্ত বাবু সাক্ষ্য দিয়েছেন ১ল! 
ডিসেম্বব হাওড! ষ্টেশন থেকে তিনিও জ্যাকসন সাহেবকে সেই 
দিল্লী একসঞ্সে উঠতে ,দেখেছেন। যে ট্রেণে ক্ষিতীশ বাবু 
নসসছিলেন- বুঝেছেন ?” 

তরুণ স্তভিত! হা করে কয়েক মুহুর্ত চেয়ে থেকে দীবে 
ধীবে বললে, “ক্ষিতীশ বাবুব সঙ্গে এক কামবায় ?” 


এদিক ওদিকে সতর্ক দৃষ্টিপাত কবে পুলিশ অকিসাব বললেন, 
*না। ক্ষিতীশ বাবুর কামবা থেকে খানিক দৃবে অন্ত সেকেণ্ড 
ক্লাসে তিনি উঠেছিলেন । কিন্ত আসানসৌল ট্রেশনে ' গোপন 
lt কবে জেনেছি, জ্যাকসন সে ট্রেণে আসানসোলে আনেন 
নি। সতীশও বাপেব খোজে পব পব ২৩ট! ট্রেণেব্‌ প্রত্যেক 
কামবা খুঁজেছে, সেও জ্যাকসনকে কোনথানে দেখে ন। 
অর্থাৎ জ্যাকসনও ক্ষিতীশবাবুব মত মাঝপথ থেকে উধাও ৷” 
“সতীশ জ্যাকসনকে চেনে ?” 


“কোল কোম্পানীব সাহেবদেব এ অঞ্চলে সবাই চেনে। 
বিশেষতঃ জ্যাকসন মস্ত স্পৌর্টস্ম্যান। মহ! ক্ফুপ্তিবাজ। 
স্কুলের ছেলেদেব খেলাষ প্রায়ই বেফাবি হয়। গেল যুদ্ধে আম্মিতে 
ক্যাপ্টেন হয়েছিল। পায়ে এখনও গুলিব দাগ আছে।” 


চিন্তিত ভাবে তকণ বললে, “আনিব ক্যাপ্টেন! তার 
অভ্যস্ত সংস্কাব,_* দাঙে ঠোঁট কামড়ে সে কিছুক্ষণ চুপ, করে 
রইল তারপব' মাথা নেডে বললে, "নাঃ, ইতব প্রবঞ্চক গুপ্ত- 
বাতক হওয়৷ তাব স্বভাব নয! চুবি চামারি কবে পবস্বাপহ্বণেব 
হীন মনোবৃত্তি তাৰ থাক! উচিত নয" 

অমস্ত্ট ভাবে পুলিশ অফিসাব বললেন, *Bookis3h- 
০1586 নিয়ে অত বে-পবোয়া ভাবে মাম্ষেব মহত্বকে বিশ্বাস 
কববেন না। শাস্তি বাবুই.ব| জ্যাকসনেব-কলকতায় উপস্থিতিব 
ধববট। আপনাব কাছে চেপে গেলেন কেন ?” 

ঝোপ ডিডিয়ে অগ্রমব হয়ে সদব বান্তাব দৃবত্ব লক্ষ্য কবতে 
কবতে তকণ বললে, “তিনি চেপে গেলেও সেট! প্রকাশ কবে 
হবাব অন্ত লোক ঢেব আছে, এটা তে! তিনি জানেন । স্বতবাং 
ঠাব লুকোচুবি খেলা নিবর্ঘক। তবে তাব উপর দিযে উপযুর্“পবি 
হ সব আকন্মিক দুর্ঘটনান ঝড় বষে গেছে__এবং তাকে যেবকম 
অভিভূত কবে ফেলেছেঃ তাতে নিজেব হাত পা ক'খানাও 
বথাস্থানে আছে কি না, তাও ভাব হু'স নেই-_সেটুকু লক্ষ্য 


হস 
ব্-১৬প বর্ষ 


৩৩৩ 


এ 


স্কা ক” তত” 
[১ম খর সংখ্যা | 


কবেছি। জ্যাকসনের কা ঠা এব ধনে আছে: ১১5 পুলিশ বসার ঘরে বলেন, “তার শি বাবুকে গুম ( 


তাই সন্দেহ । যাই হোক, অমর বুঝে পরে তাকে এ স্বরে: ও 

করব। হু, মিল গত হলে কোল কোম্পানী বারন 
দলিল চুরি করেছে তা না -হয়-মানলুম ।”::কিন্ত' কষিতীগ-. বাবুর, এ 
মৃত্যুতে কার লাভ? 
হেতু কি? 'শবাস্তিবাবুব ঘডি. ,আংটি চুৰি যাক, 2 যাক ৷" 


সু কবে রেখেছিল, কি-.শাস্তি-বাবু নিজেই নিজেকে যু কবে রেখে- 
ছিলেন, তা তে।-এ্ধনে প্রমাণ হয়নি । “সে'খবরওঁ “তে! বাজে 
হবে, তাঁরা লাভবান হরো “সুবা সেই' উদ্দেশে অপরাধীরা / ভওতা, হতে পাবে তর" অবশ্য আমি সম্ভাবনার কথা রলছি।" 
গভীর ইয়ে-তকণ ব্ললে, “বাজে তাওতা কি.না মেটা আজই eo) 
শাস্তিবাবুর স্যটকেস উধাও হওয়ার বা ' - প্রমাণ গাওয়া হাবৈ ।. ০৮৮৫ সস 


য় 


০০০ এ রর - | জন, এ 
2 ১১8 ২ ৰ J 
মিথ্যা কুৎসাঁকারী 1" | লা: প্ীকুমুদরপ্জন মল্লিক 
ne eh ES 7 মিথ্যা কুংদাকাৰী, EE এ ৪৮... 
| - £ দ্বীন কুকথায। কযায় কণ্ঠ 
5805 ৪210, কুৎসিত তাধা ভারী । রর 
== ' | ".মুখেত্তে নিত্য, নূতন, সুখোস পরা, | SE 
ৰ ॥ : , বুকেতে তাদের কালুকুট-বিষ ভবা, ট 
বাসা “ আলকাতবার কুণ্ডে তাদের বাডী। ৮ 
. . so a we El রর ক 
্ _ . দেখিলেই সরে যাই, . লম্বা তাদের তুলি, 
কলুষিত আর অতি বিষাক্ত গোৌরীশৃঙ্গ বঙাইতে ধায় / .. 
a " সঙ্গের-ভর পাই ।, 4", | _ অসুয়ার মসীগুলি। | ৃ 


রি কেমনে তাঁদের, ভাল বল বাসরো 1. 
ধন্ধকীকৃত 'জলজান' বাম্প__. SE 
"_." কুপ্ুলীকৃত 'কুটিলতা একাজাই। , এ. ES 
0 1.7. জরে কারব্যবাণ 
4 এরা , *  বাঁক্যেব শরে বিদ্ধ্যপিবির 
244 ? ' বিন্ধনে আগুয়ান ৷ 
1 Ee পৰে, মহিষের সঙ্গেতে হায়" 
| , পচ! প্লে গড়াগড়ি খায়, . 


_ দৃষ্টি কি বঙ্ক। 
-) (-নিজে সাবা গলার অঙ্গার.মাখে - 
সু এ ছড়ায় সেপন্ক । 
কি - মিছাব মাগবে কুমীব.হাঙব, হ 
,_ ভাষার মুন্কবাস্‌' ধাউর, রী 
গোটা এ মানব জাতির কলঙ্ক । * 


at ৬) 
, আবর্জনা বিশ্রাম বত প্রাণ । . 


নহল ছিটার নীলাকাশে বোজ, | ' 


_ 'স্থর্য্যেতে দেয় কালিমার পৌচ, . 
বুলি ছুটে যায় পক্তিব্‌ সীমা ভুলি”). ». 7. 





বৈদিক নারী তি চিত নারীদের সামাজিক অবস্থা - | 
ডক্টর শ্রীমতী রমা চৌধুরী, এম,এ, ডি,ফিল্‌ (অক্সন্‌) 


৷ বিখ্যাত বেদজ্ঞ পণ্ডিত শৌনক তাহার “ববহচ্ছেবত!” হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান” হয় যে, ষৌবনবিবাহই দেশের 
নাহক খ্বেদবিষয়ক গ্রন্থে ঘোষা, গোধা, বিশ্ববারা শুভূতি প্রচলিত রীতি ছিল । 
সাঁতাশ জুন নারী খষির নামোল্লেখ করিয়াছেন। ইহাব- বিবাহের সময়ে কন্তার পিতা' যে বরকে যৌতুক দ- 
কয়েকটি সুক্তের রচয়িত্রী। বৈদিক নারী-ধষি:দের সুফ্- দান করিতেন, তাহা আমরা স্য্যার হুক্ত হইতে জানতে 
সমূহ প্রাচীন যুগে ভারতীয় নারীর সৰ্ব্বাঙ্গ ণ উত্নরতির পাঁরি। সুরধ্যার বিবাহের সময়ে ডাঁহাব পিতা গাী 
অস্কুতম প্রধান প্রমাণ । সেই স্ুবরণবুগে, পুলা ও কন্তা. প্রভৃতি যৌতুক হুর্ঘার পতিগৃহে গমনের পূর্বেই প্রেরণ 
নর ও নারীর ভিতর কোনরূপ সামাজিক শ্রভেদ কর. কবিয়াছিলেন বলিয়া উল্লেখ আছে। কিন্তু ইহা হইতে 
হইত না। কন্তা পুত্রেরই স্তায় মাতাপিতার আকাক্ষার ' এরূপ সিদ্ধান্ত করা! ভ্রম যে, বৈদিক যুগেও বর্তমান যুগের 
‘ধন ছিলেন, পুত্রেরই স্তায় সমান আদবে প্রতিপালিত , স্তায় বাধ্যতাদূলক বরপণপ্রথা প্রচলিত ছিল। উপরন্ধ 
Ee হই_তেন ও উপনয়ন প্রতৃতি “শান্তীয় সংস্কাবে পূর্ণ অধি- সে সমযে বিবাহ প্রধানতঃ প্রেমসূলক ছিল এবং প্রায়ই 
" কারিণী হইতেন। বেদপাঠ ও অন্ান্ত-বিষয়ক জ্ঞান 'সাতে বর ও কন্তা পবস্পব স্বয়ং তাহ! স্থির করিতেন বলিয়া 
তাছার কোনরূপ বাধা ত ছিলই না, উপরস্ত সর্বশুকার বাধ্যতামূলক বরপণ্রে প্রশ্নই উঠিত্ত না। বহু স্থলেই বরই 
বাবস্থা ছিল'। বিবাহের পরও কন্ঠা স্বামীর প্রকৃত সাগ্রহে বন্তা যাক্কা করিতেন? হ্যা ইহার অন্তত 
সহধর্মিণী হইতেন, এবং ধর্ম্মার্থ সকল বিষয়ে স্যান দাবী দৃষ্টান্ত । 
করিতেন। সমাজে নারীর এরূপ উন্নত অবস্থার অন্ত 
সেই সময়ের নারীগণ সকল বিষয়ে পুরুষের সমবক্ষত” বিবাহের পরে পতিগৃহে. বধূর EE স্থানের অতি 
লাভ করিয়াছিলেন, এবং “ববি” আখ্যা প্রাপ্ত হইব . ইন্দর দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় সূর্য্যাব সুক্তে । তিনিই গৃহপদ্থী, 
অদ্যাপি জগতে অমর হুইযা আছেন। গৃহের সকল ভৃত্যাদি তাহাব আদেশেই পরিচালিত হয়, 


; : গৃহস্থিত সকল ব্যক্তি ও পশুগণের মঙ্গলের কাঁরণ তিনিই । 
বৈদিক যুগে সামা্িক অবস্থা নারীদের অবন্ধা কি. তিনিই পরতর সর্বময় কন্রী । শ্বশুরের সম্রাল্ী হও, 


ছিল, ইত্যাদি , বিষয় আমরা আনিতে পারি প্রধানতঃ ।শ্বশ্বর সমান্তী হও, ননন্দার সম্রাজ্ হও, দেররগণেব 
' গৃহহুত্াদি হইতেই ৷ কিন্তু খশ্বেদাদির সুক্ত চুইতেও সে ৬. 

সমান্তী হও”-_-এই সুবিখ্যাত বধুবরণ-মন্ত্র বৈদিক যুগে 

সম্বন্ধে কিছু কিছু অবগত হুওয়া বাধ । বৈদিক [খগ্চেদেরা বিবাহিতা! নারীর শ্বগুরগৃহে উচ্চ স্থান প্রমাণ করে|, 
নারী-ধবিগণের সুক্তাবলী হইতে আমরা সেই জব্রয়ের 
নারীগণেব সামাজিক অবস্থা সত্বন্ধে কি -জানিতে পারি, বৈদিক যুগে বছবিবাহ-প্রথার কথা জানা. যায় ইন্্াম 
১  সেলস্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করা হইতেছে । ও শদীর সুক্তদ্বয় ইইতে। উভয় হুক্তেই ইন্দ্পত্থী সপত্বী- 
MR বৈদিক যুগে'যে বাল্যবিবাহের প্রচলন একেবররেই দ্িগের বিরুদ্ধে তীব্র হলাহল উদ্দিগরণ করিয়াছেন। কিন্ত 
ছি না, তাহা সর্ববাদিসম্মত সত্য । নারী-খধি্রণের বহুবিবাহ প্রচলিত থাকিলেও, একনিবাহই যে ছিল 
সুক্ত হইতেও ইহার প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যায়।/বষঃগাপ্ডা, সমাজের শ্রেষ্ঠ আদর্শ ও আধ্যাত্মিক লক্ষ্য তাহার প্রমাণও 
অনুচ| কন্তা ঘোষার পতিলাতের জন্ত কাতর প্রার্নার নারী-ধাষিদের সুক্ত হইতেই পাগষা যায়'। বুরধ্যার 
কথ আমরা জানি। অব্য এ ক্ষেত্রে ঘোষ! কুষ্টরোগগ্রস্তা পূর্বের্জিখিত সুক্তই এই বিষযে প্রকট প্রমাণ। এই সুজ 
ছিলেন বলিয়াই হয়ত ছার পূর্বে বিবাহ দয় নাই - পতিগুহে আগতা বধূর ' উদ্দেশ্যে যে আশীর্কাণী উচ্চারিত 
এইরপ আপত্তি কেহ কেহ উত্থাপন করিতে পাব্রেন। হইয়াছে, তাহা দাম্পত্যজীবনৈর অতি উচ্চ আদর্শের 
কিনু রোমশা, উর্বশী, কুর্য্যা [১০-৮৫], বশী প্রস্তর ট্ষ্টান্ত প্রতীক । বধু যেন চিরকাল, বৃদ্ধবয়স, পর্য্যন্ত পতির সহিত 


bl 


টং 


পৌন্রাদিপরিবেষ্টিতা' হইয়া সুমঙ্গলমরী রূপে সুখে” কাল- 
যাপন করেন--এই আশীর্ধবাদই বধুকে বারংবাব- কর! 
হইতেছে । সকল দেবতা যেন বধূ ও বরের উভয়ের হৃদয়: 
সম্মিলিত.ও পরস্পরান্ুকুল করেন-_এই প্রার্মনাও বারংবার ' 
ধ্বনিত হইয়াছে। এইরূপ সন্মিলিত দাম্পত্যজীবনের বৃধ্যে 
বহুপত্বীত্বের স্থান যে নাই, তাহা বলাই বাহুল্য । 


বৈদিক. যুগে বিবাহ-বিচ্ছেদ-প্রথা প্রচলিত ছিল কি 
না, নে বিয়ে সাক্ষাৎ কোন প্রমাণ নাই। নারী-ধাবিদের 
স্কেও-ম্বামিপরিত্যক্তা নারীর চিত্রই কেবল সা তাহাৰ 
01 কিছু নাই। 


,/বি কিন্তু বৈদিক যুগে যে বিধবাঁবিবাহ প্রচলিত ছিল এবং 
.সভীদ্াহ-প্রথার প্রচলন একেবারেই ছিল না, তাঁহার 
সুস্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। বিধবাদের অনেক স্থলেই 
দেবরদের পহিত বিবাহ হইত বলিয়া," “দেবব” শব্দের, 
. বাৎপত্তিগত অর্থ “দ্বিতীয়ো' বরঃ।” নারী -খধিগণের একটি 
খকে বিধবা ও দেবরের প্রেমসম্পর্কের উল্লেখ আঁছে 

[ ১:-৪*২ ]। 

বৈদিক যুগে-নারী- স্বাধীনতার ৰ অভাব নাই। 

সে সময়ে পর্দাপ্রথার, অস্তিত্ব ছিল.না। উপরস্ত, গুরুগৃহে, 

যন্ঞক্ষেত্রে, তর্কদভায়, 'আমোদ-উৎসবে, ' এমন কি, 

যুদ্ধক্ষেত্রে পর্যন্ত নরনারীর সমান অবাধ গতি ছিল। নাবী- 

.খাষিগণের সুক্রেও স্বাধীনা নারীর চিত্র পাওয়া যায় 
যথা) একাকিনী স্নানার্থে গমনশীলা অপালা, রাজসমীপে। ' 

প্রত্যখনীরূপে আগতা অগস্ত্যভগিনী, বহু 'দুর মহ গতা, 

যমী গ্রভৃতি। . এ 

নারী-খবিদের একটি সুক্তে[ ঘোষার সুক্তে ] দুইজন - 

নারী যোদ্ধার নামোল্লেখ পাওয়া! যায়; যথা,-_বপ্তিমতী ও 
বিশপল!। যুদ্ধে শক্রগণ- বপ্রিশত্তীর হস্ত ছেদন করিলে, 
ভিনি অশ্বিনীদ্ধয়ের শরণাপন্ন হন, এবং তাহার! তাহাকে 
,সুবর্ণবিয় হস্ত প্রদান করেন-_ এইরূপ কিন্বদস্তীর উল্লেখ 
আছে। বগ্রিমতী বিবাহিতা ছিলেন। তাহাব পুত্রের 
নাম ছল হিরপ্যহত্ত। ' বিশ পলা খেল রাজার সৈম্কদলে 
স্ত্রী যোদ্ধা ছিলেন!" তাহার সম্বন্ধেও এক কিন্বপস্তীর উল্লেখ 
ঘোষর সুক্তে পওেয়া যাক্। যথা সংগ্রামে শক্রগণ 
বিশ পলার অভ! ছেদন করিলে, অশ্বিনীদ্বয় তাহাকে লৌহ- 
ভক্ব প্রদান করিয়াণচলচ্ছক্তিমতী করেন। নারী যোদ্ধাদের 
নির্ভীকতার পরিচয় এই সুক্তে পাওয়া যায়৷ . 


বৈদিক যুগে নারীর যে যজ্ঞাদি শাস্ত্রীয় ক্ম্মে সর্ববিধ 
অধিকার ছিল তাহাও দর্বববাদিসম্মত সত্য । শান্তা 
উপযুক্ত নারী যজ্জে বিশিষ্ট পদও গ্রহণ করিতে পারিতেন। 


N 


্‌ ve ব্--১৩ বৰ্ষ 
সন্মিলিত হইয়া, গৃহের একচ্ছত্র ‘সমাজ্জী হইয়া, পুত্র- নারী-খহিদের 


[ ১ম খৃগ্ড- ৪ৰ্থ সংখ্যা 


হুক্তেও অগ্নিতে আহতিপ্রদানকারিনী 
বিশ্ববানা ও শ্রদ্ধাব উল্লেখ আছে। বিশ্ববারা স্বতপুণ ক্ষচ, 
[অ'ন্নন্ধে স্বহাহুৃতি প্রদানের, অন কাষ্টময়, হাতা ), 
পুরোভা* (আগ্নতে নিক্ষেপের জন্ত অর্ধ) এবং অন্ঠান্ত বক্জী় 


জব্য বহন করিয়া অগ্নির উদ্দেপ্যে স্তব করিতে করিতে - ' 


অগ্নির অন্ভমুখে অগ্রসর হইতেছেন--এইরূপ বর্ণনা আঁছে। 
শ্রদ্ধাও স্সগ্নিতে স্বৃত; পুরোডাশ, প্রতৃতি আছতি প্রদান 
' করিতেছেন--এই চিত্র স্গামরা পাই। 

নারীব তপষ্তার চিত্র আমা পাই শঙ্বিতীর হজে, 
তিনি শ্বয়ং মহতী তপজ্তা করিয়া স্বামীকে দেবশীপ হইতে 
মুক্ত কহেন। " জুহব নুক্তেও পতিব্রতা তাপসী নারীর- 


হের বন্দনা আছে। ম্বামীর পাপ জুহুতে অহুবর্তন করে 


বং সেই স্ুন্তই তিনি স্বামিপরিত্যক্তা হন । . পবে দেব- 
টা ক্কপায় জুহুর পাপক্ষালন হইলে, তিনি id 
স্বামী লভ করেন। 


স্তবশারিণী ধর্ম্মশীলা নারীর রুতিপয় উল্লেখ পাওয়া 


যায়) যথা,-_বিশ্ববারার অগ্নিস্তর, গোধার ইন্জত্তব, সার্প- - 


| 


রাজ্জীর স্র্যযস্তব, শ্রদ্ধার শ্রদ্ধাদেবীস্তব, দক্ষিণার, রা ” 


রাত্রির রাত্রিদেবীন্তরব প্রভৃতি । এই সকল স্তবের সরলত 
ষধুরতা ও গভীরতা সকলেরই হদুয় স্পর্শ কবে। - ২ 


নারীও যে জ্ঞানের সর্বোচ্চ শিখরে আগোহণ করিয়া, 
ব্ৰহ্মাজ্ঞানু--ব্ৰহ্ম ও আত্মার অতেদ-_পূর্ণ উপলব্ধি করিতে 


সমর্থ, আহার উজ্জল দৃষ্টান্ত বাক্‌। বাক্‌ ছিলেন কেবল 
প্রহ্মবারিনী € সুক্তদ্রষ্টী ) নহেন, ব্রহ্গজ্ঞানীও | তিন 
ব্ৰহ্ষেব সহিত স্বীয় একত্ব সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিয়া অস্তরীক্ষ, 


পর্থিবী; এব” মনুষ্য সকলের সহিতই অভিন্নত প্রাপ্ত - 


হইয়াছেন--এইকপ, বর্ণনা আছে। (১৮-১১৫)। তিনিই 
নকল ভোক্তা, ষ্টী, শ্রোতা, শ্বাসগ্রহণকারী, তিনিই 
সকলের অন্তর্য্যামিনী রূপে বিব্লাজিতা | এই স্থলে একটী 
বিষয়ড্রটব্য। বন্ধাত্মজ্ঞানের ছুইটি দিক্‌ অভাবাত্মক 


(9885৮) এবং ভাবাত্মক (P০iiv৮e)। অভাবাত্ময় ', 


দিক্‌ হইতে বন্মজ্ানী জগৎকে. সম্পূর্ণ মিথ্যা, মায়া- 
মরীচিক রলিয়াই উপলব্ধি করেন। জগৎ একেবারেই 
নাই, বোন ভোজ! দ্ৰষ্টা, শ্রোতা, দেব মানব কিছুই নাই 
এইরূপ জ্ঞানই তাহার হয়। ভাবাত্মক দিক্‌ হইতে ব্র্ক্ঞানী 
অৎকে শুতপ্জোতভাবে বঙ্মস্বরূপ বলিয়া দর্শন কবেন। 
জগৎ অছে, ভোক্তা; ভ্ষ্টা, শ্রোতা, দেব-মানব সকলেই 


একত্ব-বদের (M০৷i৪%) উন্তব হয়, শঙ্করের কেবল ছৈতবাদ 


ও বল্লতের শুদ্ধাদ্বৈতবাদ। প্রথম মতে, “ব্ৰহ্মই একমাত্র, 


সত/”_-এই বাক্যের অর্থ, জগৎ সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিয়াই 


রি £ 


শা 


'আছেন কিন্ত সরলই ব্রহ্ম এইরূপ জ্ঞানই তাহার হয়।-' 
এই ছুই প্রকার উপলব্ধি হইতে পরবর্তী দর্শনে ছুই প্রকার ' 


Me sof 


রং. 


বাস্তব বাহিক অভিব্যক্তি এবং 


* জগ্কে ব্রহ্ম ' বলিয়া 


0 ] 


সহ” 


খশ্সিন--১:৫২ ] 


ব্ৰহ্মই 'একমাত্র সত্য, জগৎ বন্ধের পবিণাম ব অদ্দিব্য'ি 
নহে, সত্যও নহে। দ্বিতীয় মতে, এই বাক্যের অর্শ 
জগই ব্ৰহ্ম, ব্ৰহ্ম ভিন্ন দ্বিতীষ তত্ব নহে, ্রগৎ ব্ৰহ্ষেত 
ব্রহ্গেরই গলায় সত্য 
উভয় মতবাঁদই বর্ম ও জগত এই দুইটা তত্ব লই 
আবস্ত কবিয়াছে। এস্থলে এগ £_দুই তত্ব হইতে এক 
তন্বে উপনীত হওয়া সম্ভব কি প্রকারে? দুইটা উপর 
আছে» হয় জগৎকে সম্পূর্ণ মিথ্যা পরিগণিত কবা. 
নয় জগৎকে ব্রহ্মে পরিণত করা । প্রথম মতবাদ প্রথ্ 
উপায় এবং দ্বিতীয় মতবাদ দ্বিতীয় উপায় গ্রহৎ করিরাছে 
প্রথম মতবাদ ' জগৎকে মিথ্যা বলিয়া এহণ কবি= 
বলিষাছে :-_“বহ্মই একমাত্র সত্য” । দৃষ্টান-স্থত্য = 
জলস্থ সর্য্যপ্রতিবিষ্ব ; এস্থলে স্র্যযাই এবমাব্র তদ, 
প্রতিরিশ্ব দ্বিতীয় তত্ব নহে, মিথ্য! মাত্র । দ্বিতীয় মতব 
গ্রহণ করিযা বলিয়াছে “বহ্মক 
একমাত্র সত্য” | দৃষ্টান্ত- মৃংপিণ্ড ও শৃন্মহ ঘট: 
এগলেও মুত্তিকাই একমাত্র সত্য, মৃন্ময় ঘট সৃত্ভিব জি 
দ্বিতীয তত্ব নহে, মৃত্তিকা মাত্র। বর্তমান শতেত্রে ব্রহ্ম 
বাকের জ্ঞান অভাবাত্মক নহে, ভাবাত্মক । তিনি ভগতে 
মিথ্যাত্ব উপলব্ধি না করিয়া, উহার ব্রঙ্গত্বরূপত্বই উপলব্রি 
সেই ভন্তই তিনি এবপ বলেন নই 
- “আমি (অর্থাৎ ব্ৰহ্ম} কিছুই নহি, দেলম-ল্ 
রর মর্ডা বিছুই নহি,উপবস্ত বলিয়াছেন “আনি সবলই-- 


অন্ঠিয়ত শেখে 
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ডু বসু, আদিত্য, ব্শ্বদেবপ্রমুখ দেবগণ, ভোঁতা, দ্ৰষ্টা, 
ও জীবগণ--সকলই আমি ।» পূর্বেই উক্ত হইয়াছে 
যে, বৈদিক নারী-খধিগণও এই পাথিব ভ্রগতের প্রতিই 
সমধিক অন্বরাগিণী ছিলেন। তজ্জন্ত ব্রহ্ম্ঞা হইয়াও 
বাক্‌ পৃথিবীকে সম্পূর্ণ অবজ্ঞা কবিতে, সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিষা 
উডাইয়৷ দিতে পারেন নাই,এই মব-জগতের মধোই 
অমবত্ব অবিষ্কার কবিয়াঁছলেন, এই জড় ক্ষুপ্র, ধবণীর . 


_ধূলাতেই জ্ঞানস্বরূপ, মহান্‌, নিরঞ্জন পুরুষকে দর্শন 


কবিয়াছিলেন ) ' ৃ 

সাধারণ ভাবে, সেই সময়ের না'রীগণের শিক্ষা দীক্ষাব 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ নারী-খধিগণেব স্বত্বাবলী । ভাবেব নবীনতাষ 
ভাষাব সরসতায ও মাধুর্য্যে ইহারা জগতের শ্রেষ্ঠ কাবা- 
সংগ্রহের মধ্যে অন্ততম প্রধান স্থান অধিকার কন্যা 
আছে । 


এইরূপে নারী-খধিগণের স্থক্তাবলী হইতেই বৈরিক 


" সমাজের নাবীদের সামাজিক অবস্থা সম্বন্ধে বহু জ্ঞান লাভ 


কর; যায় । সংক্ষেপে বলা চলে ষে, বৈদিক বুগে নারীব 

যে সর্বতোভাবে উন্নত অবস্থার কথা আমর! অন্গান্ত প্রমাণ 

হইতেও জানিতে পারি, তাহাবই একটা উজ্জল, মনোরম 

চিত্ৰ নারী-খধিগণ তাহাদের স্বভাঁবসিদ্ধ গভীব অনুভূতি, 

তাহাদের নারীজনোচিত লালিত্য ও অকাপট্য সহকারে ॥ 
আমাদের চক্ষের সম্মুখে তুলিয়া হবিয়।ছেন । 





£ 


অভিনয়ের শেষে (অনুবাদ গল্প - 


নাদিবা জেলেনিনা এই মাত্র তাৰ মা'ব সঙ্গে বয়েটৰ থেকে 
ফিবে এল) ভাবা ইউজেন ওনিজিনেৰ (Eugene 00116 : 
একট! নাটক দেখতে গিষেছিল। ঘবে চ.কেই সে তাৰ পান 
ছেড়ে চুল এলো! ববে দিল--তাব পখ একট! পেটিক্োট ও নাল 
ব্লাউস পবে তক্ষুণি একট! চিঠি লিখতে বসল নাধিক তাতিষান ₹ 
(Tatiana) ধবণে। 

“আমি তোমাকে ভালবাসি”, সে লিখল, “কিন্ত তুমি আমারে 
ভালবাস না-_না, নিশ্চয়ই বাম না।* 

এইটুকু লিখেই সে হেসে ফেলল । 


তাব বয়স মাত্র যোল এবং কারুকেই এ পর্যস্ত সে ভাল্র- 
বাসেনি; সে জানত বে অফিসাব গর্ণি (3০295) এবং কলেজের 
ছাত্র গ্রপস্‌ দিয়েভ (7০50; 67) তাঁকে ভালবাসে, কিছ এখন 
থিবেটাৰ থেকে আসাব পব'তার্দেব প্রেমে ওব সন্দেহ ক'রতে 
ইচ্ছা হোল। ভালবাষ! ফিবে না পেয়ে হ্‌ঃখ পাওরাটা বেশ 
মঞ্জাব কিন্ত। সত্যি একজন য্খন গভীব ভাবে ভান্রবাসে কিন্ত 





জীশৈলেন বন্দ্যোপাধ্যায় 


আব একজন একেবাবে উদাসীন_-ভাব মধ্যে একটা সৌন্দর্য্য 
আছে, সেটা ককণ কিন্তু বেশ বঙ্গীন্‌। ওনিজিনকে ( Oniligin) 
ভাল লাগে কাবণ ও মোটে ভালবাসেই নি--আব তাতিয়ান! 
চম্‌ৎকাব কেননা ভালবাসাতে সে একেবাবে তশ্ময়। কিন্ত ওবা! 
যদি পবম্পবকে ভালবেসে সুখী হোত-_সে ভাবি বিশ্রী হোভ-_ 


" কাবগ সেট! হোত একেবাবে সাধাবণ। 


“বার বাব রোল না তুমি আমাকে ভালবাস» নাদিযা গর্ণিব, 
উদ্দেশে লিখে চলল, "তোমাব এ কষ! আমাব বিশ্বাম হয় লা । 
কাবণ তুমি অসাধাবণ বুদ্ধিমান, বিদ্বান এবং গভীৰ চিন্তানীল_ 
তোমাব প্রতিভা অসামান্ত এবং তোনাব অপেক্ষা +যেছে এক 
বিবাট ও উজ্জ্বল ভবিত্যৎ। আব আমি একেবাবে তুচ্ছ, সামান্ 
একট! মেয়ে এবং তুমি নিজে খুব ভালভাবে জান যে তোমাব 
জীবনে আমি হব মাত্র একট! অসাব €বাঁকা। সত্যি বটে, আমি 
তোমাব হৃদয় বিচলিত কবতে পেবেছি এবং তুমি ভেবেছ বে 
তোমাব মানসীব সন্ধান পেষেছ আমাব মধ্যে, কিন্তু তা ভুল। 


* বাশিষাব বিখ্যাত ছোট গল্প লেখক শেখতেব-(3৪6খে Tohekbovy) ‘After the Theatre’ গল্পে অনুবাদ । 


« 
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এব নধ্যেই তুমি হৃত!শভাবে নিজেকে প্রশ্ন কোবছ, “কেন এই 
মেফ্টোব সঙ্গে আমাব দেখ হোল ? যদিও তোমাব সহদয়তাই 
নিজ্কেব কাছে 'এ ভুল স্বীকাব কবতে তোমায বাধ! দিচ্ছে।" 
নজেব প্রতি ককণায় নাদিয়া কেঁদে ফেলল--সে লিখে চল্ল, 
“ম! মাব ভাইকে ছেড়ে যেতে যদি আমাব এত দুঃখ না হোত 
মাস সন্গ্যাসিনীব বেশ ধবে যেদিকে দুচোখ যায় চলে যেভাম। 


স্বচ্ছ দ্দ তুমি তখন আবেক জনকে ভালবেসে সুখী হোতে পাবতে ৷ 


আশি বদি মবে যেতে পাব্তাম !” 


অশ্রুতে ঝাপসা হযে গেল হাব চোখ সে আব পড়তে 
পাবছল না কি লিখেছে । তাব চোখের সামনে টেবিলে উপব, 


১ ঘবেন মেবঝেতে/ছাতেব সিলিঙে ছোট ছোট বামধন্থ কাঁপতে লাগল 


যেন সে আতস কাচেব মধ্য দিযে দেখছে। আর লেখা অসম্ভন। 
নাচ্যি! তাৰ চেষাবেব মধ্যে ডুবে গিষে গর্ণিকে ভাবতে লাগল । 
সত্যি পুকষেবা কি সুন্দর, কি চমৎকাব। নাদিয়া মনে 
পড়ব, গর্ণিব মুখেব মিনতি ভবা, ভীক, কোমল অভিব্যক্তি । অপূর্ব 
খ্ৰী বাবণ কৰে তাব মুখ, যখন কেউ তার সঙ্গে সঙ্গীত আলোচনা 
কছে এবং তখন তাকে সচেষ্ট হতে হয় তাৰ কণ্ম্ববেব আবেগকে 
ঢাকতে | যে সমাজে শুক্ক গাভী্য এবং ওদাসীন্তই শালীনতাব 
পরিচাষক, নিকদ্ধ * হোতেই হয সেখানে হৃদয়াবেগেব অবাধ 
প্রবাশকে। গর্ণি চেষ্টা কবে বটে তাব উচ্ছণসকে চাপতে, কিন্ত 
সমল হয় না এবং সকলে ভালভাবেই জানে যে সঙ্গীতে তাবকি 
স্মা্বগণপূর্ণ প্রবল অন্থুবাগ | সঙ্গীতে অফুবস্ত আলোচনা, 
অনভিজ্ঞের ভুল তর্ক-_তাকে সব সময় উত্তেজিত কবে। পাছে 
এই আবেগ প্রকাশ পায়-ভয়ে সে সর্বদাই শঙ্কিত ও ভীক এবং 
মুক। অসামান্ত দক্ষতা তায পিয়ানোতে-_সে যদি অফিদাব না 
হোত, নিশ্ষই খ্যাতনাম! সঙ্গীতজ্ঞ হোতে পাবত। 


অশ্রু তাব চোখেই শুকিয়ে গেল। নাদিয়াব মনে পডল, প্রথমে 
একটা! গানের আসবে কেমন' কবে গর্ণি প্রেম নিবেদন কবেছিল, 
আঁবাব নীচের পোষাকেব ঘবে এসে তাৰ পুনকক্তি কবেছিল। 

» শেষ পর্ধযস্ত তুমি ছাত্র গ্রণসদিষেভেব সঙ্গে পবিচিত হয়েছ 
জেন আমি এত খুসী হয়েছি”, সে আবও লিখে চলল,“'গ্রণনদিযেভ 
খুব চতূৰ এবং নিশ্চযই তাকে তোমাব খুব ভাল লাগবে । কাল 
সকালে দুটো পর্য্যস্ত সে আমাঁদেব সঙ্গে ছিল। এত ভাল লেগে- 
ছিব ওকে আমাদেব | আমাব সত্যই বড দুঃখ হয়েছিল তুমি 
আসনি বলে। ও কত অদ্ভুত গল্প যে বলেছিল |» 

নাদিয! তাব হাত দুটো টেবিলেব উপব বেখে তাব উপব 
মাৰা বাখল। তাব এলে! চুলেব গোছা। চিঠিটাকে ঢেকে দিল। 
তাঁব মনে পড়ল যে, গ্রণসদিয়েভও তাকে ভালবাসে এবং তাব 
চি্টতে গর্ণিব মত একই অধিকাব গ্রণনদিষেভেরও আছে। তা 
হল সেকি গ্রণসিদিষেভকেই চিঠি লিখবে? অকম্মাৎ একট! 
অচাবণ পুলক তাব মনে অন্কুবিত হযে উঠল-__প্রথমে ছোট্ট এত- 
টুতু, দেখতে দেখতে সেটা বেডে চলল। ক্রমে বীধ ভাঙ্গা পুলকের 
বল -এসে তাব সাবা হৃদয় মথিত কবে দিল! ভূলে গেল নাদিষা 


বজগ্রী স১৩শ বর্ষ 


[ ১স খণ্ড--৪র্থ সংখ্য! 


তখুন গণ ও এণসদিষেভের কথা, ছিন্ন হ্যে গেল তাব চিন্তাৰ 
শৃঙ্ধল-_নসাঁব বেডে চলল তাব মনেব পুলক । এই উচ্ছাস তাব 
বুক থেকে ক্রমে ব্যাপ্ত হয়ে পডল তাব সারা! দেহে এবং তার মনে 
হ'তে লাগল যে এক ঝলক নিৰ্ম্মল বাতাস তাব মাথাব উপর তাব 


চুলগুলো আন্দোলিত কবে বয়ে চলেছে। তাব সাবা দেহ কেঁপে ' 


উঠল ৩বট! উচ্ছল হাসিতে--টেবিল ও আলোটাও কেঁপে উঠল। 
অনেকক্ষণ ধবে যে জ্বল তাঁব চোখে টলমল কবছিল-_-বৰবে পরল 


- তা তার চঠিব উপবে। হাসিতে সে ফেটে পডবাব মত হল, কিন্ত 


থামবাব ক্ষমতা তাব অবশিষ্ট ছিল ন! , এই অকাবণ হাসিব একট! 
ছল পেতে মে তাডাতাড়ি অদ্ভুত, কৌতুককব একটা কিছু মনে 
কবতে চেষ্টা কবল। , j 

“কি অদ্ভুত কুকুবট! ", সে চীৎকাব কৰে উঠল, হাসতে হাসতে 
তাব তখন দম বন্ধ হবাব মৃত হোল, “কি ,মজাব কুকুবটা” 
সে আব’ব চেঁচিয়ে উঠল। , 

তা মনে পড়ল, কেমন কবে কাল চায়ের পবে গ্রণমদিষেভ 
ছোট্ট বুকুবটাব সঙ্গে খেল! কবছিল, পৰে গ্রণস্দিয়েভ একট! 
কেমন মঙ্জাব গল্প বলেছিল--কি ভাবে একটা ভাবি চালাক কুকুর 
বাগানে একটা কাককে তাডা করেছিল । ,কাকট। তাব দিকে 
চেয়ে যেন বলেছিল, “জুষাচোব কোথাকাব !” . 


কুকুবট। প্র জ্ঞানী কাকটাকে, কি কববে ভেবে পেল নাঁ-সে ' 


একদম বাক! বনে পালিষে গেল, এবং পবে মে ডাকতে 
কৰল , 


“না, বব; গ্রণস্দিয়েকেটু ভালবাসব।” নাদিয। অবশেষে 
সিন্ধান্তে এসে চিঠিটাকে ছি'ডে ফেলল । 


নাদিবা ছাত্রটাকে, তার ভালবাসা এবং নিজেব ভালবাস 
সব মিলিষে ভাবতে লাগল। ক্রমে তাব চিন্তাব খেই হাবিষে 
গেল. সাব এলোমেলো ভাবে সে তাব মা, বাস্তা, পেন্সিল, 
পিষানে-_-দব ভেবে চলল ।.. সবকিছু তাব কাছে সুন্দৰ ও 
মনোহ্ব প্রতিভাত হোল এবং সুখে তার হৃদয় পূর্ণ হোল। তাব 
মনে হোঁল এই সুখই সব নয়_আবও আছে।* শীপ্রই বসস্তকাল 
আসবে-নে ভাব মাষেব সঙ্গে 'গববিকি' প্রামে বেড়াতে যাবে । 
গর্ণিও াসবে সেখানে ছুটিতে-_-সে তাব সঙ্গে ফলেব বাগানে 
বেড়াবে । প্রণস্দিষেভও আসবে-_সে কত অন্দর মঙ্কাব গল্প 
ব্লবে। নিবিডভাবে নাদিয়া এখন কামন! কবল--গ্রামেব সেই 
ফতলব বাগান, অন্ধকাৰ, আব নক্ষত্রথচিত নিশ্দল আকাল । 
আবার হাসিব ঝলকে কেঁপে উঠতে লাগল তাব সমস্ত শবীব, 


“হঠাৎ ঘরের মধ্যে সে যেন একট! বনপাতাব তীব্র গন্ধ পেল এবং _ 


তাব মনে হোল যেন সেই গাছেব একট! ডাল তাব জানলাঁব উপব 
এসে পড়ুছে। | 


সে তাব বিছানায় গিষে বসল। সে ঠিক করতে পাবছিল না. 


তান এই বিবাট আনন্দ মে কোথাষ বাখবে। পুলকে সে আচ্ছন্ন 
হয়ে গেল। বিছানা মাথাব দিকে উপবে যে 'ক্রশ' ঝোলান 
ছিল, সেই দিকে চেয়ে সে বাব বাব বলতে লাগল, 

"ভগবান, কি মধুব, কি সুন্দৰ এই জগৎ!” ' 








A) 


বিষ্ভাপতি 


চৌদ্দ 


প্রেমের বিভিন্ন স্তরের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বিরহ বিরছই 
ইহার চরম পরিণতি, ইহার মাধুর্য ও হদয়াবেগেৰ ঘনীভূত 
লার-নির্য্যাস। বিরহে মন সাধারণতঃ আত্মবিসঙ্ভন ও 
আকর্শবাদের উর্দ্বলোকে বিচরণশীল হয়। বিরহের ক্শ্রু- 
প্লাতনে প্রেমের ভোগলিগ্সা ও স্থূল বস্ততন্রতা শুইয়া 


মুছিয়া গিয়া, পূর্ববালোচন! ও স্থৃতিরোমন্থনের ন্মর্দ-ভাদ্বব - 


বাধুনগুলে ইহার বিশুদ্ধ ভাবরূপ উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। 
কাজেই সর্বদেশে ও সর্বকালে বিরহবর্ণনাচেই শ্রেষ- 
কবিতার চরম উৎকর্ষ_এ বিষয়ে জড়বাদী পাশ্চাত্য ও 
অধ্যৃত্ববাদী প্রাচ্যের মধ্যে বিশেষ কোন পার্থক্য নাই! 
বড়, চণ্ডীদাসের স্তায় কবিও-_ধিনি পূর্ববরাগ, অভিসাব 
প্রভৃত প্রণয়োন্মেষের সুক্মতর, মনৌজ্ঞতর কাবণগুলিকে 
অশ্ব কার করিয়া কেবল অনুসরণের অধ্যবসায় হইতেই 
ইহার উদ্ভব নির্দেশ কবিয়াছেন--বিরহ্‌ পর্যালোচনা- 


প্রসঙ্গে এক অভিনব আদর্শবাদের সন্ধান পহিয়়াহেন ; - 


নায়িকার বিরহ-ব্যাকুলতা তাহাকে এক 
অধ্যাত্মতাব-রাজ্যে উন্নীত করিয়াছে। 


বিস্াপতি 'প্রধান্তঃ রূপ্সস্ভোগ্রের--রুৰি ..হইলও 
বিরহ কবিতায় তিনি পরবর্তী বৈষ্ণব _পদকারলের. সায়, 
আধ্যাত্মিক “ভাব-বিশুদ্ধির স্তরে /পৌছিয়াছেন। .বিরহে 
দুইটা স্তরের , পার্থক্য করা যায়। 
অদর্শনে যে ব্যাকুলতা তাহা! মূলতঃ সম্তোগলিপ্দারই 
তীব্রতর সংস্করণ। হয়ত ইহার মধ্যে উচ্চতর শ্াত্ম- 
বিশ্ৃতির বীক্ঘ নিহিত আছে। কিন্তু মোটামুটি এই হল্প- 
বিচ্ছেদ-অসহিষ্ণুতা মনগ্তত্ব অপেক্ষা অলঙ্কার-শান্েবই 
অধিক অনুগামী । ইহার মধ্যে যতটুকু সত্যকাৰ্ আ:বগ 
থাকে, তাহা আলঙ্কারিকের অতিরঞ্জনে স্কীতকল্বেবর হয়! 
যে দামান্ত অস্বস্তি হৃদয়কন্দরে প্রধূমিত হয় তাহা! সৌন্ন্য্য- 
স্টিক কৃত্রিম প্রয়াসের ফুৎকাঁরে উজ্জল বহ্নিশিখান পরিণভি 
লাভ করে। অলঙ্কারশাস্ত্র-নিনদিষ্ট বিরহের দশ দশা এই 
কৃত্রিম ব্যবস্থারই সাক্ষ্য দেয়। এই দশ দশার বণ্ন! কালে 
লেখক কোন বিশেষ দশাকে কেবল তথ্য হিসাব উল্লৎ 
করিলাই সন্তষ্ট থাকেন, ইহার স্বরূপ উপলব্ধি করতে ব' 
পাঠকের মনে ইহার তীব্র প্রতিক্রিয়া সঞ্চারিত কলিতে 
বিশ্ষে চেষ্টা করেন না। দ্বিতীয় স্তর হইতেছে সু্রীর্ধকাল- 
ব্যাপী মাথুর বিরহ, যাহাতে দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর নারিক্ষার 
আশ নিঃশেষ হইয়াছে । এই অবস্থায় প্রেম অশিদ্ধ 
বর্ণে স্তায় তাহার উজ্জ্বলতম কান্তি ধারণ করে'! গভীর 
নৈরাহ্ঠবোধ ও আত্মনির্বেদের অন্ধতম স্তর হুইতে প্রেম 
প্রতি অবিচলিত নিষ্ঠা । - 


ঙ 


প্রথম, অল্পক্ষণর . 


ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রেমিকের দোষক্ষালন ও তাহার, মহনীয়তার নূতন অন্থ- 
ভূতি, পাখিব , অন্তরায়কে তুচ্ছ করিয়া ভাবসম্মিলনের 
উর্দ্বমুখী অভীগ্পা প্রভৃতি অন্তরের উচ্চতম বৃত্তিসমূহ, 
নিশীখিনীর গর্ভ হইতে কনকখচিত উষার ন্তায়, স্ফ্‌রিত 
হইয়া উঠে। বিরহ-ব্যবধানের বাশ্পরাশির অত্রাল 
হইতে প্রেমিক দেবতার রূপে উত্তাসিত হয়- প্রেমিক- 
হৃদষের ব্যাকুলতা! ঈশ্বরারাধনার পর্য্যায়ে উপনীত হয়। 


ক্স্তাপতির পদে প্রথম স্তর অপেক্ষা দ্বিতীয় স্তরের 

প্রাধান্ত। উজ্জলনীলম্‌ণিতে বিরহের দশ দশ! বিধিবদ্ধ 
হইবার পূর্বেই বিগ্তাপতি_ব্রিহ-বিষয়ক পদ রচনা করিয়া- 
ছিলেন। কাজেই তাহার ' রচনায় কৃত্রিম স্তরনির্দ্দেশের 
সেরূপ চিহ্ন নাই। বিরহ-বিষয়ক যোলটা পদের মধ্যে 
(৬২৬) ৬৫৯, ৬৬৬১ 6৮১, ৬৮৮, ৬৯০১ ৬৯৩১ 9৯৪১ ৬৯৫১ 
৭০২, 8৯৫১ ৭২৩, ৭৩৩, ৭৪৩, ৭৫৪ ও ৭৬৫) ৬৮১ 
ধৈৰ্য্যাপতি কবির ভণিতায় পাওয়! যায়; আর দুইটি মাত্র 
(৭০৫ ও ৭৫৪) ক্ষণিক অদর্শনজাত বিরহের বর্ণনা বলিয়া 
মনে হয়। ৭৪৪ পদ বিরহবেদনার সরল, কারুকার্য্যহীন 
অভিব্যক্তি! : ৭৫৫ পদে নায়িকার মুঙ্ছাপনোদন ভন্ত 
সবীদের পরিচর্ধ্যা বণিত হইয়াছে । ইহাতে বিরহক্রেশের 
আলঙ্কারিক অতি-প্রসারের পূর্বাভাস মিলে। 

কেও সখী তাকএ নিশাসে । 

কেও নলিনীদলে কর বতাসে ॥ 

কেও বোল' আঁএল হুরি। 

সমরি উঠলি চির নাম সুমরী ॥ 


বাকী সমস্ত পদেই সুচিরব্যাপী মিলনের আশাবহঞ্জিত 


শপ নলা = নব 


হীরা! মণি মাণিক একো নহি মাগব 
ফেরি মাগব পহু তোর! ॥ 

জখন গমন কয় নয়ন, নীর ভর 
দেখছ' জন ভেল পহু ওরা। (৬২৬) 


অর্থাৎ আমার দৃষ্টি অশ্রকদ্ধ ছিল বলিয়! প্রভু যে নয়নপথের 
বাহিরে গেলেন তাহা আমি নিজে অন্থভৰ করিলাম নাঃ 
অন্ত দর্শকের পরোক্ষ সাক্ষ্যে বুঝিলাম । 
কহও পিশুন (মিথ্যারটনাকারী শঠ ) 
সত অবগুণ্‌ ( নায়কের ) সঙ্জনি 
তনি সম মোহি নহি আন। . ২ 
(তাহার সমান আমার কেহ নাই) 


৩৩৬ 


কতেক জতন সে'। মেটিএ সজনী 
- মেটএ ন রেখ পসান ॥ 
জতও তরণি (সূর্য্য ) জল সোখএ সজনী 
কমল ন তেজয়ে পাঁক।, 
* জেজন বতল ধাহি সো সঙ্ঞনা 
কি করত বিহি, ভএ বাক ॥ (৬৮৮) 


প্রতিকূল ইদবের প্রতি স্পন্ধিত উপেক্ষ] ও প্রেমিকের 
; প্রতি অটুট বিশ্বাস এই ছত্রগুলিতে মর্খম্পশী তীব্রতার 
 সছিত অভিব্যক্ত-হইয়াছে। - 


জুগ হুগ ভীবধূবসথু লাখ কোস। 
হমর অভাগ. হুনক [উহার] নহি দোস ॥ ৬৯০ 
ওতছ রহ্থু গএ ফেরি! (ফিবিয়া এখানেই গিয়া থাকুক) 
হে সখি, দরশন দেউ এক-বেরি ॥ ৬৯৩ 
' ভনই বিস্তাপতি সুমন্ত বর জৌবতি 
'_ হুরিক চরণ কক সেবা। | 
পরল অনাইত ( পরাধীন ) তেঁ ছধি অন্তর ( সেইজন্ত 
দুরে আছে) 
বাঁলমু ( বল্লভের, প্রিয়ের ) দোস ন দেবা ॥ ৭২৩ 


এই সমস্ত উক্তিতে নিরভিমান; অস্থযোগরহীন সহিঝ্ণুতা, 
নিজের কর্ম্মফলের উপর সমস্ত দোষ আবোপ 'কবিয়! 
নায়কের দোষক্ষালন-চেষ্টাব ভিতব দিয়া আত্মবিলোগী 
প্রেমের যে পরাকাষ্ঠা প্রদশিত হইয়াছে, চৈতন্তোত্তর যুগের 
কবিরাও, তাহাদের ধর্ম্মদাধন! ও মহাপ্রভুর দৃষ্টান্তের অন্ু- 
প্রেবণ। সন্বেও, ইহা অপেক্ষা বেশী অগ্রসব হইয়াছেন বলিয়া 
মনে হষ না। গভীর ও একনিষ্ঠ প্রেম, কোন বিশেষ 
অধ্ধ্যাত্মিক অনুশীলনেব মুদ্রাঙ্কিত হউক বা না হউক, একই 
ভাষায় আত্মপ্রকাশ কৰে। 


৬৯৩ ও৭৫৩ পদে বিগ্কাপতি শ্রীরুষ্ণের মধুরাপ্রবাঁস, 
কুজ্জার সহিত প্রেম ও উদ্ধব মারফত নায়িকার সঙ্কটাপন্ন 
অবস্থ] সম্বন্ধে নায়ককে সন্দেশ-প্রেরণ প্রভৃতি প্রসঙ্গ ঈষৎ 
স্পর্শ করিযাছেন। পরবর্তী বৈষ্ণব কবির! এই বির্ষ গুলিকে 
ভাবপ্রবণতা ও অতি-পল বত বিস্তাবের চবম সীমা পর্য্যন্ত 
লইয়া গিয়াছেন। কুন্দার সহিত রাধিকাব তুলনা ও 
উভয়ের অসম প্রণয় প্রতিযোগিতা লইয়া অষ্টাদশ শতাব্দী 
পর্য্যন্ত পদাবলীরচয়িতারাঁ মাতামাতি করিয়াছেন-_ ' 
বিষয়টিব শেষ রসবিদ্দু পর্য্যন্ত নিঙডাইয়া বাছির করিয়া- 
ছেন। উদ্ধব-দৌত্য ও তাহার অনুকরণে হংস, কোকিল. 
ত্রমর-দৌত্য পর্য্যস্ত কবিকল্পনাব বিষবীভৃত হইয়া একই 
বিষষের বিরক্তিকর পুনরাবৃত্তি ঘটাইযাছে। মনে হয় যে 
" পৰাবলী সাহিত্যের, শেষের দিকে অনুভূতির গাঢতা: ষৃত 
কমিষাছেঃ কল্পনা-চাতুর়্্ের উদ্কট-খেয়াল ও অসংষ্ত বাছুল- 


বমগ্রী--১৩শ বর্ষ, 


[১ম খণ্ড" ৪র্ঘ সংখ্যা 


ততই প্রসাব-লান্ত - করিয়াছে। এই অপরিমিত কল্পনা- 
বিলাসের সহিত তুলনায় বিদ্যাপতিব- রচনায় কি সরল, 
মন্্র্পর্শা মিতভাধিতা ! বিদ্যাপতির পদে ব্রজধাম ও মথুবা 
লইয়া কোন উচ্ছবাসেব আতিশয্য নাই--প্রেমের নিজস্ব 
গতীরতার সহিত স্থানমাছাক্সোর ভাবাসঙ্গ (ss80ciation) 
সংযুক্ত হয়_নাই। ইহার একটি কারণ এই যে, বিদ্যাপতির 
সময় বৃন্দাবন ও মথুবা' চৈতগ্কদেব ও তীহার অগছচরগণের; 
স্বৃতি-নুবুতিত. হইয়া মহাতীর্ঘমহিযা অর্জন করে নাই 


জাপার 


মোহন মধুপুর বাঁস। 
“হে সি, হমহ' জাএব তনি পাস ॥ 
রখলছি কুবজা সৌ নেহ। 
হে সখি, তেজলি হমরো সিনৈহ ॥ ৬৯৩ 
এখানে কবি মধুপুর ও কুজার সংক্ষিপ্ততম উল্লেখ করিয়াই 
ক্ষান্ত হইয়াছেন। - : 
৭৩৩ পদে অপেক্ষাকৃত লঘু সুরে উদ্ধবের নিকট নাযি- 
কার বিরহজনিত দুববস্থা বর্ণিত হুইয়াছে। এই পদে ও 
৭৪৩ পদে কবি ভণিতায় বিরহ-বিন্ন নায়িকাকে মিথ্যা 


সান্তনা! দিবার জন্ত কৃষ্ণের গোকুলে প্রত্যাবর্তন কল্পনা কবিয়া 


ভাব-সম্মিলনের বীজ. বপন কবিয়াছেন। শেষোক্ত পদে 
মোদবতীপতির নাম রাখব সিংহ উল্লিখিত হইয়াছে; 
৩০৮ পদে কিন্ত রাজ! শিবসিংহ মোদবতী-কান্ত নামে 
অভিহিত হইয়াছেন। ৬৮৮ পদের ভণিতা সংশোধন করিয়া 
এই অসামঞ্জন্ত দূর করা প্রয়োজন-_কেননা, অন্ত কোথাও 
শিবসিংহ্যক যোদবতী-পতি আখ্যা দেওয়া হয় নাই। 
৬৬৬ ও ৭০৫ এই ছুই পদে ভিতায় জয়রাম নামে কোনও 
অজ্ঞাতনামা ব্যক্তিব উল্লেখ কৌতুছলের উদ্রেক করে। 
খিরহবিষয়ক পদগুলিতে মোটেব উপব ছূর্ববোধ্য শব্দের 
বাহুল্য নাই--“হরাস” (শীণ) (৬৯৫), 'জীঅমাব, (প্রাণ- 
বধের হেতৃ--৭*৫ ও কুন্তিলায়ল' (শৈবালাচ্ছন্ন স্নান ও 
প্রয়ারসনের মতে প্রস্ফুটিত, ৭৪৩) প্রভৃতি কয়েকটি শব্দ 
উল্লেখযোগ্য । 


৭৬৫ পদে কৃ ত্ৰম,কম্পনা-বিলাসের প্রাধান্ত থাকিলেও 
ইহার পরিকল্পনা অতি সুকুমার সৌন্দর্যাজ্ঞানের নিদর্শন। 
রাধা বিরহের চরম অবস্থা প্রাপ্ত হইবাব সময় যাহার 
যাহার নিকট হুইতে নিজ অতুলনীয় সৌন্দর্য্যের উপাদান- 
গুলি লাভ করিয়াছিলেন সেইগুলি প্রত্যেককে প্রত্যর্পণ 
কবিতেছেন। এই পদটি “কববী ভয়ে চামরী গিরিকন্দরে+ 
শীর্ষক সুবিখ্যাত পদের(১২১) ঠিক বিপরীত অবস্থা বর্ণন| 
কবিতেছে। i 


N 


চি. 


ঃ 


হিঃ 
টি « 


স্ব 


আখ্বিন--১৩৫২ ] 


মাধব, জানল ন জিবতি রাহী । 
ভতবা জকর লেলে ছলি (pest perfect from) গুলরী 
সে সবে সোঁপলক তাহী ॥ ' 


সবদক সসধর মুখকচি সোপলক 
হরিণকে লোচন লীলা। 
কেস পাস লএ - চমরিকে সোঁপল 


পাঁএ মনোভব পীল! ॥ (পীড়া) 


তিনটি পদ--৭৯৫, ৭৯৮ ও ৮১২, ভাবোল্লাসের 
পর্য্যায়ভূক্ত বলিযা উল্লিখিত ভইয়াছে। ইহাদের স্থান 
চাথুব-বিরহের পরে, কি ক্ষণিক বিরহের অবসরে, অধ্বব! 
এই মিলন, স্বপ্ন কি জাগ্রত অবস্থায় তাহ! প্রত্যেক ক্ষেত্র 
সুস্পষ্ট নহে! ইহাদিগকে মাথুর বিরহের পরে সঙ্টিবষ্ট 
করিলে ও ইহাদের উপর স্বপ্নের অলীক, অবাস্তব সাস্বণা 
শ্রাবোপ করিলে ইহাদের অন্তর্নিহিত করুণ রসটি আরও 
মর্স্ভেদ্দী হইযা উঠে। ৭৯৮ পদে যে স্বপ্নান্ুভৃতি বণিত 
* হইয়াছে তাহা রসোদগারের পর্য্যায়ে পড়িতে পাত্রে । 
‘“পেমক আকুরে পল্লব দেল পংক্তিটী প্রেমের অপরিণত, 
প্রথম মিলনের অব্যবহিত পরবর্তা অবস্থাই স্থচিত কৰে। 
৮১২ পাদ স্বপ্নের কোন উল্লেখ নাই--'বসি নহি রহল 
শেয়ান” (জ্ঞান আমার বশে রহিল ন! ) পংক্তিটি জাগ্রত 
শ্রবস্থার বাস্তব মিলনে, নিবিড় প্রেমাবেশে নায়িকার 
ক্ষণিক বাহ্জ্ানহীনতার নির্দেশক | এই মিলন দ্বপ্নকালীন 
হইলে উদ্ধৃত পংক্তির বিশেষ কোন সার্থকতা থাকিত ন । 
৭৯৫ পদটি রূপবর্ণনার সংযমে ও সমগ্র-পদব্যাপী একটি 
শান্ত বিষণ্ন সুরে মনকে গভীর বেদনায় উদাস করিত 
' ভোলে। যে নায়ক প্রণয়ের প্রথম উচ্ছ্বাসে উপম-র 
জঁওার নিঃশেষ, করিয়া নিজ রূপমুগ্ধ অন্তরের আহ্গে 
গুকাশ করিত, স্ততি-প্রশংসাঁর প্লীবনে সমস্ত পরিমিতি- 
নোধকে ভালাইয়া দিত, সেই নায়ক, মৌহতঙ্গের তিক্ত 
অভিজ্ঞতার পর, সুচিরব্যাপী নিষ্ঠুর বিচ্ছেদের পর, স্বপ্ন 
আবির্ভূত হইয়া, দুই একটি মাত্র উপমায় নায়িকার বিবহ- 
ম্লান লৌন্দর্ষয্ের প্রতি রিক্ত-সম্ভার পূজার অর্ঘ্য নিবেদন 
করিয়া তাহার মনকে কি এক শঙ্কা-ব্যাকুল, নিল্ডি 


ES তৃপ্থিতে ভরিয়! দিয়াছে। রাজ্ভোগে অভ্যস্ত রুচি কি 


ককণ লোনুপতার সহিত এই ছুঙিক্ষ কণিকাটিকে আস্বাদন 
করিয়াছে। 
সরস বসন্ত সময় ভল পাওলি 
দহিন পবন বছ ধীরে। 
সপন" রূপ ( মুত্তি) বন এক ভাখিএ 
“মুখ নৌ দুরি করু চীরে। 


বিদ্বপতি 


৩৩৭4 , 


তোহুর বদন সম" - চাঁন চাদ) হোঅধথি নহি ' 
'জই ও যতন বিহি' দেলা। 
(বিধির যথাসাধ্য যত্ব সত্বেও ) 
কএ বেরি 'কাঁটি বনাওল সব কয় 
(প্রতি তিথিতে চন্দ্রকে কাটিয়া) 
_তইও তুলিত নহি ভেলা ॥ 
(তথাপি তোমার তুল্য হইল না) 
লোচন তুল কমল নহি ভএ সক 
॥ সে দ্রগ কে নহি জানে। 
সে ফেরি জাএ লুক"এল জল তএ 
পঙ্কজ নিজ অপমানে ॥ | 
মুখের সহিত চন্দ্র ও চক্ষুর সহিত পদ্মের উপমা 
ন।য়িক'র রূপবর্ণনায় অতি সাধারণ মামুলি ব্যাপার । কিন্ত 
অন্ত অন্ত সময় এই উপমাগুলির ভিতর দিয়া যে সরস, 
বেগবান্‌ উচ্ছ্বাস প্রবাহিত হয় এখন ভাহাঁব পরিবর্ডে এক 
স্নান, স্তিমিত মন্থরতাঁ, এক শীর্ণগতি, সঙ্কোচ-প্নথ, মিতভাবিতা 
অভিব্যক্ত হুইয়াছে। ২৮” 


পনের 


শ্রীযারসনের পদগুলি হইতে কিবপ সিদ্ধান্তে আস] 
যায়, তাহার একটু সংক্ষিপ্ত সারসঙ্কলন বরা প্রয়োজন । (:) 
প্রথমতঃ ভাষার দিক্‌ হুইতে রা অপরিচিত শোর 


হানে তাহার পরি “বিস্তাপতির 'অন্তন্যি পদের ভাষা 
হইতে মূলতঃ অতিন্ন। ইহাদের ভাঁষাকেই' যদ খাঁটি 
মখিলের র্‌ নিদৰ্শন বলিয়া ধর] যায়, তবে মৈথিলেব সহজে 
ব্ছ্বুলির পার্থক্য, ক্রিযাপদের কযেক্টি বিশিষ্ট বিভক্তি ও 
ব্যবহার ছাড়া, বিশেষ কিছু থাকে ন! হয়ত উনবিংশ 
শতাব্দীতে নকল-কারকদেব যুগোচিত ক্রমক পবিবর্তনের 
ফলেই পদগুলিকে-কয়ৈকটি অপরিবত্তিত প্রাচীন শব 
বাদ দিলে__-অপেক্ষাক্ুত জা ভাবারণেই পাওষা 
নায়। " 

(১) নায়িকার রূপবর্ণনা ও নায়ব-মারিকার 
প্রণয়োনেষ-চিত্রণে সাধারণতঃ প্রধাহুরত্যেরই প্রাধান্ত ; 
শুব গভীর সুর শোনা যায় না। বিশেষতঃ শ্রীকৃষ্ণ প্রতি 
নাধিকার প্রণয়াবেশ ও নায়কের রূপরর্ণুনায়, _চেতন্তোত্তর 
কবিদৈরই, শ্রেষ্ঠত্ব মহাপ্রভুর অপরূপ লাবণোর প্রত্যক্ষ { 
শন ও উজ্জল স্থৃতি পরবর্তী যুগে শ্রীকৃষ্ণের রূপবর্ণনাকে | 
প্রভাবিত করিয়া থাকিবে। 

(৩) প্রথম মিলনে নায়িকা অপরিণত যৌবন ও 
নুরতক্রিয়ায় অনিচ্ছার উপর অত্যপিক জোর দেওয়! 


৩৬৮ 1, বজপ্রী-+১৩শ বর্ষ | 


, হুইয়াছে। মনে হয়, যেন বড়, চত্তীদাসের ইতর ভীতি- 
প্রদর্শন ও অনাবৃত যৌন প্রেরণার উপর নির্ভরদীল প্রণয়- 
জ্ঞাপন এখনও তাহার বর্বর রূঢ়তার শেষ চিহ্তটুকু হারায় 
নাই। পরবর্তী যুগের মুরলীধবনি-বিবশা, শ্তামনাম জপে 
তন্য়া নায়িকার পরিকল্পনা এখনও সুস্পষ্ট হইয়! উঠে 
নাই। বড়, চত্ভীদাসকে নৌঝ্খণ্ডের' পরিকল্পনার মুল 
উৎস বলিয়া 'ধরিলে বিগ্ভাপতি যে তাহার দ্বারা অনুপ্রাণিত 
পরবর্তা কবি--তাহা স্বীকার করিতে হয় ও বৈষ্ণব- 
কবিতার কালক্রম-শৃঙ্খলায় উভয়ের পৌর্ববাপ্ধ্য স্থির 
করিবার কতকটা উপাদান 'মিলে। \ 

(৪) অভিসারের_ অস্তনিচিতু আধ্যাত্মিক ব্যপ্রনা, 


ইহার সাধনামার্থের হুরহতা' ও -প্রেমের সর্বজয়ী প্রেরণা , 


বিগ্ভাপতির পদে পূর্ণমাত্রায় অভিব্যক্ত হইয়াছে এবং এই 
বিষয়ে তাহার পরবর্তীরা নূতন কিছু করেন নাই মনে হয়। 

॥৫) মানবিষয়ক পদে - হৃদয়াবেগের তীব্রতা ও 
মৰ্ম্মভেদী প্লেষের' প্রবর্তনে, পরবর্তী, পদাবদীসাহিত্য 
বিষ্ঠাপতিকে_ অতিক্রম___ করিয়াছে। প্রেষবৈচিন্ত্যের 
কবিতা সম্বন্ধেও এই মন্তব্য প্রযোজ্য । প্রণয়-পরিণতির 
উচ্চতম স্তর হিসাবে প্রেমবৈচিত্ত্যের উপলব্ধি চৈতন্ত- 
দেবের বাহ্জ্ঞানহীন,,নিবিড় ভাবাবেশের প্রেরণা হইতে 
উদ্ভৃত। ' বিদ্াপতির এই অভিজ্ঞতার অভাব ছিল) 
সুতরাং তিনি সাধারণভাবে দুই একটি পদে প্রেমের ' মধুর 
আত্বিস্থৃতির ইঙ্গিত দিয়াছেন, ইহার মধ্যে কোন উচ্চতর 
ব্যঞ্জন আরোপ-করেন নাই। পরবর্তী যুগের অলঙ্কার- 
শান্ত নন্নিষ্ট শ্ৰেণীবিভাগ বিতাপতির পদে প্রয়োগ করা 
সমীচীন কি না--তাহাও সন্দেহের বিষয় । 

'৬) প্রেমের বিভিন্ন ভরের মধ্যে 'বিরহের উৎকর্ষ 


পুরাতন: 


যেখানে আলোর স্রাণ ছিল জেগে বাতাসে বাতাসে, 
' ছিল জেগে প্রভাতের নিস্তরঙ্গ শিশিরের বুকে, 

ছিল আঁশ! ফুলে ফুলে ঘাসে ঢাকা সবুজের মুখে, 

সেখানে কুয়াশা আজ বা আকাশে। 


/ 


আরোহব করিতে পারেন | 


i 


[১ম ধও-পর্থদংখ্যা 


, স্বতঃসিছ ও স্বাভাবিক--কোঁন বিশেষ দার্শনিক সংস্কৃতির 
‘ সাহিখ্যি ছাড়াও কবি এই বিষয়ে উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাবরাজ্যে 
বিদ্চাপতির বির্হবর্ণনায় 
কিছ প্রণান্গগত্য আছে, কেন না, বিরহ কাব্যের সনাতন 


বিষয় এবং ইহার 'আলোচনা-রীতি বহু প্রাচীনকাল 


হইতেই সুনির্দিষ্ট হইয়া আছে। ইহার উপর বৈষ্ণব ভাব- 
ধারা কতকাংশে নূতন প্রথা প্রবর্তন করিয়াছে, কতকাংশে 
গভীর ভাঁবাকুলতা সঞ্চারিত * করিয়াছে। ১ বিদ্যাপ্ুতি. 
বৈষ্ণব কবিদের প্রবর্তিত প্রথা (৮৮৭৭১৮০০). অনুসরণ 
করেন নাই, কিন্তু চৈতন্তোত্তর যুগের ভাবাকুলতা, 
ইহার ঘনীভূত রসমাধুর্য্য ও উদার চিত্তপ্ুদ্ধি, তাহার 
পদে যহেষ্ট পরিমাণে বর্তমান । এমন কি, যে ভাবসম্মিলন 
রসবোহ্রে অনিবার্য প্রয়োজনে ইতিহাসের আকন্ষিকতার 


সংশোধন, যাহা ঘটা উচিত ছিল তোহার মানদণ্ডে যাহ! ' ' 


ঘটিয়াছে তাহাকে অস্বীকার,_remodelling history 
nenrer to the heart’s 898179--তাহাও বিস্তাগীতির 
কল্পনায় হত ও রূপায়িত হইয়াছে। বিগ্ভাপতি রাধাকৃষ্ণ- 


প্রেমলীলাকে একটি পূর্ণাঙ্গ নাটকের অনবদ্ক গঠন সুষমা , 


দিয়াছেন, বাস্তব তথ্যকে লঙ্ঘন করিয়া ইহাকে অবশ্ন্তাবী 


_রস-পরিবতির দিকে লইয়া গিয়াছেন, ওঁতিহাসিকের 


চিরবিচ্ছেদের রায় উল্টাইয়া ভক্ত ও কলাবিদের 
অধিকারে আদর্শ প্রেমিকযুগলের পুনর্মিলনের ব্যবস্থা 
কবিয়াছেন। যদি অঘটন-ঘটন-পটুতা ভক্তির মানদ গু 
হয়, যদি উপান্ত দেবতার হাতের অপি গসাইয়া তৎপরিবর্তে 
বাঁশী দেওয়া ভক্তির পরাকাষ্ঠা, হয়, তবে বিস্তাপতি যে 
বৈষ্ঞব তক্তিসাধনার চরম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন 
তাহা) জেন মৃতে অন্বীকার করা যায় না। । 


চর 


লক্ষ ক্ষ জীবনেব যে বাণী সবৃজেব তলে 
অবাধে ক'বেছে জয় আলো 'আব জাগাব মায়ায়, 
চল মুখব ছিল দৃপ্ত প্রাণ চলার নেশায়, 
কৰবে শ্মশানে তাবা মুক্তি লভে বঞ্চন।ব ছলে । 


ধবাব মঙ্গল যারা ভান্র!-তা। চিলেব পাখায় - i 
| ভেসে যেন চলে দূরে আবো| এক সীমানাব পাবে, 
| যেখানে দখিছে চেয়ে আবে! এক গ্রোঘূলি মতন ৃ 

নতুন দিনেব রূপ পূর্ববাঞ্চতে আলোক বাথায়, 

সূৰ্য্যে পাখায় যেথা বুবিকীর্ণ বালুর কিনারে 

সমুদ্র পিপাস! সম জাগে তব স্বাধীন স্বপন । 


০ মা 


শামসুদ্দিন 


জাপানের শিল্প-__“নেতাক্ক” 


জাগানের সাথে আমদের প্রথম পরিচয় প্রধানতঃ নানা ধরণের খেলনার 
ভেতর দিয়ে। ভাপানীর! তাদের সন্ত! ও সুন্দর রকমারী খেলনার সাহায্যে 
আমাদের বাজার এক রকম দখল করেই নিয়েছে। তার কার্ণ-__তাঁদের 
যেমনি আছে ব্াবসাবৃদ্ধি, তেমনি আছে শিলজ্ঞান। জাপানীশিল্পের 
একট! প্রাচীন ও বিস্ময়কর নিদর্শন হচ্ছে তাঁদের “নেংস্বি"গুলে| 
( Netsukes )। বল! বাহুল্য, ‘নেৎস্ক’ কথাটা জাপানী। M+. W, 
E. Griffis বলেন যে নে (0৩ ) মানে হচ্ছে মূল (1০0০0) আর ৎস্কি’ 
{ tsuke’ ) মানে হচ্ছে ধারণ করা, স্থির করা বা ঝুলানে! (১০ hold, 
fix or hung )| ত| হ’লে নেৎস্কিকে বাংলায় বলা যেতে প রে “থৃতি- 
মুল” । এই জিনিষটি হচ্ছে নান! আকার ও ভঙ্গিতে খোদাই করা ছোট 
ছোট পুতুল বিশেষ। এই খোদাই কাজ কর! হ'ত কাঠ, হাতীর দত, হাড়, 
হরিণের ঝা বাঁড়ের শিং, স্টিক, প্রবাল ইত্যাদি বহুৰিধ দ্রব্যের উপর । 
তবে কাঠ এবং হাতীর দাঁতের ব্যবহারই হত সবচেয়ে বেনী । কাঠের মধ্যে 
বিশেষ ক'রে ব/বহার করা হ’ত চেরী, পিয়ার, এবনী ইত্যাদি যা নাকি শক্ত 
এবং পালিশের পক্ষে উপযুক্ত। 


হুদার নেংস্বিগুলে| সবই এক একটা ছোট ছোট ঘূর্ভি। এই মুর্ভিও 
নানারকমের, মানুষ, পশু, পাখী এবং নানারকম অদ্ভূত জন্বজানোয়ারের 
আকারও নানাধরণের,_গোল, লম্বা, চৌকো; ডিম্বাকৃতি, ত্রিকোণাকৃতি 
ইত্যদি। এদের খোদাইএর কাজ দেখবার মত। যে জিনিনটা খোদাই 
করা হ'ত, তার প্রত্যেকটা অংশ এমন সুপ্ম নিপুণতার সঙ্গে ফুটয়ে তোলা 
হ'ত য” বাস্তবিকই বড় শিল্পা ছাড়া অন্ত কারু হাতে 'সম্ভব নয়। এ. 
জন্তেই এই জিনিষগুলো এত উপভোগ্য। কোন নেতস্িকে ভাল ক'রে 
বুঝতে বা উপভোগ করতে হলে পু নুপুঙ্খরূপে পর্যবেক্ষণ করা দরকার । 
কারণ, এর মধ্যে এত সব সক্ষম কারিগরী আছে, য| নাকি বিশেষভাবে লক্ষ্য 


না করলে ধর! পড়ে না। কোন কোন নেৎস্কির উপরের. অংশট। অত্যন্ত 
বিস্তৃত কিন্তু তলদেশ অতি সরু-_হয়তে। এক ফুট বা তারও কম। এই 
সামান্য অংশের উপরেই সমস্ত জিনিষটা দাড়িয়ে আছে। 


শরীণীরেন্দ্র গুপ্ত, এমএ 


নেৎস্কির ব্যবহার হ'ত ছোট ছোট বাক্স, ব্যাগ, থলি অথবা নন্তিদানী ও 
তামাকের কৌটো ধারণ করবার জন্যে, যা থেকে এর, নামকরণ হয়েছে। 


AAAS SAV SF SRM কলর { 
TLL a ৮" ans 
Yl 


বাগ বা বাক্সের সাথে দড়ি বেঁধে সেই দড়ির অন্তপ্রান্ত একটী নেৎস্কির সাথে 
সংলগ্ন করা হত এবং এই নেংৎস্কিটীকে কোমরবন্ধনীর মধ্য দিয়ে উপরে : 
গলিয়ে দেওয়া হ'ত। তাতে ক'রেনেৎস্কিটা কোমরবন্ধনীর সাথে আটকে. 
থাকত এবং ব্যাগ, বাক্স বা কৌটেো নীচের দিকে ঝ্লতে থাকতে|-_গড়ে? 
যাবার কোন ভয় থাকতো! না। পঞ্চদশ শতাব্দী থেকেই এর ব্যবহার হত 
ব'লে জান! যায়; অন্ততঃ ষোড়শ শতাব্দীতে যে এর ব্যবহার হ'ত দে বিষয়ে 
প্রমাণ পাওয়া গেছে। ডা 


এ রকম ব্যবহারের জন্তেই নেৎস্কি প্রথমে তৈরী হয়, পরে তার অনু- ৬7 





নর ট 8 4 
করণে নানা শিল্পী নানাপ্রকার উদ্দেশ্যে নেংস্কি তৈরী করতে থাকেন। 
পরবর্তী কালে এগুলো! বসবার ঘরে. টেবিলের উপরে বা আলমারীর মধ্যে 
“ সাজিয়ে রাখাও হ'ত। খাঁটী নেৎস্কিগুলো সবই গোলাকার। তাদের মধ্য 
এমন কোন অংশ থাকতে! না, য| নাকি ভেঙ্গে যেতে পারে ব পোষাকের 
Ls সঙ্গে বেঁধে যেতে পারে। তাদের 
মধ্যে স্ুত্রপ্রবেশ করবার জন্যে 
ছিদ্র থাকতে। । আধুনিক কালে 
খুব সুন্দর সুন্দর অনেক 
নেৎস্কির মধ্যে ছিদ্র ক'রে 
দেওয়! হয় বটে, কিন্তু ভেবে 
দেখলেই বোঝ| যায় যে স্বদেশের 
শিল্প সম্বন্ধে অন্ধ! বা ভালবাস! 
থাকলে কোন 


ব্যবহার করতে পারে না। কারণ, 

ও ভাবে ব্যবহার করতে গেলে 

এই সুন্দর জিনিষগুলো অনায়াসে 
্ ভেঙ্গে যেতে পারে। 
1. নেতন্ষিগুলোঞপ্রধানতঃ এবং মূলতঃ সাধারণ ছুতোর-শিল্পীদের ব্যবসায়ের 
“রন্তু ছিল। তবে কোন কোন বিখ্যাত শিল্পীও যে তখন এ নিয়ে তাদের 
 প্রতিভা-চালন৷ করেন নি--এমন নয়। প্রাচীনকালে যেসব ছুতোরর! Bon 
:5/0০9৫ দিয়ে কৃত্রিম দাত খোদাই করত, তারাই নাকি এই নেৎক্কির জন্ম- 
সীতা ; পরবর্তী কালে 10710, Ritsuwo, Seimin প্রভৃতির মত বিখ্যাত 
 নিল্ীরাও অল্প-বিস্তর এগুলো! প্রস্তুত করেছেন। প্রাচীনতম যে নেৎস্কিগুলে! 


£ গাওয়া! গিয়েছে তার শিল্পী হচ্ছেন 911281। ইনি অষ্টাদশ শতাব্দীর 


. প্রথমভাগে বর্তমান ছিলেন । তার তৈরী নেৎস্বিগুলে| কাঠের এবং অনেক- 
' ক্ষেত্রেই নাম স্বাক্ষরিত । এই সময়ে ডাচদের দ্বার! যুগপৎ তামাক ও হাতীর 
৷ তের প্রবর্তন হওয়ায়খোদাই শিল্পের ব্যাপক প্রসার হয়। কারণ পাইপ- 
্‌ কেন ব| তামাকের ব্যাগ ঝুলিয়ে রাখার জন্তে নেৎস্কির চাহিদা অত্যন্ত বেড়ে 
৷ যায় এবং হাতীর দাতের প্রবর্তনে নেৎক্কি তৈরীর একট! নূতন উপকরণও 
৷ শিল্পীদের হাতে আসে। 


| শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের নধ্যে একজন হচ্ছেন Tomotade। এর তৈরী যাঁড় 
এ জতি বিখ্যাত । Dee পরিবারের (Uman, Joman ও Jokiu ) 


বিশেষ খ্যাতি ছিল মুখোন তৈরীতে । গথিকধরণে খোদাই কর! তাদের 
1 দৈত্যের মুখোসগুলে! বাসুবিকই উপভোগ্য। Masanaw০ কাঠ এবং 
) t 


BT 


KE _হাঁতীর দাত উভয় জিনিষের উপরেই খোদাই করতেন। তারও বৈশিষ্ট্য ছিল 
|" ভন্ত-জানোয়ার খেদাইএর কাজে। I০hiদেin-এর তৈরী গো-পালও 
 Tomotade-এর য |ড়ের সঙ্গেই তুলনীয় । Tdat০5i-র বৈশিষ্ট্য ছিল 


জাপানীই 
এইগুলৌকে “‘ধৃতিযুল’ হিনেবে 


জাপানী উপকথ| ও জনশ্রুতির 50:6-1)0056 বল| যেতে পারে। 


শামুক খোদাই কাজে। 01077031650 এবং 11:80. বিখাত ছিলেন 
ইছুর স্ষ্টিতে। 11580) নানারকমের ফলও খোদাই ক'রেছিলেন। 


Masaichi, Mitsuhide ও Mitsumasa বানরের নানাপ্রকার ভাব- 
Ko০kei-এর -ব্যাঙগুলে। প্রসিদ্ধ" 


ভঙ্গী খোদাই ক'রে নাম ক'রেছিলেন। 
লাভ করেছে, Gi০- 
ku mi 0-এর খ্যাতি 
ছিল কচ্ছপ খোদ।ই- 
এর কাজে। আধু- 
নিকদের মধ্যে 079 
Riumin গ্রপ 
খোদাই-এর কাজে 
বিশেষ পারদশা। 
অষ্টাদশশতাব্দীর 

শিল্প গুলো তে বিশেষ 
ক'রে লক্ষ্য করা যায় 
দৃঢ়! এবং সজীবতা ; 
পরবর্তী শিল্পিগণ নজর 
নিয়েছিলেন হুঙ্ষ্পতা এবং 
মনোরম পৰিসমাপ্তির দিকে । কিন্তু আধুনিক অধিকাংশ শিল্পই পূরববধ্তী- 
দের বার্থ একঘেয়ে অনুকরণ। সুখের বিষয় এইযে, বংশ্গত্‌ নৈপুণ্য 
এখনও শিল্পীদের ভেতরে একেবারে বিলুপ্ত হয়ে যায় নি। 4১521) নামে 
একজন বৃদ্ধ শিল্পী এখনও এমন নিখুত কঙ্কাল এবং নরমুণ্ড খোদাই করেন 
যে, দেহতন্ববিদ্‌ ডাক্তাররাও ত! থেকে কোন ক্রটা বের করতে পারেন না। 

নেতম্কিগুলোর একট! উল্লেথযোগ৷ জিনিষ হচ্ছে এর হিউমার 
[ Humar ]| অনেকক্ষেত্রে এই হান্তরদ অতি উচুদরের। একটা 
নেৎস্কিতে খোদাই কর! হয়েছে যে, এক যোদ্ধ! বজ্রধ্বনি শুনে তার অস্ত্রশস্ত্র 
নিয়ে মাটীতে গড়াগড়ি খাচ্ছে। অন্ত একটীতে দেখ! যায় একটা পেটুক 
লোক মাটীতে শুয়ে পড়ে একটা জীবন্ত ঝিনুকের আচ্ছাদন খুলবার জন্যে 
প্রাণপণে চেষ্টা করছে। এ ছাড়া কত হান্তকর ভঙ্গীতেই যে মানুষ, পশু- 
পক্ষী ইত্যাদি খোদাই কর! হয়েছে তা ব'লে শেষ কর! যায় ন|। 

অধিকাংশ নেতস্কিই জাপানের ধর্ম, প্রবাদ ও সংস্কারের কাহিনী নিয়ে 
রচিত হয়েছে । কাজেই জাপানের সাহিত্য, সংস্কৃতি ও ভাবধারার সাথে 
যোগ ন! থাকলে এ-সব নেৎক্ষির অর্থ বোঝা দুঃসাধ্য। নেত্স্কগুলোকে 
অনেক 
সময় বহুদংখ্যক নেতস্কির মধ্য দিয়ে একটী উপকথা বা জনশ্রুতিকে ব্যক্ত 
করা হত। প্রবাদবাক্য এবং ধাধ | নিয়েও নেৎস্কি রচন! চলত। 

প্রাচীন যুদ্র, ডাক-টিকেট ইত্যাদি সংগ্রহ করার মত নেৎক্ষি সংগ্রহ 
করাও অনেকের একট! নেশ!। তবে খাঁটি প্রাচীন নেতস্ক সংগ্রহ কর! 
অনেক ক্ষেত্রেই সহজ নয়। কারণ, পরবর্তী ব্যবসাদার শিল্পীরা এমন নিপুণ- 
ভাবে পুর্ববর্তীদের নকল ক'রে থাকে যে আসল-নকল বেঝ! দুঃসাধ্য । 
এমন কি, এর! প্রাচীন শিল্পীদের নাম পর্ধান্ত জাল করতে ওস্তাদ । পুরাণে 
নেৎস্কির রং লালচে ধরণের হয়ে আসে, তাই নূতন নেতস্বিকে পুরোনে। 
দেখাবার জন্তে এর! চায়ে ভিজিয়ে রাখে । 

তবে আমার কথ! এই বে, প্রাচীনকালের অনেক খাঁটি নেতস্কি এখনও 
যে পাঁওয়। ন! যায় এমন নয় । অনেক সময়েই এতে কোন স্বাক্ষর থাকে না 
অথবা! থাকলেও হয়তো এমন কোন নাম থাকে, য! নাকি জনদাধারণের মধ্যে 
তেমন প্রখ্যাত নয়। শিল্পী অখ্যাত হলেও শিল্পকার্য্য অনেক সময়ই অতিশয় 
উ*চুদরের। যাঁরা ধৈর্য্য ধারে সন্ধান করেন, তা'রা এ রকমের ছু'একটা 
নেতস্কি ধৈৰ্ধ্যের পুরফার হিসাবে নিশ্চয়ই লাভ ক'রে থাকেন। £ 





বৈষয়িক শিক্ষা 


দ্বিতীয় পৰ্য্যায় 


মানুষের শ্রম, মানুষের অধাবসীষে ক্রমশঃ গড়ে উঠেছে শিল্প ও বাঁণ্ল্য। 
কিন্তু এর মধ্যে প্রকৃতি একট! বিরটি অংশ নিযে আছেন, কারণ প্রকৃতি হ'তে 
উপার্ঘন নিয়েই ঘটেছে শিল্প-বাপিজোর গোতাপত্রন। সেইক্ন্তে প্রথমে 
আমা দর জান! দ্ররকার যে, এই বৃহৎ শিষ্পবাপিগ্য-জগৎ্ কয়টী অংশে 
বিশু এবং কোন্‌ কোন্‌ উপাদানে গঠিত। 

দম্পর্‌ ( ভা০৪1৮ )। সাধারণতঃ অর্থনীতির অভিজ্ঞা অন্তমারে 
সম্পদ. মানে আদর! বলতে পারি--যে কোন দ্রবোর বিনিসষমূগ্য আছে তাই 
সম্পদ্‌। যখনই কোন জিনিষের মূল্য থাকবে তখনই আমর! ধারণ! করে নি 
যে, লিশ্চযই তার কতকগুলি বিশেষ গুণ আছে--সেই বিশেষ গুণ হলির নধে , 3 
উপক-রিতা, কৃচ্ছ তা এঁবং পরিবর্তনণীলত। হচ্ছে প্রধান খপ এরর 
যে কৌন একটাও যদি কোন দ্রব্য হ'তে বাদ পড়ে তাহ'লে সেই ব্যটী 
মূল্যহীন হয়ে পড়বে। ' আমরা সবাই জানি পৃথিবীতে আলো, হীতীদ এল 
জল ভরড়া মানুষ ঝাচে না কিন্তু তবু্ত এদের কোন মুল্য নেই। কারও প্রচুর 
পাঁওয় যায এদের । আবার মরুভু মতে, অন্ধকারে এবং পাহডের উপরে 
এদি'কে পাবার জন্তে পয়সা খরচ করে পেতে হয়, উটের পিঠ চাসডার 
ভিত্তিন্ত নিযে যেতে হবে জল, বিহাৎ বা খনিম্র তেল থেকে তৈরী করতে 
হবে আলো! এবং অক্সিজেন-পাইপ পেঠে বেঁধে পাঁর হতে হবে চড়াই-উৎ্য়াই । 
তখনই প্রচুর সহঙ্গল্য জিনিষেরও মুগ্য নির্দেশিত হরে যাবে। মূল্যহীন 
সর্মর-শল! পড়ে রযেছে পাহাড়ের বুকে কিন্তু মানুষ যখন তাঁকে সুন্দর 
সুদ করে ফেটেকুটে অট্টালিকা বা মূর্তিনর্াণের মত করে গে তুললে! 
তখনই হোল তার মূলা। এই সব দেখে গুনে মনে হয়__অর্থনীতির লম্পদ্‌, 
অর্থে সই জিনিষকেই বোঝাবে, যার--জোঁগান কম অথচ চাহিদা! আছে; 
মানুষ তার ব্যবহারে তৃপ্তি পাবে এবং সেই ঞ্রিনিষি একজনের কাছ থেকে 
অন্তরের কাছে হস্তান্তরিত হলেও তাঁর কোন ক্ষতি হবে না 17. 


উৎপাদন । (Pr০dUu০i০০ ) অর্থনীতির অভিজ্ঞ অহ্দারে 
আমর! উৎপাদন অর্থে-_বিনিময়যোগা বস্তুর উপকারিতা বাড়ান বুঝি। 
কারণ, মানুষ এই জগতের কোন জিনিষকে স্থষ্টি বা ধ্বংন করতে পাত্রে ন!। 
অর্থলৈতিক কোন বস্তুর উৎপাদন মানেই-_ প্রকৃতির স্থন্রিত কোন বস্তুকে 
নুতন ভাবে সাজিষে গুছিষে মামু’্যর দরকারী করে তোলা । ভূগর্ভের 
অন্ধকৃরে-লুকিষে ছিল কত কয়লা, সোনা, রাগে! কত কি; মানুষ চ্গুলির 
সন্ধান পেষে সেগুলিকে অন্ধকার থেকে আলোতে নিয়ে এসে মানুষের কাজে 
লাগালো, তখন মানুষের কাছে তাদের চাহিদা! হোল এবং মানুষ নূতন নূতন 
উপানে উদ্ভাবন করে মাটী থেকে মোনা আলাদ| করে গডলো! কত মনোহানী 
অলঙ্ক র, সহজ্র উপাযে খনি থেকে কবল ও লোহা বের করে মামুন এনে 
দিল নগতে এক অপুর্ব পরিবর্তন । আকাশের গাঁঘ বিদ্যুৎ আছে, জলের 
সোভে বিদুৎ চিরদিনই আছে বিস্ত মানুষ, আকাশের গাঁ বেকে, জলের 
বুক ভুতে সেই বিছ্বাৎকে নিয়ে মানুষের ক্রীতদাস করে তাঁর দ্বার, কত 
বিশ্মঘ সাধন করছে--তাঁর কথ| বলে শেষ কঃ! যায ন!। এমনি কবেই হয় 
অর্থনীতির উৎপাদন, যা অনস্তকঃল ধরে আছে, থাকবে, তাকে নুতন রুস 
দিয়ে নানুষের কাজে বেশা করে লাগানো । এই উৎপাদনের মূলে থাকবে 
ভূমি, শরম, মূলধন এবং সংগঠনের সুসহতি সামঞ্রন্ত। এই চারটি অংশের 
একট বাদ দিলে কোন বস্তু উৎপাদন কর! অসম্ভব হয়ে পড়বে। 

অর্থনীতিতে ভূমি ( [2৭ ) মানে এক কথায প্রকৃতি যে অগধ 
দাঁশ্দি নানুষের উপর প্রতিনিয়ত বর্ধিত হচ্ছে তাঁকেই বুঝাঁধ। গুকুতির 
এই অগাধ দান ঘর না থাকত তাহ'লে মানুষের অস্তিত্ব রক্ষ। করাই বচিন 
হোত। প্রকৃতির এই দানের মধ্যে লোহ, কবলা, টিন এবং অন্তান্ত খনিজ 
ভ্রবা-- বলি, পাথর, মাটি, ফল, শক্ত, অরণ্যানী, এমন কি মাটির উপরে ত্য 


' অধ্যাপক শ্রীপঞ্চানন চক্রবত্ত, এমএ 


পণ বিচরণ করে তার! এবং নদী ও সমুদ্রের অগাধ জলসঞ্চীরী মাহ, ও 
ছাড়াও নদী ‘ও সমুদ্রের জলপধ প্রভৃতিও এসে পড়ে। ভূমির 
এই সমস্ত উৎপাঁ্দিকা শক্তি ছাড়া আর এমন অনেক জিনিয 
অছে য| প্রথম দৃষ্টিতে আমাদের চোখে পড়ে না বটে কিন্ত 
তার বাঁধ কোন অংশে কম নয়) ধর! যাক প্রাকৃতিক জল; বধু বা 
অ বহাওবার কথা! । জল-বাযুর উপরেই উৎপাদকের স্থাস্থা, শক্তি এবং 
উদ্সাহ নির্ভর করে। যেমন নাতিশীতোক মলের অধিবাসীরা জ্ঞুরস্ত 
শক্কি ও হচৃঢ স্বাস্থালাডে দৌভাঁগ/বান্‌ হয কিন্ত যার! গ্রীষ্ম বা শ্রীগ্মে তর 
মওলের অধিবাসী, তাঁর! শত ও স্বাস্থালাভে ততটা সৌভাগ্যবান্‌ হ না । 
মাহ্যকে বাদ দিলেও প্রকৃতি সমস্ত দেশের উৎপাদনের শক্তিকে পরিবর্তিত 
ক।তে পারে--এর রৌদ্র, বৃষ্টি ও তুষারপাতের কলে । ভৌগোলিক অবস্থান 
ও ভূ-ত্বকের গঠন অনুদারে অনেক।সমযেই উৎপাদনের তারতম্য হয ; কারণ 
এন নগর বা সহরের পত্তন, ব্যবসা-বাণিজ্যের উন্নতি তাই দেখতে পাওযা 
যাব নদী-উপকুল বন্দরে ব! উপত্যকাৰ সমতল ভূমিতে মানুষের মিলদক্ষেত্ 
ক্রনণঃ সষ্ট হ'তে থাকে কিন্তু থরস্লোতা নদীকুলে বা পাহাড়ের উপর খুব কম 
সমযেই বাণিক্া-কেন্্র সৃষ্টি হয। তবে খরলোতা নদীরও যে মুল্য নেই তা 
ন; কারণ সেই তীব্র শত হ'তে হাজার হার অন্বশত্তি-সমতুল্য শক্তি ধ'রে 
নিয়ে মানুষ কত অসাধ্য-সাধন না করছে। সেইজ্র্া দেখা যায--প্রকৃতির 
এইসব উপাদান থেকেই উৎপাদিত জিনিষের বিভিন্নতা, সংখ্য! এবং বিশেষত 
নি-্দবিত্ত হযে থাকে। 


শ্রম ([9১00:) বঙ্গতে__যে কোন শ্রম তা শাঠীরিক বা মানসিক ঘে 
হোন রকমের হোক না কেনন, যদি মেই শ্রম অর্থনীতির সংজ্ঞা অনুযারী সম্পদ 
সই করতে সক্ষম হয.তা হ'লে-সেটাই সত্যিকারের সফর শুম ( Produc- 
tire Labour ) হবে' এবং ভা যদি না হয ত! হ’লে সেটাকে বিফল শ্রম 
( anproductive labour ), বলতে বাধবে না। প্রকৃতি মামুষকে 
দিবছেন তার অপরিসীম আদিম এখর্যয কিন্ত মামুয যদি তার পরিশ্রম, দক্ষতা 
অস্যব্সায দিয়ে নিজের প্রয়োজনের উপযোগী না করে তা হ’লে 
সম্পদ স্বষ্টি হবে, কেমন করে? , বিরাট বিরাট সাল-সেগুন 
গ্রছ বনের মাঝে বেড়ে উঠছে দিনের পর দিন, এই গাছের দ্বারা 
মন্ুষের অনেক কাজ হতে পারে কিন্তু মানুধ যদি তার শ্রম দিয়ে, কু:ডাল, 
তোদাল ও করাত দিয়ে জাহাজ তৈরীর মত তভায় পরিণত ন! করতে পারে 
ত হলে সেই গাছ বাডবে, ক্রয় হবে এবং শেষে শুকিয়ে যাবে। মধ্যযুগে 
শ্রবশিল্পের ইতিহান আলে।চনা করলে দেখা যায একজন শ্রমিক এক একটা 
কঞ্জের গড! থেকেঞশৈষ পর্যন্ত নিলেই শেষ করত। কিন্তু সস্তার 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে এই প্রথা গেল ব্দলে-_একটা। কাজ শেষ করতে গেলে 
বিভিন্ন মানুষ ও বিভিন্ন পর্া!য়ের মধা দিয়ে যেতে হবে। এমনি ক'রে শ্রস- 
কিডাগ গড়ে উঠল। শ্রম-বিভাগ্ের ফলে হবিখা হোল , অনেক পূর্বে এক- 
জনকে একটা কাজ পেথবার জন্তে ছ' সাত বছর ধ'রে শিক্ষানবিশী করতে 
হন, এখন দেট! দু’ এক বহরে এসে দাড়াল। একটা জিনিষ তৈয়ী করতে 
হন্ত পঁচিশ জন লোক পৃচিশ্টা , স্তরের মধ্যে কাল ক'রে তবে সেটা শেষ 
কল্পবে। তারপর যন্ুগ এস মানুষের, অনেক কাঁজ কমিয়ে দিল। পুর্বে 
একজন ঠাঁতীর একট! কাপড় তৈরী করতে দশ পনেরো দিন লাগত কিন্ত 
এবন যন্ত্রের কদ্যাণে একদিনে কত শত কাপড় তৈরী হযে যাচ্ছে। এইভাবে 
বর্তমানের ব্যাপক উৎপাদন ও শ্রমবিভীগ__ উৎপাদন এবং উৎপাদ্কের ' 
উর অশীম প্রভাব বিস্তার করলে! | এরই ফলে আবার বিশেষ বিশেষ 
স্থান শিল্পময় হয়ে উঠলো! | যেখানে যে জিনিষ হুন্দর হয, সেখানে নেই 
ভরিনিষেরই উৎপাদন হতে লাগলো । তাদের নঙ্গে দঙ্গে আনুষলিক শিল্পের 
পত্রন হলো বাংল! দেশের ঢাকার মদলিনের খ্যাতি দিশদ্িগন্ডে ছড়াল, 
ট কার ভীতীর! মসলিন তৈরী করতে মেতে উঠল এবং সেই সঙ্গে তুলোর 
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চাহ, ভাতের ধর অন্ত লোকের. তৈরী ক'রে লাভবাম্‌ হ্‌ল। ৰি কারে 
মানুষ তার শ্রম দিয়ে প্রকৃতি ₹'তে ধন-রত্ব আহরণ করে হোঁল এখ্বধ্যবান্‌ ৷ 
মূলধন (0৪!) উৎপাদনের এই অংশের সঠিক অর্থনির্দেশ নিয়ে 
পত্তিতদের মধ্যে অনেক মতবিরোধ আঁহে। আমাদের সে সব বঞ্চাটের 
মদো না দিয়ে সোজাসুজি এই কথা বুঝাই ভাল যে, সম্পদের, যে অংশ 
আঁরও বেশী সম্পদ উৎপাদন করতে সাহায্য করে সেটাই মুলধন । ' মূলধনের 
পটভূমিকায় থাকব অতীত শ্রম এ৭ং- 
বেশী করে সম্পদ কিরে আসার বীজ নিহিত থাকে। মাঁটাতে চাষ করলে 
অনেক শল্ত উৎপ'দিত হবে, এ সকলের আন! কথা কিন্তু সেই চাষের অঙ্কে 
দরকার লাঙল জোয়ান, কাস্তে, নিডাঁনি, সার খইল, বীজ ধান এবং শ্রমিক, 
এ সকলের জন্যে টাকা লাগবে, সেই টাকা পূর্বে কৌন শ্রমের হবার! অর্জ্জিত 
হয়ে নিশ্চই সঞ্চিত হয়েছিল, তাঁই দিয়ে ভবিস্তরতে আরও লাভের আশা 


_ বদতী--১৩ ত্য 


সঞ্চয়, তাঁর মধ্যেই ভুবিস্ততে আরও ' 


আছে, সেইজস্যে এ টাকাঁকে মুলধন বল! যেতে গারে। বর্তমানকালের * 


উৎপাদন-ব্যাপারে মূলধনের ক্ষমত! অসীম, কারণ এর সাঁহাষো মানুষ থা, 
বস্ত্র ও আশ্রয় পায়- এন দ্বার! কারবারে নৃতন নূতন কলকজ! যন্ত্রপাতি 
কেনা হয় এবং প্রচুর উৎপাদন হয় শেষে বলতে পার! যায় এই মূলধন শিল্পে 
কাস মালের বা প্রয়োজনীষ ভ্রব্যের যোগান দিযে উৎপাদনের যথেষ্ট সহায়ত! 
করবে। মূলধনের আবার বিভিন্ন রকমের নাম আছে তাঁর, মধ্যে স্থির ও 
চলতি মূলধন, বিশেষ নাঁমকর!। কারখানার বাড়ী, যন্নূপাতি " প্রভৃতিকে 
স্থির মূলধন বলা! হয়, আর ব্যবসা! চলবার জন্তে যে কাচ! মালের দরকার সেটা 
চল্তি মুলধন ৷ একটা! প্রেস চলছে, তাঁর ভেতরে যদি আমাদিগকে স্থির ও 
চলতি মূলধন বের.করতে কেউ বলে, ত! হ'লে আমরা বলব,ছাঁপা মেদিনটা 
স্থির মূলধন কিন্তু অল্পস্থাযী টাইপ ও কাগজ প্রভৃতি চলতি মূলধন । 

সংগঠন (01৪৯56৮০০) হচ্ছে উৎপাদনের বেন্দরীয় শক্তি। 
উৎপাদনের গোড়ায় ভূমি জোগায় কীচা মাল, শ্রম দেই কাচামালকে 
প্রয়োজনীয় ক'রে তোলে এবং মুলধন সেই কীচামালকে শ্রমের দ্বার! 
প্ৰযোজনীয় কারে তোলার কাজে বথেই সাহাষ করে কিন্তু কেবল কতকগুলি 
জিনিষ তৈরী ।ক'রে গুদাসজাত ক'রে রাখাই শেষ কথ! নর, সেইজন্তে 
দরকার সেই জিনিষগুলি দিবে সমাজের প্রযোজন মেটান এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ভূমির খাজনা, শ্রমিকের বেতন এবং মূলধনের হুদ দিয়েও কিছু মুনাফা আদা 
কর! প্রযোজন। এইআজগ্কে প্রত্যেক বাবদাঁ-বাণিজ্যেই দরকার সংগঠনের । 
সংগঠনের বার উৎপাদনের অন্য অংশগুলিকে নন্দরভাবে সুশৃন্খলিত করতে 
হবে, এক অংশ যেন অপর অংশের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী ভাবে'জড়িত থাকে । কারণ 


সংগঠন-শক্তিই হচ্ছে বাবসার. জীবনকাঠি__ঝবসার চাকা ঘোরাবে এই ' 


গঠন্‌-শক্তিই, ভাতে সে ব্যবসা বড়ই হোঁক'আর ছোটই হোক। হন্দর- 
ভাবে -বাবদাঞ্চে সংগঠিত করবার জন্তে একজন বিশেষজ্ঞ পরিচালকের 
দরকার; ইংরেজীতে যাকে এনটার প্রাইজার বা বাংলা পরিভাষা অনুযায়ী 
উদ্ভোক্তা বল! হয়। এই উদ্যোক্তার উপরেই নির্ভর) করবে ব্যবসার মঙ্গল 


অমঙ্গল। তাকে উৎপাদনের তিনটা অংশকে ঠিকমত নিযোধিত ক'রে , 


মুন'ফা আদায়ের চেষ্টা করতে হবে এবং ভারই কর্তব্য হচ্ছে-_বাঁজারে ভার 
উৎপাদিত মালের ভবিন্তৎ চাহিদা" অনুমান করা, উপযুক্ত স্থানে কারখানা 
স্থাগন কর! এবং কোন্‌ নূতন যন্ত্র বা কলকল্জ। কিনলে উৎপাঁদন বাড়বে 
তা ঠিক করা, এবং উৎপাদন-কেন্দ্রে শ্রম ও মুলধনের সমত! রক্ষা ক'রে 
চতুর্দিকে শৃষ্খল! ও নিরমানুবন্তিত। সৃষ্টি কর! । মোটের উপর, তিনিই হবেন 


বাবদার সঞ্জীবনী শক্তি; কারণ বাবসার সমস্ত দাঁহিত্ব থাকে ভার উপরেই। , 


সেইজন্তে ব্যবসার সর্ববকোণে থাকবে ভার অভিজ্ঞত! ও তীক্ষ দৃষ্টির চি । এই 
কারণে ব্বদায়ে উ-দ্ভাজাদের কর্তবা যে কত, তা ব'লে শেষ কর! বায়না! 
তবুও যে কয়টা বিষয়ে ভার জ্ঞার থাক! অবনত কর্তব্য সে-গুলির উল্লেখ কর! 
ভালো! ১০ 


সি 


[ ১ম খও-র্ঘ সংখ্যা 
প্রত্যেক জিনিধের খু'টীনাটি ধারণ।। 


বাব্নার আকস্মিক বিপদে কৃতিত্বের সঙ্গে ছুবহ সমস্তার সমাধান কারে, 


বাবনাবে চালু রাখ! । 
দানিতক্ঞ।ন এবং সুচতুর ভুবিয়ন্ম ঠি । 
তা সঙ্গে চরিত্রের দৃঢ়তা, স্থির প্রতিজ্ঞা, উদ্ভাবনী প্রতিভা, সহনশীলতা, 


স্গম প্রতৃষ্তি গুণের একান্ত প্রয়োল্ন | এ-সব গুণ ভার চরিত্রে ন! থাকলে. 
কেন কারে তিনি ব্যবদার উন্নতি বা নিজের অথবা অপরের যে দায়িত্ব তিনি. 


গ্রহণ অরছেন তা কেমন ভাবে সুষ্ঠ উপায়ে নিষ্পন্ন করবেন। পূর্বে দেখা 
যেত উদ্যো্জারই ব্যবসায়ে নিজেই মুলধন জোঁগাতেন কিন্তু বর্তমানে সে 
রকম বাত্লাও আছে এবং তার সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ যৌথ কারবার হৃত্রির 
উদ্ভোক্তাদের দাখিত্ব আরও অনেক বেড়ে গেছে। 
ভোগ ( Consumption ) 

মাহহের জীবনয়াত্রা-নির্বাহের 'জশ্যে বহু জিনিষের প্রয়োজন হয়, সামুখ 

বহু জিল্ষি উৎপাদন ক'রে সেই চাহিদা মেটায়। মানুষের চাহিদা মিটল 
মানেই দেই জিনিষগুলিকে নিজে আত্মীয-স্বজনে মিলে ব্যবহার করে” তাঁকে 
ভোগ ক:র, বাঁ তার ক্ষ়সাধন করে। অর্থনীতি এইজন্ডে মানুষের ব্যবহারের 
প্রচ়োলনে উৎপাদিত বস্তুর করনাধনকে ভোগ ফর! বলেছেন! ভোগের 
দ্বার! অর্থনৈতিক উৎপাদনের শেষ কথ! নির্দেশিত হয়, কারণ ভোগের দ্বারাই 
মাম লিন নঙ্গল নির্ধারিত হয়। মানুষের লমাজে ভোগ হচ্ছে সন্ত বড় কখ। 
এই ভোগের ক্ষমতা! পাবার জঙ্তেই মানুষের এত পরিশ্রদ এবং জগতে এত, 
বিড়ম্বন । ভোগ যদি না থাকতো, তা হ'লে সবাই নিরালম্ব নিরাকার 
বাষুতুত দুয়ারির পর্যায়ে শিষে, পড়তো! । মানুষ পরিশ্রম করে, মারামারি 
হানহনি করে কেবল ভোগর্সসতা লাভ করবার জস্তেই! যখনই মানুষের 


হ্য় 
বিতরণ ( Distribution ') 

উৎশাৰন হয় মানুষের ভোগের জস্ভে কিন্তু উৎপাঁদকর! সরাসরি ভোগ 
করতে ঝ করাতে পারেন ন! তাদের উৎপাদিত কোন বস্তুই। সেইনন্তে 
ভা’ৰিকে তাদের উংপাদিত বস্তুকে হস্তান্তরিত করতে হব বিভিন্ন লোকের 
হাতে, চ্ভিম্ন পধ্যায়ের মাঝ দিয়ে তবেই উৎপাদিত বস্তু, সাধারণের ভোগের 
মহাতা করে। বঙ্গলক্ষ্মী কটন মিল কত রকমের না! কাপড়, তৈরী' কবৃছেন 
তাদের ভাপড়ের কলে কিন্তু সরাসরি সেই কাপড় আমর! পাই না। ভার 
কারণ হচ্ছ আমর! দু'চার জোড়। কাপড় কিনবে। কিন্তু মিল যদি ছু'চার 
জোওা ক'রে কাপড় আমাদিগকে দের, ত! হ'লে মিলের তাতে লোকমান হবে; 
ভাই মির্ন-দালিক বড় ব্যবসাদীর কাছে গাটের পর গৌঁট কাপড় দেন, তার! 
আবার ভাদের নীচু বাবসাধী--যার! দ্র'চার গট নেবেন-_এমন ব্যবসাধীকে 
দেবেন এবং আবার তার! এক গট কেনার মত ব্যবসায়ীকে দেবেন এবং 
সেই বাব্দাধীয় কাছ থেকে আমর! আমাদের প্রযোজন মত কাপড় 
কিনবে] এমনি ক'রে উৎপাদন থেকে ভোগের অব্যবহিত পূর্বব পর্যন্ত যে 
বিনিময়-প্রথ! অবলদ্িত হয়, তাকে অনায়ামে অর্থনীতির সংজ্ঞা অনুসারে 
বিতরণ-শ্রথা বল! যেতে পারে। ” 

তা হ'লে এই পর্যন্ত উপরের আলোচনার ভেতর দিয়ে আমরা বুঝলাম 
যে, উৎপাদন, ভোগ এবং বিতরণ ব্যবস্থাই হচ্ছে অর্থনীতির সুলনুত্র এবং 
বৈষয়িক শিক্ষার মধ্যে অর্থনীতির সমস্ত বিভাগগুলির সঙ্গে বর্তমানে যে 
পর্যায়ের মধ্যে ব্যবসা-বাণিজ্য: চলতে থাকে তারই আলোচনা থাকবে। 
উৎপাদনের চারটা অঙ্গ--ভুসি শ্রম, যুলধন এবং সংগঠন-শক্তি একসঙ্গে মিলে- 
মিশে কীটামালকে মানুষের প্রয়োজনীয় ক'রে মানু যর চাহিদার নিবৃত্ত 
করবার সন্তে যে বিরাট বর্মশৃঙ্খল সৃতি করছে-_তাকে আমর! অতিকায় 
" শিল্পনবণৎ বলতে পারি। বদি আমরা এই শিল্পজগৎকে চারটা হুসম্জস 


মাথে ছোগের সমতা, আসে, তখন চতুর্দিকে শাস্তির মধুরুতম কলাপ বধিত 
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আশ্বিন--১৩৫২ ] 


ংণে ভগ করি ত! হ'লে মানুষের কর্শুশক্তি--ত] মানসিক বা খায়ীরিক ষে 
কোন রলমেই হোক না, তার দ্বার! মানুষের অত্যাবন্যকীর প্রয়োজন ও 
বিঙামিত্র কেনন ক'রে নিবৃত্ত হচ্ছে তা বুঝতে পার! যাবে। 
পৃথ্বিতে মানুষের প্রয়োজনীয় ও বিলাসের উপাদান প্রচুর আঁছে বিস্ত 
সেই সমন্ত উপাদানের উত্ম আবিষ্কার করে সানুষের কাজে লাগানকে আমরা 
আবিষ্কাইক (6311805%9 ) শিল্প আখ]! দিতে পারি। 
বলতে অমর! খনিজ, কৃষিষ, শিকার ও মৎস্ত-শিকাঁর প্রভৃতি বুঝ! এর 
পরেই আসে নির্মাণ (11500000519 & Construction )-E । 
আমরা ভগবানের শ্রেষ্ঠ সৃষ্ট | বাইবেল বলে তিনি আমাদিগকে ভার অনুতপ 
তৈরী করেছেন। তা" হ'লে আমরা কল্পন। ক'রে নিতে পারি যে, ভার স্থলনী 
ক্ষমতার বছুট। অন্ততঃ আমাদিগকে দিষেছেন, দেইলস্যে আমাদের বিশেলহ 
হচ্ছে নিল্বাক।যো বাঁ খোঁদগীরিতে। আমরা কয়লা-থনি থেকে করনা 
জানছি বত কৌশলে, আকা*চুহ্বী অট্ালিক! তৈরী করছি কত বুদ্ধি দিয়ে, 
বাষ্পীয *ক্তিকে জীতদাদ ক'রে রেলগাড়ী ছুটাচ্ছি দেশের রক্ধে রহ্থে ! 
তারপর শিল্পের তৃতীয় বিভাগ, যার অবতারণার জন্তে আমাদের এড ভূমি 
দেই অআধান অংশ বাবস! (০০৫১০০ ) বিভাগ শিল্পের একটা বড় অন, 
যণ্দও কেবল উৎপন্ন দ্রব্য বিনিময় ক'রে ভোগীদের কাছে সেই দ্রব্য তরবণ 
করাই এ? কাজ , তবুও কোন দ্রব্য উৎপন্ন ক'রে ভোগীদের কাহে বিভনণ 
করার ময়ে অনেক বাধা-ধিদ্ব আছে ; ব্যবসার নানারকম নীতির দ্বার! চেই 
বধা-বিদ্ব দূর কর! যাষ। এইখানে একটা জিশ্বি পরিষ্কী« ক'রে জানব র 
গুযোজন, সেট। হচ্ছে ইংরেজীর ট্রেড এবং কমাস” এই কথা দুটো । কমার্স” 
অর্থাৎ ব্যান একট! ব্যাপক ব্যাপার, এন ভেতরে ব্যবসা জগতের সব কিছুই 
আছে। ২৭1 ঝাক্কংঘ়ের ঘ্বার। মূলধন জোগান, খণ দেওযা, প্রচার কহা, 
বিজ দে-শ উৎপন্ন দ্রপ্য পাঠান বীমা প্রভৃতি নিযে তবে একটা চলে, ক্্তি 


ট্রেড একটা বিশেষ জিনিষের জোগান দেওযা মাত্র- সেইলম্য এটা মীমাবছ।" 


ঝংসা-্্গ্, বেসন ব'রে চলে ত! আনতে গেলে অনেক কিছু জান 
প্রয়োজন যাই হোক, মনে করা যাক অ'ষ্টুল্য়ার আপেল বাংল! দেশ্রে 
নাম না-গণন! গায়ে কেমন ক'রে যায়| অষ্ট্রেসিয়ার উপত্যকায় কযেক 
হাঁজার একর জুড়ে এক একট! আপেলের বাগান। সেই বাগানের মালিক 
চাষী, যিনি আপেল উৎপাদন করবার চেষ্টা করছেদ-_তিনি হলেন উৎপাদক 
(105৩ CLroducer }| ভার দৃষ্টি থাকবে কেমন ক'রে গাছগুলি বাধ 5 
হয় এবং ॥ঙ্গে সঙ্গে গাঁচের ফলগুণি সুপুষ্ট হয! কারণ, ফল ভাল জাতের 
না হ'লে বিদেশের বাজারে ভাল কাটতি কেমন ক'রে হযে। তারপত্ন 
ফলগুলি হেশ বড হ'বে উঠল, দেখতে সুন্দর হোল, এমন মময় উৎপাদবেহ 
কাছে এল পাইকার (06 Dealer ), তিনি খুডির পর ঝুঁড সাজিতে 
হাজারে হাজারে আপেল কিনলেন চাষী উৎপাদকের কাছে। এরই মানে 
উৎপাদক এবং পাইকার ছু'জনের মধ্যে নানারাপ সর্ত লেখাপড়া হোল মাল 


চকু, 


আব্কাহক শিল্প. 


১১০ 


বেওয়া নেওয়া নিয়ে! যেমন চ'নী উৎপাঁদককে  পাইকাণ আড়তে, গাল 
গিতে হবে এবং সদ্যমূত দিতে হবে। পাইকারের আড়তে ৯ এল এই- 
প্র: সেই পাইকাঁর নিলেন অন্তরূণ ; তিন হলেন রপ্তানীকারক (036 
ুx[০॥17) | বরথানীকাঁরক হয়ে তিনি কোলকাতার আড়ৎদ।গর্দিংক 
হুর সণোর কথ।৷ লিখলেন যে, কেমন ভাবে তারা মাল নিতে চান। তারা 
নল্তরী [ 00127001550 ] নিয়ে মাল বাজারে চালাতে চান, না একেবরে 
কানে নতে চান । যথন তারা উত্তর দিল যে, মাল কিনে নিতে চাষ, তখন 
সপ্থালীকারক এবং আম্দানীকারক ছু'ঞজনকেই ব্যাঙ্কের সায়কৎ টাক! আদ।ন- 
এদানের বন্দোবস্ত করতে হোল, জাহাজে মাল পাঠানোর জন্য ভাড়া চুক্তি 
হরভে হোল ভাহাজ-কোম্পানীর সঙ্গে। পরে লীমা কোম্পানীতে 
মালংলির বীম! করতে হোল--কাঁরণ মাল বদ অকম্মিক কারণে লষ্ট হয়ে 
বৃষ এইপব বন্দোবস্ত ঠিক ক'রে রপ্তানীকারক সব রনিদ-পত্র পাঠিয়ে দিলেন 
এছালকাভির আসদানীকারক [ [hs [mportei ] এর কাছে। আনদানী- 
রব এই দময় বাজার বুঝতে লাগণেন যে, কোন দামে তিনি, মালগুলি 
সক্রী করবেন বাজারে! এই দমবে আপেলের চালান নিয়ে জাহাজ 
স্রদিরপুর ঘাটে এমে ভিড়ল কিন্তু আমবানীকারক সব মাল নিজের গুদামে 
হানতে পারদ না, তখন প্রাহা্-ঘাটের মালিক [৮০7৮ 4/00১০11) ] 
এর দামে দিদ্দিষ্ট ভাড়া দিযে আমদানী মাল [ Bonded ৪০০৫5 ] গুলি 
হখ। হাল এখন থেকে আদার কোন মালবাহী কোম্পানী নির্দিষ্ট ভাড়া 
হুক্ত ক'রে ক্রমে জমে আমদানী ঞাঁরকের গুদামে মাল নিযে যেতে লাগলে'। 
হইবা! খুচরো দোকানদার [The Retarler ] মে আমধানীকারকের 
সুছ ‘থকে মাল কিনে নিজের দ্যেকানে নিয়ে গিয়ে চমৎকার ক'রে 
আাপেশগুলিকে সাঞ্জিযে সাধারণের কাছে প্রচার [ Publ॥৫6y ] কবে 
নাগঙ্গ তার আপ্রেগুলি বাক্গাব্র মব থেকে সের! আগে এইভাবে সেষে 
তেমন পাক্কা দোকানদারী [ 57155-70217500 ] জানে ভার পরিচষ 
কলে এবং অ.নরা যার! নিজেদের জন্যে আপেল ফিনব-_সেই ভোগীর 

3005 cnsumer ] দল কনে আনলুম জাঁপেল। এমনি করে একট! 
জনিষ নিয়ে বাবসা-জগতে কত কাঙ্জই না চলছে এক স্তরের পর অপর স্তর = 
'হইভাুব গড়ে উঠছে ব্যবসা জগত 


শ্ল্পি জগতের শেষ বিভাগ হোল প্রত্যক্ষ কাজ [Di1ect Services] | 
বোন লাক জগতের কোন উপকারে আন্তে পারে না, যদি তাদের শান্ত 
= সৎ ন! থাকে। সেইঙগ্ যাদের কানের দার! সমাজে এবং বাক্রি- 
লবনে শান্তি নানে তা'রাও শিল্প-জগ তকে যণ্ট্টে নাহায্য করে। যেমন পুলিশ, 
েনা-নিভাগ, দসকল-বিভাগ, হাসপাতাল, থিয়েটার ইত্যাদি । এ সবের 
= বলা চানুষ নানলিক শান্ত বা স্বস্তি পায়, তবেই তা'ব! উৎপাদন ও বাণিজ্য 
পরস্ুভির দিকে বেশী ক'রে মনোযোগী হযে পড়ে। 





একগোছা চুল (বাদ গদ) 


বন্দীশাল।, চাবদিকেই চুণকাম কব! মৃক শুন্য প্রাচীব | উচুতে 
একটি মাত্র জানালা, লোহাব জাল-আঁটা ; সেই পথে আলো এসে 
পড়েছে ঘবটাব মধ্যে । পাগলটি খড়েব চেয়ারে ব'সে, আমাদেব 
দিকে ভাব তীক্ষ দৃষ্টি শূন্য স্থিব । খুব বোগা সে, বসে গেছে গাল 
দুটো, প্রা সব হুলই সাদ! ; দেখে মনে হয় অল্প কয়েক মানের 
মধ্যেই সে এমনটা হ'ষে দীডিয়েছে! শুকনে! বুক ও শীর্ণ হাত 
পা,_সডাব সমস্ত ক্ষীণ চেহাবাৰ উপবে জামাকাপডগ্জলি 
দেখাচ্ছে মন্তে| বড়ো বেমানান লোকটা যেনে! বিপধ্যস্ত হ'য়ে 
পড়েছে, নিবস্তব ক্ষয়ে চলেছে বিষম কোনে! চিস্তাব ভাবে_হুঃসহ 
চাপে £ একট! ফলকে যেমন পোকায় একেবাৰে ঝব ববে ক'বে 
ফেলে । তাব পাগলামি তাব অদ্ভুত চিন্তা প্র মাথাটিব মধ্যেই 
কী ব্যস্ত বিভ্রান্ত, কী জববদস্ত এই সর্বগ্রাসী চিন্তা ! ধাবে 
ধাবে তাকে তা ক্ষয়ে ক্ষষে আনছে একে একে! অদৃশ্য 
ইন্দ্রিধাতীত অন্থচ্ছ অবাস্তব এক চিন্তা তাব দেহেব মাংস শুষে 
ফেলছে, চুষে নিচ্ছে রক্ত, গ্রাম করছে তাঁব জীবনীশ/ক্ত | 

চিন্তাব ভাবে ক্ষয়িফ্ণু এই লোকটি এক অদ্ভূত বহস্তেব মতো। 
এই অমানবিক দৃশ্তেব দিকে তাকালে ব্যথা জেগে ওঠে, লাগে 
ভয়। দুস্থ দু:ন্বপ্ন ও ভয়ংকব মাঁবাস্বক ভাবন! ভাব মাথাব মধ্যে 
ঘেবপাক খাচ্ছে, কপালেৰ উপবে ফেলেছে অস্থিব ছাষাবেখ| | 

ডাক্তাব বললেন, “ভয়ানক পাঁগলামিতে লোকটা! অস্থির 
হযে ওঠে ; এমন বিশিষ্টধবণেব কোনো উন্মাদ হাতে পড়েনি 
আব কখনো...বিচিত্র প্রেম-পাগোল ৷” 

লোকটিব অবিশ্তি একট! ডায়েবী আছে, সেখানে নিখুঁত ক'বে 
স্পষ্ট ভাষায় প্রকাশিত হয়েছে ভাব মনেব উন্মত্ত বিশৃঙ্খল! | এবং 
এখানেই তাব পাগলামি, স্বচ্ছ পাগলামি | আপনা» আগ্রহ 
হ'লে দেখতে পাবেন ।” 

ডাক্তাবেব সঙ্গে আমি অফিস-ঘরে এলাম ; এই বেচারাৰ 
ডাংষবীটি ডাক্তাব আমাব হাতে দিযে বললেন, “পড়ুন, তাবপর 
বলবেন আপনাব মতামত 1" 

পড়তে লাগলাম ঃ 

বন্জণ বছব পধ্যস্ত বেশ শাস্তিতেই কাটছিলে| আমাব জীবন, 
ভালোবাসা ঝ'মেল! বা যন্ত্রণা ছিলে! না সেখানে । জীবনটা 
অ'মার কাছে ছিলে! সবল ন্ুন্দব, খুব সহজ্র] ধনীই ছিলাম। 
কিন্তু আমাৰ কচি ছিলে! এতোট। বিভিন্নমূখী যে কোনো কিছুব 
জন্যেই একেবাঁবে পাগোল হ'য়ে উঠতাম ন।। এমন ক'বে বেঁচে 
থাকা সত্যিই এতে। স্ন্দব। বোজ ভোবে ঘুম ভাঙতো, খুমী মনে 
সাবাদিন কাটিয়ে দিতাম যেমন খুশী ; বাতের বেলায় একটি শাস্ত 
তৃপ্তি নিয়ে শুতে যেতাম, সামনের দিনটি জেগে থাকতো নত 
একটি আশাব মতে ;-চিন্তাভাঁবনাহীন মধুব একটি ভবিষ্যত 
প্রেমকাহিনী কিছু কিছু এসেছিলো আমার জীবনে; কিন্ত 
কখনোই জাঁনিনি-কাকে বলে প্রণয়ে পাগোল হওয়া বা প্রেমের 
ঘাযে প্রাণ যাব যায় দশা । একাস্ত আপন ক'বে পাওয়া 
উদ্মাদন।' জানিইনি কখনো । এ ভাবে বীচ সত্যিই বেশ 
চযৎকাব। ভালোবাসা অবিশ্যি আৰে। সুন্দৰ, কিন্ত সাংঘাতিক ! 
কণ্ভেঈ, সাধারণতঃ যাবা ভালোবাসে তাঁবা সম্ভবতঃ আমাব মতো 


শ্রীঅনিলেন্দু চক্রবর্তী, এমএ 


এমন একাগ্র গভীব আনন্দ পায় ন!; কাবণ, আমাৰ জীবনে 
ভালোলনা এসেছে বিচিত্র এক অবিশ্বাস্ত অবস্থাব মধ্যে | 

ছিলাম ধনী, সংগ্রাহক ব। কালেক্টব হলাম সহজেই ৷ প্রাচীন 
দিনের হল্রভি যতে| আসবাব বা তেমন কোনে! জিনিষ সংগ্রহ 
কবে বখাই ছিলো আঁমাব কাজ এবং প্রায়ই ব'সে বসে ভাবতাম, 
কত হে অজান! হাতেব স্পর্শ লেগে আছে এদেব গায়ে গায়ে, 
এখানে পড়েছে কতো! বিশ্মিত মুগ্ধ চোখের দৃষ্টি, এদের ভালো- 
বেনেছে কতো। কোমল সুন্দৰ প্রাণ, কেনো না, আসবাব কেনা 
ভাঁঙ্গোন্বাদে? অনেক সময়ই ঘণ্টাব পব ঘণ্টা আমি নির্বাক 
বিশ্বয়ে দীডিযে ঈ্রাডিযে দেখতাম-__গত শতাব্দীব ছোট্ট একটি 
ঘডি। এতে। সুন্্ব, ছোট্ট একটি চুমোব মতো] ঝকৃঝকে 
এনামেল আর ঝিক্মিকে সোনায় গড়। কবে কোনদিন এক 
নাবী এই অপূর্ব বত্বটিকে কিনেছিলেন অধীব আগ্রহে'_আব. 
আহ্রে! সেই ঘড়ি চলেছে ঠিক তেমনিই ! আজে। থেমে যায়নি । 
এব হৃদম্পন্দন-:এক শতাব্দী পবেও | তাব যন্ত্রজীবন সমানে 
চলেছে-_টিক্‌, টিক্‌, টিক্‌.***"* ! কে, কে সেই নারী এই ঘড়িটি 
নিয়ে চলছিলে! ভাব ছুটি বুকেব মাঝখানে,_সিক্ক ও লেসের 
গরষের নীচে। বুকেব স্পদ্দনের তালে তাল মিলিয়েছিলে! 
ঘড়িটিন মৃদু স্পন্দন। টিক্‌, টিক্‌ টিকৃ! সেকোন স্মন্মর হাত- 
খানি আঙ্গুলে আঙ্গুলে ঘুবিষে দেখেছে অ্রব রূপ, ফুল-আীক এব 
সুন্দ্ব অ[ববণ। অনিন্দ্য এই বডিটি ষে সাধ ক'রে কিনেছিলে! 
তাকে-_তাকে দেখাব আগ্রহে আমি পাগোল! ম'বে গেছে সে! 
সেই অহীত দিনেব নাবীদেব জন্য আজ আমাব প্রাণে জেগে 
উঠেছে আকুল বাসনা । এতোদূব থেকে আজো আমি তাদেব 
ভালোবাসি ;_একদিন যার! বুক ভ'বে ভালো বেসছিলে। | 
অভ রিনেব সেই স্খ-সোহাগেব কথা আমাব প্রাণে ভরে 
আনে উদাস নিবিড এক ব্যথা! হায় সেই মধুসৌন্দধ্য, সেই 
মদ্দিক হাসি, সেদিনেব কতে। কামন! বাসনা, ছুক দুক বুকে প্রথম 
সেই নিভৃত আলিঙ্ন-_সমস্তই কি চিবদিন বেঁচে বইবে না? 
কেমন কবে কতে!| যে বাত আমি কাটিযেছি অতীতের সেই 
নালীদ্ব কথ! ভেবে! এতো সুদাব, এতে! কোমল, এতো 
মধুর । একটি উন্মুখ চুম্বনের জন্য কেমন স্ন্দব বাড়িয়ে দিতে! 
তার! বিহবল_.বাছলতা,__আব আজ তাঁব। বেঁচে নেই? অমব 
হ'তে আছে সেই চুম্বন, সেই মধুচুষ্বন | নতুন নতুন অধবে 
বেঁচে ছে, সঞ্জীবিত হ'ষে উঠছে যুগ থেকে যুগাস্তবে--নব নব 
ওষ্ঠে। পুকষ নিয়েছে সেই চুম্বন, ফিবে দিয়েছে সেই চুশ্বন,_ 
তারপর তাব! চলে গেছে কোথায়? 


॥ 


ৰ 


সেই এতীত আমাকে তাব ছুই বাহু দিয়ে নিবিড় ক'বে+ 


জড়িয়ে বেছে ; বর্তমানকে ভয় কবি আমি । কাবণ, ভবিষ্যতই 
ষেমৃত্যু। অভীতেব সমস্ত ঘটনাব অন্ত মর্স্বান্তিক যাতনা জাগে 
আমার, যাবা একদিন ছিলো তাদেব জন্য বিলাপ কবি, সেই নিষ্ঠুর 
কালশ্রোতকে বদি বাধ দিষে থামিয়ে বাঁখতে পাবভাম 1 কিন্তু সে 
ষে চ'লে ষাষ ছুটে যাষ,_-প্রতিটি মুহূর্ত আমাব জীবন থেকে 
কেড়ে কেডে নিয়ে যায় বিন্দু বিন্দু প্রাণ-সঞ্চষ | ভবিষ্যৎ এগিয়ে 
আনে মহাশুন্রেব মতে। | শুন্ততাব বাঁজ্যে জাগে সসুখেব ব্যর্থতা! 


*গীদ্যি মোপাস| 











বাঁচতে পাবো না? বিহায়, পুবাবো 
আমি যে তোমাদের ভালোনাসি! তা, 
ব্যর্থকাহিনী মাত্রই হয়নি। আমি পেয়েছিলাম 
কই পেয়েছি--যাব জন্য এতো সুদী€ দিনশ্বজনী 
নব এমন বিরহ-ব্যাকুল প্রতীক্ষা | তাব স্পর্শ পেয়েছি 
আমি জীবনেৰ গভীবতম সুখ, অস্তবতম আনন্দ 1... 

বোঁদে উজ্জ্বল দিন, প্যাবিসেব বাস্ত! দিযে ঘুবছিলান্ন। খুসীতে 
ভব! প্রাণ, পায়ে পায়ে উডস্ত আবেগ। পথিকেব আগ্রহ নিয় 
দেখে দেখে চলেছি দোকান-পসাব | সহস! প্রাচীন আক্বাব- 
পত্রে এক দোকানে চোখে পড়লে! সপ্তদশ শতালীব একট! 
ইতালিষ ডেস্ব-টেবিল। অনবদ্য অপূর্বব জিনিষ, একেৰ'বেই 
হু্লজ। নিশ্চিতই ইতালিয় শিল্পী ভিতেল্লিব নিখুঁত হাতে বড! ! 
তখনকাব দিনে অমন হাত ছিলো না আব কাবই। দেখতে 
দেখতে দূবে এগিয়ে গেলাম । 


কিন্তু অলক্ষ্যে পা’ দুটি এদ্িকেই ধীবে ধীবে এগোতে লাগলো 
আবাব1--কেন, কেন এই ডেস্কটিব স্মৃতি এমন কৰে আহাকে 
ইশাশ দিয়ে ফিবছে। আবাব থেমে গেলাম দোকানট ব সমনে 
ফিবে রেখবাব জন্ত-_-সেট| যেনো আমাকে মুগ্ধ লুব্ধ কনে বেধেছে! 
আশ্চর্য এই আকর্ষণ । একট! জিনিষ একবাব তুমি দেখলে,-- 
তাঁবপ্রে ধীবে ধীবে তা তোমাকে পেয়ে বসে, তোম বর ভালা 
মোচত দিতে থাকে__আচ্ছন্ন কবে ফেলে তোমাব সমস্ত সত্কে। 
কোন্‌ মোহিণী নাবীব মুখ দেখে যেমনটা হয়, তাব লবণ্য রেনো 
তোমকে আকড়ে ধবে নিবিড আলিঙ্গনেব মতো, তার *কিব 
মধো তোমাব ইচ্ছাকে কবে বাথে বন্দী। তাব অ কাব, ভার 
বঙ, জঙ্গ-গঠন, তাব সমস্ত তুমি উপভোগ করো-__এনং ইতাধ্ো 
কখন তুমি ভালবেসে ফেলেছে! তাকেই_তুমি পেতে ঢাও তাকে 
একান্ত নিদ্েব করে। তাকে ন! পেলে কিছুতেই যে আব চক্রে 
1 না তৌদাব!--এই পাবাৰ কামনা প্রথমে তাঁকে কেমন শ্ৰীক, 
কিন্তু ক্রমেই বেডে ওঠে, মাবাত্মক হয়ে দাড়ায়, একেবাবই দূর্ধার 
তখন। এদিকে দোকানদাব তোমাব চ!উনি দেখেই বুঝে নেয় 

4 তোমাৰ বৰ্দ্ধমান আগ্রহেব ব্হস্তু। 


ব্যবিনেটটা কিনে সঙ্গে সঙ্গেই নিয়ে এলাম শে বাব ঘুর, 

এই নতুন সাথীব সঙ্গে আমাব প্রথম শুভ খাব্রৰ্ কথ! যাবা জানে 

না, তাদের অন্য ককণা হয আমাব। সমস্ত বাত চে'খেব লবম 

চাহনি দিয়ে আলিঙ্গন কবলাম এই টেবিলটিকে--যেনো সে 

be কোমল মেদমাঁংসেই গড|। মিনিটে মিনিটে ছুটে আসি তার 

পাশে। মনেব মধ্যে সব সমযেই এব ভাবনা,-_দর্ববত্ই | এহ 

প্রিয় স্ব'ত গুঞ্জন কবে আমাব পথে পণ, বেখানেই যাই না বেন! 

বাড়ী বে জামাজুতে৷ খূলবাব আগেই তাব পাশে হুটে সয়ে 

তাকে প্রাণভবে দেখতে থাকি-_-এক পাগোল প্রেমিভেব মতো। 

সত্যই এই ক্যবিনেটটাকে আমি প্রণয়ীব মতো! শ্রদাব চোখে 

দেখতে লগলাম। কখনে| আছুবে ভাতে খুলছি এব লোব, 

ডয়াব কখনে1। - ক্ষধিত প্রণধীব মতো এব সর্ববাংঙ্গে অমি নিজেব 

স্পর্শ হলিরে দিচ্ছিলাম, বক্তে বক্তে আস্বাদ 1 একান্ত 
করে পাঁও গোপন আনন্দ! 


এহগোছা চুল 


৩৪% 


তাবপয় একদিন সন্ব্যেবেল! ; ক্যবিনেটটাব গাষে হাত বুলোতে 
হলোতে মনে হোলো! পেছনে আছে ‘বাঁধ হয কোনো গোপন 
ভয়াব। জোবে ক্তোবে কাপতে লাগলে! সমস্ত বুক, সাবা বাত 
বুখাই বাব বাব ঘুমোতে চেষ্টা কবলাম। পবদিন ভোরেই একটা 
ছুরি নিষে তাব আগাটা ঢুকিয়ে দিলাম কাঠেব জোডামুখে | 
এবাব খুলে গেলো এবং বেবিয়ে পডলে। গোপন কুঠুবীটা। তাৰ 
মধ্যে কালো একটি ভেলভেছটেব বাক্সে সুন্দৰ এক গোছ। চুল,-- 
হ্যা, মেষেদেব চুল। কোকড়ানো কেকডানে! মস্তো বড়ে! এক 
গোছা সোনালী চুল, ল'লচে সোনালী । সোনালী একটি কিতের 
সংগে বাধা। বিস্বষে বিমূঢ আমি, এক! দাডিয়ে, পা কাপছে । 
হুদৃব স্বৃতিব মতো! তাব ক্ষীণ অস্ফুট একটি মিষ্টি গম্ধ-_যেলে! 
অভীন্দ্িয় আত্মাব আবেশ । 

গোপন ডরযাবটা থেকে চুলেব গোছাটি তুলে নিলাম, 
তনেকটা ভক্তিভবেই | সঙ্গে সঙ্গে চুল গোছা বাধন খুলে ছড়িয়ে 
পডলো মেঝেতে,_সোনালী ঢেউয়ে দুলে দুলে, হাল্কা! উজ্জ্বল 
নবম নমনীয়! তখন আমাকে পেয়ে বদলে! অদ্ভুদ একটা 
ভাবাবেগে। একী বিচিত্র! কবে--কেন, এই চুলগাছি বাখ৷ 
হযেছিলো এই গোপন নিবালায়! কতো যে অভিমান, কতো 
হে লীলা-অন্ক লুকিয়ে আছে এই ‘স্মবপ’টুকুব আডালে! কে কেটে 
হেখেছে একে , কোনো! প্রেমিক তাৰ বিদায়ের দিনে! অথবা 
গৃহজীবনে উদাসীন হয়ে চলে বাবাব আগে এই প্রেম-সম্পদ-- 
পবত্যক্ত সম্পত্তির মতো । অথব! কোনে! তকণী-প্রধার *বণের 
মুখে তাব প্রিয়তম মণিব মতে! বেখে নিষেছে তাব এক গোছা 
চুল! বিগত প্রিয়াব প্রথম একটা স্মৃতি, অম্নান থাকবে | 
চিবদিন। যাঁকে সে চিবদিন ভালবাসতে পাবে, নিবিড ব্যথায় 
বুক জড়িয়ে বাখবে, চুমু খাবে পাগোলেব মৃত! ৷ কী আশ্চর্য্য ' 
চেই চুল আজ তেমনি পড়ে আছে,-আব সেই তকণীক প্রাণ- 
ওতিম দেহখানিব কোনো চিহ্নও অ'জ আব কোথাও অবশ্য 
ন্ইে। 

আম।ব আঙুলেব উপর দিয়ে উড়তে লাগলে চুল গোছ্ধ'-- 
আমাব দেহ স্পর্শ কবলে! নিবিড এক আলিঙ্গন" শিহবণেব মত্ে| ! - 
বিগতাব মধুব আলিঙ্গন-পবশ। প্রাণটা ব্যথায় কোমল হয়ে 
এলা, বুক ভেঙে ভেঙে কান্না আসছিলে।। আমাৰ হাতে মধ্যে 
তকে অন্থভব কবতে লাগলাম--মনেকফপ, অনেকক্ষণ ধবে। 
তধন মনে হলে! তাৰ প্রাণ-ম্পন্দন এবি মধ্যে 'গাপন বয়েছে 
অ-জে1! ধীবে ধীবে ভেলভেট বাক্সেব মধ্য বেখে দিলাম আবাব | 
ভাবটা বন্ধ কবে ক্যাবিনেটটাও বন্ধ কবে বাখলাম। এবার 
বাস্তায় বেরিষে চলতে ল'গলাম স্বপ্নে পাও]! লোকের মতে। ।--- 

সোনা চলেছি শুধু-_-সমস্ত প্রাণে এক উদ্বিগ্ন ব্যথা,--কোনে! 
কুনাবীকে প্রথম প্রণয়-চুন্বনেৰ পবে সাবা বুকে জেগে থাকে যেমন 
একট! ভীরু উদ্বিগ্ন ভাব ! মনে হোলো, অতীতেই যেনো আমি 
বেচ এসেছি,--আমি চিনি এই নাবীকে। তখন ,কিল্লানের মধুর 
কাবতা মুখব হযে উঠলো আমাৰ প্রাণে প্রাণে ঠিক যেমন করে 


ক'ম! জেগে ওঠে! 
বোঁমন্তন্দবী, ফ্লোবা লাবণ্যলত: 


কোথ! আহে| তুমি, সে কোন কালেব বাকে? 


কোথায় হাবালে! থায়াস, হিপাবশিয়া, 
- ধৰা কি দেবেনা আজিকার অনুবাগে ! 
কোথ| সেই ইকো মানুষ দেখেনি যাবে 
নদী প্রাস্তবে শোনা যায শুধু বব,_ 
মান্থেব মন নাগাল পেলোনা যাব 
কোঁথাষ-সে সব অতীতের সৌবভ ? রি 
বাটী ফিবেই ছুটে আসি আমাব বুকেব মানিকেব কাছে,_সে এক 
অদম্য আকর্ষণ! হাতে তুলে নিলাম তাকে ; তার স্পর্শে আমার 
প্রতিটি অঙ্গে-প্রত্যঙ্গে,. আমাব সব্ব্বাংধের মধ্য দিযেই ষেনে! বয়ে 
গেল! ব্যাপক একটা! বিছ্যুত-শিহবণ। বিমূঢেব মতোই কাটতে 
লাগলে! আমাব দিন,-_কিন্ত এঁ চুলের স্মৃতি আমাকে এক মুহর্ভেব 
অন্ভও কোথাও ছেডে গেলোন। ৷ বাড়ীতে ফিবলেই ছুটে ষাই তাব 
কাছে, হাত বুলিয়ে আদর কবতে থাকি। ক্যাবিনেটেব চাবি ঘুবো- 
বান সময়ই সর্ধাংক্গে খেলে যায় এক অনিন্দ্য শিহবণ_নিঝ,ম 
বাতে প্রণয়ীয় ঘবেব দোর খুলবাব সময় যেমন হয | এই গুন্দব 
চুলেব সোনালী শীতল ম্পর্ণ পাবাব জন্ত আকুল হযে ওঠে আমাব 
আঙ্ুলগুলি, সমন্ত প্রাণে জেগে থাকে তপ্ত কামনাব আকুল 
ক্ষুধা | 
তাকে বাবৰাব আলিঙ্গন কবে সাঁব| গায়ে তাৰ কোমল স্পর্শ 
বুলিয়ে আবাব বেখে দেই বাক্সের মধ্যে, ওখানেই যেনে! থাকবে 
দে-আমাথ বন্দী প্রণয়িণী জীবস্ত নারী। আমাব কাছেই সে, 
আমাব একাস্ত কাছে; নিবালায় আমর! দু'জন | কামনা-পাগোল 
হয়ে উঠতো আমাব সৰ্ব্বাঙ্গ । মধুখ উত্তেজনায় ক্যবিনেট খুলে 
কাছে নিযে আমত'ম তাকে । শীতল মন্থণ নবম তাব ম্পর্শসুখে 
যেনো পাগোল হয়ে যেতাম, তাব মদির-মুগ্ধ স্বরভিত আলিঙ্গণেব 
মধ্যে । 
এমনি ভাবেই কাটল্লো একমাস কি ছু'মাস*..তাঁরপর আব 
অন্থ কিছু জানিনা । দিনরাত শুধু তাব ভাবন|। প্রণয়-সুখে 
দিন কাটতে লাগলে! আমাব-_পূর্ববাগেব মতো, প্রণয়ীকে 
আলিঙ্গন কবে ধববাব মুখে বুকেব মধ্যে যেমন একটা মধুর যন্ত্রণা । 
আম তারে একুটা ঘরে নিয়ে বদ্ধ কবে দিলাম চাঁবপাশেব 
জানলা । নিভৃতে আমাব অঙ্গে অঙ্গে বুকে বুকে তার স্পর্শ 
অনুভব কবে’ চুমে| খাই,--কামডে ধবি কামনাব অসহ আবেগে। 
আগাব গালেব উপব, গলাব উপব জড়িয়ে ধরি। তাব কপের 
সোনালী ঢেউয়ের মাঝখানে ডুবিয়ে বাখি চোখছুটি, চেপে বাথি 
সমস্ত চোখে, ভবে নেই তাব সোনালী রূপ । 
আমি ভালোবা'স, পাগোলের মতো ভালোবাসি আমি। 
একে ছেড়ে আমি একটুও বাঁচবোনা, একে না! দেখলে বাঁচবোন| 1 
আমি দিনবাত শুধু প্রতীক্ষায় থাকি, ব্য।কুল প্রতীক্ষায় ! কার", 
জানিনা,.-বুঝি তার !- 


একবাতে সহসাই জেগে উঠলাম আমি । ঘরে ষেনে! আমি 


৯ 


বঙ্গগ্রী--১৩শ বর্ষ 


একা নই। একাই ছিলাম 
পারলাম না একটুও,একটা জোরালে! <= 
তাঁকে কাছে নেবো বলে আমি উঠে পড়লাম । 
চেয়ে আজ আবো! নবম, মধুব, এমন প্রাণ-মুখব 
কি তার সেই সুন্দব প্রাণ? পাগোল চুমোয় চুমোহ এক 
স্তখে যেনো মুচ্ছিত হয়ে পড়ছিলাম। সাবাঁদেহ দিয়ে তাব 
কোমর দেহখানি জড়িয়ে ধবলাম.. মৃতে কি ফিবে এলে প্রাণ! 
নে এসেছে | হ্যা, তাকে আমি দেখেছি, তাকে জড়িয়ে ধবেছি, 
পেয়েছি তাকে--বিগত দিনেব আমাব দেই শ্রিষা-ঠিক সে- 
দিনকার মতোই যে সে। দীর্ঘ সেই শুভ্রতন্থ কৌমল-পেলব, বিপুল 
ুকহটি সুখ-শীতল, ভাবী নিতম্ব, ধহুকেব মতে! কোষরেব নরম 
ভাঁক্ত সব সেই ! তাকে আলিঙ্গনে সাথে সাথে বয়ে গেলো 
অধৈর্য অনিন্দ্য এক সুখ-শিহবণ-সর্বাজেব স্নাযুতে ক্নাধুতে, 
পা থেকে মাথা পত্যস্ত। 

এবাব পেয়েছি তাঁকে, দিনব্জনীব সে আমাব। সে ফিবে 
এসেছে-- আমার সেই বিগতা, সুন্দরী বিগত, আমাব আবাধ্য 
প্রতিম৷ ! এতোদিনেব অজানা. বহ্স্তুময়ী ।---তাঁব আলিঙ্গনেব 
মধ্যে পাই যেনে। অধ্বাকে দুই বাহুর মধ্যে পাওযার সুখ৷ 
কেনো! প্রেমিকই কি ভালোবেসেছে এমন ব্যাকুল কবে, এমন 
ভয়ানভ ভাবে? , 


, কিস্ত আমাব এই সুখ আমি চেপে বাখতে পারলাম না। 
তাকে ফেলে যেতে পাবনা কোঁথাও। সবখানে সব সময়েই 
সাথে আছে মে। স্ত্রী মতে| তাকে নিয়ে ঘুবে ব্ডোই-শহবেব 
পথে পথে, থিযেটাবে গিয়ে স্ত্রী বলে তাকে পবিচষ কবিয়ে দিই - 
সবাব লাথে। কিন্তু তাঁব৷ দেখে ফেলেছে তাঁকে-".তাদেব সন্দেহ 
জেপেহে, আমাব কাছ থেকে তার! ছিনিয়ে নিযে গেছে তাকে । 


আম্কে পুরে দিয়েছে ভেলে অপবাধীব মতো! । তাঁকে কেডে 
নিয়েছে আমাব বুক থেকে--ওঃ, ভগবান ওঃ ! 
শক চে + # 


এখানেই শেষ হয়েছে। ডাক্তাবেব দিকে ভীত চোখ তুলে 
তাকালাম। ঠিক তখনি হঠাৎ একটা বিকট চীৎকার ধ্বনিত 
হয়ে উঠলো সমস্ত পাগলা গাবদেব মধ্যে। ভয়ে, বিস্মষে ও 
ককণায় কথা আমাব বেঁধে যাচ্ছিলো__“কিন্তু এই চুল সত্যই 
কি এই চুল-_* 

ক্যাবিনেট! খুলে ডাক্তার আমাব দিকে ছুড়ে দিলেন সোনালী 
বঙেব এক গোছা চুল। 
একো উডস্ত এক পাখীব মতো । আমাৰ হাতেব মধ্যে তাব. 
উজ্জল নবম স্পর্শে আমি যেনো কেঁপে উঠলাম । 
ছুটি ক5কে তুলে মন্তব্য কল্পেন £ 


“মান্ষেব মন বিচিত্র, তাৰ পক্ষে মবই স্তৰ ।” 


৬ 


শপ 


চুলগাছি আমাব দিকে যেনো উড়ে এ 
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অণু ও পরমাণু 


অণুব কথা! 


হুত্রেব সন্ধানে অগ্রসব হয়ে উনবিংশ শতাব্দীব ইবজ্ঞানিকগ- 
প্রত্যেক জডপদার্থেব ভেতব দু’ শ্রেণীব ক্ষুদ্রতম জডক্রণাব নসস্তি- 
আবিদ্কাবে সমর্থ হৃয়েছিলেন। এই কণাগুলি অত্যন্ত ক্ষুদ্র হলেও 
সীম পদার্য। এদেরকে বলা! যায় অ: ও পরমাণু Moldoule 
ও /-10)1 শ্রেণীবিভাগ কব হয়েছিল ওদেব ব্যবহার এব 
ব'ব্বাবেন প্রণালী তুলনা ক'বে। যেসকল কাবনবে প্দার্থে- 
ধৰ বদলে যা এবং নুতন নূতন পদার্থেব স্বষ্টি হয় তাঁদের বল 
যায় বাঁসাধনিক পরিবর্তন (Chemical Ohange' | দহন 
পচন, জাবণ জাতীয় ব্যাপাবগুলি বাসায়নিক পবিনর্ভুনের 
অন্তর্গত। এই সকল ব্যাপাবেব পক্ষে জড়দ্রব্যেব লে সক অংশ 
ক্ষুদ্রতম কাববারীকপে আত্মপবিচষদানে সক্ষম হলে, তাঁত নাহ 
গ্রহণ কবলে! পরমাণু! -অন্তপক্ষে যে সকল ব্যাপবে পদার্থে 
ধর্ম বদলায না, বা কোন নূতন পদার্থেব উদ্ভব হয় না, তাদের বল 
যায় ভৌতিক পবিবর্তন (Physical 0০৪0৪6) । প্ৰার্থে 
সহ্ণ্চন-প্রসাবণ ও আকৃতিব পবিবর্তন, তাপের প্রভাবে উষ্ণত 
বুদ্ধ কঠিন পদার্থের গলন, তবল জব্যেব বাষ্পীভহন ইত্যাদি 
ভৌন্তক পবিবর্জনেধ উদাহবণ। এই সকল ব্-পাবে জড় 
পদার্থে যে সকল অংশ ক্ষুদ্রতম অভিনেতার পাঠ গ্রহণ কনে 
তাচ্রে নাম হলো অণু । 


অণুগুলি ভৌতিক পবিবর্জনেব পক্ষে অবিভাভ্যতার দালি 
জানাতে সক্ষম হলেও বামায়নিক কাববাখে ওর! এভপ্জে যায় 
কিন্তু পবমাণুগুলি তখনো যাব যাব ব্যক্তিত্ব বজায় বেশে পরস্পবের 
সঙ্গে মেলামেশ! কবতে থাকে । স্থতবাং অণুব তুলনায় গ্বমাতু 
ক্ষুদ্রত্তব পদার্থ। উভয়েই জভদ্রব্যের ক্ষুদ্রতম অংশৃকপে বিশিষ্ট 
মর্ধ্যাদাব দাবি কবে, কিন্তু তা” 'ক'বে থাকে ছু'ক্কমেব ছণ্টা 
(বানায়নিক ও ভৌতিক ) কাববাবেব পক্ষে, যাব একটার বর্ণনা 
দিতে গিয়ে অপেক্ষাকৃত ভেতবে প্রবেশের প্রযোজন হয় | বচায়ন- 
বিজ্ঞ নেব লক্ষ্য হলো বাসায়নিক কাববাবের ক্ষুদ্রতয় কীবহ্ারী- 
কূপে পব্মাণুব অস্তিত্ব মেনে নিযে ওদেব সংযোগ ৩ বিশ্লেষণের 
নিয়মসমূহের বর্ণনা দান; আব পদার্থবিজ্ঞানেব লক্ষ্য হলো 
ভৌতক ব্যাপারের ক্ষুদ্রতম ব্যাপাবীকপে অপুর অস্তত্ব মেনে 
নিয়ে এবং ওদেব চালচলন সম্পর্কীয় বিশিষ্ট ধবনেব কতকগুলি 
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শ্রস্থরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 






অনুমানের আশ্রয় গ্রহণ ক'বে বিভিম্ ভৌতিক পরিবর্তনের ব্যাখ্য! 
ৰান। এ প্রবন্ধে আমবা পদার্থবিজ্ঞানেব এই প্রয়াসেব কতকটা 
আভাস দানেব চেষ্টা কববো। 

ভৌতিক পবিবর্তনেষ উদাহবণস্ববপ আমবা পদার্থে 
নক্কোচনঈলতাব উদ্ভেখ কবেছি। দেখা যায় সঞ্চোচন্শীলতা 
‘Oompressibility) জডদ্রব্য মাত্রেবই একটা সাধাৰণ ধর্ম্ম । 
হাপ প্র-য়াগে সকল পদার্থ ই অল্পবিস্তর সঙ্কুচিত হয়। অনিল ব! 
স্বায়বীষ পদার্থ সহজেই সন্থুচিত হয়, কিন্তু তবল ও কঠিন দ্রব্যে 
আয়তনও ষে প্রবল চাপের ফলে পরিমাপষোগ্য মাত্রায় কমে 
যায কু পবীক্ষা থেকে ত| প্রতিপন্ন হয়েছে। পদার্থের তাণবিক 
শঠন স্বীকাৰ কবলে, অর্থাৎ জড়দ্রব্যমান্রকেই পবস্পব থেকে 
বচ্ছিম্ন বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণার সমষটিরূপে গ্রহণ কলে 
“ওদের সঙ্চোচনশীলত! সহজেই ব্যাখ্যা প্রাপ্ত হয়। কাবণ, তা 
হ'লে আমবা কল্পনা! কবতে পাবি ফে, জড়কণাগুলি যাব ষার 
আয়তন ও ব্যক্তিত্ব বজায় বেখে পরম্পবেব কাছাকাছি হতে 
কম্বা পবৃ্পব থেকে দূবে সবে যেতে পাবে! চাপ বাডালে অণু 
হলিব পাব্পবিক ব্যবধান কমে যায় এবং চাপ বমলে এই 
স্বত্বগুলি বেডে যায়ঃ ফলে পদার্থটাব আযতনেব পধিবর্তন 
। সক্কোচন বা প্রসাব ) ঘটে । স্তকাং এই ধবনের নাধারণ 
পৰীক্ষা ও পর্যবেক্ষণ থেকেই আমর! অন্্মান কবতে পার ঘে, 
কোন জড়দ্রব্যই একেবাবে শিবেট নয়, বা জড়েব গঠনে ত্রুমভঙ্গ 
বয়েছে। আমাদেব কল্পনা করতে হয় যে, পদার্থমাত্রই অণুময় 
শ্রবং অুগুলিব পবস্পবেখ মধ্যে অল্পবিস্তব দুবত্বেব ব্যবধান 
বস্কমান। এই দূবত্বগুলিকে বল! যায়---আপবিক দৃবত্ব (1০19- 
cular distance) | 

আবার পদার্থের আয়তন বদ্‌লাতে যেমন চাপ ৰব! টান 
অয়োগেব আবশ্যক হয়, আকৃতি পবিবর্তনেও সেইরূপ ওব 
ওপৰ একটা! না একট! [0:99 বা ব্লপ্রয়োগেব প্রয়োজন হয়ে 
খাকে। তরল ও বায়বীয় পদার্থ সম্বন্ধে বলা যেতে পারে যে, 
ওদের আকুতিপবিবর্তন নাম মাত্র বলপ্রয়োগেই, কিম্বা কোনকপ 
বঙ্গ প্রয়োগেব অপেক্ষ! না বেখেই সম্পন্ন হযে থাকে ; কাবণ 
চেখা যাস যে, ওদেরকে যে পাত্রে শাখা যায় আপন; থেকেই 
ওবা সেই পাত্রের আকাব ধাবণ কবে। কিন্তু কঠিন পদার্থের 
তাকৃতিপবিবর্তন বিশেষ আয়াসসাধ্য ব্যাপাব। একটা লৌহদণ্ড 


~ 


৬৪৮ 
ব! একট। কাঠের পেন্দিলকে বাঁকাতে বা মোচডাতে হলে যথেষ্ট 
বলপ্রযোগেব আবশ্যক হয়ে থাকে । এব থেকে সিদ্ধাস্ত কৰা 
যায় যে, যে সকল অণুব সমবাষে জডদ্রব্য গঠিত হযেছে তাবা 
পবম্পব থেকে বিচ্ছিন্ন ভাবে অবস্থান কবলেও ওদেব মধ্যে বিশিষ্ট 
ধবনেব একটা বন্ধন বয়েছে, ষ!’ পদার্থেব তবল ও অনিল অবস্থাব 
পক্ষে নামমাত্র হলেও কঠিন দ্রব্যেব অণুদেব পক্ষে অত্যন্ত দৃঢ়। 
এই বন্ধনকে বলা ষাষ আণবিক আকর্ষণ (Molecular 1Atirnc- 
tion ব‘ 03293100.)। এবই জন্ত কঠিন পদার্থ মাত্রেবই এক 
একট! বিশিষ্ট আকুতি বয়েছে এবং এই আকৃতিব পবিবর্তন যথেষ্ট 
বসপ্রয়োগেবক অপেক্ষা বাখে। একটা নির্দিষ্ট মাত্রায় আকৃতি 
“কম্থা আয়তনেব পৃবিবর্তন সাধনে জন্য পদার্থ বিশেষে ওপৰ 
যতট! কবে বল প্রযোগেব আবশ্যক হযে থাকে তাব দ্বাবা ওব, 
আকৃতিগত এবং আয়তনগত স্থিতিস্থাপকতা পবিমিত হযে 
থাকে। লৌহেং তুলনায় ইম্পাতের আকৃতিগত স্থৃতিস্থাপকত। 
বেশী, সীদক ও ববাবেব অপেক্ষাকৃত কম। তবল ও অনিলেব 
আকৃতিগত স্থিতিস্থাপকত! নগণ্য কিন্তু আয়তনগত স্থিতিস্থাপকত! 
নিতাস্ত কম নয। তবল ও কঠিন দ্রব্যেব আযগনগত স্থিতি- 
স্থাপকত! "প্ৰায় সমান দবেব, কিন্তু জনিলেব আয়তনগত স্থিতি 
স্থাপকত অনেকট। কম। 


ভাপ প্রয়োগে কঠিন পদার্থ তবল হয এবং তবপ দ্রব্য 
অনিলের (গ্াসেব) আকাব ধাবণ কবে, সঙ্গে সঙ্গে পদার্থ টাব 
আয়তনও খানিকট। ক'রে বেডে যায এবং ওব অণুগুলি আগেকাব 
তুলনায় ফাক ফ’ক হয়ে পড়ে। দুবত্বৃদ্ধিতে ওদেব পবস্পবেব 
প্রতি আকর্ষণ কমে যায় এবং কমে অত্যত্ত, দ্রুত হাবে। এব 
প্রমাণ পাই আমবা এই দেখে যে, কঠিন দ্রব্য যখন তবল অবস্থা 
প্রাপ্ত হয, তখন ওব আকৃতিগত স্থিতিস্থাপকতা, বলতে গেলে, 
লোপ পায। তবল হবাঁৰ ফলে পদার্থ টাব আম্বতন খুব যে বাড়ে 
ভা" নয়, এ. আমরা সর্বদাই প্রত্যক্ষ ক'বে থাকি। সুতবাং 
এক্ষেত্রে অণুগুলিব পারম্পবিক দূরত্ব আগেকাব -তুলনাষ খুব 
সামান্তই বাডে। কি দূরত্বেব.এই সামান্ত বৃদ্ধিতেই অণুগুলিব 
পরম্পবেব প্রতি আকর্ষণ এতট! কমে যাষ যে, তার ফলে পদার্থ ট। 
তবলত্ব প্রাপ্ত হয়ে ওব আকৃতিব বৈশিষ্ট্য হাবিষে ফেলে । এব 
থেকে আণবিক আকর্ষণ সম্ব় একটা উল্লেখযোগ্য বিশেষত্বেব 
পরিচয় পাই ;_-পবম্পবেব অন্তর্গত দৃবত্ববৃদ্ধিতে অণুব প্রতি 
অপুর আকর্ষণ কমে যায় খুব দ্রুতহাবে। কৰিব ভাষায় বলতে 
গেলে, 'চোখেব আড়াল মনের আড়াল’ আণবিক আকর্ষণের এই 
হলে! চং। খুব কাছাকাছি হলে প্রব্দ আকর্ষণ, আব দৃবত্ব 
একটুখানি বেডে গেলে আকর্ষণের নাম-গন্ধও থাকে না । 

আণবিক আকর্ষণে এই বিশেষত্ব মেনে নিষে লাপলাস্‌ তবল 
পদার্থে ধর্মমমম্প্কায় বহু ব্যাপাবেব, বিশেষ কবে কৈশিক ব্যাপাব- 
সমূহেব (capillary phenomenaর )  ব্যাথ্যাদানে সমর্থ 
হয়েছেন। খুব সকছিদ্রবিশিষ্ট কাচের নলেব ভেতব জলেব ও 
তেলেব উর্ধগতি, কলমে কালি ওঠা, ব্লটিং কাগজেব কালি 
শুষে নেওয়া, জলেব পিঠে লোহাব ছু'চেব ভেসে থাকা, জলে 
ভাসমান খড়কুটার এবং অন্যান্য পদ্দার্থেব পবম্পবের প্রতি আকর্ষণ, 


বঙ্গঞ্জী - ১৩শ বধ 


| ১ম খও--£র্থ সংখ্যা 


বুদ্‌বৃদদে্ বন্দুকেব গুলীব এবং গ্রহ-উপগ্রহ(দিব গৌল।কাব ধাবণ 


‘প্রভৃতি ব্যাপাবগুল্সি কৈশিক ব্যাপাবেব অন্তর্গত ; এবং এই সকল 


ও এইধরনেব সকল ব্যাপাবই আণবিক আকষণ সম্পকাঁষ উক্ত 
বিশেষদেব ফল। নিউটনেব মহাকর্ষে নিষমেও জগকণাষ জড- 
কণায আকর্ষণের অস্তিত্ব স্বীবৃত হযেছে, কিন্ত দৃবত্ববৃদ্ধিতে এই 
আক্ণ-বল কমে দুবত্বেব বর্গেব অনুপাতে , ফলে মহাঁকর্ষ-বলেব 
মাত্র। একেবাবে শুন্তপবিমিত হতে পাবে যখন পবস্পবাকর্ষণকাবী 
জডকণান্বযেব দুবত্ব একেবাবে অসীম হযে দাড়া | অন্ত পক্ষে, 
আপতিব আকর্ষণের মাত্রা শুন্য পবিমিত হতে হলে অণুতে অণুতে 
দূরত্বে ব্যবধান এক ইঞ্চিব লক্ষ ভাগেব এক ভাগ হলেই যথেষ্ট । 
এব থেকে বোঝ! যায় যে, আণবিক আকর্ষণের নিযম মহাকর্ষেব নিয়ম 
থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন এবং দৃবত্ববৃদ্ধিতে আণবিক আকর্ষণ কমে থাকে 
অপেক্ষাকৃত অনেক ক্রুত হাবে। বস্তুত: কোন একটা! অপুকে কেন্দ্র 
করে ষদি খুব ক্ষুদ্র একটা গোলকও অঙ্কিত কব! ষায়, (যাব ব্যাসার্ধ 
ধবা যেতে পাবে, এক ইঞ্চির কোটিভাগেব- এক ভাগ মাত্র ) 
তবে এই গোলকেব অন্তর্গত অপুগুলিই শুধু কেন্দুস্থ অণুটাকে 
আকর্ষণ কবতে সক্ষম বলে আমব! কল্পনা কবতে পাবি। এই 
অতিক্ষু গোলকটাকে কেন্্রস্থ অণুটাব আকর্ষণের এলাকা বল! 
যাষ। এলাকাৰ বাইৰে যে সকল অণু বযেছে, কেন্্স্থ অণুটাব 
ওপব তাদেব আকর্ষণের প্রভাব একেবাবে শুগ্রপবিমিত ব'লে 
ধ’বে নেওর। যেতে পাবে। 


তবল দ্রব্য যখন অনিলেব (বাপ্পেব ) অবস্থা প্রাপ্ত হব তখন 
ওব আষতন বহুগুণে বেডে যাষ। পরিমাপে দেখা যাষ যে, 
ফুটন্ত জলেব বাষ্পীভবন ব্যাপাবে ওব আষতন বাড়ে প্রয ১৭০০ 
গুণ; হতবাং জলেব অণুগুলির পাবস্পবিক গড-দূবত্ব বাড়ে 
প্রায় ১২ গুণ। এই অবস্থায়" অণুগুলিব পবস্পবেব প্রতি আকর্ষণ /- 
এত কমে যায় যে, এখন ওদেব পক্ষে স্বাধীন ভাবে (আকণ-মুক্ত 
আবস্থাষ ১ ইতস্ততঃ ছুটে বেডানে। সম্ভবপব ব্যাপাব ব'লে মেনে 
নিতে হয। বস্তুতঃ বৈভ্রানিকগণ গ্যাসের অপুদেব পক্ষে স্বাধীন- 
পথ (8৪ 79987), নামক একট! পথের অস্তিত্ব স্বীকাব কবে 
থকেন। অণুবিশেষ যখন অপব একট! অণুব খুব গা ঘেষে 
যেতে থাকবে, তখন অবশ্য ক্গণেকের জন্য ওদেবকে পবস্পবেব 
আকর্ধ-শ্বলেব অধীন হতে হবে, কিন্তু এই মুহুর্তপবিমিত 
ক্ষণগুঙগিকে অণুটার সমগ্র গতি-কালেব তুলনায় গণনাব মুধ্যে না 
আনলেও চলে। ফলে গ্য।সেব অণুসমূহকে সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবে 
বিচবণক্ষম জ্রভকণ|-বপে গ্রহণ কবতে আমাদেব কল্পনায় বাধে না। 
অন্যপক্ষে কঠিন ত্রব্যেব . অণুগুলিব পধস্পবেৰ প্রতি আকর্ষণ এত 
প্রবল ষে ওদেব পক্ষে স্বাধীনভাবে ইতস্তত: বেডান সম্ভবপব 
বলে মেলে নেওষ! যায়না । বড জোব অনুমান কর! যাধ যে, 
যাব হ'ব অবস্থান-বিন্দুকে কেন্দ্র,ক'বে ওব! অতি ক্ষুদ্র পবিসবেব , 
কম্পন-গত বা ঘূর্ণন-গতি সম্পন্ন কবতে পাবে। অন্তথাব কঠিন 
্রব্যগুল ওদেব আকৃতিব বৈশিষ্ট্যই বজায় বাঁধতে পাবতো না। 
তবল পনার্বেঘ অণুগুলিব পবস্পবেব প্রতি আকর্ষণ নগণ্য না 
হলেও অপেক্ষাকৃত অনেক কম। নুতবাং ওদের সম্বন্ধে অনুমান 
করা যাহ যে, ওব| ধাবন এবং কম্পন এই উতয়জাতীয় গৃতিই 


শখ 
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সম্প্ম কবতে সক্ষম কিন্তু তা" করতে বাবে ওব! পবস্পবেব্‌ প্র 
অল্প দিক মাত্রাব আকর্ষণ-বলেব অধীন হয়ে | সুতবাং গ্যাসে, 
অণুদেব মত তবল দ্রব্যেব অণুগুলিব বক্ষে স্বাধীন প্থেব অন্তিৎ 
স্বীবাব কব! যায় না । 


এ সকলই অন্নুমান মাত্র। সম্তাই অণুগুলি 5্চল কিন 
কিন্ব। উক্ত অনুমান অন্ুধাধী বিভিন্ন [বনেব গতি সম্পন্ন কৰে 
কিনা ত। প্রত্যক্ষ করবাব আমাদেব উপায় নেই; কাব অনু- 
গুলিব নহ, ওদেব গতিবিধিও, সম্পূর্ই আমাদের ইন্িয়েছ 
অগোচব। কিন্তু অণুদেব গতি সম্পর্কে উক্তপ্রকাব বল্পনান 
আশ্রয় গ্রহণ ক'বে বৈজ্ঞানিকগণ তলা ও বায়বীয পদার্থসমৃহের 
বিভিন্ন ধর্মের সহজ ও সঙ্গত ব্যাখ্যাদা ন সমর্থ হয়েছেন। ফলে 
ওদেস্ব উক্ত ধবনেব গতিবিধি স্বীকৃত হয়েছে। এই মতলাদকে 
অপুর চঞ্চলতাবাদ ( kinetic theor= of matter ) চ্মাখ্য- 
দেওনা হ্য। 


অপুব চঞ্চলতাব বিশেষ প্রমাণ পাও ষাব__ পদার্থের ব্যাপন- 
ক্রি ( Diffusion ) থেকে |. ন্অনিল পদার্থে শ্যাপন 
সহঙ্গেই লক্ষ্য কবা যায়। এ সম্পর্কে ফবাসী বৈজ্ঞানিক 
ন্বার্থোলেব একটা পরীক্ষা এইবপ। দুটা ভাপা 
কাচেব গোলক-_একটা রয়েছে ওপবে, একটা নীচে | ও-রেব 
গোলকে বয়েছে হাইড্রোজেন গ্যাস এবং নীচেবটায রয়েছে 
অপেক্ষাকৃত ভাবী (প্রাষ ২২ গুণ ভাবী - কার্বনিক এনিড গাাঁদ। 
একটা খুব সকছিত্র-বিশিষ্ট কাচেব নল উভয় গোলকের সংযোগ 
সাধন কর্ছে। এখন এই ন্টাব ছিপি খুলে দিলে একটু পবেই 
দেখ! হায় যে, এ গ্যাসদ্বধ প্রত্যেক গেলুকব ভেতরেই ওতপ্রোত 
হযে মশে বষেছে। হালক! হাইড্েঙ্গেন গ্যাস নীচেব গোসকে 
এবং ভাবী কার্বনিক এসিড গ্যান ওপবেছ গোলকে প্রবেশ লাভে 


সমর্থ হয়েছে । ছুটো বিভিন্ন গ্যাসের এই ধবনেব মিশ্রণ: বল! - 


যায় ল্যাপন। অগুব (অতি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র জড়কণাব ) অস্তিত্ব এবং ওদে 
চঞ্চলত| মেনে নিলে সহজেই এব্টাপ'বেব ব্যাখ্যা দেও! 
যাষ। অণুগুলি অত্যস্ত ক্ষুদ্র এবং উভব খ্যাসেব অণুই যথেষ্ট বেগ 
নিষে অন্ধতাবে ইতত্ততঃ ছুটাছুটি করছে, ফলে, সংহোগী-নলেব 
ছিদ্রপ্ৎ অত্যন্ত সক হলেও,ওব ভেতর দি ষ ওঁ সকল অধুর, অতি 
অল্পঙ্গণেব মধ্যেই ওতপ্রোতভাবে মিশ্র” ঘটেছে । এর থেকে 
বোঝ যায় ষে, গ্যাসেব অণুগুলি ষে বেচা ছুটাছুটি তবে তা 
নিতান্ত কম নয । গ্রাহামেব পবীদ্দ! ঢেকে প্রতিপন্ন হলে যে, 
ভাবী অণুব ব্যাপন-বেগ হালক! অপুব বেগেব তুলনায় কম হবে 
থাকে। এ সম্পর্কে গ্রাহাম ষে নিয়ম ভাবিঘাব কনুলেন, তা 
এইব:প' প্রকাশ কর! যায় £_ছুণ্টা গ্যাফেব মধ্যে একটাব বনত 


অপবট।ব যত গুণ তাব অণুগুলিব বাপনবেগেব বর্গ অপৰ্‌ 


গ্যানেব অণুদ্রের ব্যাপনবেগেব বর্গেব কুলনায সেই অনুপাতে 
কম হয়ে থাকে। উদ্ধাহ্বণ স্বকপ বলা “যেতে পাৰে, অক্সি দ্গন 
গ্যাসের ঘনত্ব হাইড্রোজেন গ্যাসেব ১৬ গুদ, জুতবাং ওৰেহ শিশ্রণ 
ব্যাপাবে, অক্সিজেন-অণুব ব্যাপনবেগ হ"্ইড্রোজেন-অণুব ব্যাশন- 
বেগের ৪ ভাগেব এক ভাগ মাত্র হবে। পৰীক্ষা থেকেও তাই 
দেখা হযাষ। 


বিজ্ঞালজমং 
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গাসেব মত তবল পদার্থেও ব্যাপন-ক্রিষাৰ অস্তিত্ব ফ্হজেই 
প্রতিপন্ন হয় । পূর্বোক্ত গোলক দু'টাব নীচেবট। তুঁতেব জল এবং 
এপবেবট। সাধাবণ জল" দিয়ে ভর্তি করে সংযোগী নলট' খুলে 
লে খানিকবাদে দেখা যাবে যে, ওপরের গোলকের বর্ণহীন জলট! 
ক্রমে নীল বঙ ধাবণ কর্ছে এবং নীচেব গোলকের নীলবঙ! 
ক্ৃতেন জল ক্রমে ফ্যাকাশে হযে আসছে। এব থেকে বোঝ! 
সায় রে, গ্যাসেব অপুব মত তবল পদার্থের অণুসমূহও চর্চল। 
ব্বলেব অণুগুলি এবং দ্রবীভূত অবস্থায় তু'ঁতেব অপুগুলি ইতন্ততঃ 
ছুটে বেডায় এবং ফলে হু'দল অণুব মধ্যে ওতপ্রোতভাবে মিশ্রণ 
ঘটে । কিন্তু দেখা যায়, পূর্ণমিশ্রণ ঘটতে গ্যাসেব তুলনায় তবন্ষ- 
শাদার্থেৰ সম্ষ লাগে খুব বেশী। এব থেকে সিদ্ধান্ত কব! যায-_ 
ল্যাসেব অণুব তুলনায় তবঙ্গ, দ্রব্যে অপুব ধাবন-বেগ অনেক 
কম। 


কঠিন পদার্থেও ব্যাপন-ক্রিযাব প্রভাব লক্ষ্য না কৰা যায় 
এমন নষ। একটা ধাতব পদার্থের ওপর অপব একট! ধাতব 
পদার্থ বেখে দিলে কয়েক বৎমব পবে দেখ! যায় যে, নীচের 
দার্থ-টাব ওপবেৰ স্তহে এবং ওপবেব পদার্থ-টাব নীচে স্তহে 
উভষ ধাতুব মিশ্রণ ঘটেছে । এব থেকে দিদ্ধান্ত ' কব! যায় যে, 
বঠিন পদার্থেব অণুগুলিও ধাবন-গতি সম্পন্ন করে থাকে, কিন্ত 
ওদেব গতিবেগ অনিল ও তৰল দ্রব্যেব অণুদেব তুলনায় হনেক 
বম্‌। 


চঞ্চলত।বাদকে ভিত্তি কবে বৈজ্ঞানিকগণ জডব্রব্যেব অন্থান্ত 
ধ.্্ববও ব্যাখ্যা দিয়ে থাকেন । উদাহবণ-স্ববপ আমৰ! প্রথমে তবল 
তব্যব কৎ] তুলবো | জলেব কথাই ধর! যাক্‌। জ্রপেব অনুগুলি 
ছুটাছুটি ক্ছে। হয় ত সঙ্গে সঙ্গে কম্পন ও বূর্ণন-গতিও সম্পন্ন 
ভর্চে | ওদেব ধাবন-বেগ সবার পক্ষে সমান নয়-_-কেউ ছুটছে 
খুব দ্রতবেগে, কেউ খুব ধীবে। কিন্ত কাকব গতিই স্বাধীন গতি 
নয, করিণ ওদেব পবস্পহবর ভেতব অঞ্ত-বিস্তব আকর্ষণ বিদ্যমান । 
গভীব জ্বলেব কোন একট! অপুব ওপর এই আকর্ধণ-বঙ্গেব মাব্র' 
সব দিকেই সমান, কাবণ এ অণুটাকে তখন আশে-পাশেব অণগ্ুলি 
গাব দিক থেকেই সমভাবে ঘিরে থাকে । কিন্তু অণুট! যখন জলের 
পিঠেব খুব কাছে এসে পড়ে, তখন ওব আকর্ষণ-সীমানাব ক্ষুত 
পোলাকট।ব ভেতব একট! অসামধীস্তেব স্যরি হয়। ওর গোলাকার 
তাকর্ষণ-এলাকাব ওপক্বে অংশে তখন পড়শী অণুদেব ভাব ঘটে; 
স্ুতবাং ওপবের দিক থেকে আকর্ষণ-বলেবও অভাব ঘটে | ফক্গে 
চোট আকহঁণট! গড়ায় তখন নীচেব দিকে (বা ভেতবেব দিকে)। 
মন্দ বেগেব অপুগুলিব পক্ষে এই আকর্ষণে প্রভাব এডিয়ে হ্ুক্ষেব 
পিঠ ভেদ করে বেবিষে আসা সম্ভব হয় না। বাইবেব দিকে ছুটে 
চললেও এই সকল অণু পিঠেব রাছে এসেই ভেতবে ফিবে যেতে 
বাধ্য হর। কিন্তু খুব বেনী বেগেব অণুগুলিকে উক্ত আকধণ-বল 
অটকে বাখতে সমর্থ হয় না । এই সকল অণু জলেব ভেতৰ থেকে 
ছুটে বেবিষে এসে বাইরে মুক্ত বাতাসে স্বাধীন ভাবে বিচবণ 
কৰতে থাকে 1.এই ব্যাপাবকে বলা যাঁয়--তব্গ দ্রব্যের বাম্পীভবন 
(55870780102) । লাপলাসেব থিওবি অনুসারে হিসাব কবলে দেখ! 
যান যে, একট! জলের অনুকে জলের ভেতব থেকে বাণ্পাকারে 


৩৫০ 


বেবিয়ে আসতে হলে ওব-বেগ অন্ততঃ সেকেণ্ডে ছু'মাইল হওয়াব 
প্রযোজন। 
।অপেক্ষাকৃত বেগবান্‌ অণু গলি জলে ভেতব থেকে বেরিয়ে 
আনার ফলে ভেতবকাব অণুগুলিব। গড়বেগ ও গড় গতি-শক্তিব 
মাজ্সা কমে যায । আবাব বাস্পীভবনেব সঙ্গে সঙ্গে জলেব উষ্ণতাও 
কিছুট। কমে যেতে দেখা যায । এব থেকে একট! গুকত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত 
এসে পড়ে এই যে, পদার্থেব উ্ণত। নির্ভব কবে ওর অণুগুলিব গড় 
গতি-শক্তিব ওপব । জলেব তুলনাষ ইথব বাম্পে পৰিণত হয় তাডা- 
ভাড়ি,সিতবাং ঠাণ্ডাও হয় তাডাতাডি। এক হাতে খানিকট! জল 
এব অপব হাতে খানিকটা ইথব ঢেলে দিলে ছু'হাঠেই ঠাণ্ডার অন্থ- 
ভুতি হয় কিন্ত ইথর-মাঁথানে| হাতে অধিকতব ঠাণ্ড। অনুভূত হযে 
থাকে । ইথবেব দ্রুততর বাম্পীভবনের জন্তই একপ হয়ে থাকে। 
জলে তাপ প্রয়োগ করতে থাকলে জলেব উঞ্ণতা এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ওব অণুগুলিব গড়-বেগ বাডতে থাকে, বাম্পীভবন দ্রুততব হয 
এবং শেষকালে জলটা ফুটতে আরম্ভ কবে। এই অবস্থায় জলেব 
উষ্ণত| আব বাড়ে না| এব থেকে বোঝা যায় যে, তখন তাপেব 
প্রভাবে উষ্ণতাব বৃদ্ধি এবং বান্পীভবনেব ফলে উষ্ণতাব হাস 
সমান হাবে ঘটতে থাকে । ষে উষ্ণতায তবল দ্রব্য-বিশেষ ফুটতে 
সুক কবে, তাকে ওব ক্ফুটনাঙ্ক (Boiling 0০106) বল! যাষ। 
বিভিন্ন তবল দ্রবোব স্ফুটনাস্ক ভিন্ন ভিন্ন এবং বাধুব চাপের হ্রাস- 
বৃদ্ধিতে স্ফুটনাক্কেরও হ্রাস-বৃদ্ধি ঘটে । ট্রাপ্ডার্ড বাযুব চাপে জল 
যে উঞ্চায় ফুটতে থাকে তাকে সেন্টিগ্রেড স্কেলে ১০* ডিগ্রী 
এবং ফাবেনহিট স্কেলে ২১২ ডিগ্রী বলা হয। যে উষ্ণতায় কঠিন 
ব্য দ্রবীভূত হয়__সে উষ্ণতাও পদার্থ বিশেষেব পক্ষে এবং একটা 
বিশিষ্ট চাপেব পক্ষে নির্দিষ্ট মাত্রাব হয়ে থাকে । এই উষ্ণতাকে 
পদার্ঘটাব দ্রবণাক্ক (11696087১০1 ) বলা যায়। ট্টাপ্তার্ড 
ৰাষুব চাঁপেব অধীন হয়ে ববফ যে উষ্ণতায় গলতে থাকে, তাকে 
সেট্টিগ্রেড স্কেলে শৃন্ত ডিগ্রী এবং ফাবেনহিট স্কেলে ৩২ ডিগ্রী 
বলা হয়। 
এই সকল পৰিবৰ্ত্তন (কঠিন পদার্থেব গলন, তবল দ্রব্যের 
বাম্পীভবন প্রভৃতি ) ভৌতিক পরিবর্তনেব উদাহরণ । এতে কবে 
কোন নূতন পদার্থের টি হয় না! কঠিন, তবল ও অনিল এই 
ত্ৰিবিধ অবস্থ! জড়দ্রব্যের বিভিন্ন ভৌতিক অবস্থ। (Physical 
9669) নিৰ্দ্দেশ কৰে। দেখ। যায়, প্রত্যেক পদ্বার্থেব ভৌতিক 
অবস্থা নির্দিষ্ট হয়ে থাকে ওব চাপ, আয়তন এবং উষ্ণতাব মাত্র! 
দ্বার! । বাইবেব থেকে চাপ এবং তাপ প্রয়োগ করে’ আমবা 
এই রাশিত্রবেব মূল্য ইচ্ছামত বাঁডাতে কমাতে পারি। কিন্তু দেখা 
যায যে, এই বাশি তিনটাব ছু'্টাব মূল্য যদি ঠিক রাখ! যায, তবে 
তৃতীয়টার মুল্য তাব দ্বাবাই নির্দিষ্ট হয়ে থাকে। চাপ এবং 
আয়তন ঠিক বেখে পদার্থেৰ উষ্ণতাব হ্বীসবৃদ্ধি ঘটানো যাষ না; 
সেইকপ চাপ ও উষ্ণতা! ঠিক বেখে আয়তনের কিন্বা! আয়তন ও 
উষ্ণতা ঠিক বেখে ওব চাপেব ইতব-বিশেষ ঘটানো যায না। 
এজন্য ভৌতিক পরিবর্তনের পক্ষে এই বাশি ভিনটা পদার্থে 
বিশিষ্ট ধর্্মকপে গণ্য হযে থাকে ৷ আবে! দেখা যায় যে, যদি এই 
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লশিত্রঘেব একটা মাত্র ঠিক বেখে বাকি দু'টাব একটাব পরিবর্তন 
হাধন কব বায়, তবে সঙ্গ সঙ্গে অপবটাও আপনা! থেকে এবং 
একট! বিশিষ্ট নিয়ম মেনে পবিবন্তিত হতে থাকে | বিজ্ঞানের ভাষাষ 
এই ধন্ন্বে সম্বন্ধবিশিষ্ট বাশিত্যকে বলা ষাঁয় পবস্পবেব অপেক্ষক 
( Function )1 এই সকল নিয়ম আবিষ্কীবেব জচ্ভ আদাদেব 
প্রবীক্ষা ও পবিম!পেব সাহায্যগ্রহণেব আবশ্যক হয । পবীঙ্গাব 
হুল এই হে, কঠিন ও তবন ত্রব্যেব পক্ষে এই নিষমগুলি সাধাবণতঃ 
ভ্রটিল হয়ে থাকে এবং পরার্থভেদে ভিন্ন ভিন্ন হয়ে থাকে । কিন্ত 
শুাসেব বেলায় দেখ! যায় ষে, এই নিয়মগুলি বেশ সবল আকাব 
এবং সকল গ্যাসেৰ পক্ষে একই আঁকাব ধাবণ ক’বে থাকে। 
ইদাহব--স্কবপ বলতে পবা যায় যে, চাপ ঠিক বেখে উষ্ণতা 
লালে হন্ও সকল পদার্থেব আয়তনই বেডে যায়, তবু সকল 
কঠিন পদর্থেব কিন্বা। সচল তব্ল পদার্থেব আযতন সমান হাবে 
নাড়ে না ক্রিন্ধ সব গ্যাসেত্রই বাডে সমান হাবে এবং একই সবল 
নিয়ম যেলে। গ্যাসের পক্ষে উষ্ণত্তাব সঙ্গে আয়তনের সম্বন্ধ- 
নির্দেশক লিয়মট।কে নিয়ে ্তকপে প্রকাশ কবা যায় ঃ 

চাল ঠক থাকতে বাবে এইকপ ব্যবস্থা কবে, যদি কোন 
গ্যাসেব উচ্চতা বাডানে। শষ, তবে ওব আয়তনও একই অন্থপাতে 
বেড়ে হায়; অর্থাৎ উক্তত1* দ্বিগুণ করলে আষতনটা হয 
আগেকার আয়তনেব ববি, তিনগুণ করলে তিনগুণ, এইবপ। 
৬ই নিব আবিষ্কৃত হয ঢাল সেব পবীক্ষা-থেকে, সুতবাং একে 
চালসেব নিয়ম বলা যায় 

আবার উষ্ণত! ঠিক দেখে চাপ বাড়াতে থাকলে সকল গ্যাদেব 
আয়তনই কমে যাষ এবুং সবারই কমে একই নিয়ম মেনে। 
বিয়মটা এই : 

উষ্ণত্‌ ঠিক থাকতে পাবে একপ ব্যবস্থা ক'বে ষদি কোন্‌ 


" গ্যাসেৰ ওপুব চাপেব মাতা বাড়ানো! যায় তবে ওব আয়তন এ 


অনুপাতে কমে যায়; অর্থাৎ দ্বিগুণ চাঁপেব পক্ষে আয়তনটা হয় 
আগেকব আয়তনে অক, তিনগুণ চাপেব পক্ষে ভিন জাঁগেব 
এক ভাগ, এইকপ। এই নিয়ম আবিষ্কৃত হয ববার্ট বষেলের 
পৰীক্ষা থেকে, সুতবাং একে বয়েলেব নিয়ম বল! যায় । 

এই নিম ছু'টাকে একত্র করলে সিদ্ধান্ত দাডায় এই যে, যদি _ 
কোন গ্যাপের উষ্ণতা ও চাপ একসঙ্গে বদলাতে থাকে তবে ওব 
ভায়তনট! বদ্লাবে উষ্ণভাব সমান্পাতে এবং চাপেব বিপবীত 
ভন্থপাতে , অথবা অন্তভুব বলতে গেলে, কোন গ্যাসেৰ চাপ 
এবং আদুতনেব পৃব্ণ-ফলকে ওব উষ্ণত| দিয়ে ভাগ কবলে সর্বদাই 
একটা নিৰ্দষ্ট বাশি পাওধা যাবে । এই নিয়মটাকে বলা ষাঁধ গ্যাস- 
নিয়ম (9-1৮৮) এবং এই নিদ্দিষ্ট বাশিটাকে বলা ষায গ্যাস- 
বক 1353 Constant. 

গ্যাসেন ধ্সন্বদ্ধে আব একটা গুকত্বপূর্ণ আবিষ্কাব হচ্ছে 
ভ্যাভোগেক্রোব নিয়ম | এই নিয়মকে নিম্নোক্তকপে প্রকাশ কবা 
যয়ুঃ 

ষদি বিভিন্ন গ্যাসের চাপেব মাত্রা ও উষ্ণতা মাত্র! সকল 
গ্যাসের পক্ষই সমান হয় তবে ওদের সমান সমান আষতনের 





* এখানে উষ্ণতা বলতে গ্যাস- স্বলেব উষ্ণতা বোরায়। 
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ভেতব অণুর সংখ্যাও ( অর্থাৎ ভৌতিক কাববাবে ক্ষুত্রভন কাঃবাবী 
কপে উপস্থিত হয়ে থাকে এইবপ কণাব সংখ্যা) স্নান সমান 
হবে। 

এই নিয়মগুলি অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত ও সরল। জিজ্ঞাস্য হয, 
গ্যানেব পক্ষে এই সকল সবল নিয়ম কেন, সকল গাঁসেব পক্ষে 
একই নিয়ম কেন এবং কঠিন ও তবল পদার্ধেব পক্ষে এ গকল 
নিয়ম খাটে না কেন? এব সঙ্গত উত্তৰ পাই আৰা অশুদেব 
চঞ্চলতা এবং আণবিক আকর্ষণেধ পূর্বোক্ত বিশেষদ্ব€লিব শ্যা- 
লোচন করলে । তরল পদার্থের সঙ্গে গ্যাসেব তুলনা কহলে ভামরা 
দেখতে পাই যে, তবল দ্রব্যেব অধুগুলি চঞ্চল হলেও "দেব গতি 
স্বাধীন গতি নয়। এই সকল অণু পবস্পবেব আকর্ষণ-লেব 
অধীন এবং বিভিন্ন তরল পদার্থের পক্ষে আকর্ষণের মাত্রা ভিন্ন 
ভিন্ন স্যতরাং একপ অনুমান কব! স্বাভাবিক যে এরই জন্ত 
তবঝ ভ্রব্যেব অগুগুলিব গতিবিধিতে জটিলতা এসে প্ডেছে এবং 
এই জটিলতা বিভিন্ন তবল গর্দীর্ঘেব পক্ষে বিভিন্ন হত্রা 1ারণ 
কবেছে। স্মতবাং উষ্ণতা বাড়ালে সকল তরল দ্রব্যের আর্নতন 
সমান হাবে বাডবে কিন্বা চাপ বাভালে একই নিষবে কমবে এ 
আঁমশ আশা কবতে পাবিনে। অন্তপক্ষে, তবল দ্রশা গ্যসেৰ 


অবস্থ প্রাপ্ত হলে ওব আয়তন এবং অণুগুলিব পারস্পরিক্ক খ্যন্ধান_ 


এত বেডে যায় যে, ওদেব পবস্পরেব প্রতি আকর্ষণ তৎ্ন, বলতে 
গেলে, লোপ পায়। ওবা তখন স্বাধীন ভাবে স্বাধীন পথে এবং 
সকল গ্যাসেৰ সকল অণুই সমান স্বচ্ছন্দ যথেচ্ছ দিক ক্চিব্ণ 
করতে থাকে । এই অবস্থায়, চাপ বা উষ্ণতা বৃদ্ধিব কলে কল 
গ্যাসেব আয়তনই যে একই নিয়ম মেনে এবং সবল দিষম নেনে 
কমতে বাড়তে থাকবে, তাতে আশ্চর্যেৰ বিষয় কিছু নেই! 

' তবু প্রশ্ন উঠবে_এই সকল মন্বন্ধ অন্ত কোন আলাব শ্রহণ 
না কবে বিশেষভাবে চাল্স ও বষেলেব এবং গ্রাহাম ৬ আযাটভা- 
গেঁড়ো নিষমেব আকাব ধাবণ কবলে! কেন? এব উত্তর লনেব জন্য 


. চঞ্চলজাবাদকে ভিত্তি করে' গ্যাসেব চাপ সম্পর্কে একট কত্রগঠুনর 


আবশ্যক হয়, এবং তাব জন্য গোডাতেই দু'টা অনুমানের জাশ্রয়- 
গ্রহণে প্রয়োজন হয়,যার একট! হচ্ছে, গ্যাসেব চা" প্রয়ে গেব 

প্রণালী সম্বন্ধে এবং অপবট] হচ্ছে ওর উষ্ণত! সম্পঞ্জে। চাপ 
সম্বন্ধে অমুমান এই ষেংগ্যাসেব চাপ ওব ধাবমান অগুগুলিক ধন্কার 
ফল। একট। গ্যাস-পূণ পাত্রেব দেয়ালে ওপৰ প্রতি সেবেণ্ডে বহু 
সংখ্যক অগুএবং প্রত্যেক অণু বহুবাৰ ধাক| দিচ্ছে | ফলে দেয়"লেব 
প্রতি বর্গ ইঞ্চি ঝ! প্রতি বর্গ ফুট স্থান প্রতি সেকেণ্ডে এনটা। নির্দিষ্ট 


মাত্রার ধার খাচ্ছে। এই ধাক্কাটাই গ্যসেব চাপেব ম না নি্দশ 


কবে। গ্যাসের তাপ এবং উষ্ণতা সম্বন্ধে অনুমান এই যে, দঞ্চল 
অণুগুলিব মোট গতিশক্তি গ্যাসটাব মোট তাপের মাত্রা এঃ প্রত্যেক 
অণু প্রড়ে যতটা গতিশক্তিব আধার হয়ে থাকে ভা ওএ উষ্ণততাব 
মান্র। র্দেন করে থাকে । সহজেই দেখ! যায় যে, এই অনুমান 
ছুট] সণুব চঞ্চলতাবাদের সঙ্গে বিশেষভাবে খাপ খায়। 

এই অস্থুমান-্বয়কে আশ্রয় ক'বে গ্যাসেৰ চাপ সম্পর্কে একটা সূত্র 
গঠন এস গ্যাস-নিয়মসমূহেব ব্যখ্যা দান খুব কঠিন নয। সম্পূর্ণ নির্জু 
সুত্র পেতে হলে যে সকল হিসাবেব প্রয়োজন-_তা? অভ্স্ত জটল 


৮ 
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কিন্ত একটা কাজ-চল -গোঁছেব সুত্র নিম্নোক্ত বিচাবপ্রণালী থেকে 
স্হজেই পাওয়া যেতে পাবে। আমরা কল্পনা কবছি যাব দৈর্ঘ্য, প্রস্থ 
€ উচ্চতা পবস্পবেব সমান (এবং প্রত্যেকটাই এক ফুট পরিমিত ) 
এইকপ একটা কুঠবিব ভেতর একটা! গ্যাসকে আটকে বাথ হয়েছে। 
ভতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বহু কোটি নিয়ে গঠিত হযেছে গ্যাসটাব অবয়ব । 
অপুগুলি অত্যন্ত বেগৰান এবং ওদেব বেগ ডিম ভিন্ন। কানা- 
মাছির মত্ত অন্ধভাবে ওব! কুঠবিব ভেতব সবদিকে ছুটে বেড়াচ্ছে! 
ফল ওদেব পবস্পবেব মধ্যে ঠোকাঠুকি হচ্ছে এবং কৃঠরিব দ্য়োলে 
প্রা ক্রমাগত ঘ! দিচ্ছে। প্রতি কলিশনে প্রত্যেক অপুর বেগের দিক্‌ 
ও পবিমাণ বদলে ষাচ্ছে। তবু আমব! অণুগুলিব একট। গড বেগ 
কল্পনা কবতে পাবি, এবং অগুগুলির সংখ্যা ও প্রত্যেক অণুব বেগ 
জনা থাবলে তাব পবিমাণও নির্দেশ করতে পাবি পৃথিবীর হু'শে| 
নোটি মান্ৃষেব বয়স ছুশো বকমেব হলেও ওদেব সবাব বয়ন যোগ 
কব এবং যোগফলকে দুশো কোটি দিয়ে ভাগ কৰে আমব! 
প্ৰত্যক ব্যক্কিব গড বস নিকঝপণ কবতে পাবি এবং কোন কোন 
হিসাবের অমুরোধে--যেমন গোট। মানবজাতিব বেশনেব মান্র! , 
নিরূপথেব উদ্দেশ্যে-_প্রতেক ব্যক্তিকেই এ গড় ব্যসের সমবয়সী 
বলে কল্পনা কবতে পাবি। আমর! ধবে নিচ্ছি যে, বর্তমান ক্ষেত্রে 
অনুপ প্রশালীতে প্রত্যেক স্মণুব গড বেগ নির্দিষ্ট কবে এবং 
মশাই ওবা একই বেগে (গড়বেগে) ইতস্ততঃ ছুটাছুটি কবে এৰূপ 
অন্মান কবে গ্যাসের চাপেব মাত্রা নিরপণে অগ্রসব হতে পাবি। 
এই গডবেগটাব পবিমাণ যাই হোক না কেন আমবা! ওকে ‘গ’অক্ষর 
দ্বায৷ এবং প্রত্যেক অপুর বস্তমানকে ‘ব’, দ্বাব| নির্দেশ করবো! । 
অশুগুলিব বস্তু সবার শক্ষেই সমান বলে অনায়াসেই ধবে নেওয়া 
যেত পারে। প্রতি ঘন হুট স্থানেব ভেতব (বা উক্তি কুঠবিব ভেতর) 
ষৃজ্গুলি অণু হয়েছে এ সংখ্যাকে আমবা 'ন' বলবো! এবং গ্যাসেব 
চাপকে চা" অক্ষব দ্বাবা চিহ্নিত কববো। 
এই চাঁপেব মাত্র! নিকপণের জন্য কুঠবির প্রত্যেক দেয়াল (বা 
প্রতি বর্গফুট স্থান) প্রতি সেকেণ্ডে কতট। ধান্ধা খাচ্ছে ত!’আমাদেব 
হিনাব কবতে হবে ) কাবণ আমাদেব প্রথম অমুমান এই যে, এই 
ধান্তাটাই গ্যাসেব চাপ নির্দেশ কবে। এখন সহজেই বোঝা যাষ যে 
প্রত্যক অণুব বন্তমান (ব) .এবং গড়বেগ (গ) যত বেশী হবে, 
অ্ণীৎ এই উভষ রাশিব পুবণ ফল বা ববে * গ) যত বড় হবে, 
প্রত্যেক দেযালেব ওপব অণু-বিশেষেব ধাক্কাব মাত্রা সেই অনুপাতে 
বেডে ষাবে। নিউটনীঘ গতিবিজ্ঞানও এই সিদ্ধান্তের অস্থমোদন 
কব। স্থতবাং বে * গ) রাশিটাকে প্রতিটি অথুব প্রত্যেক ধ্কার 
ফল ব'লে বর্ণনা কব! যেতে পাবে। এও সহজেই বোঝা ষায 
হে, অণুটাব গড়বেগ (গ) বত বেশী হবে প্রত্যেক দেঁয়ালেব 'ওপর 
প্রতি নেকেণ্ডে ওব ধাক্কার,সংখ্যাও সেই অনুপাতে বেড়ে ষাবে। 
ফল প্রতি সেকেণ্ডে প্রত্যেক অণু কুঠরির একট! দেয়ালের ওপর 
যভটা ধাক্কা দেখ তাব মাত্রা নির্দিষ্ট হবে (ব*গ) এবং গ' এই 
বাশধযের পৃবণ-ফল দ্বাথ। বা (ব৯গ২) দ্বাঝা। সবগুলি অণুর 
ধালাব ফল নির্দেশ করতে হ'লে এই বাশিটাকে কুঠরির অন্বর্থত 
( শ প্রতি ঘন ফুটে অন্তর্গত) অপুর সংখ্য। ব ‘ন’ বাব! পূরণ, 
কৰত হবে।' সুতবা: প্রতি সেকেণ্ডে প্রত্যেক দেয়ালে 'ওপৰ 


মোট ধাক্কাটা বা গ্যাসটাব চাপের মাত্রা (বX গং), ন এই 
রাশিটাব সমানুপাতিক হবে। শ্তবাং আমবা লিখতে পারি £ 
চা ০ (ব» গ২),. ন---(১) 

এই হলো! প্রত্যেক গ্যাসেব চাপেব মাত্রা-নির্দেশক সুত্র £ 
এই সুত্র এই তথ্য প্রকাশ কবে যে, গ্যাসেব চাপ ওব অপুগুলিলি 
বস্তমান, ওদের গড-বেগেব বর্গ এবং অণুগুলিব সংখ্যাব (প্রন্থি 
ঘন ফুটেব অন্তর্গত অণুব সংখ্যা ) সমানুপাতিক হয়ে থাকে ॥ 
সুতরাং যে গ্যাসের অগুদের বন্তমান বেশী কিন্বা যে গ্যাসেব ভেতত্ 
ওব! দলে ভাবী, আর সব ঠিক থাকলে, এ গ্যামেব চাপও এ 
অনুপাতে বেশী হবে। | 

আমাদেব দ্বিতীয় অন্রমান এই যে গ্যাসের উষ্ণত| নিদ্ধারিন্ত 
চয় ওব প্রত্যেক অণুব গড-গতিশক্ত ত্বাব। এখন নিউটনীলর 
গতিবিজ্ঞান অমুসাবে গতিশীল অডদ্রব্যমাত্রেই গতিশক্তি 
পবিমিত হয়ে থাকে ওর বস্তু এবং ওব বেগের বর্গেব পূবণফল 
দ্বাবা। 
উষ্ণভীব মাত্রা নির্দেশ কবে। গ্যাসেব উঞ্চতাকে আমবা *উ 
বলবে।। ফলে ১নং সুত্রটাকে নিয়োক্ত আকাঁবেও লিখতে পাল 
যায় 

চা ০-উ, ন. (২) 

এই শুত্র থেকে নিয়োক্ত সিদ্ধান্তগুলি আপনি এসে পড়ে := 

ক) যি কোন গ্যাসে চাপ ঠিক বেখে ওব উষ্ণতা (উঃ 
বাডানে! যায় তবে প্রতি ঘনফুটেব অন্তর্গত ওব অণুব সংখ্য! (ন 
এ অন্থপাতে কম বাবে, স্ুতবাঁং গ্যাসটাৰ আষতন এ অনুপাতে 


বেড়ে যাবে । এই হলো চাঁলমেব নিষম। ” 

(খ) যদি কোন গ্যাসেব উষ্চতা (উ) ঠিক রেখে ওব চাপে 
মাত্র! বাড়ানো যায়, তবে প্রতি ঘনফুটেব অন্তর্গত ওব অণুর সংখ 
(ন) এ অন্থপাতে বেডে যাবে, সুতরাং গ্যাসটীব আয়তন ও 
অন্থপাতে কমে যাবে। এই হলো বয়েলেব নিষম। 

(গ) যদি বিভিন্ন গ্যাসেব চাপের মাত্রা (চা ) এবং উষ্ণতা 
মাত্রা (উ) সমান সমান হয়, তবে প্রতি ঘন ফুটেব ভেতব ওদে 
অপুদেব সংখ্যাও সমান সমান হবে । এই হলো আ্যাভোগেড্রো_ 
নিয়ম । 

বায়ুব চাপেব একটা বিশিষ্ট মাত্রাকে--যে চাপে ব্যাবোমিটাবেন 
পাবদেব স্তম্ভ ৩০ ইঞ্চি পবিসিত উচ্চতা প্রাপ্ত হয়, সেই চাপকে-_ 
ষ্্যাগার্ড চাপ বলা যায় ; এবং এই চাপেব অধীন হয়ে বরফ হে 
উষ্ণতায় গলতে স্তুক কবে তাকে ( অর্থাৎ সেণ্টিগ্রেড স্কোলব শূহ 
ডিগ্রীকে ) বলা যায় ্র্যাপ্তার্ড উষ্ণত৷।। এই উভষ বাশিব মূল্যই 
জান! আছে, স্বতবাং ষ্ট্যাপ্তার্ড চাপ ও উষ্ণতাব পক্ষে প্রতোক 
গ্যাসেব প্রতি ঘনফুটেব অন্তর্গত অণুব সংখ্যাও ২নং স্থত্রের 
সাহায্যে নির্ণয় কব! যেতে পাবে। এই গুরুত্বপূর্ণ বাশিটাকে বস 
খায় আযভোগেডো-সংখ্যা ৷ রর 

১নং দুত্রকে আবো! একটা নূতন আকাব দেওয়া যেতে পাবে 

খর অস্তর্গত ‘ৰ’ বাশিটা প্রত্যেক অণুব বস্তমান এবং 
স্মটবু ভেত্তর ওদেব সংখ্য! নির্দেশ কবে: 
- ফমট। খর গ্যাসের প্রতি ঘনফুটেব 


সুতরাং ১নং সুত্রেব অন্তর্গত (ব ৮ গং) রাশিটা গ্যাসে 


অস্ত বস্তুর মাত্রা বা গ্যাসটাব ঘনত্ব নির্দেশ কবে। স্ততরাং 
গ্যাসব ঘনত্বকে 'য’ অঙ্গরদ্বাবা চিহ্নিত করলে ১৭২ সুত্রকে 
নিয়োক্ত আকাব দেওয়! যেতে পাবে £ 

| চা ০ ঘ* গ২...(৩) 

_ (ঘ) নং সুত্র থেকে দেখা যায় যে, যদি দু'টো! বিভিন্ন গ্যাসেব 
চাশের মান্দা সমান হয় তবে যেটার ঘনত্ব বেশী হবে তাৰ অপু- 
গুক্তিব গড়-বেগেব বর্গ অপবটার তুলনায় সেই অনুপাতে কম | 
হবে। এই হলো! ব্যাপন-ক্রিয়া সম্পর্কে গ্রাহামেব নিয়ম । এব 
কথা আমব! পূর্বেই বলেছি। 

গ্যাসেব চাপ সম্পর্কে উক্ত সুত্র তিনট| আমরা পেয়েছি 
গ্যানীয় অগুর চালচলন সম্পর্কে ভুল হিসাব থেকে । অপেক্ষাকৃত 
সুন্ম তিসাবেব ফল এই যে, গ্যাসেব চাপের প্রকৃত মূল্য ওনং সুত্রেব 
ডান দিকৃকাব বাশিব ৩ ভাগের এক ভাগ হয়ে থাকে, অর্থাৎ 

চাঁ-স্ক ঘ্ব* গং (৪) 

এই সমীকবণ থেকে দেখা যায় যে, কোন গ্যাসেব ঘনত্ব (ঘ্) 
এবং চাপ্বে মাত্রা! (চা ) জানা থাকলে তাব থেকে, এই সমী- 
করসের সাহায্যে, ওব অণুগুলির গড-বেগ বা ‘গ’ হিসাব ক'রে 


' সহঙ্গেই বেব কৰা! ষায়। বৈজ্ঞানিকগণ ষ্ট্াপ্ডার্ড চাপ ও উষ্ণতাৰ 


পন্থে বিভিন্ন গ্যাসেব ঘনত্ব নিবপণ কবেছেন। স্থত্বাং ৪নং 
সমীকবণে এ চাপ ও ঘনত্বের মূল্য বসিয়ে দিয়ে প্রত্যেক গ্যাসে 
তণুওঁলিৰ গড-বেগ নিকপণ কবা যাষ। হিসাব কবলে দেখ! যায 
মে. ঠ্্যাপ্ডার্ড চাপ ও উষ্ণতার পক্ষে হাইড্োজেন-অপুগুলিব গড়- 
বেগ নেকেণ্ডে প্রায় এক মাইল বা ঘণ্টায় সাঁডে তিন ভাঁজাব 
মাইালর ওপব, অর্থাৎ একটা এক্সপ্রেস ট্রেনের বেগে প্রায় ৬, 
গুণ অন্য কোন গ্যাসেব অণুব বেগনিবূপণে জন্ত হাইডোজেনেব , 
তুলনায় ওব ঘনত্ব কতগুণ-শুধু তাই জানলেই হলে! । অক্সিজেনের 
ঘনত্ব হাইড্রোজেনেব ১৬ গুণ, সুতবাং উক্ত সমীকবণ অনুমাৰে 
অকিংজন-অপুব বেগ হবে হাইড্রোজেন-অগুব বেগের ৪ 
ভাগৰ এক ভাগ'মাত্ৰ বা সেকেণ্ডে প্রা সিকি মাইল। বাঁতাসেব 
অণগলিও প্রায় উক্ত মাত্রাব গডবেগ নিয়ে ইতস্ততঃ ছুটে বেড়াচ্ছে 
এবং চ-রদিক থেকে ধাক্কা দিয়ে আমাদের দেহেব গওপব চাপ 
প্রয়েগ কচ্ছে। 


মরা দেখলাম, ভৌতিক কাববাবেৰ পক্ষে ক্ষুদ্রতম জডকণা- 
ক্কণে অপুব অস্তিত্ব এবং ওদেব চঞ্চলতা মেনে নিলে সবগুলি গ্য।স-- 
নিয়ম্বেই সহজ ও সঙ্গত ব্যাখ্যা পাওয়! যায় এবং কঠিন ও তবল 
দ্রব্যের তুলনায় গ্যাসেব নিয়মগুলি এত সবল কেন এবং এই ' 
নিয়মগুলি সকল গ্যাযেব পক্ষে সমভাবে প্রযোজ্য কেন তাবও 
একট সঙ্গত কাবণ পাওয়া যায়।, তবু এই সকল নিয়মেন 
ব্যদ্চিক্রম দেখ! যায়। আমাগাট, বেণো প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগ'্ 
পরীক্ষার ফল এই যে, চাপ খুব বাডাতে থাকলে কিন্বা উষ্ণতা খুব 
কমতে থাকলে বয়েল ও চাললদেব নিষমে উল্লেখযোগ্য ব্যতিক্রম 
এসে পড়ে। এইবপ যে ঘটবে,তাও চঞ্চলভাবাদ থেকে আমব| 
সিদ্ধান্ত কবতে পাবি এবং ওঁ সকল ক্ষেত্রে গ্যাসেব নিয়মগুলি কিবপ ৯ 
আকার ধাংণ কববে তাবও একটা আভাস পেতে পাবি। চাপ 
বাড়াতে খাকলে কিন্বা উঞ্ণত! কমাতে থাকলে গ্যাসেৰ আদতন 


আশিল--১৩৫২ ] 


কমতে থাকে এবং গ্যাসট। ক্রমে তবলত্বেব অভিমুখে অগ্রসব হয; 


সঙ্গে সঙ্গে ওর অথুগুলিব পবস্পবেব প্রতি আকর্ষণ বাড়তে €-কে- 


এবং ওদেব স্বাধীন গতি ক্রমেই লোপ পাষ। অণুগুলি তশনে! 
ছুটাহুটি তহতে থাকে কিন্তু াবস্পবিক আকর্ষণে জন্ত ওতদব 
বেগেব মাজত] অনেকট। কমে সায়। ফলে আধাব পাত্রেব <পব 
ওদেব ধাক্কাত্র মাত্রাও (ব| গ্যাসটার চাপেব মাত্র!) আগেক্কাব 
+ তুলনায় কম হয়-। ভ্যানডাব ওষাল্স্‌ এই সকল ব্যাপাঁবেব হিনাব 
নিকাশ কবে গ্যাস-নিষমকে একট! সংশোধিত আকাব শন 
কৰবেছেন। চাল ও ববেলেন নিষমকে একত্র কবে যেগ্যস- 
নিয়মটা পাওনা বায় তাব কথ। আমব! পূৰ্বেই বলেছি £--গ্যানেব 
আয়তন ও চপেব পূবণ ফলকে ওর উষ্ণত| দ্বাবা ভাগ কলুল 
একট! নির্দিষ্ট বাঁশি, যাকে বঙ্গ যায় গ্যাস-গ্রবক, পাওয়া যাত । 
গ্যাসেৰ আফ়তনকে “আ. চপকে 'চা', উষ্ণতাকে 'উ' এবং 
গ্যাস-ফ্বককে 'ব' বললে গ্যাস নিয়মটাকে নিষ্বোক্ত সুত্র দ্ব বা 
প্রকাশ কব! হায় £ 
মচা 8০8 (8) 
ভ্যান্ডাব ওয়াল্‌স্‌ এই গ্যাসনিষমকে সে সংশোধিত আকাব 
Bl ne তা গ্যাস মাত্রেবই সকল অবস্থাব পক্ষে, এমন ক্রি 


অবস্থাব পক্ষেও প্রযোঙ্গ্য বলে মেনে নিতে পাবা ষাষ। তত্ব 
সাব প্রণালীন একট! প্রধান কথা এই যে, গ্যাসেব আয়ুস 
যত কম হয তাণবিক আকর্ষণ-জনিত ওব চাপেব ভ্রাসও ততই 
( আষতনেব বর্গব অমুপাতে ) বাডতে থাকে। ন্ুতবাং গ্যাস 
নিয়মকে পরিমাপের ফলেব সঙ্গে সামগ্রস্ত রক্ষা কবে চলতে হনে 
গানের চাপতে ( ৫নং স্বত্রেঃ অন্তর্গত ‘চা’ বাশিটাকে) এ 
সবিমাণে বাড়িয়ে নিতে হবে। দ্বিতীয় প্রধান কথা এই হে, 
ধ্টলতাবাদের নাহাধ্যে গ্যাপ-নিষম (৫নং সমীকবণ) গঠল 
চবতে গিয়ে চঞ্চল অণুগুলিব নিজষ আয়তন হিসাবের মধ্যে আন 
।যু নি এবং তা আনতে হলে গ্‌াসেব প্রকৃত আয়তনকে (অর্থাৎ 
ছুটি অণুগুলির বিচবণ-ভূমিব মোট আয্তনকে ) আঁধার পাত্রেয় 
দায়তন থেকে কিছুটা কম ব'লে মেনে নিতে হবে, অর্থাৎ ৫ন€ 
মীকবণেব ‘অ!’ বা'শটাকে একটা নির্দিষ্ট পবিমাণে--অপুগচলিব 
[টি আয়তনের একট। নিদিষ্ট গুণ_কমিয়ে নিতে হবে। 


বিজ্ঞ ন-জলাৎ 


৩৪৩ 


গ্যাণ্সব অণুগুলিব উক্ত প্রকাব চঞ্চলতা থেকে ষে গুরুত্বপূর্ণ 
প্রশ্ন স্বতবববত্তঃই অনেকের মনে উপস্থিত হতে পাবে সে হচ্ছে 
ব্যটিব ওসমষ্টিব দিষম সম্পর্কে। অণুব সমাজেব দিকে তাকিয়ে 
দেখত সাই দিগবির্দিক্‌ জ্ঞানশুন্ত হয়ে অন্ধভাবে প্রতিটি অণু 
ইভ-রতঃ ছুটাছুটি কচ্ছে। কখন্‌ কে কাব ঘাড়ে পড়বে ত্াব ঠিক 
নেই সে দিকে কারো ভ্ক্ষেপও নেই। প্রত্যেক অণু প্রতি 
সেলেখে পবস্পবেৰ সঙ্গে এবং আধাব পাত্রেব গায়ে কত লক্ষবার 
ঘা হাচ্ছে। প্রত্যেক আঘাতে ওব বেগেব দিক ও পবিমাঁণ কোন 
দিকে এবং কতটা কবে বদলে যাচ্ছে তা আমর! জানিনে। এইকপ 
লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি অপু! ওদেব গতি অন্ুদবণ করতে 
পাবে--একটাব গতিও অমুমবণ কবতে পাবে ক'ব সাধ্য ? সবাই 
স্বাধীন, ভেউ কারো তোয়াক্কা বাখে না, যেন সম্পূর্ণ খেয়াল- 
ধুশ্িব রাজন--একেবাবে পূর্ণ স্ববাজ এবং পূর্ণ অবাজকত। হিদ্ত- 
মাল নিন্ত এই ব্যক্তিগত খেয়াল-খুশি এবং পূর্ণমাত্রাব বিশৃঙ্গগ 
চাঁলচসমত্ে ভিত্তি কবেই গড়ে উঠেছে চালপ্‌, বয়েল ও 
ম্যাভোগেড়ার নয়মগুলি। ব্যা্টীৰ দিকে তাকালে নজবে পড়ে 
স্তধু নিশুজ্খলা ও কতগুলি আকস্মিক ব্যাপাব-_-ঠোঁকাঠুকি বা 
কলিশন। আবাব এই আকন্মিক ব্যাপাবগুলিৰ ওপবেই গড়" 
কৃষ! গণিতের হিসাব প্রযোগ কবে যখন আমব। সমষ্টি ব্যবহাব 
বৈ! গোটা গ্যাসেব ধন) নিকপণে অগ্রসব হই তখন ফুটে ওঠে কাবণ 
কাদের সর ও সুশৃঙ্খল নিষমসমূহ |, তখন আমব! গ্যামেব চাপ ও 
উষ্ণতাঁক শুব আয়তন পবিবর্তনেব কাবণকপে বর্ণনা! কবাষ সুযোগ 
পাই। অব চলচলনে পূর্ণ মাত্রাব আকন্তিকতা ও অবাজকতা 
লিবাজনান তাই আমবা গভ-কষ। গণিত প্রয়োগে সক্ষম হই । 
ভাধুনিক বিজ্ঞানে একটা বিশিষ্ট মতবাদ এই যে, কাবণবাদের 
নিষমগ্ডক খটে গুধু সমষ্টিব পক্ষে, বা শুধু বডদেব পক্ষে; এবং 
নিয় গুলি গড়ে উঠেছে ছোটদের পক্ষে আকসম্মিকতাব ( বা 
সন্তাবন বাছের ) নিষমগুলিকে ভিত্তি ক'রে। প্রকৃতির নিয়মান্থ- 
বস্তিতা। (Uniformity of Navure) এবং কাবণবাদ (Prin- 
01319 €{ 0U৪৪lit7) আমাদেব দৃষ্টিব ভুল মাত্র । সুক্ষ দৃষ্টিব 
পক্ষে এর অস্তিক্ নেই! কিন্তু এ সম্পর্কে শেষ সিদ্ধান্ত এখনো 
বিছাবার্ধন। 








ln SO 


ছণিকা- 
i 


ভীবন তোমাব ব্য হ’য়েছে, 
দুঃখ কি তাতে প্রিষ, 

ভগতেব শত কর্শ্মেত তাবে 
নিঃশেষ কনে দিবে! । 


প্রীসমরেজ্্ কর 


ফুল সে শুধু তে! গন্ধেবই লাগি' 
ফোটে না আপন শাখে, 
দেবতার পায়ে অঞ্জলি হবেঃ 
এ আশাও সে ষে বাখে। 


কল্যাণী 
( চিত্ৰ-ন্নপিকা ) 


কথক । * একান্তিকী নিষ্ঠা ও ভক্তিব বলে সংসারে আবদ্ধ 
সকল তপন্যাবই" 


থেকেও মানুষ মহাশৃত্তি-দাধনায় সিদ্ধ হয়। 
যুলে--সবল বিশ্বাস,. একাগ্রতা ও আত্বনিবেদন। নিয়মিত 
তপন্যাব ফলে চিন্ময়ী মা আমার অভয়-বর-পাণি তুলে সন্তানকে 
দেখা দেনণ-তাব মঙ্গল-কব প্রসারিত কবেন। তখন মানব- 
জীবনে ক্ষুদ্র কামনা-বাদনার পবিসমাপ্তি, ভূমানন্দে জননীব 


কুপা-প্রসাদ-লন্ধ জীব আত্মহাব| হ'য়ে যায । এই ভাব-বন্তুটি এই 
নাট্য-কথার মর্শ ।-- 
অনেকদিনেধ কথা শ্রাম-বামী এক দবিদ্র ব্রাহ্মণ শাস্ত-শু্ধ 


মনে দেবীব পূজায় নিজেকে নিবেদন ক'বে দেন। সন্তোষ ছিল 
স্টার চিত্ত-ভূবণ। তাই অল্প নিয়ে থেকেও কোনোদিন ব্রাহ্মণ 
বিপ্রদেবকে অতৃপ্তি ও মন-গড়া দুঃখের শাসন সইতে হয় নি।__ 
বিশ্ব্ননীব ’পরে সবল বিশ্বাসই ছিল ভার অক্ষয়-কবচ।-_-তাব 
জীবনে দেবীর আশীর্বাদ কেমন ক'বে ফল্তে লাগলো--তাবই 
ঘটনা-সংহাব।-কার্যয-সংস্থান £ একটি সুত্র ঠাকুব-দালান। 

সোনামণি । বিপ্রঠাকুব--বিপ্রঠাকুর 1. 

বিপ্রদেব। কেনগে! সোনামণি--তামাদের বাড়ীতে চণ্ডীপাঠ 
করুতে হবে, তাই বুঝি বল্তে এসেছ? . মে-জন্তে 'অতে| 
তাঁড়া কেন ? একবার যাকে দিয়ে হোক্‌ খবব পাঠিয়ে দিলেই তে 
ভোতো | অমন গলদ্ঘন্ হ'য়ে আস্বাব প্রয়োজন কি? 

লোনামণি। না গো ঠাকুব্--তাঁ নষ |, ভিন্গায়েব কাবা 
তোঁমাদেব বাড়ীর খোজ করুচে__হাটতলায় শুনে এলুম। 
তাই তো! ছুটে খবরটা দিতে আসছি 


বিপ্রদেব । আমার কুঁডেব খোঁজ কবে, এমন লোক কে 
আম্তে পাবে? হাযা-সোনা। তাদের দেখে কিবকম মনে 
হোলো? 


দোনামণি। দেখে মনে হয়--খুব বড়লেক। সঙ্গে 
ববকন্দাজ, পাইক, লোকজন 
বিপ্রদেৰব। বলো কি! বড়লোক এই গৰীবেৰ ঠিকানা 


জেনে কি কববেন ? ওঃ--বুঝেছি;--তা হ'লে আমাব 'ভাগ্য। 
হয়তো আমার কোনে! উপকারীব কাছে আমাব নাম শুনে পূজ্ো- 
চণ্তীপাঠেব ব্যবস্থা! কবতে আসছেন তিনি । _ দশভুজব দষা। 

সোনামণি। আমাব মনে হয় ঠাকুর্দী-_তা, নয। তোমাৰ 
মেয়ে সর্বমঙ্গলাব নাম করতে যে শুন্লুম | _ | 

বিপ্রদেব | সর্বমঙ্গলাব বপ-গুণেব খ্যাতি কি ত!’ হ’লে গ্রামে 
গ্রামে বটে গেছে! - বোধ হয়--আামাব মেয়েকে ' দেখতে 
"না না-তা' কি হয়! দেখচো সোনা--গবীব ব্রাঙ্গণেব আঁশ! 
কত! [ অপ্রত্যয়েব হাঁসি] তা’ কি কখনে| হয়? ভুল শুনেছ, 
আমার যেয়েব নামে কি আব কেউ থাকৃতে নেই? বডলোক 
গুবীবের কুটীবে আস্বেন-_সম্ভব নয, সম্তব নব--! এমন দুর 
দুবাশাকে আমি প্রশ্রয় দিতে চাই না, নইলে আশ।-ভঙ্গে দুঃখ 
পাবো। মন ছোট হ'ষে পড়বে। অসম্ভব--অসম্ভব..মিথ্যে 
আশ । 


বাণীকুমার 


গেনামণি। না গে। ঠাকুদ্দ।, না। অসন্তব কেন শুনি? 
পয়সার দাম থাকৃতে পাবে, কিন্তু এ-সংসারে বূপ-গুণের দাম বি 
খুব কন--মনে করে|? সর্বমজল। দিদির মত মেয়ে ক'টা 
আছে £_-আমি এক্‌টুও ভূল শুনিনি। 
বিএ্রদেব | দুর- বিশ্বাস হয় না। এ-যেন ছে'ডা-কাথায় 
শুষে গনীবেব লাখ টাকাব স্বপন-দ্েখার মত। 
চেনামণি। বেশ গো দয়। ক'রে বিশ্বাস করতে হবে না । 
আমার কথ! সত্যি যদি হয়, তা এখুনি বুঝতে পার্বে। | 
বিশ্রদেব। তা’ বদি নিতান্তই সম্ভব হয়, তা? হ'লে এই 
আুসমালব আনবান জন্তে ভগবানের আশীর্বাদ তুমি পাবে। 
- [ পান্ধী-বাহকদেব শব্দ নেপথ্য থেকে শোনা 
গেল- ক্রমনিকটবর্তী ] 
সেনামণি। এ শোনো-ঠাকুর্দা-_পান্ধী ক'বে এই দিকেই 
তাঁর, অ[স্চে- বোধ কবি। 
বিস্রাদেব । এসে পড়লে! যে! যদি সত্যিই আসে আমার 
কুডেডে, কেমন ক’বে ধনীর অভ্যর্থন। করবো? কোথায় বসুতে 
দোবে|? ঠাই নেই--ঠাই নেই, এ ষে বিষম সমস্যায় আমি 
পভলুম। সম্মানী অভিথি'**তীর যথার্থ সমাদৰ কববাঁব মত 
আমাৰ সামর্থ্য কোথায় ? 
স্তেলামণি। ঠাকুর্দা-_-তোমাব এমন বিত্রত হবাব কি 
আছে" তোমাব বা" সাঁধ্য--ততটুকু কববে। তাৰ বেশী 
কবৰব চেষ্টা করলেই তো নিন্দে হবে। --তাঁমাব মুখের 
কথাতেই বড়লোক হ'লেও আপ্যায়িত হ'য়ে যাবে-_-ঝলে 
বাখতুচ। | 
বিপ্রদেব | তাই বলে৷--সোন!-তাই বলো। ওরে 
ওবে এই দাওয়ায় ছু'টো আসন বিছিয়ে দিয়ে বা’ । সম্মানী 
অতি : অতিথি দেবত। 1 ' অতিথিব মর্যাদা যেন বাখতে 
পাবি-_-আমাবও মধ্যাদা বেন বজায় থাঁকে। ককণাময়ী মা 
আমার সমস্তই শুভস্কববেন | = 
- [ পাল্কী-বাহকদেব হষ্টগোল--সমিকটে 
এসে হঠাৎ থেমে গেল ] 


একট কণ্ঠ (নেপথ্য থেকে )। জমিদার ম’শায় এসেচেন। 
আপন্নর সাক্ষাৎ চান্‌---তিনি! অনুগ্রহ কবে একবাব বাইবে 
নন? 
হ্প্রিদ্েব। অবশ্য অবশ্য---আমাব , সৌভাগ্য--আম।ধ 
সৌভাগ্য । কোথায ভিনি ? 
[ বিপ্রদেব কিঞ্চিৎ অগ্রদব হলেন-_পবমুহুর্তেই 


জমিদাব ইন্ত্রনারায়ণেব প্রবেশ ] 
ইন্দ্নাবায়ণ | নমস্কাৰ ঠাকুব বিপ্রদেব ! --আমাব নাম 
ইঞ্রনাঙ।য়ণ রায় । ১ 





লোনামপি। এ গোঁ পাল্কী বুঝি থামলো । যাও--বাও-- নে 
এগিষে যাও-দেখো কে এলো? 

একট কণ্ঠ (নেপথ্য থেকে) । এবাডী কি বিপ্রদেব 
:-- ঠকুবেব- 
'_ জ্প্রদেব। হাঁতাবই এই কুঁভে। 


চর 
, 





, ছেড়ে থাকতে হ'লে আঁমাব বুক ভেঙে যাবে। 
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বিপ্রদেব | নমস্কব--নমন্কার! আজব আমাব গৃহ পবিত্র 
হোলে! ৷ এই দেশেরই ব্রাহ্মণ জমিদার আপনি, অর্থ-গৌরত্র,পদ- 
গৌবব-_সব ছেডে এই গরীবের কাছে আস্তেও আপনার দ্বিধা 
জাগেনি, আপনাব কন মহত্ব! 

ইন্দ্নাবায়ণ ! চেখুন- ঠাকুর মশাই-_মহত্বেৰ কথ তুলে 
আঁমাঁকে বিড়ম্বিত কবছেন কেন? __-আমি তে! আঁপনাক 
বাড়ীতে আস্রো! ব'লে এ-গ্রামে আসিনি । এসেছিলুম অন্ 
কাতে। 

ব্বপ্রদেব । ত’ হ'লে এই দীনেব কুটীবে মহ।শয়েখ কি কাবণে 
আগমন? জান্তে পাবলেঁ-স্ুখী হই | ' 

ইন্্রনারায়ণ । তাপনাব কাছে প্রার্থী হ'য়ে এসেছি । 

বিগ্রদেব। প্রার্থী! --প্রবল-প্রতাপ জমিদাব ইন্দ্রনাবয়* 
বায় দীন-দরিপ্র ব্রাক্গণ বিপ্রদেবেধ কাছে প্রার্থী! অমাবে 
উপহাস কবছেন কেন__বায় মশায়? 
- ইন্দ্রনাবাধণ। উপহাস নয়, বিপ্রদেৰ ঠাকুর! সত্যই এসেছি 
প্রার্থী হয়ে। ---অমি একটি অপূর্ব পুন্মবী সুলক্ষণ| ঢযেয়েবে 
জল আনতে দীঘিতে যেতে দেখেছি । খবব নিষে জানলুম হেযেটি 
নাম সর্বমঙ্গলা--আপনাবই কন্তা। তাকে দেখে শ্রামীক 
বড পছন্দ হয়েছে। তাই আমি এসেছি আপনাব কাছে অস্ণুবোহ 
নিছে আপনাব মেয়েকে পুত্রবধূ কববো। 

বিপ্রদেব। অন্থবোধ--অন্ুরোধ কেন? বলুন--দয় ক'লে 
দবিদ্বেব কন্তা্দায উদ্ধার করতে এসেছেন | তবে গোত্রে আ- 
কুলে মিলন হ'লেই আমাব ভাগ্য, আমার কন্যার অদৃই উত্ত- 
বল্‌্তে হবে। 

ইন্্রনাবাষণ। আমি মুখবংশ-জাত--ফুলেব মুৎটী ছিজ। 

বিপ্রদেব। তা' হ’লে আর বাধা কিসেব” --আনি 
বঙ্গাবংশীয়। 

ইল্রনীবায়ণ । শ্রজাপতিব নির্কন্ক-_ঠাকুব মশাই, কানে. 
বক্‌ বাঁধ! কি উঠতে পারে? এখন শুত-বিবাঁহেব দিন স্থিড কল্প 
যাক্‌। মা-লক্্ীকে অমি সঙম্মানে ঘরে নিয়ে যাই। 3 

বিপ্রদেব। আভ আমাব কি আনন্দ! এ-কি মাব কৃপা ] 


--কর্কমঙ্গলা আমার সত্যই খব-আলো-কব! লক্ী-প্রতিম, শু] 


তাই নয--সবস্বতী দ্বৌবও অশেষ কৃপা তাব ওপব । 
খুব পটু । 

ইন্দ্রনাবাধণ ৷ তা" না জেনে শুনেই কি আশনার অপূল 
কন্ত -বত্ধেব প্রার্থী হছে এখানে আসি। 


বিপ্রদেব। আবাব পিতৃ-পিতামহের পুণ্যে এই অসম্ভব আজ 
সম্ভব হ'তে চলেছে-_বায় মশায়, এ-কথা মানতেই হবে। এ 
আঁমাব একমাত্র সম্ভান, আমাব অত্যন্ত ভালোবাসাব বসন্ত, ওতে 
তর্কছা 
হ'লে জম্মেছে--উপায় নেই, তাকে নতুন ঘব চিনিযে দিতে হনে 
মে স্বব বেধে দিতে হব । --আমাব মনে একটা ভাবনা ছিল, 
বসেছিলুম মা-ব ওসব নির্ভব ক’বে। মা আমাব মুখ ভুলে 
চেনেছেন--য!' আমায় মেয়ের অদৃষ্টে ঘটলো-সে আমার 
আঁশাতিরিক্ত ! -- 
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কল্যাণী 


৩৫৫ 


ইন্্রনাবারণ। ঠাকুব মশাই আপনি তুলে যাবেন না যে 
জগদীশ্বর 'গাপনাকে কন্যা-সম্পদে এমনি প্র্ধ্যশালী কবে 
তুলেছেন--ফে-ক্ষেত্রে অনেক কোটিপতি এসে এঁ সম্পদ্‌ পাবাণ 
লোভে আপনাব এই কুটারে উপস্থিত হোতে। | __আমি এনেছি-_ 
মে আব বড় কথা কি! যাই হোক্‌--*ভ কাজে বিলম্ব নষ। 
-আমই সমস্ত ব্যয়ভাব বইবো। এই নিন--স' সর্ধমন্গূলাকে 
এই অলঙ্কারটি দিযে বল্বেন--তাবই এক বৃদ্ধ সম্ভান এই 
আশীর্ববাদটুকু যেচে এসে দিয়ে গেছে। 


বিপ্রদেধ। নাঁনাঁআমি তণকে ডাক্‌চি। আপনি 
নিজেব হাতে তাকে আশীর্বাদ ক'নে যান। সব্ধবযপ্পলা - 
সৰ্বমঙ্গলা 
[ একটি লালপাঁড-শাড়ী পৰিহিত! কিশোনী। 
কন্যা সর্ববমঙ্গলাব প্রবেশ | 
সর্বমঙ্গল। ৷ বাব1--| 


বিপ্রদেব। একে তুমি প্রণাম করে'। 
ঘর ছেড়ে ধব ঘবের লক্ষ্মী হবে, মা। 
- সর্বমঙ্গল। প্রণাম কব্লে | 


ইন্দ্রনাবায়ণ। ওঠে! ম! ওঠো! তুমি এসে আমাব দন 
আলে কবে তোলে । তোমা পয়ে মাল্সী অচল ত'য়ে 
থাকুন! আশীর্বাদ করি--তোমাব জীবন সুথের হোক্‌। 
বিপ্রদেব। আজ শুভ দিন--শুভদিন! বড় আনলেন 
দিন-__মঙ্গল-শখ বান্ধা! 
কথক। জমিদাব-পুত্রেব সঙ্গে সব্বম্গলাব বিবাহ সম্পন্ন 
হ'ষে গেল। কন্তাটি ব্রা্গণেব অতিশ্ডিয় ছিল। শ্বশুবালয়ে কন্য। 
চ'লে যেত্তে ত্র।ঙ্ষণেব মন বড় চঞ্চল হ'য়ে উঠলে! । সর্বমঙ্গলাব 
অদর্শনে ব্রাহ্মণের মন যতই ব্যাকুল হ'তে লাগলো, তিনি দেই 
ব্যাকুলত। দূব কব্বাব জন্তে ততোধিক দেবী-পুজ্রায় ও চণ্ডীপাঠে 
মন নলেন।_ দেখতে দেখতে দুর্গাপূজা এসে উপস্থিত হ’ল । 
জলেম্থলে-আকাশে-বাতাসে আগমনী-বশী উঠলো বেজে। 
চারিদিকে দেবী শাবদর আগমনী-ন্ব-' 
( আগমনী-গান ) 
সাব! ববষ কোথায় ছিলি 
ওবে আমাৰ পাথাণী মেয়ে] 
তোরে ছেড়ে বইবে। ন| আব 
এবাব আমি কাছে পেছে। 
কেমন ক'বে বইলি ছেড়ে, 
কতদিন এঁ চব্ণ কেডে,-_. 
থাকৃৰি মা-গে! ভুলিয়ে আমায় 
তুই যে আমাৰ ভবেব নেয়ে ॥ 
[ গানটি দুবে মিলিয়ে গেল ] 
বিপ্রদেব | মা-ব আগমনী-জুব কানে এসে প্রাণ মাতিয়ে 
তুল্চে 1-_দেখে!-শুভদ1_-আমাব বড ইচ্ছে-_দেবী-প্রতিমা 
প্রতিষ্ঠা ক'বে মা-ব পুঃজা কবি ।--. 
শুভদা। সে তো খুব ভালো কথা-সদৃ-ইচ্ছে। মা-ব 
প্রতিমা পুজে। কর্বে--তা'ন চেয়ে পুণ্যকাজ আর কি আছে? 
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৩৫৬ বঙধপ্রী--১৩শ বর্ষ 
এ গৰীবেব সাধ মনেতেই মিলিয়ে বীয়। আমবা গবীব-কি 


প আছে--যা' দিয়ে সার পৃজে| করবে 1 


বিপ্রদদেব। সন্বলের কথা কি. তুল্চো-ত্রাঙ্গণি | বিন! . 


“লই মা-ব পুজো করা যাঁয়। মা-কি শুধু ধনীদেরই মা, 
ববা ভাব কেউ নর? এ-কথা আমাকে মান্তে বলো? 
এতো আমার ধর্ম্-মা নন, আপনারই মা! ব্যাকুল হয়ে মা-ব 
চ্ আবদার কব্বো, তিনি অবশ্য দেখা দেবেন! তার কৃপা 
ল্য পাবে|। তার জন্তে আকুল হ'য়ে কীদবেো--নিশ্চয় পাবো 
দশন । মাকে যদি সত্যিই ভালোবাসি, ম! আমার ডাক 
আমাব কাছে না এসে কখনো কি থাকৃতে পাবেন? 
টব ওপব প্রাণঢাল! ভালোবাসার নাম নিষ্ঠা !--মা-র রূপ 
1 বড় ভালোবাসি-_-সিংহবাহিনী মা-কে আমি ঘবে আন্বো 
শামার নিষ্ঠাব জোবে। নইলে এ-জীবনই বুথ! ৷ 
শুভদ।। আন্বে তে! সঙ্কল্প করেচো,_কেমন ক'রে__তা' 
ছ জানো !-কিন্তু পুজোব নৈবেগ্ঠ সাজাবাঁব মত, ভোগ দেবার-- 
শ্যবহ! তো! থাক! চাই। দুৰ্গাপূজো কি পুতুলখেল! মনে 
? ্ 
বপ্রদেব। সে-বোধ কি আমার নেই মনে কবো? আমার 
শক্তি থাকে তাহ'লে দেখবে তুমি--ভক্তের কাছে মা আমার 
বন্ধপে আবির্ভূত হ'য়ে দর্শন দেবেন। তিনি সর্বোর্্যশালিনী 
ৰ লাছে এঁখবর্য্য দেখাবার স্পর্ধা রাখে কে ?--ডাকার মত 
শাকৃতে পারি--ভগবনী দেখ! ন! দিয়ে থাকৃতে পাব্বেন না। 
ডম্বর দেখিয়ে লোক-ঠকানে! যায়_মা-ব পূজে! হয়না। 
বল্চি-_মামাব ঘরে খুদ-কুঁড়ে। ষা’ আছে, তাই দিয়েই 
মা-ব পায়ে দু'টো ফুল নিবেদন কর্বে।। মা আমাব 
ময়ী--দীন মত্তানের নিবেদিত সে ফুল তুলে নেবেন। 
এভদ | নিতাস্তই তোমাব ষখন বাসনা হয়েছে, তা’ হয়তো 
কৃপায় পূবণ হবে। 
দপ্রদেব। হ'তেই হবেঁ-শুভদ!।! ভগবান্‌ কল্পন্ধক । 
হনব কাছে ব'সে যে যা, প্রার্থনা করে, তাই তা'র লাত হয়। 
কষে আত্তরিক জান্তে চাইবে, তারই হবে। হবেই 
হে ব্যাকুল, ঈশ্ববী বই আর কিছুই চায় না, তারই হবে। 
1 স' আমার ইচ্ছাময়ী। তার যদি খুসি-হয়, তিনি ভক্তকে 
শশ্বর্য্যেব অধিকারী কবেন। জগতেব মা-কে পেলে ভক্তিও 
জ্ঞানও পাবো । মা আমাকে যেমন চালাবেন--তেমনিই 
যেমন কথাবেন, জেনি কদ্বে। অভাবটা কিসের? 
ই বাকি?-- * 
দা । মুখের কথাতেই তো চতুর্বর্গ-লাভ হয নাজানো - 
-শুনেচি-_ছু'বকম ‘আমি’ আছে, একটা পাক! ‘আমি’, 
কটা কীচা 'আমি'। আমার--আমার ক'রে যে পাগল 
হ হোলো কাচা “আমিত্ব' | আর পাকা ‘আমি’ হ'চ্চে-+যে 
বের জগন্মাতার ছেলে, দাস, নিত্যমুক্ত, জ্ঞানী ।--তোমার 
শুনেচি এই সমস্ত কথ! ।- আব জ্ঞান হ'লে তাঁকে আব 
খায় না। তিনি আব “তিনি' বোধ হয় না। তখন 'ইনি'। 
মধ্যে তাকে দেখ! বায়।--এ-ভাব যদি তোমাব হয়ে 
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থাকে, তবে প্রতিমা-পুজো করে! আর নাই কবো--কি 
আসে যায় 1. 

বিপ্রদেব। শুভদ!। ভক্ত কি চায় জানে! ?-সে চায় জগজ্জ- 
ননীর সাকার রুপ, সে চায় তাব সঙ্গে আলাপ কর্তে। দেখো, 
সবল না হ'লে চট ক’বে এ-সব কিছুতেই বিশ্বাস হয় না । সবল 
না হ'লে তাকে পাওয়া যায় না--খীঁটি সত্যি কথা । সবলতাবে 
ভাকে ভাকৃদেই তিনি আমাব প্রার্থন। শুন্বেনই শুন্বেন ৷ 


- আমি তো ভাব কুপালোতী ছেলে ।- বালকের মত বিশ্বাস যদি 


আমাব থাকে, মা-ব দয়! হবেই। সংসার-বুদ্ধিতে তাকে পাওয়াও 
যায় না, মনোবাক্বাও পূর্ণ হয় না।--তবে কেন মা আসবেন না 
দীন সন্তানের ঘরে দশভুজা-মূর্তি নিয়ে ?-_মা-র কত দয়া"! আমি 
এরি মধ্যে মা-র কৃপায় বাধোটি টাকা সংগ্রহ করেছি।_ 
আব একটি আধুগি দিয়ে এসেছি কুমোর-বাড়ী গিয়ে কুমোরের 
হাতে মা-র একটা ছোট-খাটো প্রতিম| গড় বাব জন্তে | . 
শুভ! ৷. কুনমোঁব রাজি হোলে 1--কেমন ক'রে হবে? 


আট আনায় কে প্রতিমা পাওয়া যায়? নিশ্চয়-কুমোর তোমাকে 


পাগল ব’লে ফিনিবে দিয়েছে। 

বিপ্র। না পো না.--*এলো ব’লে--সময় হয়েছে। 

কুমোর। (নেপথ্য) ও-ঠাকুব মশাই--ঠাকুব মশাই গৌ-_1-_ 

বিপ্রদেব । কে ডাক্‌চে 1 শোনো-_এ এসেছে বুঝি । 

কুমোব। তামি কুমোব গো! মার পর্তিমেটে রি 
এয়িচি যে। 

শুভদ!। মার প্রতিম। !--সত্যি সত্যিই নিয়ে এসেছে নাকি ? 
আশ্চর্য্য কবূলে 1 

- বিপ্রদেব! সাশ্চর্ষ্যের কি আছে গো! হ্যাবে কুমোর-- 
এসেছিস্--এপেছিস্‌-_মানব প্রতিম! নিয়ে? দেখচো- দেখচো-- 
মা আমার মা কি-না! ? ছেলের মনে কি তিনি কষ্ট দিতে পারেন? 


আনন্দে যে প্রতি! ঘরে তুল্তে ভূলে ষাচ্চি। ওরে কুমোর--- 


আয় বাবা--এগিযে আয়--এ ঘরে প্রতিমাটি রাখ,। 
শুভদা। বিশ্মমাতা তোমার ওপর সদয়া--তুমি ভাগ্যবান্‌ 
আব পতির পুশ্যে দ্বীব পুণ্য । এ-ব সুফল আমিও পাবে! । 
[হাত বাড়তে ঝাড়তে হাসি-মুখে কূমোবের প্রবেশ ] 
বিপ্রদেব। ম-র প্রতিমা ভালো ক'বে রেখেছিস্‌ তো 
কুমৌবেব পে! ? জের মঙ্গল হোক্‌ বাবা-_মঙ্গল হোক্‌। 


কুমোব। দেন ভা-বাক্ষণের আছিব্বাদে ও মোক্সোল্-টোঙ্গোল্‌ 


আমার কাপড়ের খুঁটে বাদাঁ ঠাউব মশাই ! এখোন্‌ পবৃতিমে ঘবে - 


পেয়ে খুব আল্লাদ হোঁয়েচেন তে। | কিস্তন্‌ ব্যাখোন্‌ গড়তে দিতি 


গেছ্যালে--মনে পড়তিচে গা' ? এক্কানা আছুলী হাতে নিয়ে ?' 


আমার কাচকে গি-ু কইলে_-বাপু এ আদুলীটে. বাক, আব 
আমারে ছোট্ট কব মাঁব একখান্‌ পর্তিমে গড়ে-ছে ] আমি 
তক্কুনি তো! তোমারে কয়ে উঠলুম--“ঠাউব--আগনি কি 
পাগল হয়েছো ? হুগওগাপুজে কর্বার মোতোন, তোমার পরসা- 


কড়ি বনবস্তা-ব্যবক্কা কোতা।? আব আটটে আনাতে কি কখুনো ' 


পব্তিমে হয়--আবাহ হগ.গে! পরতিমে ? সি-মমস্ত কতাগুনে! মনে 
পড়তিচেন কি-না--ববলোনা ! 


LT 
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বিপ্রদেব! সবই মনে পড়চে--কুমোবেৰ পো! চোব 


2 হাতযশ আছে, তুই কুমোব হ'লেও--তোব মনেব তুলল! নেই । 
মাঁ-র কৃপা তুই পাবি- আশীর্বাদ আমার | 
কুমোব । আবে ঠাউব-ও তে| পবে-পচ্চাত্তে সন আশয় 
ব'বে হুবুই। এখুনু আমাব কতাগুলিন্‌ সায় কব্ডে -দ্যাও, লউলে 
৮ দে প্যাটটা বে ফা্যাপে উঠ তি তাক্বেন গো | আদার হেই কতা 
টা. ন! শুনে আপনি কি বল্লে জানে! | বল্লে-ক্যানে বাপু, ম-ব 
গাঁয়ে ছুটো ফুল-পুশ্পে! দোবো, ভা'তে ট্যাকা-কড়ি অব্ভা- 
বলবস্তাব কি হবে? এই আটট! আনাতেই যা হয, এস্‌নি একবান্‌ 
পত্রতিমে তুই গড়ে দে! তা’ গ’ড়ে দিয়িচি। তোঁঙাব বতা শুন 
- _/ তে| না বাকাড়তে পান্নখনি। গবীব পুণ্যিমান্‌ বাহ্মণ আপন, 
তোমার কতাগুনো শুনে--দিব্বি গেলে বল্তাট-- অব 
প্বোণে ভোক্তি বেজাষ হোলে-_মা-র কিব্পা--আঘাব আব লী? 
কতবাৰ ক্ষমতা কোতাষ বইলে| গো, আমি পৰ্তিমে গড়ে দিন 
মত কয়, । কিন্তুন্‌ আপনি আমাকে জোব ক'বে আছুলীটে ন্দয়ে- 
তবে লিশ্চিন্দি হ'ষে এলে। তা' না দিলিই পাৎতে | 'তামর 
মোতোন্‌ নোকেব জন্তে পৰ্তিমে গড বো--সি তে! আমাৰ বাপ 
পিতোমোব ভাগ্যি--! আহা--পব্তিমেব দিগপানে এভবাকটে 
চেয়ে দেকে! দিকিনি-__ঠাউব| কী লুপ-_ষেন ম! হানতিচে । 
বিপ্রদেব। আহ।--হদদব প্রতিমা | সত্যই কি রগ! এ 
ববপ যে দেখতে শিখেছে-_সে-ই পাগল হযেছে । 


রর কুমোব। তা? ওলে অ্যাখুন্‌ চলি ঠাউব | এখনো অনে 
পব্তমে বানাতে হবেন । তবে, মনে বেকে| মার তিন দিব 
7... পুজোমামি তিনদিনি মা-ব পেসাদ যেন পাই। বঞ্চিত হ'লে 
মলে বড্ডই দুঙ্ু-ব্যেতা৷ পাবো-_তা” কিন্তন্‌ ব'লে বাক্‌ ঠািব। 
বিপ্রদেব। মাঁব প্রসাদ পাবি--অবশ্থ পাবি (তোলে 
বঞ্চিত করে কে? আহ।-_কি প্রতিমাই গড়েছিস্! 
কুমোব। এবাব-_-তুলে গেলে দিতে তো? 
বিপ্রদেব। কিবে? 
কুমোধ। আছিব্বাদ। 
বিপ্রদেব। আমাব আশীর্বাদ ছে! ছাব, মা-ব আক্লীর্কা 
পাশি। তোব কল্যাণ হোক্‌। | 
কুমোব। কুব পেন্ই--আবাব কি!--তোমান জন্তে সা 
পব্ন্তিমে গ’ডে ট্যাকাৰ বদোলে যা নাভ হোলো-_তা’ব কি দাম 
আছে গা--ঠাউব !--জাচ্চা--আমি ।--দণ্তবৎ হই । 
বিপ্রদেব। সমস্তই ককণাময়ী জননীব ইচ্ছা। 
স্তভদ!। এখন সব বুঝছি--মা-ব পূজো হবে।--দেখে__ 
মা-ব তো পূজো হবে, কিন্তু সর্বমঙ্গলাকে শ্বশুববাডী থেকে 
সি আনাবাব ব্যবস্থা না কব্লে--মনে শাস্তি পাবো না। 
স্বপ্রদ্দেব। কি কব্বো বলে! এখন বড় লোকেব নাভীব 
বউ তোমার মেয়ে |__ভাব! কি ছাঁডবেন ? 
এভদা ৷ মা-কে ঘবে আন্বো, আসাব মেযে যদি না ভাসে, 
শ. আমি মা আমার মন কি মানে? মেযেকে পেটে ধরব 
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অতো! বডট। ক'বে--পরের হাতে স'পে দিষেছি ব’লেই বা তকে 


এম্নি ক'বে পৰ কর্তে হবে? হ্‌ 


বিপ্রদেব । কাতব হচ্চে! কেন--গুভদা| | তারা বড়লো|বখ 
ভাঁদেব বাড়ীতে কত বড় পূজে! হবে, কত ঘটা হবে! তাদে 
একমাত্র সম্ভানেৰ বউ সর্বমঙ্জলা। তারা আসতে দেবেন কেন 
আমাদেব মেয়ে যে তাদের গৃহলক্ষমী । 
শুভদ1 | আমি মনকে বোঝাতে চাইস-চেষ্টা কবি, কি' 
মা-ব মন কিছুতেই প্রবোধ মানে না। মা জগজ্জননী কি আনাম 
ব্যাকুল ডাক শুনতে পাবেন না? 
বিপ্রদেব। তবে আব ব্যাকুলতা কেন? ভার ওপরেই 
বিশ্বাস বাখো । মাকে ডাকো, তোমাব মনোবাঞ্ছা পূর্ন হবে ৪ 
মেয়ের দেখা পাবে । ll 
শুভদা। দেখে1£ আর একটা কথ! তোমাকে বলি। পূ্োং 
আব একদিন মাত্র বাকি। কিন্তু একট। বিস্ব যে জাগচে। লেখ 
খোজ বোধ হয় তুমি জানে! ন! । আমি হঠাৎ অস্মস্থ হঃয়ে পড়েছি । 
তোমাকে জানাইনি, এখন ন! জানালে নয়। ঘনে স্ত্রীলোক 
বল্তে আব কেউ নেই, কাঁজক্শ্ কি কৰে হবে? 
বিপ্রদেব। তা' হ'লে এখন উপাধ ? 
শুভদ1। তুমি ভেবে! না। একটিবাব আমাব সর্ধমঙ্গলাথ 
বাড়ী তুমি যাও, তাবা আমাঁব অসুখের কথ! শুনলে মেয়েকে ন! 
পাঠিষে কি থাকতে পারবেন? 
বিপ্রদেব | মা-ব যদি ইচ্ছা থাকে তবে তাই হবে। 
[ মৃদুমন্দ সানাই-এর স্তর ভেসে আসতে লাগলো। ] 
কথক । অগত্যা ব্রাহ্মণকে ম!-ব নাম জপ ববৃতে কৰ্তে 
মেয়ের বাডী যেতে হ'ল। কিন্তু সেষেকে আন্তে পাব্লেন না। 
দুঃখিত মনে এ্রাঙ্ষণ বাভী ফিব্লেন-রাজপথ ছেড়ে খোল! মাঠে 
বাস্তায় এসে পডেছেন--এমন সময পিছন থেকে এলো অশ্রুত- 
পূর্ব এক সুমধুর ডাক। 
ঝা চি . 
[ সঙ্গীত-মুচ্ছ'ন। ] 
সর্বমঙ্গল।। বাৰা--বাব|। আমি এসেছি--মামাকে ঘরে 
নিয়ে চলে । বাব!। 
[ অন্যমূনস্বক ব্ৰাহ্মণ হঠাৎ এই ডাক গুনে 
. চমকে উঠে পিছন ফিবে চাইনেন। " 
বিপ্রদেব। একি! সর্ববমঙ্গলাব গলা যে।--তাই তা 
আঁমাব সর্বমঙ্গলাই তো । 


সর্বমঙ্গল। | হা-বাব | আমি তোমাব ডাক শুনে আব 
থাকৃতে পাব্লুম না| বাড়ী চলো-_দেবী হ'য়ে ঘাচ্চে 1 

বিপ্রদেব। সে কিমা! তুই হঠাৎ চলে এলি কেন? 
খবশুবনশাশুড়ী কিছু বল্বেন না|? তাদের অন্মুমতি পেষেছিস্‌? 
তাবা তো কোনে। মতেই তোকে আস্তে দিতে চান্নি। 

সর্বমঙ্গলা। সে তোমায় ভাবতে হবে নাঁ-বাবা!--মামি 
সমস্ত ঠিক কবে এসেছি। বাভীতে পৃজো--তার ওপৰ মাঁব 


অস্বখ-_কে দেখে কে শোনে--তুমি এব্‌লা পাব্বে কি ক'বে:-. 
আমি না গেলে কি চলে! এখন বাড়ী চলো! । 


বিপ্রদ্দেব। চল্‌ মা! তোকে পেষে তোব মা-ব অসুখ 
অনেকখানি মেবে বাবে। সে প্রাণ পাবে। মা-গো--তোব 


৩৮ 


বণ যেন আবে! ঝল্মল্‌ কব্ছে, আবে! অুদ্দব হ'য়ে উঠেছে !_- 
অনেকবাব তে; দেখেছি_-মাজও দেখেছি--কিন্ত এমন বপ. 
এতে! মাধুবী তো চোখে পড়ে নি! এতো বপ পেলি কোথায় 
মা-_কোথাষ এ দিব্যৰূপ লুকিয়েছিল ? আহা ঠিক যেন দেবী- 
প্রতিমা !--যত দেখচি--ততো। যেন আরো দেখবাৰ তৃষ্ণ! বেডে 
উঠচে,_চোখেব যেন তৃপ্তি নেই। 
সর্ধবমঙ্গল! | নিজেব মেয়েকে সকলেই ও-বকম আুন্দব দেখে । 
--ও কি বাবা! কবে দাডিষে কি দেখছু--চোখেব পলক 
গড়ছে না যে! মেয়েকে দেখাব মর যদি না মিটে থাকে--বাড়ীতে 
গিবে তিনদিন প্রাণমন ঢেলে দেখো! ৷ 
বিপ্রদেব। আজ আমাব কি আনন্দ! আনন্দময়ী ঘবে 
এমেছেন--ভিনি এই আনন্দ ভাবে ভারে দিচ্চেন বিলিষে ভাব 
বিশ্বেব 'পরে। জগৎ আনন্দে ছেয়ে গেছে ।-_-এই শুভ তিথিতে 
জগন্মাতাব কাছে প্রার্থনা! কবি-_-আমার -সর্বমঙ্গলার এয়োতি 


অক্ষয় হোক, নকলেব প্রাণলক্ষ্মী-কপে চিবজীবী হ'য়ে থাক্‌! -- * 


নগন্মাতাব প্রকাশ ষেন দেখতে পাচ্চি সা তোব মাঝে--এ কি 
কপ। কোথায় এর . তুলনা! 1 

কথক। কর্বমঙ্গল। পিতৃগৃহে ফিরে এলে | ব্ৰাহ্মণী শুভদা 
কন্তাকে কাছে পেয়ে সুস্থ হ'য়ে উঠলেন। সর্বমদ্ূলাব আনন্দ- 
কলবৰে সাবা বাড়ী ভ'বে গেল। মা-বাপ মেষেব অপৰূপ 
কপেব দিকে চেয়ে থাকেন। 
ঠাদেব আনন্দ আব ধবে লা। 

জগজ্জননী মহাশক্তি দণভুজাব পৃজ। আবন্ভ হোলে! । পৃজাব 
খপ গন্ধে, চণ্ডীপাঠে ও ম্জলমন্ত্রে দশদিক্‌ ত'রে উঠলো। পুজার 
দু'দিন অতি সুন্দরভাবে কেটে গেল । তৃতীর দিন-নবমী ।-- 

কা ¥ hb 
দ্‌ [ মৃদু ধৰ্্-সংজ্ঞা সঙ্গীত-ব্যঞ্জনা ] 

মর্বমঙ্গল। | বাবাঁআজ নবদী, গ্রামেব লোকেদের 
খাওষাতে হবে। 

বিপ্রদেব। আমাৰ ইচ্ছাও তাই, সে- স-সাধ কাব না ষায়। 
মা ব প্রসাদ বিলোবাব মত পুণ্যকাজজ আব কি আছে। কিন্তু 
ভোব্‌ গবীব বাপে দীন আয়োজন, কেমন কবে লোকজন 
খাওয়ানো হবে? ভোব বাপেব কি সে ক্ষমতা আছে, মা? 

সর্ধমন্গলা। কে বলে-_ আমাৰ বাপেৰ ক্ষমতা নেই? 
উল্ডিই তো শত্তি--বাঁবা ! আমাব বাবার ভক্তির মত ভক্তি কা'ব 
আছে? নাবাব1---ভ| হবে না, তুমি বাড়ীতে পৃজে। 
এনেচো, গাঁষের সকলকে প্রসাদ ন! খাওয়ালে কি মানায় ? আমি 
কিন্তু পাড়ার পাডাষ নিমন্ত্রণ দিয়ে এসেছি। ূ 

বিপ্রদেব । বলিস্‌কি ম!! কবেছিসকি? গবীব বাঁপকে 
লঙ্জাধ ফেল্তে চাস্‌ ? মাঁঁব আমাব----বড ঘবে গিষে, নজরও 
বড় হযে গেছে----দেখছি। 

সর্বমন্ল | কেন তুমি মিথ্যে চিন্তা কবচে|----বলোঁ (তো | 

- তুমি পূজোতে মন দাও।---আমি লোকজন খাওয়াবা ব্যবস্থ! 
কমি 


বনপ্রী--১২শ না 


চোখের পলক স্থিব হয়ে যায। . 


[ ১ম খণ্ড ৪র্দ সংখ্যা 


বিপ্রদ্দেব। কি জানি, কোথা থেকে হবে ।----তা' যাই 
হোক্‌---মা-কে ডাকি,---ভাব যদি কৃপা হয----দবই হয়ে যাবে। 
সকুমঙ্গল. | তবে কেন ভাবচে| ?---- 
বিল্রদেব। ---না ---না----আব ভাববে! ন1। 
[ অনতিদুরে সানাই-এব কয় ] 


"বিত্রর্দেব। না----না----দুব হোক্‌ চিন্তা !----নিমন্ত্ৰণেব কথ! 
মাথার নধ্যে নোবে। না| মনটা চঞ্চল হ'ঘে উঠছে'-আমাব 
পূজোব ব্যাঘাত ঘটবে । মা-গো শুদ্ধ। ভক্তি দে! তোকে যেন 
প্রাণ যে ডাকতে পাবি সর্বমঙ্গলা----আমাৰ কাছে কাছে 
থাক্‌---আমাকে পূজ্োব কাজে মাহায্য কব্‌।--- 

[ শঙ্খ-ঘণ্টা প্রভৃতি ] 
সর্কম্ঙ্গলা । দেখো----দেথে। মা--- ! দেবী-প্রতিমা কেমন 
অল্জল্‌ কব্চে ! 
শুভ্দা। সত্যিই তো কি কপেব ছট।1---দেবীব ল্যোতিতে 
সমস্ত বাডীটা আলোয় আলো হ'য়ে গেছে । বিশ্বঙ্জননী কি সত্যই 


, চবণ রে:ংছেল ? পুজোঘরট। যেন থম্থম্‌ কব্ছে! 


সকমঙ্গল। | হ্যা মাঁ-দেবীব অধিষ্ঠান হয়েছে---শুধু 
বাবাব দক্তি আর নিষ্ঠাব শক্তিতে । বেলা ছু'পুব হ'তে চল্লো--- 
এবাব নিমন্ত্রিতেব দূল সব আস্চে---বৌধ হয।----আমি সকলকে 
ফলাবের নিমন্ত্রণ ক'রে এসেছি কি-না । 


[ সানাই-এর স্থব ভেসে আস্ছে, দুবাখীত - 


পুজাব বান্ধ : 
ক্ষণপবে নিমন্ত্রিতদেক প্রবেশ |] 

Ee $1 কোথায়---কোথায়---বিপ্রঠাকুব কোথায গে।! 
আন কলারেব খুব জুত তে? এ নেমন্তয় কখনো ছাডতে আছে হা? 
মা-ব 'প্রনাদ পাবো----1--- যে হাতে খাবো-দাবো---সেই হাত 
মাথায় বুইবো । শুধু খেতে আসা কিহে ভায়া, পুণ্যি কর্‌তে 
আসা। 

অনাহৃত। আমি ভাই এ-গাষে পৌঁছেই শুনি-.-বিপ্র 
ঠাকুরেব বাড়ী গাঁ-সুদ্ধ লোক নেমন্তন্ন পেষেছে। মেখেনে 
মহামাব্া কাণ্ড ।----আমাকে নেমন্ত্রক্স কব্বাব সুযোগ পানি, 
তা’ হাম সে ভুল রাখতে দোবো কেন? নিজে সেধে মা-ব 
প্রসাব লোভে ছুটে চ'লে এসেছি। তালে কবেছি কি-না,বলে! ? 


: নিমস্ত্রিত ১ বেশ কবেছ দাদা, খুব কবেছ।হ্য। কোথাষ 
সব--ম -লক্ী কই গো? 

নিহিত ২। ও ঠাকুব মশায়। 

নিহন্লিত ৩। কোথার় গ্রো সব? 

ননস্ত্িত ৪1 
খুব বিব ট আযোঁজন হয়েচে নিশ্চয় | যাব্‌-_উত্তম ফল্সাবেব ব্যবস্থা 


থাকলেই শুভ। জমিদার বেযাই-_মন্থষ্ঠানেব ক্রুটা-বিচ্যুভি 
হবাৰ তো বি! 
নিমন্ত্িত ১। এসে! এসো-আমবা বসি গে। 


| একে একে প্রবেশ-দ্বাবেব বিপবীত-মুখে অপসবণ। 
সমযেব গতি-নির্দেশব সঙ্গীত-ব্যঞ্চন! । ] 


পর 


নব 


“পরী 


আমাদেব আসছে দেবী হযে যায নি তে? - 


জু 


np. 


দি 


আশ্বেন- ১৩৫২] 


বিপ্রদেব। ও ব্রাহ্গণি--ত্রাহ্মণি ! দেখেছ-_-পাণলী :মরে 
কাণ্ড! সত্যিই গা-গুদ্ধ লোকজনকে নিমন্ত্রণ ক'বে এসেছে - এই 
লোকসমাগম দেখে তো আমাব মাথা ঘুবে গেছে । উপাযু কি কবি £ 

স্টভদ]। তাইতে| দেখচি-_-এখন কি হবে? কেমন কনে মুখ 
থাকবে ? অভুক্ত অতিথিদেব ফেবালেও তো! মহাপাপ। মেয়ে 
হযে বাপকে কি এমন বিপদে ফেলতে হয়? সঙ্গলা--কি 
করেছিস্‌ বলতে! ? 

নর্ধমদ্গলা | মা। বাবা 1. তোমব' কিছু ভেবে! না-_বলচি। 
আমি সকলকে ডেকে এনেছি, মার প্রসাদ খাইয়ে সকলকেই তৃপ্ত 
কবছো। ভাবনাব কি আছে? | 

গভদ)। তা’ তোঁ বললি-_কিন্তু আসবে কথ! থেকে £ বড় 
লোকেব বউ হ'ষে আমাঁদেব অভাবের কথাটাও কি ভুলে নেছিস 
সমা? তোব বাপ-ম! যে গবীব, কেবল খুদ্ব-বঁডে| তাদেব সম্বল | 

হর্ববমঙ্গল। । মা! তুমি কেন উতল| হ'চ্চো? যখন শৃজো 
করডে পেবেছ, তখন মাঁ-ব প্রসাদ সকলকে খাওয়াতে পাববে না? 

শুভদ1। আচ্ছ! মা, তর্কে লাভ কি তুই নেমস্তয় ক'রে ঘবে 
লোক ডেকে এনেচিম, তুই বোঝ.। অ'মাদেব তে! স্যর 
বাইবে। 

বিপ্রদেব। সা গো সর্ধম্ঙগলদাষিনি ! দবিদ্র সম্ভানেব লগ্জ- 
নিবা কবো-কৃপা। কবে! ম!--ককণামধি | 

নিমন্ত্ৰিত ১। (এগিয়ে এসে) আভা ঠাকুবম'শাষ, সুন্দৰ 
আপনার এই মেয়েটি | ভাবী সুশীলা । ( নিমন্ত্িতদেৰ অগ্রসব ) 

অনহৃত। বলি খুড়োঠাকুব, তোমার দেৰীপ্রতিমাটি 
অতি 5মৎকাব। এতে প্রতিম! দেখলুম, কিন্তু এমনটি আর 
দেখিবি। দেখলে বুকটা চম্‌কে চমূকে ওঠে, চোখে আসে জল। 
আহাঁ কি বপ দেখালি ম!! এই সর্বমন্গলা বেটীবই সব কাণগ্ড। 
আমাদেৰ কেবল কাঁদাবাব ফন্দি | 


- নিপ্রদেব। সবই মাঁ-ব করুণা। [ অপসত্ণ ] 
সর্বমঙ্গল! । আপনাবা সব আসঙ্জন। দেখুন, আমার ন্াব' 
বড় শ্রবীব। আপনাদেষ যোগ্য সমাদর করবার তঁর স্মমতা 


নেই। আপনাবা দয! ক’বে তাৰ বাঙীতে পায়ের ধুলে৷ দিষেহেন, 
এটি ডাব পৰম সৌভাগ্য। আপনাবা সহজমনে দেহীব প্রসাদ 
গ্রহণ কবেছেন তো? 

নিমন্ত্ৰিত ১। আহা ঠাকুর ম'শায়ের় মেয়েটির কথালে 
কি মিষ্টি । যেন মিছবির রুটি--ষে দিক দিয়েই খাও--মাব 
এমন মধুরাদপি মধুব কথা আমর] কথনো শুনিনি। 

অনাহৃত। আহা মা গে! তোব কথা শুনছি আর চোৎ 
দু'টো জলে ভরে যাচ্চে কেন বল্‌ দেখি! এ কথ! না গান হে। 
ওবে ভাই, এ গৰীব ত্রাহ্মণের বাড়ীতে সমস্তই কি অদ্ভুত . কাখড? 
প্রসাদ থেকে এমন স্গন্ধ বার হচ্ছিল--যাব তুলনা নেই। এমন 
গন্ধ হো! কোনোদিন নাকে আমে নি। এ বেটী পাগল ক’বে দেবে 
রে, আমাকে পাগল ক'রে দেবে। যেন কিসেব নেশায় শেষে 
বসেছে আমাকে | সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা মা নাকি বে! 

নিমন্ত্ৰিত ১ ঠিক বলেছ হে! প্রসাদেব গন্ধে আমাৰ ভো 
দেহ-মন পুলকিত হ'য়ে উঠেছে | যাই বলো ভাই, আগবা এমন 
9শ্থ।দু প্রসাদ জ্গ্মে খাই নি। আব লক্ষ্য কবেছ_-এমন অল্পেও্তই 


খাদি 


2৫৯ 


পেট ভবে গেছে, যা’ বলবাঁৰ নয । আশ্চৰ্য্য কিন্তু ! এ সব দেবত'ন 
খেলা নিশ্যয ! দৈৰী-মাষ| ! 

অনাহৃত ৷৷ নইলে এমনটা হয কি কবে ? মা আমাব অয়দা | 

নিমন্ত্ৰিত ১। এমন আপ্যায়িত আমর! কথনে! হইনি । এমন 
অ|নন্দও জীবনে পাইনি । কি তৃপ্তি! জয় হোক---জয হোক। 
বিপ্রঠাকুবের জয় হোক । সবই জগদস্থাব লীলা : (প্রস্থান) 

সর্ধমঙ্গল!। বাবা উঠে এসে! গালে হাত দিষে কি 
ভাবচে। ?-_নিমন্ত্রিতেবা সব বাড়ী চ'লে গেছেন। 

বিপ্রদেব। ( এপিয়ে এসে ) মা-তুই কি করলি? 
সকলে তে। অসন্ধষ্ট হয়ে শাপ দিযে গেলেন? 

সর্ধমঙ্গল!। শাপ কেন দেবে? আব অসস্ভোষেব কি 
ভাছে? সকলে তৃপ্তি ক'বে দেবীর প্রসাদ খেয়ে গেছেন । দেখবে 
চলো, এখনে! অৰ্দ্ধেক প্রদাদ রষেছে। 

[ শুভদাব প্রবেশ ] শুভদা। ওমা-_-এতে! কাণ্ড! তা তে 
জানি না! মা-র কৃপা বোঝা ভার। শোনে! গো শোনে!--এই 
গীয়েব জমিদাব স্বপ্ন পেয়ে ভাবি ক'রে ভোজ্য-দ্রব্য কখন্‌ পৌঁছে 
দিয়ে গেছেন, আৰ সৰ্কমঙ্গল| নিজেব হাতে সমস্ত বেধেছে কখন 
তাও তে! দেখি নি। 

বিগ্রদেব। আশ্চণ্য ব্যাপাব এ শুধু মহামায়াৰই লীলা । 
ম।ম।মতোমাব অভ বব শিবে নিযে এই ছুম্তব স্ংমার- 
সদুত্রও পান হওয়। যায় 1 


তাব। 


সর্বমঙ্লা। বাবা--তোঁমাৰ অচল। ভক্কিব জোরেই 
এতোখানি সম্ভব হয়েছে। 

বিপ্রদেৰ। মা গে'--আমাকে আবে! ভক্তি দাও মা!-্মা 
মহামায় | [ অদুবাগত গীতবাণী ] 


সর্কমঙ্গল।। বাবাও শ্বোনো |! তোমার মনেব মধ্যে যে 
প্রশ্ন উঁকি মাবছে--তাবই উত্তব এ গালে হয় তো মিলবে ।-- 

বিপ্রদেব। আমাব মা কি অন্ত্ধ্যামী ? 

সর্দবমঙ্গলা । আমি তোমাব আদবেব সর্কমঙ্গল!-বাঁব! | 


( গান ) 


তিমির-বাতের পাগল পথিক যায় গেয়ে - 
বলেঁ-আমার আলোর পরশমণি কোথখাষ মেলে 
পথেৰ খবর দাও মা! ব’লে সন্তানে, 
যাবো যে তাৰ উদ্দেশে ঘোর আধাব-পাথাব ঠেলে । 
পড়ি যখন বিষম ফ'দে--. 
পবাণ আমাব কেবল কাদে-- 
তখন আমি দেখি দু'চোখ মেলে-- 
দাড়িয়ে আছ অন্ধকারে কপেব শিখা জেলে । 
চরম তানে বাজুক আমার অস্তর-তাব। 
শুনিয়ে দে সুর মন্দ্-বীণ।!র। 
তোব প্রাণের বীণাব আব জাগিনে-- 
কবে যে তায় লবে! চিনে," - 
আমি যে তোব কুপা-লোভী ছেলে-- 
বল্‌ মা অ'মায--কোথায় গেলে আলোব খবর মেলে ॥ 
টু [ গায়কের দুরাপসরণ ] 


গায়ক । 


৩৯৩ 


কথক। নবমীর রাত্রি পুইয়ে গেল। আজ বিজয়া-দশমী ৷ 
ব্ৰাহ্মণ পৃজারত। চোখের জল বাধা মান্ছে না! ব্রাহ্মণ 
একবার চোখ মোছেন--আবার পুজায় মন দেন; আবাব চোখ 
ঝাপসা হ'য়ে আসে--মাবার মোছেন । 
পূজার পাল! চল্লো১1,** - 

বিপ্রদেব। মাগে!।" _-দই-কডম| নিবেদন কবে দিছি 
ভুলে নাও মা !..আল মাকে বিদায় দিতে হবে। কিছু 
আর ভালে! লাগচে না । .=মা--এইটুকু দয় করো-_বেন ধ্যানের 
নয়নে তোমাকে দেখতে পাই। তোমার চিন্তাই আমার 
ভীবনেব সাব চিন্তা হোক্‌। মা--মা-্বিশ্বজননি ! 

সর্ধমঙ্গল! ! (মৃহুক্ঠেট বাবা চোখ বুজে দেবীব্‌ চিন্তা 
করছেন-_-আব ছুই চক্ষু বেয়ে অঞ্রধার! বর্ছে। কি নিষ্ঠ! 
কি ভক্তি! বড় ক্ষিদে পেয়েছে, _এঁ-ষে বাবা খাবার সাজিয়ে 
বেখেছেন-- 

[দই-কডম! ভক্ষণ] 

বিপ্রদেব। ওকি! সর্মঙ্লা। তোর একি কাণ্ড !-- 
মা-কে নিবেদিত দই-কড়ম| খেয়ে ফেল্‌লি ? 

সর্বমঙ্গল! | বাবা--মামার উপব নিব হর? বাব! 
নিজের হাতে যে খান্ড প্রস্তুত কব্‌চেন-_তাঃখেতে কত তৃপ্তি ! 

বিপ্রদেব | গা, তো! বুঝলুম £ কিন্তু তুই তো! মা, আব 
শিশুটি নেই! দেবীকে যে জিনিস নিবেদন করছি তা’ কি 
আগে-ভাগে খেতে আছে? 


সর্বমজল| | দেবী বাগ কর্বেন না_বাবা! আমি 
বল্ছি। | 
বিপ্রদেব। পাগলী মা আমার! এখনে! সেই ছেলে- 


মামুষটিই আছে। ত্রাহ্ষমণি, আবাব দই-কড়মার আয়োজন কবে! । 
শুভদা | তোমাৰ বল্রাঁব আগেই আয়োজন ক'বে 
দিয়েছি। এ দেখে৷ 
[ পুনর্কবাব সর্ধমঙ্গলাব দই-কড়মা ভক্ষণ। বিপ্রদেব চক্ষু 
মদে’ মার্জন! চেয়ে নিবেদন ক'রে দিচ্ছিলেন। চোখ খুল্তেই 


দেখলেন ভোজন-দৃশ্ত । ].' 


বিপ্রদেব। ও-কি--ও-কি।. _ সর্বমঙ্গল| আবার এ দই- 
কড়মা খেয়ে ফেলছে! .আং-কি করিস? 

সর্বমঙ্গল!। বাবা | এখনো বল্ছি-বিবক্ত হোযো না। 

শুভদা। 'সর্বম্গলা, তোর ফি এই বকম বারবার দেবীর 
জিনিস খেয়ে ফেল! উচিত হচ্চে? )তুই নিজেই বল্‌ 

বিপ্রদেব। ম। কুপিত! হবেন | 

সর্বমন্ল!। নে তোমার ভুল, বাবা, তুল। 
কি খাবো বলো? 

বিপ্রদেব।' খাবাব কি আব জিনিস নেই? আব সামা 
অপেক্ষা করতে পাবিস্‌ নে মা-ব প্রদীদ পেতে কৃত বিলম্ব? 
--নাও-শুভদা, এবাব দই-কডমা ভালো ভাবে ক'বে দাও। 
হয় তে! কোনো! ক্রটা হয়েছে। 

শুভদা | মাগো! 
নিয়ো নাঃ মা! 


ক্ষিদে পেষেছে, 


ব্গ্রী-৯৩শ বধ 


এমনি ক'রে কানন! ও - 


আজ ক হয়েচে? 


“ অনেক দূব, 


আমার মেধেব জ্ঞান নেই, তা'ব' দোষ 


[ ১ম খণ্ড চর্থ ৯২২) 


বিপ্রদেব। ক্ষমা কবে, ক্ষমা করো, দেবি | - 
[ছই-কড়মা পুনরায় নিবেদন কর্তে বস্লেন ব্রাহ্মণ, শুভদ! 
গুললমীকৃতবাসে প্রতিমাব সামনে প্রণতা হলেন। এমন 
সময় শুতদ! চোখ চেয়ে দেখলেন-_সর্ববমন্গলা দই-কড়মা 
ভোজন-রত! ] 
শুলল|। ও কিবেঃ আবার কি করিস? ওম! সর্বমন্গল| ! 
তুই দেখছি আজ বিজয়াব দিনে সব পণ্ড কর্লি। 


বিপ্রদেব। শেব-রক্ষা বুঝি আব হয় না। সর্ববমঙ্গলা। তোব 
} যা’ এখান থেকে। এতো! ক্ষিধে তোব 
কোথায় লুকিয়েছিল? শুভদা, আবার দই-কডমাব যোগাউ 
কবে|।_ সর্বমঙ্গল! ! এবাব তুই আব এই ঠাকুব-ঘৰে থাকতে 
পাবি ল। যা’ বল্ছি। 

বর্শমঙ্গল। । আচ্ছা-আমি যাচ্চি। মা, শোনো-_বাব। 
আমাকে আজ চ'লে যেতে বল্লেন । উনিই করলেন আবাহন 


"আশার উনিই দিলেন বিসর্জন । আমি তিন দিন ভালো! ক'বে 


খাইনি, মাআমাব বড় ক্ষিধে পেয়েছে, আর যেতেও হবে 
তাই আমি খেয়েছি ব'লে বাবা! আমাকে বিরক্ত 
হ'য়ে বিদায় দিলেন । মা-তবে আমি চল্লুম। 
. [ অপসরণ ] 

শুভবা। বিজয়া দশমীব দিন কি যেতে আছে মা? ছি। 
বাপ-মাহ কথায় কি বাগ করে বে পাগলি ? কই বে-_সর্ববমঙ্গলা-- 
সর্বমঙ্গলা। এই মাত্র চোখের সামনে দীড়িয়েছিল,- কোথায় 
গেল ভ্রভিমানী মেয়ে আমার ? পিছন ফিব্তে না ফিরতেই 
শুন্তে মিলিষে গেল নাকি? ওগো--শুন্চো--মেয়ে গেলো 
কোথাশ্ব? এক নিমেষে -হাঁওযায় মিশিয়ে ' গেলো! না---কি! 
বুঝতে তে পারছি না। সাডা-শব্দ নেই ষে! ও সর্মল-_ 
সর্বমক্লল!] কই গোঁ 

বিপ্রদেব | না--না--ও কিছু নয় 


[ বল্‌্তে বল্তে প্রবেশ কর্লে সোনামবি] 
সোনামনি । ঠাকুর- গ্রাকুর ! 
গুভদ|। কেনে গোনা? 


ভিগ্রদেব। কি বল্চিস্‌ বে--সোন|।-হ্যারে আমাদের সর্বব- 
ম্গলাক এখন দেখলি ? রর 

সোনামবি। হ্যা- গো--তোমাদের 
দেখলুন--মাঠ দিয়ে একুল। চলেচে । 


মেয়ে সর্ধমন্গলাকে 





নিপ্রদেব। জ্যা! সেকি! দেখো--দেখো---মেয়েৰ, অডি সূ 


মান--দেখো | j 
সোনামণি। মতাই চলেচে। OT EC 
জিজ্ঞেন্ কব্লুম--যাচ্চে কোথায়-_মঙ্গলাছিদি ?--বল্লে-_ 


শ্শুববাড়ী? । মুখটা ভার-ভাব। আহা যেখান দিয়ে যাচ্চে-: £ 


চার্দিক যেন আলো! ক'রে চলেছে | কি কপ মবিমরি| : 
বিপ্রদেব। দেখো-পাগজী মেয়ে বাগ-অভিমান "ক'বে 


" শেষকালে একাই বাড়ী চ'লে গেল বুঝি! তাবাই বা বল্বেন 
"কি? পৃজোর কাজ শেষ ক'রে, যাই-মেয়ের খোজ নিয়ে আনি। 


মাচ 


আশ্বিন ১৩৬২ ] 


এ-কি--এ-কি। প্রতিমাব কপ এমন জ্যোতিঃহাব! হ'ষে গেলো 
কেন ? lien 
[ হেনকালে বাইবে পান্ধী-থামাবি শব্দ 
শোন! গেজ 
শুভদা। কে আবাব এলো গো ? দেখো বাধ হয় মেলেকে 
তা’ব খ্বশুববাডী থেকে নিতে এসেছে! কি হবে বলোশ্ে| ? 
এ-কি বিপদ বলে| দিংকনি ৷... 
[ মেয়ে সর্ববম্ঙ্গলাৰ প্রবেশ | ] 
--ও মা--সর্বমঙ্গল! যে ৷ বাচালি। 
নিপ্রদেব । ফিবে এসেছে! মা আমাব অভিমানী বট। 
কিন্তু পান্ধী ক'রে কেন- শ্বশুরবাড়ী যাবার জন্যে নিজে গ্য়ই 
পান্ধী ভাড়া ক'বে নিয়ে এলি নাক ? 


সর্ব্বমঙ্গল।। সেকি কথাঁ_-বাব।! আমি তে! সোজা! শ্বব- 
বাড়ী থেকে আস্‌ ছ। 
হ্প্রিদেব। ( সৃহাস্তো ) বাগ ক'বে এখনি চ'লে গিষে শ্বহুর- 


বাণী থেকেই আস্ছ--বটে ? 

প্ুভদা। ছি-মা--রাগ কবে কি! তুই তিন তিন্বাব ₹ই- 
কড়মা মা-কে নিবেদন করার আগেই খেয়ে ফেল্লি ব'লেই তে 
উনি হ্ক্‌লেন। 

সহ্মমঙ্গলা। কি বলৃছ__ম1!? আমি যে কিছুই বুহতে 
পাব্ছি না! দই-কড.সা আবাব কখন খেতে এলুম ? 

. বিপ্রদেব। বাঃ সমস্ত ভূলে গেলি? 

শুভদ]। আবাব অমান্তি হ'চ্চিস্‌.. লজ্জা! হয়েছে? 

হ্প্রিদেব। যাক্‌- যাঁক-_ছেলেমানব-_মা ও-ব 
নেবেন না! তুই বাগ ক'বে চ'লে যাচ্ছিলি কেন--ম। ? 

সর্দমমন্বলা। তোমর! কি স্বপ্নের কথ! বল্ছ না কি? কখন 
বাগ ক্া'বে চ'লে গেলুম_-এই তো আস্ছি। আমর শব 
তোমাদেৰ বিজয়ার প্রণাম কব্তে পাঠিয়ে দিলেন-_-তাইতে। 
আস্তে পেলুম--নইলে - 

ব্প্রিদেব। সেকি! সোনাকে জিজ্ঞেস কর_ন্বচক্ষে ও 
দেখেছে তুই মাঠেব আল্‌ ধ'বে যাচ্ছিলি। 

মোন! | হ্যা-_মঙ্গলাদি--আমি দেখলুম যে। 

সর্দমঙ্গল!। তোমবা সকলেই কি পাগল হ'য়ে 'গ্ছে? 
বাবা-মা। তোমাদের পা’ ছুঁয়ে [দব্যি কর্ছি--এই মাত্র তামি 
আস্ছি । বাবা কি জানেন না মামাকে সে-দিন শ্বশুব-শাতুড়ী 
আস্তে দেন নি] 

হিপ্রদেব। আয! সে কিবে| তুইতো আমার সঙ্গেই এপি! 
এই তিন দিন পূজোয় আমোদ কবে বেড়ালি--লোকজন-দর 
নিমন্ত্রণ ক'রে খাওয়ালি। সবই কি মিথ্যে বল্ছি--মনে করি? 
গা শু লোক জানে । 


কোষ 


. কল্যাণী 


৩৬১ 


সর্কমঙ্গলা ৷ কি আশ্চর্য্য | বাবা, মা দুর্গার পূজোর ঘট ছু'র়ে 
যদি দিব্যি কর্তে বলে:--তাঁও কব্তে ,পারি--আমি এ-সমস্ত 
কিছুই জানি না। আভকে এই এসে এখানে দীডাচ্চি। 
বিপ্রদেব। (চমকে উঠে) কি বল্লি__সব্বমঙ্গলা। তুই 
আসম্‌ ন --তুই আসিস্‌ নি? তন তবে কে সেই সর্ধমঙ্গলা 
ক তিনি---কে তিনি ? 
[ সহসা একটি গান শোনা গেল। ] 
কা'ব গান দৈববাণীর মত ভেলে আস্ছে? যুগপৎ ভয়- 
বিহ্বয় আমার অস্তবকে আলোড়িত ক'রে তুল্‌ছে। মা-ব চরণে 
কি কোনা অপবাধ কব্লুম? অভ্র আমি---নির্ব্বোধ আমি ! 
তবে কি আমাব মা-র পাদপন্সেব সন্ধান পেয়েও বুকে পেতে দিতে 
পারলুম না| ওবে পুণ্যলোভী--ধিক্‌ ভোকে---ধিক | সে চোখ 
কি তোর অছে-? হাযবে অন্ধ ! মা! গে---বিশ্বধাত্রী---ক্ষেমন্করী '. 
ছলনাময়ী--এম্ন ক’বে কি অবোধ সন্তানকে ছলনা কব্তে হত৷ 
গয়ক। - (গান) 
আকাশে আলোব ধারাব খেল! ! 
ভেসেছে অভয়-চবণ-ভেলা। 
দিকে দিকে বাজে নূপুব-ধ্বনি--- 
জদ্ম-মরণ উঠিছে বণি' ; 
বসে আছি নিতি প্রহব শি $--- 
জননী আমিবে কোন্‌ সে বেলা ॥ 
মা-ব সনে মোব হ'বে যে দেখ! । 
তাই ঝলে ভবে জ্ব্যোতিন বেখা। 
. চিনি যাবে আমি প্র।ণেব মাঝে, . 
অবুঝ-হেলায় হাবাই তা’ যে, 
বিহাব করি যে শিশুব সাক্তে,---- 
মা-ব সাথে কৰে মিলন-মেলা ॥ 
| - গানটি পৰিস্থিত ৷ | 
- বিপ্রদেব। বুঝেছি--বুঝেছি--আঁব বল্তে হবে না! ও 
সর্কমঙ্গলা আমাব মেয়ে নয়__মেয়ে নয়-স্বয়ং মা তগবতী।--' 
শুভদা, আনন্দময়ী ম। আমাব দীন সম্তানকে কৃপা ক’বে দেখ! 
দিমেছিলেন । আমি--মোহে অন্ধ আমি--পরশমণির আদর 
কি ক'বে কব্বো ]--হেলায় ম।-কে পেয়েও হাবালুম 1-- মা 
মা-_[--আমাকে পাগল ক'রে দে।-পাগল ক'রে দে! 
ভগজ্জননী ম|ঁ-আমাব কাছে কন্তাব রপে দেখ! দিয়ে এম্নি 
ছলনা! ক'রে পালিয়ে গেলি !-_ষ্কাররূপিণী মাতা_বলে দে-- 
বঙ্গে দে--আবার কবে তোকে পাবো, আবার কোন্‌ শুভদিনে 
দেখ! দিবি--সিংহবাহনে ? 
[ সঙ্গীতে বিচ্ছেদের মন্দতান'*'ধীরে ধীরে অবসিত 7 





কাশীরাম দাশ 


[খহাভারতেব আদি অনুবাদক সঞ্জয় । ইহাকে পঞ্চদশ শতাব্দীর 
লোক মনে কর! হয়। ইহার মহাভারত পূর্বাবলে একসময় প্রচলিত 
ছিল। হুসেন শাহেব সেনাপতি পবাগল খা কবীন্ত্র পরমেশবব 
নামক এক কবিব দ্বাৰ! অশ্বমেধপর্ব্বের পূর্ব্ব পর্য্যস্ত মহাভাবত্ত 
অন্থবাদদ কবান। এই মহাভাবতকে পবাগলী ম্হাভাবত বলা 
হয়। ইহাব পব দ্বিন অভিবাম মহ।ভাঁবতেব অঙ্গুবাদ কবেন। 
হুসেন শাহেব অন্যতব সেনাপতি ছুটিখার আদেশে শ্রীকরণ নন্দী 
অঞ্থমেধপূর্কেধ অনুবাদ করেন। ইহাদেব পব যথাক্রমে--ঘনশ্যাম 
দাস, বাজেন্দ্র দাস ও নিত্যানন্দ ঘোষ মহাভারতেব অনুবাদ প্রকাশ 
কবেন। কাশীঝামেব মহাভারতেব প্রচাঁবেব পূর্বে পশ্চিম বঙ্গে 
নিত্যানন্দেব মহাভাবতই প্রচলিত ছিল। গোৌঁড়ীমঙ্গল নামে 
একখানি কাব্যে পাওয়! ষায়-"অষ্টাদশ পর্ব ভাষ! কৈল 
কাশীদাস। -নিভ্যানন্দ.কৈল পূৰ্ব্বে ভাবত প্ৰকাশ |” ] 

হে কাশ, কবীশদলে তুমি পুণ্যবান্‌ 
মহাভারতেব কথা অমৃত সমান ॥ ( মধুসুদন ) 

কাশীরাম বন্ধমান জেলায় কাটোয়! মহকুমার সিংগি গ্রামে জন্ম- 
গ্রহণ কবেন। ইনি যোড়শ শতাব্দীর শেষার্জধেব লোক । কাশীবাম 
বিরাটপর্ধে কতক অংশ পর্যন্ত লিখিয! স্বর্গত হ'ন। তাহা 
যদি সঠ্য হয, তবে বাকি অংশ অন্ত কেহ লিখিয়া কাশীবামের 
ভণিত| বসাইয়াছে অথবা৷ অন্যান্য কবির বচিত ভিন্ন ভিন্ন পর্ব 
কাশীবামেব অসমাপ্ত মহাভাবতে যোগ দিয়া গায়কেরা গ্রন্থখানিকে 
পূর্ণা্দ কবিয়াছে'। কামীবামের দুই ভাইও কবি ছিলেন। 
ভাতুষ্পুত্র নন্দরাম দান কবি ছিলেন। তিনি নিজেও 
একখানি মহাভারত বচন! কবিয়াছিলেন | নন্দবামে ভণিতায় 
ভ্রোণপর্ধ ও কাশীরামেব ভণিতায় দ্রোণপর্ব্ব অভিন্ন । তাহাতে 
মনে হয়--নন্দবামই বোধ হয় কাঁশীরামের মহাভারত সম্পূর্ণ 
কবিয়াছিলেন। 


কাশীরাম দাসের ভ্রাতা, জাতুষ্পুত্র কিংবা গায়কগণেব কেহ-_ 
ধিনিই মহাভাবত সম্পূর্ণ কক্চন--তিনি নিজে সমস্তটাই লিখিয়া- 
ছিলেন বলিয়! মনে হয় ন।। কাঁবণ, পূর্বরবর্ত মহাভাবত গুলিব 
কোন কোন অংশ ঈষৎ পবিবর্তিত আকাবে ইহাতে দেখা যায়। 
বিশেষতঃ শেষ পর্ধবগুলিতে নিত্যানন্দ ঘোষেব মহাভাবত হইতে 
কিছু কিছু অংশ গৃহীত হইয়াছে। 


কাশীবামেব যুগে বাঙলা ভাষ! একটা নুনির্দি্ট -আদর্শে ' 


পৌছিয়াছিল | সে সময়ে যে কেহ পয়ার ছন্দে কবিতা লিখিলে 
অন্যের বচন! হইতে তাহাব পার্থক্য ধবা বাইত না । অপরের 
বচন! কাশীবামেব ভণিতাষ যদি প্রচলিত মহাভারতে স্থান পাইয়া 
থাকে, তবে ব্চনাশৈলী হইতে তাহ! ধবিবাঁব উপায় নাই। 
তাহা! ছাড়া, মুদ্রণেৰ সময় সমগ্র মহাভাবতধানিব ভাষা এক 


বচনাভঙ্গীব অধীন হইয়াছে ।_ প্রচলিত কাশীদাসী মহাভারতের ' 


প্রথমাংশেব কবিত্বই কাশীরামেব নিজ্রস্থ বলিযা ধবিতে 


হইবে। | 
কাশীবামকে যাঁহাবা মহাভারতের অমুবাদক মাত্র মনে কবেন, 
তাঁহাব| ভ্রান্ত । কাশীবাম ছ্বিলেন একজন মহাকবি--একজ্ন 


০... গ্ৰীকালিদাস রায় 


প্রথয শ্রেণীর রমতষ্ট।। যাহাব| দ্বৈপায়নেব মূল মহাভাবত 
পডিযাছেন--তাহাব| নিশ্চয়ই লক্ষ্য কবিয়াছেন, কাঁশীবাম মূল 
মহভ-বতের অম্থুবাদ কবেন নাই--মূল মহাঁভাবতের আঁখ্যানবস্ত 


তঘটলাপবম্পরাও সর্বত্র অমুসরণ কবেন নাই | উদ্দাহবণ স্বকপ - 


জন। প্রবীবেব উপীখ্যান, সুধস্বাব উপাখ্যান, ভামুমতীব স্বয়স্বর, 
লক্ষণ/-হরণ, অর্জুনকে মুকুটদানে দুর্য্যোধনেব প্রতিশ্রুতি পালন 
ইত্যারি মূল মহাভাবতে নাই । এমন কি, সুভদ্রাহরণ মূল মহা- 
ভারতে ষে ভাবে বর্ণিত হইয়াছে কাশীবাম সে ভাবে বর্ণন| কবেন 
নাই। এইবপে দেখা বাইবে, বহু স্থলেই কাশীবাম মুল মহাঁভাবত 
অনুসরণ করেন নাই। কাশীবাম এ সকল উপাখ্যান কোথা 
হইতে পাইলেন? তিনি কি এই উপাখ্যানগুলিব স্ব্টিকর্তত ? 
কাশীরাম উপাখ্যানগুলিব স্থষ্ট,বরেন নাই,-_-ীহাব কৃতিত্ব বস- 
স্বষ্টিভে ' কাশীরাম কোন উপাখ্যানই মূল মহাভাবত হইতে 
গ্রহণ হুরেন নাই-_হয় ত.তিনি মূল সংস্কৃত মহাঁভাবত চোখেও 
দেখেন নাই । বাঙ্গাল! দেশে মূল মহাভাবত ছিল কি না সন্দেহ । 
বাঙ্গ।ল দেশে ছিল ‘বৃহৎ ব্যাসসংহিত!’ ৷ বাঙ্গল! দেশ সংহিতাব 
দেশ। বিবিধ শাস্ত্রের সারভাগ গ্রহণ কবিয়। এ দেশে এক 
একখান সংহিতা! বচিত হইয়াছিল-_এ দেশে তাহাই চলিত । 
ভগবান কৃষ্ণদ্বৈপাষন অষ্টাদশ পুবাণেবও বচয়িত]। মহাঁভীবত ও 
অষ্টাদশ পুবাণেব প্রধান প্রধান উপাখ্যান লইয়। এ দেশে একটি 
সংহিজ বচিত হইযাছিল--তাহাব নাম বৃহৎ ব্যাস-সংহিতা। এ 
দেশে এবশ্রেণীব ব্ৰাহ্মণ ছিলেন--তাহাদিগকে ব্যাসত্রাক্ষণ বলিত । 
এই ন্যাসত্রাঙ্গণগণ ছিলেন এ বৃহৎ ব্যাসসংহিতাব ভাগুারী। 
ব্যাসবলণগণ এ ব্যাসসংহিত অবলম্বনে এ দেশেব গ্রামে গ্রামে 
কথকতা কবিতেন। কাশীবাম এ ব্যাঁসসংহিতা! হইতেই তাহা 
ম্হাতান্রতেব আখ্যানবস্ত আঁহবণ কবেন। কথকগণেব মুখেব 
ব্যাথা শুনিয়াই হউক অথব! ব্যাঁসসংহিতা দেখিবাই হউক 
কান বাম ভাহাব মহাভাবত রচনা! কবেন। 

বিন্ব তিনি সংস্কৃত জানিতেন বলিয়াই মনে হয়। ষ্ঠাহাব 
মহাভাবত হইতে এমন অনেক অংশেব উৎকলন করা যাইতে 
পাবে, বে-সকল অংশের ভাষার গাঢবন্ধতা ও পারিপাট্য সংস্কৃত 

জ্ঞান শ্যতিরেকে সম্ভব হয় না। তাহাতে মনে হয--তিনি কেবল 

কথক ঠীকুবদেব ব্যাখ্যান শুনিয়াই মহাভাবত বচনা কবেন 
নাই-_ব্যাস-সংহিতাব পুঁথিও তিনি সম্ভবতঃ পডিষাছিল্গেন। 

ইংসগডেব ইতিহাসে আমব! দেখিতে পাই,একসময়ে সেখানকার 


- ধৰ্্মম্যভকগণ লাটিন বাইবেলের একাধিকাবী ছিলেন--ক্রনসাধাঁবণ 





লাটিেব চর্চা কবিত না--তাহাদেৰ মধ্যে লাটিন বাইবেলের ব্যাখ্য। ১০ 


করিয়া ধ্দষাজকগণ ধর্্ম্রগতে একাধিপত্য বক্ষ কবিয়। চলিভেন। 
বাইবেলৰ যাহাতে ইংবাজীভাঁষায অন্থবাদ.ন হয় সে জন্য তাহাবা 
প্রাণপণ চেষ্ট। করিয়াছিলেন এবং যে কেহ লাটিন বাইবেলের 
ই.বা্ী অমুবাদ করিবে সে বন্দর ধর্ম্মাধিক্রণে দণ্ডনীয় হইবে,এইবপ 
ব্যবস্থাও প্রবর্থিত করাইযাছিলেন। এদেশে ও ঠিক অসুন্ধপ ব্যবস্থাই 
ছিল। সংস্কৃতজ্ঞ ত্রাঙ্মণপপ্ডিতগণ শ্লোক বচন! কবিয়া অনুশাসন 
দিষাছিলেন_ কোন শান্তের প্রাকৃত ভাষাঁষ ব্যাখ্যান বাঁ অমুবাঁদ 
কহে বৌবব নরকে গমন করিতে হইবে ৷ ভ্রান্মণপত্ডিতদেব এই 


আখিন-_১৩৫২ ] 


ব্যবস্থা! যখন উদ্দণ্ড হইয়। ছিল-_খন কাশীবামেব পক্ষে বাবা 
মহাভাবত বচন! কতটা বিপৎসন্থুপ তাহা নহজেঁ 
অমুমেয়। কথিত আছে, তিনি নিজ গ্রামে থাঁকিয়। মহভাঁবও 
বচন! কবিবাব সুযোগ পান নাই। মেদিনীপুর জলা 
কোন এক ভূত্বামীব পৃষ্ঠ-পোধকতা লাভ কিয় 
তিনি এ অঞ্চলেব ব্যাসত্র।হ্ষণগণেব সহায়তায় মহাভারত বচলা 
কনেন। জানি না, এজন্য স্বদেশে তাহাকে কি দণ্ড ভোগ কবিতে 
হইন্বাছিল। একে সর্ধশান্ত্রেব সমস্বয়গ্রস্থ মহ।ভাবতেব বাঙ্গাল ভান 
বপ্তব সাধন-_তাহতে আবাব তিনি কানীবাম শশা নহেন, 
কাশীরাম দাস। এবপ ক্ষেত্রে বিনাদণ্ডে অব্যাহতি পাইয় ছিলো 
বলিয়! মনে হয় না । তবে কাশীব!ম কাবণে অকাবণে মহাভাবদ্তে 
মধ্যে ত্রাহ্মণ-বন্দন! কবিয়া' ব্রাহ্মণদিগকে বাড়ময় উৎকে চ দাল 
করিয়াছিলেন__তাহাঁতে কোন ফল হইয| থকিতে পারে 
উপাখ্যান-বন্ত আহবণ কবা বড কথা! নয়। তাঁহাকে হয 
উত্তীর্ণ কবিয়া কাব্যে পবিণত কবাই দুঝহ ব্যাপাব। আখ্যান-স্বল 
কালামো বা কঙ্কাল ছাড! কিছুই নয়। 'ভাহাকে আশ্রয় কবিঃ, রন, 
বক্তমাংস শ্রীসৌষ্টৰ ও লাবণ্যে সুগঠিত, সর্বাঙ্গ সুন্দৰ ও জীব 
প্রঠিম! গডাই মহাকবিব কৃতিত্ব। সকলেই জানেন, এদেশে আখ্য"", 
বস্ত মাত্রকেই সাধাবণেব সম্পত্তি বলিয়া গণ্য কবা হইত এক 
আশ্যানবস্ত লইয| যে বহু কবি কাব্য বচন! কবিতেন-_-ত হা বল 
সাহিত্যের ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তিমান্রেই জানেন । আখ্যান-বস্ত অভি 
হইঃলও-_-তাহ! ছইএকজনেব হাতেই কাব্যে পবিণত হইত । যিনি 
প্রবৃত কবি, তিনিই আখ্যানবস্তব সম্পূর্ণ মধ্যাদা বন্দ! কৰিছে 
গারিতেশ। 

কাণীবামেব মত আবও অনেকে মহাভাবতেব আখ্য-ন-বত 
লই]! কাব্যবচনার চেষ্ট| কবিয়াছিলেন__কিন্তু কাশীরামের এয়াসই 
প্রকৃত কাব্যে পবিণত হইয়াছিল। সেই জন্যই তাহা সমগ্র লঙ্গাল্ট 
জাতিব হৃদয় জন কবিযাছে এবং অমবতা লাভ কবিয়াছে। 7 
ব্রাপ্ুণসমাজ বঙ্গভাঁষার মহাভাবতবচনাব বিবোধী, ছিলেন__ 
কামীরামেব বচনা নিজগুণে ও অপূর্ব বসৈশ্ব্য্যেব বলে সেই ব্রাহ্মণ 
মমাজেবও হৃদয জয় কবিষ! অক্ষয় গোঁধব লাভ কবষাছে। যাহা 
বৌদ্ধব নবকে গমন কবিবাব কখা,_তিমি আজ সর্বজ্ঞাতির পুণ্য 
হৃদয়ের অক্ষয় স্বর্গে বিবাঁজ করিতেছেন,-গুধু বিরাজ লেন, 
বা্তত্বই কবিতেছেন। 

অত্যধিক সংস্কৃতচচ্চাৰ অনিব।ধ্য ফল এই হয়" যে,-_সক্কৃভ 
পত্ডিতেব দৃষ্টি কাল হিসাবে হয় পূর্ধবাভিমুখী এবং দেশ হিসবে হ- 
পশ্নিমাভিমুখী । কথাটাকে একটু পবিষ্কাব কবিয়! বলি। সংস্কৃত 
পঞ্থিতদেব দৃষ্টি ভাবতের প্রাচীন কালেব দিকে এমন ভাহে নিব 
হয় যে, ভাহাব! বর্তমানকে ভালইকবিয়া দেখিতে পান না। হার 
দৃষ্টি পশ্চিম ভাবতেব দিকে ধাবিত হইতে থাকে--কলে বান্ালারেশ 
অর্থ:ৎ নিজেব দেশ তাহাঁদেব দৃষ্টি এডাইয়া যায়। ইহাব কারণ 
সংস্কত-ভাষাব সহিত প্রাচীনকাল ও পশ্চিম ভাবতেব নিহিভ ও 
গভীব সম্বন্ধ । সেকালে সংস্কৃত পপ্ডিতগণেৰ মধ্যে ধাহাদের অঁতিভ 
ছিল বচনাশক্তি ছিল--বসস্থষ্টি কবিবাব ক্ষমতা ছিল, বাাল 
জাতি কি চান হাহ! তাহার! জানিতেন না। দেশের অন্তরে 


কাশীরাঁয দাশ 
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সংবাৰও তাহাব! বাখিতেন না--ত'ই তাহাব| দেশের জন- 
সাধ্যহণেব জন্ত কিছুই বচন! কবিতেন না। কিংবা! ভাহাব| 
আঁপমাদেব দেশেব লোককে উপেক্ষাই কবিতেন। ভাই ডাহাবা 
বাহ! কিছু লিখিতেন__সবই সংস্কৃত ভাষায় । আমার মনে হয় 
‘দেশবালীর অস্তবেব সইত তাহাদেব যদি যোগ থাকিত- জাতীয় 
জ্রীবনেব সহিত যদি তাহাদের পবিচয় থাকিত, তাহা হইলে 
তাহার! স্বদেশের ভাষায়, স্বদেশের ভূষায়, স্বজাতির আশা- 
আকাজজ্ষায় তাঁহাদের সাবস্বত সাধনাকে বপাস্তবিত কবিতেন। 


ইহা হইতে মনে হয, সৌভাগ্যক্ৰমে কাশীবাম বোধ হয় সংস্থত 
চর্চা করেন নাই। ছাই তিনি সম-সামধিক বাঙ্গালী জাতিৰ 
অস্তবের সংবাদ জানিবাঁব,-_তাহাব আশা-আকাঙ্কা ও বসতৃষ্ণাব 
মম্পূর্ণসংবাদ বাখিবাব সুযোগ ও অৰ্দব পাইয়াছিলেন। আব 
যদি কাশ্ীবাম সংস্কৃতজ্ঞ ছিলেন বলিয়! ধবিষা লওয়! হয়-_তাহ। 
হইলে বুঝিতে হইবে, প্রকৃত কবিজন-স্থলভ মহাপ্রাণতা ও উদর 
দৃষ্টিই তাঁহাকে সন্ধীর্ণত। হইতে রক্ষা কবিয়াছিল। বোধ হয় 
ব্রাহ্মণ-মমাজেব আভিঙ্ঞাত্যের গণ্ডীব বাহিবে জন্মগ্রহণের ফলে 
ভিনি তাহ।ব স্বজাতির অস্তবেব সহিত পরিপূর্ণ যোগ বক্ষ। কবিতে 
শাবিয়াছিলেন। যাচাই হউক, কাশীবাম' বাঙ্গালী জাভিব 
সম্পূর্ণ অন্তরঙ্গ জন | বাঙ্গালী জাতি কি চাষ তাহা তিনি জানিতেন 
ভাই বাঙ্গালীব ভুদয়মাধুবী দিযাই তিনি ব্স্থ্টি কবিষা 
গিষাছেন। তিনি সংস্কতেব-কাঁঠীমৌকে বাঙ্গলাব মাটি দিয়াই 
পূর্ণাঙ্গ কবিয়াছেন এবংবাঙ্গালাব নিজস্ব শ্তামলতায় "তাহার অঙ্গে 
লাবণ্য দঞ্চার কবিয়াছেন। কাশীরাষেব কুম্ভী, গান্ধারী, সুভদ্রাব 
মধ্যে বাঙ্গালাব মাষের বৎসল হ্বদয় স্পদিত হইনেছে। 
কাশীরামেব পঞ্চ পাণুবে বাঙ্গালা সোৌভাত্রেব মাধুর্য উচ্ছ মিত 
হইয উঠিয়াছে। মৃদন্-ভানমুখবিত বাঙ্গালাব বৈষ্ণব-হৃদয কেবল 
বিদুব্-চরিত্র নষ--মহাভাবতেব অনেকগুলি চরিত্রকে আমদের 
অস্তরন্ কবিয়। তুলিষাছে। এইজন্তই কাশীবাম বাঙ্গালাব মহা- 
কবি--দবরী কবি-_বাঙ্জালী জাতিব প্রাণের কবি। কাণীব্যম 
শুধু মহাকবি নহেন--তিনি সাধক কবি ও ভক্ত কবি। তাই 
কাশীবামকে মহাকবি মাইকেল বলিয়াছেন--“হে কাশী, কবীশদলে 
ভূমি পুণ্যবান্‌।” ভক্ত কবি বা সাধক কবি না হইলে বাঙগগালার 
প্রাণেব কবি হয়| যা না। কানীবাম মহাভাবত বচনায় কেবল 
কাবা সৃষ্টি কবেন নাই--তিনি কাব্যব্চনাচ্ছলে শ্রীকৃষ্ণের 
উপাহনা কবিয়াছেন, ভক্তিধর্ম্মেব প্রচাব করিয়াছেন, বাঙ্গালাব 
আধ্যাত্মিক ক্ষুধাব জন্য সুধাবর্ষণ করিষাছেন। মহাভাবত শুধু 
কাব্য নয়-ইহ! আমাদের ধর্দশান্ত্রধর্দের জয় ও অধর্দ্দেব 
পরাজয়ের কাহিনী, ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিবের_ ধর্ণীজীবনেব অভিব্‌ক্তি 
স্বয়ং ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের জীবনচবিত-_কাশীবামেব ভতক্তন্ধদরয়েব 
আকিঞ্চন ও আবেদন ইহাতে ধর্মের সহত 'কাব্যের মিলন-সাংন 
কৃবিযাছে 1--আজ্ প্রায় চাবিশত বৎসব ধরিয়! বাঙ্গাল'দেশেব 
আপামব পাঁধাবণ ভক্তিভবে পৃতচিত্তে, ঘশীর্ষে ইহা শ্রবণ কিয়! 
আসিতেছে। 

আমাদের দেশে সংস্কৃত ভাবার হেদবেদান্ত উপনিষদ পুরণ 
সংহিতা ভস্্র ইত্যাদি কত শান্ত্রই ন। আছে। কিন্তু তাদের 
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সঙ্গে বাঙ্গাগী জন সাধারণের কি সম্পর্ক? তাহারা চতুষ্পাঠীর 
পম্পতি, জ্ঞানাটভজাত্যেব অধিকৃত সামগ্রী । যাহাদের লইয়া 
এই বাঙ্গালী জাতি গঠিত, ভাহাদেব কাছে উহা দেববিগ্রহের মত 
দুব হইতে নমস্ত। বাঙ্গালী জাতির প্রকৃত ধর্শশান্ত্র ছুইখানি,_ 
একখানি কৃ্তি্াসেব রামায়ণ আব একখানি কামরামের 
মহ্াভাবত। কয়েক শত বৎসব ধবিয! এ জাতিৰ ধর্শুজীবনের 
ভাব লইয়াছেন কাশীরাম ও কৃতিবাঁস। বাঙ্গালী জাতি আজ 
ধন্দেব যে স্তবেই অবস্থিত থাকু ক--তাহাব স্থান উ'হাবাই নির্দেশ 
কবিয় দিয়াহেন। চাঁবিদিক্‌ হইতে বাঙ্গাশী জাতিৰ ছূর্দশাব 
অবধি নাই কিন্তু মে ধে এখনও পশুত্ব স্তবে নামিয়। যার নাই 
তাহ! কেবল এ ছুই"মহাকবিব অস্থগ্রহে | 

কেবল ধর্শশান্ত্র কেন--কাশীবামের মহাভাবত বাঙ্বালীব 
£কাধাবে নীতিশান্তর, বাজনীতিতত্ব, সমাজনীতি শান্তর, ইতিহাস,কথা- 
সাহিত্য--জ্ঞানেব সকল শাখাই একাধাবে। বাঙ্গালী কাশীবামেব 
দহাভাবত হইতে কাব্যের মাধুৰ্য্য ও কথ|-সাহিত্যেষ আনন্দ লাভ 
করিয়াছে-_অথচ মহাভারতের ঘটনা ও চরিত্রগুলিকে কখনও 
বক্সিত ব! অলী ক বলিয়! মনে করে নাই, তাই উহ! বাঙ্গালীব কাছে 
ইতিহান,_ প্রাচীন ভাবতেব গৌববময় ইতিহাস । তাই মহাভাব- 
তেব চরিত্রগুলিকে আদর্শকপ গ্রহণ করিয়! বাঙ্গালী নিজের নৈতিক 
টবিভ্র গঠন করিতে চেষ্ট করিয়াছে । ভীষ্ম, যুধিতিব, বিছুব, কর্ণ, 
অর্জুন, কুস্তী, সুভদ্রা, সাবিত্রী, দময়স্তী ইত্যাদি চরিত্রকে বাঙ্গালী 
জীবন্ত বিগ্রহ অপেক্ষ। অধিকতর সত্য মনে কবিয়াছে। 

কাণীবাম শুধু কৰি নহেন--তিনি কবিগুক। এ দেশে কাশী- 
বমেব পর যত কবি জন্ম গ্রহণ কবিয়াছেন--তাহাদেব সকলেই 
কাশীবামেব নিকট অল্পবিস্তব খণী। মহাভাবতেব উপাখ্যান 
অবলম্বনে এ দেশে যত কাব্য, দৃশ্ট কাব্য, পাঁচালী, সঙ্গীত, যাত্রা- 
ভিনয়েব নাটক বচিত হইয়াছে তাহাদেব উপকরণ উপাদান 
ব্য।সের মূল মহাভাবত হইতে সংগৃহীত হয় নাই,--সমস্তই কাশি- 
রামের মহাভারত হইতে আহত বলিয়া মনে হয়। ইদানীং মূল- 
মহাভারত মুদ্রিত আকারে সহজে হৃস্তগত হইতেছে বলিয়! কেহ 
কেহ উহা! হইতে উপকরণ সংগ্রহ কবিতেছেন, কিন্তু পূর্বে এ 
দ্শেব কবিদেব প্রধান সম্বল ছিল কাঁশীবামেব মহাভারত | 

এ দেশেৰ লোক-সাহিত্যেব প্রধান জন্মক্ষেত্র কাশীরামে 
মহাভারত। যাত্রীভিনয়েব মধ্যে আমব! কাঁশীরামের অবদানকেই 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 
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নাট্যাকার দেখিয়৷ আসিয়াছি--বর্তমান যুগেব বঙ্গমঞ্চেও কাশী- 
বামেব দ নই কত ভাবেই না বপাত্তবিত হইয়াছে | মাইকেলের 
বীবাঙ্গনা কাব্যে, নবীনচন্দ্রেব কুকক্ষেত্রে, রবীন্দ্রনাথের কোন 
কোন কবিতায় কামঈীরামেব দানেরই পবিচয় পাইয়া থাকি। 
কাশীবাশ্বে অক্ষয় ভাগাব হইতে আজিও অনেক কবি কাব্যের 
প্রেরণা ও উপকরণ লাভ করিয়া নব নব সাহিত্যের 
কবিতেছেন। 

এ যুগেও অধিকাংশ শিক্ষিত ব্যক্তিব মহাভারত সম্বন্ধে জ্ঞান 
কাশীবাছের মহাভাবত হইতেই আহত এবং ইহা প্রত্যেকেরই 
শিক্ষা-সাধনায় অঙ্গীভূত। 


কাণীরামেব মহাভারত বাঙ্গালীর মুদিব দোকান হইতে আরস্ত 
করিয়া বাক্স-অভ্ভঃপুব পর্য্যন্ত সর্বত্রই ভক্তিনত শ্রোতৃমণ্ডলীব মধ্যে 
শত শত বসব ধৰিয়া পঠিত হইয়া আসিয়ান্ছে। ইহা বাঙ্গালী 
বিধবার প্রধান সম্বল, শোকার্ডেব সান্ত্বনা, বোগশষ্য।ব বন্ধু, সন্ধ্যাব 
সুহৃদ,গ তাসেব সহচর এবং বাঙ্গালী নাবীব জ্ঞানেব প্রধান আশ্রয়। 
সর্ধ্বোপবি ইহা গ্রস্থাকারে একটি বিশ্ববিদ্ভালয় । এই বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বাঙ্গালী জাতি তিন চারিশত বৎসব ধবিধা শিক্ষা লাভ কবিয়া 
আনিয়াছে ' অনেকের পক্ষে ইহাই একমাত্র শিক্ষাক্ষেত্র। 
কাশীত্বামেব কথা লইয়া একটি বিবাট গ্রন্থ হইতে পারে--কত 
কথাই না মনে পডিতেছে। বাল্যকৈশোবেব কত মূহূর্ততই না! কাশী- 
বাম বসমন্র, মধুময়, অমৃতময় কবিযা দিয়াছেন! সে মুহূর্ত্তগুলিব 
মত মুল্যমান্‌ মুহুর্ত এ জীবনে আব পাই না। অতীত জীবনের 
সেই মধুযয় মুহুর্তগুলি হৃদয়ের মণিকোঠায় সঞ্চিত হইয়া আছে। 
অতীত জীবনেব সকল মধুময়ী স্থবতিব সহিত কাশীবাম চির- 
বিজড়িত শাখ৷ ধবিয়া টান দিলে যেমন সমগ্র তকই আল্োলিত 
হইয়া যাষ-_আক কাশীবামেব কথা বলিতে গিষা তেমনি 
আলোডিভ হইয়। উঠিতেছে সমগ্র জীবনই । কাহীবামের প্রভাব 
মানসদেহে রোমাঞ্চেব কপ ধবিতেছে, নয়ন অঞ্ুসিক্ত হইতেছে। 
মাইকেলেত্র মত প্রত্যেক বাঙালী সাহিত্যিকের সাহিত্যের 
বসবোধেব ও সাহিত্যান্শীলনের সুত্রপাত হইত ন্নেহময়ী জননীব 
সেহাঙ্কের পরিবেষ্টনীতে কাশীরামেব মহাভাবতে । বিলীয়মান 
যুগেব প্রচ্্যেক সাহিত্যিকের মত আমিও নিত্যই আমাব'সাহিত্যিক 
জীবনে পুন্যশ্লোক কবিব আশীর্বাদ ও সেহম্পর্শ অনুভব করি। 





নিববান্ধৰ - 


‘না জানি কখন বন্ধু আঁমাব 
অন্তরে আমি মিশালো । 
কেন বা সে তার পীযূষ কলস 
একফে'টা বিষে বিষালো ? 
কেন মিশালোঁ, বন্ধু মিশালে! ? 
নির্বাণহীন শিষরেব বাঁতি, 
নির্ববাদ্ধব অনিদ্র রাতি 
মস্থিত করি যত ডাকি আমি 
বন্ধু আমার বন্ধু চাই 


শ্রীহতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 


মহা-অন্থব-গম্ুজে গুরুগভ্ভীবে ফিবে 
প্রতিধ্বনিয়া-- 

বন্ধু নাই বে 
তুই ছাভা তোব বন্ধু নাই! 

আমাব জীবন ভবিয়া, সেকি 

_ একেবাবে গেল মরিয়া গো! 
* তৃযাবিষ্বু কি ললাটেৰ দোষে 

সুধাসিনুবে তৃযালো ? 
কেন মিশালো, বন্ধু মিশালেো । 


ন 


সি 


উদ্য়ন-কথ। 
HEE . 
বাসবদত্তার স্বপ্ন 
(তের )- ৫ TE 
ওদিকে অন্তঃপুরের বাগানে তখন মহাধমাহছোহ। 
সক-লেই-রাজকুমারী পদ্মাবতী স্থান সেরে বাগানে এসে 
উপস্থত- সঙ্গে আছেন আবস্তিক!। চার পাঁচটা চেড়ী 
এদিক, ওদিক, ঘুর খুব করছে। পদ্মাবতী এক্কজল 
চেড়ীকে বলেন ‘দেখ ত | শিউলী-ফুলের গাহটায ফুল 
ফুটেছে কিনা ’। ‘চেড়ী এগিয়ে গিয়ে দেখে এসে উত্তর 
দিলে 'আহা! কি সুদার শিউলী ফুলই না ফুটেছে 
থোহলা থোলো সাদা ফুল - লাল লাল ৰৌট!। যনে হচ্ছে 
যেন পলা আর মুক্তো দিযে গীঁথা মাল! গাছের ডালে ভাজে 
ঝোলান রয়েছে’! ' আবস্তিকা চেড়ীদের বল্লেন--'ষ! 
গাঁছ নাড়া দিয়ে ফুল পেডে কুড়িয়ে নিয়ে আয়’ । 
পদ্মাবতী বল্লেন-না, না, গাছ নাড়া দিস্বৃনি 
তলায় যা পড়ে আছে, তাই চারটি কুড়িয়ে আদ বর€'। 
_ আঁবস্তিকা_- “কেন, বোন্‌! ফুল পাড় তে বারণ তুরলে 
কেন’? 
' পদ্মাবতী লজ্জায় মুখ নীচু ক'রে উত্তর দিলেন--'উলি 
এনে দেখে যদি মনে আনন্দ পান, তাই? । * 
আবস্তিকা-'যাক,1 বোঝা গেল তাঁহ’লে--হে বর 
মনে ধরেছে? । 
পদ্মাবতী চুপ ক'রে রইলেন। একজন চেড়ী ব'লে 
উঠল-_'রাণী দিদি বল্ছিলেন_-' মারতে আমায় থু 
ভাল লেগেছে’ । 
পদ্মাবতী--'আমার একটা কথা টির মনে হয় 
আনার যেমন স্বামীকে ভাল লেগেছে--আমার আশেকার 
সৃভীন বাসবদতাও কি এম নি ভালবাসতেন তাল 
শ্বাদীকে’ ? 
আবস্তিকা- “বেশীই ভাল বাস্তেন’ । 
পদ্মাবতী--কি ক'রে বুঝ লেন, দিদি’ ? 
আবস্তিক! নিজের মনের ভাঁবের ঘোরে কথ্থাটা ব+জে 
ফেলেছেন। এখন কি উত্তর দেবেন--ভেবে ঠিক 
করতে পারলেন না । তাই তাড়াতাড়ি কথা" চাপ 


দেশর অন্ত বল্লেন--তা না হ’লে কি আর হিলি 





_প্রিয়দ্শী 


হাঁপ-যা-ভাই' সব ছেড়ে বৎসরাজের সঙ্গে পালিয়ে যেতে 
লজ্ি হ'তে পারতেন”! 
পদ্মাবতী গম্ভীর হ'য়ে বল্লেন-“ঠিক কথা”! 
কথাবার্তা বড গম্ভীর হয়ে উঠছে দেখে একজন 
জ্লে--রাণীদিদি !- আপনি নতুন বরকে বলুন--মেন 
হিনি, আপনাকে বীণা শেখান? । 


পদ্ম(বতী--“বলেছি' আমি’ ৷ 

আবস্তকা--তাতে কি উত্তর দিলেন তিনি’? 

পদ্মাবতী--'কিছু না .ব’লে চুপ ক'রে রইলেন-_ 
মার দীর্ঘনিশ্বাস ফেল্তে লাগলেন।, মনে হ'ল-_- 
শসব্দত্বা দিদির কথা: মনে হওয়ায় তার কান্না আস- 
হিল। খালি আমি স্বাম্‌নে ছিলুম ব’লে--পাছে আমি 
হনে আঘাত পাই এই ভয়ে তিনি, কান্না চেপে 
ছিলেন” ॥ ". 
. আবস্তিকা মতে মনে- ভাবেন ভি ই 
তাহ'লে আমি নিশ্চয়ই ধনম্ত’। 


এই সময় তার! দেখলেন যে, দুরে বাগানের এক 
নিকে বৎসরাজ আর তার সব! বিদুষক বসস্তক চুকছেন। 
ভাই. দেখে পদ্মাবতী .বল্লেন--'দিদি | আপনি সঙ্গে 
নয়েছেন--আপনার সামনে ও'র সঙ্গে কথা বলা উচিত 
শুয়। তা আসুন, ওঁরা যাতে আমাদের দেখতে ন' পান 
_এআন্তে আমরা এই মাধবীলতা-কুঞ্জে চুকে পড়ি । 
নময়েরা! সবাই তখন ঢ,ক্লেন মাববীলতার কুঞ্জে। 


বসন্তক আর উদয়ন ঘুরতে ঘুরতে শিউলিগাছের তলায় 
ল্রলে দ্রাড়ালেন। বিদুবক বল্লেন--“সখা | আমার মনে 
হয়, দেবী পদ্মাবতী ' বাঁগার্নে এসেছিলেন নিশ্চয়। 
কিন্ত তুমি আসনি দেখে তিনি এখান থেকে চলে 
গেছেন’ । |] 

উদ্ষন--গকি ক'রে বুঝলে সখা? 

বিদ্ৃষক--‘এই যে, দেখ না, সখা! এখান থেকে 
শিউলি ফুল তোল" হয়েছে তার চিহ্ন রয়েছে । এতে 
ভ্বাঝা যায়-দেবী লখীদের সঙ্গে একটু আগেই এখানে 
এসেছিলেন । - 


৩৬৬ 


বঙ্গনী 


উদ্বয়ন__'আচ্ছা, সখা, | " এস আমর! এই শিউলি- 
ভলায়' এই পাথরের টাইটার উপব একটু ব'স, যদ 
পদ্মাবতী আব'র ঘুরে ফিরে আসেন’ । 

বিদৃষক--“শ্রীবণের রোদ-_অলহৃ | চল সখা, বরং 
মাধবীকুঞ্জে ঢ.কি’ | 

দু'জনে কুঞ্জে ঢ,কৃতে আস্‌ছেন দেখে আবস্তিকা 
একটু ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। তাই দেখে পদ্মাবতী 
বললেন--“বসন্তক ঠাকুব দেখছি কাউকে সুস্থির 
থাকৃতে দেবেন না! দিদি ত তার ঠেলায় ব্যাকুল 
হ'য়ে উঠলেন। বেরিয়ে যাবেন যে--আর অন্ত পথও 
নেই। ‘কি করা যায়”! 

একট! দুষ্ট চেড়ী বল্লে_ দাড়ান, গুদের আস! 
বদ্ধ করছি’ এই ব'লে সে একটা অ্রমরে ছাওয়া 
মাধবী-লতা ধরে কাঁপাতে লাগ্ল। তার ফলে জ্মর- 
গুলো! এমন উড়তে লাগল যে বিদুষক আর মাধবী- 
কুঞ্জে চুকৃতে সাহস করলেন নাঁ। শিউলী-তলায় 
বাঁধান পাথরের বেদীতেই হুই বন্ধুতে বসে আলাপ 
করতে লাগুলেন-। তাঁরা ভাবলেন- তারা কেবল 
দুজনেই নিরিবিলি. আলাপ করছেন, কিন্তু মাধনী- 
কুঞপ্জের ভিতরে যে পদ্মাবতী, আবস্তিকার বেশে বাসব- 
দত্ত, আর চেড়ীর৷ তাদের কথাবার্তা শুন ছেন_ এ 
খ্য়োলই তাঁদের ছিল না-সক্ষেও হয় নি। 

আবস্তিকা উদয়নকে দুর থেকে দেখে বুঝলেন যে, 
তার শরীর কাহিল হ্য়নি-ভালই আছে। হঠাৎ 
তার চোখ জলে ভরে এল। তাই দেখে একজন 
চেডী চুপি চুপি বল্লে_“কি হুল দিদিঠাকুরুণ ! চোখে 
জল কেন’ | 

বাঁসবদত্তা তাড়াতাড়ি উত্তর দিলেন--‘কি যেন চোখে 
হঠাৎ এসে পড়ল- ফুলের রেণু টেণ, হবে হয়ত’ | 


bd 


সবাই ভাবলে বুঝি বা তাই হবে--আয়ল রহঙ্ক - 


ত কেউই জানত না। 


বিদুষক এমন সময় গিজ্ঞাসা করলেন -“সথা ! 
আশে-পাশে কেউ নেই। একটা কথা বলি--গুনে 
উত্তর দাও--সত্যি বোলো কিন্ব--গোঁপন কোরো না” | 
বাজ।-“কি বলত”! 


বিদুষক-_ছুই রাণীকেই ত দেখলে। এখন বল ত, 


কাকে তোমার বেশী ভাল লাগল--বাসবদত্তা না ' 


পদ্মাবতী’ ? 
রাজা প্রায় কাঁদ ফাঁদ হ’যে বল্লেন-“সথা ! 
ভুমি যে আমায় মহাবিপদে স্েল্লে’ ! 
বিদৃযুক--‘বিপদ্‌ আবার কি! একজন ত’ পরলোকে 


১৩শ বর্ষ 


[১ম খণ্ড--৪ৰ্ণ সংখ্যা 


_আর একজন এখানে নেই । দুইজনের কেউই যখন 


শুনতে পাঁচ্ছেন ন!'--তথখন ব’লে ফেল ন!” । 


রালা_-“না-না-তোমার যে মুখ আল্গা* ! 

কুগ্ধের ভিতরে পদ্মাবতী কলে উঠলেন “সবই ত 
ব'লে ক্কেম্লেন’ ৷ 

বিণুষক -“তিন সত্যি করছি কাউকে বল্ব না এই 
এই ছেৎ জ্রিব কাট্ছ*। (জিব কাটলেন )। ‘নাও, 
এখন কল” । 

রাক্তা-_-“যদি না বলি’? 

বিচ্যক--জোর ক'রে বলাব--আমাদের বন্ধুত্বের 
দিব্যি হইল-ষদি না বল” { 

রাজা--শোন তবে-রূপে-গুণে-কুলে-শীলে-মাধুর্ধ্যে 


পদ্মাবীর জোড়া নেই বটে, কিন্ত আমার মনের ভিতরটা . 


এখনও বাসব্দৱাই ভরে ৮০০০৯ এখনও 
সেখানে ঢুকতে পারেন নি” ।. 
আবস্তিকা_'যাঁক! এতটা! কষ্ট তবু সাৰ্থক হ’ল’ । 
এবজন চেড়ী বল্লে--“'রাণী দিদি] জামাইরাজা 
আপনাকে দেখতে পারেন নাবল্লেন। 
পদ্ধাবতী-_দেখ.! ও কথা বলিস. নি। তিনি যা 
বলেছেন তা সম্পূর্ণই শ্বাভাবিক। তিনি আমাকে খুবই 
ভালবাসেন--তবে বাসবদন্তা দিদিকে এখনও ভুল্তে 


- পারেন নি--এর জন্তে তাঁকে দোষ দিতেও পারি না? । 


ছন্স:বশিনী বাসবদত্তা বল্লেন--‘বোন্‌ | তোমা 
বংশের যোগ্য বথাই তুমি বলেছ’ । 


এইবার রাজার পাল! । তিনি বিদুযুককে বললেন-- 

সিখা ৷ এইবার আমার প্রশ্নের উত্তর দাও--তুমি কাকে 
ভাল যণে কর--বাসবদত্বা না পদ্মাবতী’ ? 

বিদুষক “আমার কাছে দু'জনেই সমান’। 

রাছা1--'বটে ! আমার কাছে ফাঁকি দিয়ে শুনে নিযে 
এখন কথা এডান হচ্ছে। আমার দিব্যি, বল+। 

বিচষক-আচ্ছা, শোন। পদ্মাবতী খুব ভাল মেরে 
-ীপে-গুণে-কুলে-শীলে -ভারি ঠাণ্ডা-ভারি মিষ্টি কথা 
বলেন-তারি দয়া তার মনে। কিন্তু তবু বল্ব-বাসবদন্তা 
এব চেহ ভাল--তিনি যে বোজ্ নিজের হাতে খাবার 
নিয়ে ঘুঃর বেড়াঁতেন আমার পৌঁজ ক'রে। সেকথা কি 
ভোলা নায়? ? 

রাজা--'আচ্ছা, বল্ব এ-কথ দেবী বাসবদত্তাকে'! 

বিদ্যুক--কি বিপদ্‌ ! সখা ফি পাগল হ'লে নাকি! 
কোপায় বাসবদত্তা ! তিনি ত’ পরলোকে?। 


রান্কা--ওঃ1 হো! হোঁ; /ঠক! ঠিক্‌। পৰিহাস, 
কর্তে কর্তে এ ন সত্যটা ভুলেই গিয়েছিনুম?! 


অ[খিন -১৩৫হ ] শিল 


সম্মাবতী--“কেমন ভাল কথা হচ্ছিল--নিচুর বসৃস্তক 
সব মাটি ক'রে দিলেন !, 

আবন্তিকা মনে মনে ভাবলেন -'এমন কথ! আন্তাল 
থেক্ডে শোনাতেই বেশী তৃপ্তি” ! 

বিদৃষক--'সখা | ধৈর্য্য ধর্র! তুমি ত’ অধীর .=ও। 
কি জববে বল। দৈবের উপর ত’ মানুষের হাত নেই? । 

কাজা! সখা! দেবীর জন্তে দুঃখ মন থেকে দুর 
করেছ! কিন্তু তার প্রতি টান এখনও নি আছে: 
এই দ্বৃতিই মাঝে মাঝে পীড! দেয়-তাই চোখে আসে 
ভ্রল’। বল্তে বল্তে রাজার চোখ জলে ত'রে এল! 

বিদুমক--‘সখা যে কেঁদে ভাপিয়ে দিলে দেখ ই! 
দেখি কোথায় একটু জল পাই--মুখে-চোখে চিতে 
হবে? । 

এই ব’লে তিনি ত’ চ’লে গেলেন। 

শদ্মাবতী--‘দবিদি! মহারাজের চোখের দৃষ্টি কানায় 
ঝাপ.সা হয়ে গেছে। এই সুযোগে পালিয়ে যাই চলু, '। 

আঁবস্তিকা--তাল কথা ! আমি পাঁলাই। কিন্ত তোনাঁর 
বোন্‌ এ অনস্থা় ম্হারাজকে একা ফেলে চ'লে যাওয়া 
ঠিক হুয় না। তুমি ওঁর কাছে যাও"? 

চেড়ী একজন বল্লে--“দিদি ঠাককণ ঠিক কণাই" 
বলেছেন’ । - 

আবস্তিক পালিয়ে গেলেন উদয়নের অলঙ্গ্যে। 

গদ্মাবতী বেরিয়ে মহারাজের কাছে যাবেন--দেখেন 
গাম্‌নে বসম্তক-হাতে পদ্মপাতার ঠোঙায় জল। 

পদ্মাবতী জিজ্ঞাসা করলেন--“বসস্তক ঠাঁকুর! এ-ক্রি | 
জল কি হবে”? 

বসন্তক আম্তা আমতা করুতে. লাগলেন 'এই-তা 
-তাএই”। 

পন্মাব্তী--'বনুন। বলুন--কি হয়েছে | শুণি”। 

কসস্তক ততক্ষণে শ সামলে গিয়ে বল্লেন--এই বাঁতসে 


সংণদ ৩৮৬৭ 


ফুলের রেণু উডে এমে মহারাজের চোখে পায় গুল 
আন্তে গিছ বুম"! 

পদ্মাবতী ভাব্‌লেন_-“বসম্তক ঠাকুর ত” বেশ ভাল 
লোক। পাছে আমি মনে কোন ব্যথা পাই, তাই 
সফ.মিছে কথা ব'লে বুঝিয়ে দিলেন আমায়। 

বসম্তক “দেবি! জলটুকু আপনিই নিয়ে চলুন নাঃ 

পদ্মাবতী--“দন’ {-জল নিয়ে এগিয়ে চললেন। 

পন্মাক্তীকে জল আন্তে দেখে রাজা চমকে উঠে- 
ছিলেন--“কি জানি যদি উনি শুনে থাকেন আমার কথা” । 
তই বিদুষকের কানে কানে জিজ্ঞাসা করলেন_“দথা কি 
ব্যাপার’ ? 

বিদৃযুক উত্তর বিলেন--‘ভয় নেই! সব ঠিক আছে। 


'অ-মি জল নিয়ে আসুছিবুম_ দেখে উনিও আস্ছেন। 


ভিজ্ঞাল কর্লেন--'ঝল কি হবে? বল্লুম-“সখাব 
চোখে ফুলের বেণু পড়েছে-=তাই চোখ-মুখ ধুতে হবে । 
উনি কোন সন্দেহ করেন নি” । 

রজ্জো--খুব বুদ্ধিমানের মত উত্বব দিয়েছ ! “পদ্মাবতী 
তন্ন কাছে এসেছেন । রাক্রা অল- নিয়ে মুখ ধুতে ধুতে 
বললেন_বস্থুন দেহি | হঠাৎ চোখে কি যেন পড লো 
তাই সথাকে পাঠিয়েছিলুম জল আন্তে । এব জন্মে 
আৰ মাঁপনার কষ্ট করবার দবকার কি ছিল’? 

পদ্ধাবতী--ভাৰলেন--রাজ| কত ভদ্র-পাছে তিনি 
মনে ক্ট পান-এজ্রন্কে আসল কথাটা চাপ! দিলেন। 
এতে পদ্মাবতী খুসীই হলেন। 

এমন সময় বিদুযুক বল্লেন ‘অনেকে বর-কনে 
এজসঙ্গে দেখবার জন্তে এসে উপস্থিত হয়েছেন। তাই 





মদনকুমার 


( বূপকুথ। ) 
(থ্) 
তচেন| কুমার,__তবু যেন মনে হয কত আপন, বাঁজচন্য! 
মনে ম্ঘন ভাবে--“এ কোন্‌ আকাশের চাদ__হঠাৎ কেমন হবে 
উদয় হোলো আমাৰ দেওয়াল-ঘেব! ঘবে-"'কপেব ফাদ পেতে কি 
আমায় ধব্তে এলে শেষে" ? কুমাবেব কপ যত দেখে বাজ্রভন্তা 
ভতই আকুল হ'য়ে ওঠে । আব স্থিব থকৃতে ন! পেরে মধুচুল! 
অচিন্নদেশেব বাঁজকুমাবের ঘুম ভাঙাতে বস্লো-_বল্বে-- 


সত 


বলি কি_বেলাও ত’ বাডছে-এখন ছু'জনেই বাড়ীর 
মধ্যে চলুন” । 
সকলেই এ-কথায় বাগান থেকে »লে গেলেন প্রাসা- 
দের ভিতরে । [জমশঃ ] 
আনন্দবন্ধন 


* “জাগে! জাগে! 'স্বণীব কুমার! তাপ ডাক গানের ভবে ববে, 


পড়লো £ . 
“কেন এতে! ঘুম জাগে! আলোব কুক্থম, 
মুখে বাঙ! কুম্কুম্‌ কে-বা দিষেছে ভাডি'। 
অজান! আপন জাগো মধুব স্বপন, 
কপ-মাধুবী-ববশ হৃদি দিয়েছে বাড়ি । 
চোখ মেলে’ চাও স্ুধা-দবশ বলাও, 
হাসি-ঝবন। ঝবাও তায় নাহিতে মতি” । 


৩১৬৮ 


মধুমালাব মধুব সুবেব ঘায়ে মদনকুমার চোখ মেলে চাইলো-_ 
যেন দু'টি নীলপল্নেব পাঁপড়ি গেল খুলে। জেগে উঠে অবাক্‌ 
হ'য়ে দেখ লে*১কো থাম সে--আব স্তা'ব সামূনে সোনাব পালঙ্কে 
বসে কে এ পবমান্ন্দবী কন্যা ? বাববাব চোখ মোছে আব চেয়ে 
দেখে--এ স্বপ্ন না সত্যি! বাজকন্তাব মুখে মৃদ্হাসি, হাসি ঠেলে 
বেবিষে এলে! কথা--ধেন বেজ্তে উঠলো! বীণা, “স্বপন আজ পড়েছে 
বাধ। ভাই লেগেছে চোখে ধাধা । কও তো এখন্‌ শুনি £ কে 
তুমি নব ? কোথায় ভোমাব ঘব”? মদনকুমাব তখন বল্লে- 
“আমাব ঘব উক্কানিনগর, বাপ আমার বাজ। দণ্ডধব, মদনকুমীর 
মাম। কিন্তু বলে! আমায়_-হেথায় আমি কেমন ক'বে এলাম"? 
মধুমালা কইলে-_“তা" তে! জানি না। তুমি এসেছ এইটুকুই 
জানি" | মদনকুমাব ব'লে উঠলে৷--“কন্তা, অবাক কব্‌লে 
আমায..*ঘুমোচ্ছিলাম আপন-ঘবে একুল! বিছানায়__জেগে 
উঠলাম নাম-না-জান! পুরীব এক অচেন! কোন্‌ ঘবে***পাষ শোভা 
এক কপেব কমল সেথা” চোঁখেব 'পবে। এ কোন্‌ পুবী? কা'ব 
এ পুরী? তোমাব নাম কিগে!। লুন্দবি*? এই কথা শুনে 
মধুম।লাব মুখে লাল-কমলেব আভ| ফুটে উঠলো । বল্লে সে! 
“আমাব নাম মধুমালা, এই পুবীব নাম কাঞ্চনপুব, বাজ! 
হীবাধবেব পুবী, আমি তাঁবি কন্তঠ | 

এই ভাবে হোলে! দু'জনের জানা-শোনা, দু'জনেই ছু'জনেব 
কূপে পাগল...''জনেবি মনে জন্মালো ভালোবাস! । কিন্তু তা'ব! 
কিছুতেই ভেবে গেল না কেমন ক'বে কোন্‌ পথে মদনকুমাব 
সেই পুবীব অন্দবমহলেব এক ছুয়াব-বন্ধ ঘবে এলে। | এ ভাবনা 
ভেবে যখন কোনো! কুল-কিনাবা কব্তে পাব্‌লো না, তখন সেই 
মিথ্যে ভাবনা ছেড়ে তা"ব: দু'জনে তাদেব সত্যিকাবেব মিলনট।কে 
দৈবেব ঘটনা ব'লে মেনে নিলে । অল্প সমযেব মধ্যে ভাবা নিজেদের 
খুব কাছাকাছি পেলে, দু'জনেব এমন আলাপ জমে' উঠলো-- 
যেন তা’ব! কতদ্দিনেব চেনা । মিলনেব আনন্দে বিভোব হ'য়ে 
গেল মদনকুমাব-মধুমাল! ৷ ছু'ঞনেই দু'জনকে মন দিযে ফেল্লে। 
আংটি বদল হোলো, ব।জকুমাব পবিষে দিলে মণিহাঁব বাজকন্যাব 
ম্বালেব মত গলাষ বাজকন্ত! পবালে বাজকুমাবকে গজমোতিব 
মালা ৷ মদনকুমাব বল্লে, “মধুম|লা, তোমাব ফুল-বিছানে| 
সোনাব পালক্কে একটুখানি বসূতে দাও সে আমাব স্ব্গস্থথ*। 
মধুমাল। বল্জে--“মদনকুমাব, তোমাব গায়েব গন্ধ-ছভান্রো হিবণ- 
পালস্ক--সে আমাৰ কাছে স্বর্গেব চেয়েও বড*। তখন দু'জনে 
পালক্ক-ব্দল কবে মুখোমুখি বসে কইতে লাগলো মনে কত 
কথা । কথা আব ফুবোষ না। বান্ধি যখন শেষ হয হয়, ুকতাব| 
যখন জন্জল্‌ ক'বে উঠলো আকাশেব গায়ে, তাদেব চোখেব 
পাতা ঢলে গডলো! ঘুমেব ভাবে । তাঁবপব দু'জনে কথ! কইতে 
কইতে কখন্‌ ঘূমিষে পড়লো তা’বা জান্তে পাবলে না। তখন 
ইন্দ্রপুবীব কন্পা--সেই দুই অপ্সবা-বোন চুপি চুপি পালঙ্ক-স্ুদ্ধ 
মদনকুমাবকে নিয়ে আবাব উজানিনগবে ত।'ব জোডমন্দিব-ঘবে 
পৌঁছে দিলে। পৃথিবীতে ভোবের আলো ফুটে ওঠবাব আগেই 
ছুই বোন চ'লে গেল ইন্দ্রপুবীতে । 


অন্ককাবেব বুকে আকাশ থেকে ছুটে এলে! চিক্চিকে আলোৰ 


বঙ্গপ্রী-_ ১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-৪র্ঘ সংখ্যা 
ভীব, বন্তি গেল পালিয়ে, জাগ লে| হেসে বালনুধ্য । শিশুতপন 


চুল্বুলে সোনাব হাত নেডে জ্বানালাব ফাঁক্‌ দিয়ে উকি মেবে' 


ঘবেব ভ্ভিন্ধব সাডা তুল্লো| মিষ্টি আলোব হাসি। এই হাসিতে 
ঘুম চম্‌কে উঠে চোখের পাতা থেকে ঝবে' পড়লে'--কোথার্‌ গেল 
উড়ে, দনকুমাব উঠলে! জেগে ৷ চাবিধাব চেয়ে দেখে মধুমাল! 
নেই। মদনকুমাবেব মনে হোলো-_-হবে কি স্বপ্ধ-মাঁাব ছল্‌-- 
অমন স্ষ্ট হ'য়ে দেখা দেয়? কিন্তু মধুমালাকে সে যে চোখেব 
ওপব দেখেছে। তাঁব সঙ্গে কত কথা, কত হাসি, সেতো! ভুল 
হয় ম, মধুমালা কথনে| মিথ্যে. নয়। তবে কোথাষ গেল 
মিলিয়ে? মদনকুমাব- চুপি চুপি ব'লে উঠলো--“তা'কে কাছে 
পেষে এমন হাবাই কেন? সত্যি-মিথ্যে কিছু বুঝতে চাই না-- 
আমাব চাই মধুমালাকে। কোথাষ গেলে তা'কে পাই, কা'ব 
যাছু-হাত্ত তা'কে লুকিয়ে বেখেছে ? কে আমায় দেবে সন্ধান? 
হাষ মধুমালা দেখা দাও"! মদনকুমাব মধুমালাব নাম মুখে 
নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এলো, শুধু বলে--“হান্র মধুমাল।- দেখা 
দাও"! সকলে শোনে, কেউ কিছু বুঝতে পাবে না! সকলে 
বলাবলি কবে--“বাজকুমাবেব হোলো কি”? ম! এসে জিজ্ঞাস! 
কক্নে, পাত্র-মিত্র-মন্ত্রী-পবিজ্ন এসে হুম্ডি খেষে পড়ে। কুমাৰ 
শুধু কাঁদে _ চোখেব জলে মাটি ভিজে যায । বাণী-ম! ছেলেব অন্তে 
ব্যাকুল হ'য়ে দেবতাব নিৰ্ম্মাল্য এনে তা'ব মাথায় ছু'ইযে দেন-- 
প্রার্থনা করেন £ “সব অশুভ দূব হোক্‌*। তবু মদনকুমাবেব মুখে 
এক কং! £-“আমি স্বপনে দেখি মধুমালাব মুখ বেঁ-তা'য় কে 
লুক'লে-: কোথায় পাই খোজ রে”! মা কইলেন-_-শ্বপ্ন দেখে 
এতো উতলা হোস্নে-কুমাব! স্বপ্ন কি কখনে! সত্যি হয়"? 
পান্র-হিত্র মন্ত্রী-পবিজন বল্লে--“বাজকুমাব, কত রাজে;ব কত 
সুন্দরী বাজকন্তা তোমার পায়ে লুটোয়, আব তুমি কিনা এক 
স্বপন-সস্তাব ভজন্তে কাঁদো! সেষে স্বপ্প--সে যে অলীক, সেযে 
মিথ্যে ৷ ৃঁ 

বজকুমাব তবু বলে--“স্বপ্ন যদি মিথ্যে হোতে|, ভাব আংটি 
আমাহ-আল,লে এলো কি ক'বে? স্বপ্ন যদি মিথ্যে হতো--খাট- 
পালঙ কেমন ক'বে বদল হোলে! ? আমি জানি---এ স্বপ্ন নয--- 
এসভ্য। আমি দেখেছি মধুমালাব মুখ” । 

পাত্রমিত্র লোকজন অনেক বোবালে, বাঙ্গকুমার কিছুতেই 
প্রবোশ্ধ মান্তে চাইল না। তা'ব বিশ্বাস কে টলাবে, তাঁ’ব 
ধাবা মধুমালা! স্বপ্ন নয়। 

মদনকুমাব কিছুই শুনলে না, অগ্ন-জল মুখে তোলে নস" 
কোলে কাজে মন দেয় না, সে কেবল মধুমালাঁব নাম ধ'বে 
পাগলেব মত ডাকে, কখনো! কাঁদে, কখনো €সই সুখ-স্বপ্ন মনে 
ক'লে হাসে। 

বাণী-মা তো! মাথায় হাত দিয়ে বস্লেন, মন্ত্রী মহাভাবনায় 
পড়জ্নে, স্বজন-বন্ধু দাসদাসী দুঃখ কব্তে-লাগলো। সকলেই 
ভাবছে-_'কি উপায় ? বাঁজপুত্র বদি পাগল হয, বাঁজাব বাজ্য 
চালাচ কে”? সাম্বনা-উপদেশ আব হা-হুতাশেব হুল্পেডি প’ডে 
গেল 
কবৃলে-_শ্রিকাবে যাবে, ঘবেব চেয়ে বন ভালো । বনে বনে ঘুবে 


বাজকুমাবেব অসহ হ'য়ে উঠলো" শেষকালে মন স্থির 
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শকাবে ভুলে থাক্‌দে হয় তে! সে খানিকট! শাস্তি পাবে! এ কথা 
শুনে মা এসে কেঁদে পড়লেন, বললেন-_“বাছ, অকালে স্বামীকে 
হাবালুম, শুধু তোব মুখ চেয়েই বেঁচে আছি | আমার এলমান্র 
ছেলে তুই-_এই দুখিনীর ধন, কেমন কবে তোকে বনে যতে 
দেলো ! 

কুমাব কোনে! কথাই কানে তুললে! না--মাষেব বানায় 
টল্জে! না, তা'ব মন | তা'ব পণ__-সে যাবেই যাবে শিভারে, 
গহন-বনে। তখন বাধ্য হ'য়ে বাজকুমাবেব বাত্রাব আমোজন 
কব্তে হোলো। মা দিলেন সঙ্গে লোক-লক্কব, লডায়ে হাতী, 
তেজী ঘোডা, অন্ত্রশত্ত্র যাত্ৰাকালে মঙ্লঘট পাতলেন, ধান্দুর্বব! 
ময়ে আশীর্বাদ কব্লেন, কুলদেবতাব চবণ-ছে'ওয়! ফুল লেন 
উত্তবষে বেধে-"*আবতি-দীপেব কাজল পৃবিযে দিলেন চোখে বৃষ্টির 
বাধা কেটে গিয়ে নির্শ্বল-দৃষ্টি হবে ব’লে-- বঁ পায়ে ধুলো! নিয়ে 
তিনবার ফু দিয়ে উড়িয়ে দিলেন বাতাসে--সমস্ত অমঙ্গন দুল 
কববাব ছলে । 


হদনকুমব শিকাবে যায়_-লোক-লপ্ধব আগুপিছু ন্ায়। 


বতদৃহ দৃষ্টি চলে--বাণী-ম! প্রাসাদের ছাদে উঠে দীড়িয়ে থাকেন 


হুলছল চোখে । উজানিনগব ছেডে চল্‌লে| বাজকুমাব আব 
বলব"**এলো। অন্ত বাঁজাব বাদ্যে---এমনি দেশেব পব দেশ 
পেবিয়ে শেষে পৌঁছলো৷ এসে আব এক বাজাব দেশে। এই দেশে 
ঘুব্তে ঘুবৃতে বাজকুমাব দেখতে পেলে এক গভীব জঙ্গল। নেই 
্ঙ্গকে ঢুকে একটু এগিষে যেতেই তা’ব চোখে পড়লে! এক 
অপকপ সোনার হবিণ। মদনকুমাব ধুকে তীব লাগিয়ে সেই 
সোনাব হবিণেব পিছু পিছু ঘোড! ছুটিয়ে দিলে। ঘন-বনেব নধে: 
নোনাব হবিণ লুকিয়ে পড়লে! । ঘোড! থেকে তখন লাফিষে ' নমে 
নদনবূমাব চল্লে। এই মোহন শিকাবের খোজে । সহচুবব। 
পৈছিত্রে পড়লে'-স্বাজকুমাবেব আব নাগাল পেলে| না। চেখের 
মামনে হবিণ নাচে, মদনকুমাব লক্ষ্য ঠিক ক'বে তীব মারতে 
ওঠে--তথুনি চোখেৰ পলক্‌ ফেল্তে না ফেল্তেই সোনার জুরিৎ 
ঝোপেব আডালে পালিয়ে গিয়ে দৃষ্টি এডিয়ে যায় । এমনি ক'রে 
সোনাস্ব হরিণ হঠাৎ চোখের সাম্নে থেকে মিলিয়ে গেল। তখন 
হ্দনকুমাব থম্‌কে দাডিযে ভাবতে লাগলো--এই জঙ্গলে কোথা 
থেকে সোনার্কহবিণ এলো ? একি সব মাষাৰ খেলা--কোনে! 
হায়াৰা কি আমাকে ঘুবিয়ে নিষে বেডাচ্চে ?” বনেব এধাব-ওধাব 
চডভে ঢূডতে সে খুব ক্লান্ত হয়ে পডলো | আব গা” উন্ততে 
চায় ন। + কুমাৰ তখন হতাশ-মনে একট! গাছে নীচে বসুলে। | 
কিস্তাব পৰ চিন্তা তাকে ঘিবে ধব্ূলো। তা'ব আব ঘবে 
ক্েববান সাধ নেই, মধুম।লা-বিহনে তা'ব ঘব-বাড়ী বনেব মত । 
বত-কখ! মদনকুমাব ভাবতে লাগলো, ভাবনাব তবু শেষ বায় 
লি। এদিকে বনেব পব বন ঘুবে তা'ব দেহ অবশ হ'ষে পড়েছে, 
মন খিমিয়ে পড়েছে ভাবনীব ভাবে, পিপাসায বুকেব ছাতি 
যাটছে। এমন সময় মদনকুষাব দেখতে পেলে--কয়েকজন 
কাঠুবির়! হাতে কুড়ল আব মাথায় কাঠেব বোঝ! নিয়ে গল্প- 
হাসিতে বনটাকে সঙ্জাগ ক'বে দিয়ে চলেছে বন ভেডে। বাজপুক্র 
কনবাসীদেব সহজ্র-জীবন দেখে লোৌভীব মত তাঁদেব দিকে ঢেয়ে 
কইলে! | সর্দীব-কাঠুবিয়াৰ হঠাৎ চোখ পডলো তা'র দিচে। 


শিলু-সংসদ 
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বনেব ভিতব এক অচেনা লোককে শুকৃনে| মুখে চুপ ক'রে বাসে 
থকৃতে দেখে সবল-মন কাঠুরিয়া ভাবলে--সে বোধ হয় পথ 
হাবিয়ে ফেলেছে । মদনকুমীবেষ কাছে এগিষে এসে বম্‌কে 
ঈ[ডালে! সেই কাঠুবিয়া, চৌঁখেব পলক পড়ে না তা'ব সামনে 
এক পরম কপবান্‌ পুক্ুষ। ম্দনকুমার ভাব দিকে রাস্ত চোখ 
তুলে চাইলো,__নিমেষ্-পরে বল্লে, “বনবাসী ভাই, আমাকে 
ভোমাদেব সঙ্গে নাও | আমাব ঘর-পব সব সমান ৮. তোমাদের 
আপনার ক'বে নিয়ে থাকবো । তোমাদেব মৃত খাটবো-খুটবো, 
মনেব আনন্দে দিন কাটয়ে দোবো। আব আমি মায়া-হবিখের 
পিছু ঘূবতে পৰি ন1।” কাঠরিয়। সোজা-মানুষ, সুন্দর পুক্লুষেব 
মুখে এই কথ! নে বেন বর্তে গেল। আব সাতপাচ ন! ভেবে 
মদ্নকুমাবকে আদব ক'বে তা'ৰ পাভাব কুঁডেতে ডেকে নিয়ে 
এলো । 


বাঙ্গপুত্র মদনকুমার কাঠুবিয়া সাজলে|। নিত্য বনে যাঁর, 
পাখীব গান শোনে, আব কাঠ কাটে, সধুমালাৰ কথা ভাবে আর 
দীর্বনিঃগ্বা ফেলে, কাঠেব বোঝা নিদে নগবে বেচতে অসে। 
এইভাবে নিন যায়। একদিন মদনকুমাব বুডো-কাঠবিয়াব মুখে 
শুন্লে যে, এই বাজ্যে হলস্থল প'ভে গেছে। হঠাৎ এক রাত্রে 
পাগল হ'য়ে গেছে বাজকন্যা। | মদনকুদার এই খবব শুনে চমূকে 
উঠলে! । ভালে! ক'বে খোঁজ নিয়ে জানতে পার্লে বে, রাক্কন্ত। 
দিনরাত “মদনকুমাব-নাম জপ কবে আব ব'সে বসে কীদে। 
নগবে তাই ঢোল পিটিয়ে টে'যভাদাব হেঁকে বেড়ায় 
“পাগল-পাবা বাজকন্তায় করবে ভালো যে 
মিকি-ভাগেব এ বাজত্ব অম্নি পাবে সে। 
বাজাম'শায় দেবেন তা'বে ইচ্ছা-পৃবণ-দান। 
ভবস। ক’ৰে ঢোল্‌ ছোবে কে আছে ভাগ্যবান্‌।* 
মদনকুমার নগবে গিয়ে এই ঢোল শোহরত শুনে বুড়ো 
কাঠুবিযকে বল্‌লে, “তুমি গিয়ে ঢোল ধবো” | কা$বিয়। তাই 
কবলে। বাজাব লোকজন তখন ব'লে উঠলো, “তুমি যখন ঢোল 
ধরেছ, ' তখন তোমায় যেতে হবে বাজাম'শায়ের কাহে” । 
কাতুরিষা ভয় পেয়ে মদনকুণাবেব মুখেব দিকে তাকালে, মদনবুমাব 
কানে কানে এসে বল্লে-_ ভয় নেই, তুমি রাজা কাছে গয়ে 
ধোলো--বাজকগ্ঠাব স্বয়ংবব-সভ! ডাকতে হবে, নইলে বোগ স-বৃবে 
ন।*। কাঠুবিয়াকে বাজাব সাম্‌নে হাজির কব! হোলে! । রাজা 
জিজ্ঞেস কব্লেন, “তুমি আমাৰ কন্যাকে ভালো কর্তে পাতে” ? 
কাঠুরিয়! হাতজোড ক'বে জবাব দিলে, “পাবি বাজাম'শাধণ | তবে 
এবটা কাজ কথ! চাই, যদ্দি অভষ দেন তো বলি”। ঘাঁজ! 
তাকে নির্ভয়ে বল্‌তে বল্লেন। কাঠুরিয়া তখন কইতে লাগলো, 
“আপনার কন্তেব বোগ যদি ভালে! কব্‌তে চান, তাহ'লে যাতে 
তিনি ইচ্ছাবর নেন সেই ব্যবস্থা করুন, যত বাজ্যেব রাজপুত,রদের 
আস্বাব জন্যে নেমন্তন্ন পাঠান” । বাজ! মেয়ের মুখ চেয়ে “বাজি 
হল্নে! দেশে দেশে দূত ছুটলো নিমন্ত্রণেব চিঠি নিয়ে। 
এদিকে মদনকুমাব কবৃলো কি--একবাশ নানাবডের বনফুল্প 
তুলে নিযে এসে এক একটি অক্ষব গেঁথে এক্ট! বড ফুলেব মালা 
তৈরী কবলে ৷ সেই মালাটি দেখলেই মনে হয__বিচিত্র একটি 
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বসফুলেব মালা, কিন্ত ভালো! ক’ৰে দেখলে ধর বাহঁ--কুলে-গীথা 
একটা চিঠি ০ | 
“মদনকুমাব বয় এ-দেশে তোমায় পাবে ব'লে। 
স্বয়ংববে দেখবে তা'বে বকুল-গাচ্ছেব কোলে ॥” 
ম্দনবুমাব বুড়ো কাঠুরিঘার মেয়েকে মালিনী সাজিষে মধুমালাৰ 
কাছে ফুল বেচতে পাঠিয়ে দিলে-_ফুলের ডাঁলিতে বইলে! সেই 


, লেখ-মালা ।- যাবাৰ আগে কাঠুবারীকে সমস্ত শিখিয়ে পড়িয়ে . 


দিলে। 

শুভদিনে শুভক্ষণে বাজকন্তা মধুমাঁলাব স্বয়ংবব-সভ! বস্লে। | 
বাজ্যে কেউ জান্তে বাকি বইলো না । যত বাজ্যেব বাজক্কুমাব 
বাঁজপুষীতে পৌছে সভায় এসে জাকিয়ে বস্লো। বাজ্য জুড়ে 
যেন চাঁদেব হাট বসে গেল। ঠিক সেই সমযে কাঠুরিয়ার বেশ 
ধ'ৰে মদনকুমাব বাজবাড়ীব বাগানে এক বকুলগাছেব তলায় 
গিয়ে বসে বইলো। 


যথা সময়ে বেজে উঠলো! মঙ্গলবান্ত-_শুভশঙ্খেব আওয়াজে 
্বয়বর-ন্ভা কাপতে লাগলো । সকল বাজপুত্রেব দৃষ্টি এক 
সঙ্গে দ্বাবেব দিকে ছুটে গিয়ে স্থিব হয়ে বইলো। দু'দগু পবে 
কানে এসে স্ব তুললে দোনার নুপুবের বিশিঝিনি। ডান হাত- 
নাচ। বউ পাবাব লক্ষণ-_বাঁজপুত্রেবা তখন সেই ভেবে ডান হাত 
শাঁড়াতে শুক করে দিলে-'-সকলেই চেয়ে দেখে প্রত্যেকেরই বউ 
লাভেব সুলক্ষণ দেখা দিয়েছে-_কাবোব হাত নডছে বেশী, কাবো 
বা একটু বেশী প্রত্যেকেই আশা কবছে- বাঁজকন্তা! তা’ব 
গলাতেই মাল। দ্বেবে। সভায় এসে দাঁড়ালো বাজকস্তা৷ মধুমালা 
_-ডাইনে-বীয়ে- সাম্নে-পিছনে সথীবা । বাজকন্তাব কপ দেখে 
সকলে নিজেদের হাবিষে ফেল্লে। আবে! কূপের বাহাৰ খুলেছে 
তা'র সাজে । মধুমালা পবেছে সন্ধ্যামালভী-শাড়ী--গলায় 
দুলছে মৌফুলেব মালাঁঁ_-কপালে-মুখে আঁকা মৃগনাভিব অলকা- 
তিলক।--চুলে পরেছে মোতিব মি'খি--হাতে কনকঠাপাব কন্ধন। 
নৃপুব বাজিয়ে ধীরে ধীবে চলে মধুমালা এক বাজপুত্রকে পেবিয়ে 
আব এক বাজপুত্রেব কাছে। এমনি কবে সকল বাজকুমাবকে 
রাজকন্তা এডিষে যেতে লাগলেঁ--যেন বাজহংসী ঢেউ কাটিয়ে 
সরোববে ভেসে চলেছে এক পদ্ম থেকে আব এক পগ্মে--কি যে 
তার লক্ষ্য কেউ জানে না । পাগলপাব! বাঁজকন্তাব আর আব 


মত ভাব নেই--বাজ! তাই দেখে-শুনে মনেব আনন্দে ছিলেন, . 


কিন্ত যখন দেখুলন-_কোনো বাজপুত্রের গলায় তাব কন্ত। 
ববণ-ডাল! দিলে ন| ‘তখন তাব সে-আনন্দ উড়ে গেল । বাঁজকন্ত। 
সভ। ছেড়ে চল্লে। এগিয়ে পাশেই যেখানে বাজপুরীব বাগান ।-_ 
সকলে আশ্চর্য্য হয়ে সেই দিকে চেয়ে দেখলে__সেই বাগানের 
বকুল্তলাব ছায়ায্ব সবুজ ঘাঁসেব ওপৰ বমে আছে এক তকণ 
কাঠ্বিয়া, ত।বি গলায় মালা দিলে বাজকন্তা মধুমাল৷। বাজ। 
কপালে হাত দিয়ে বসে পড়লেন--বাজপুত্রেব! বাগে ফুল্তে 
ফুল্তে একতাঁলে বলে উঠলেো--“ছি-ছি!* বাজাব মাথা 
হেঁট হ'য়ে গেল । নী 

মধুমালার কিন্তু কোনোদিকে নজব নেই...সে একছৃষ্টে চেয়ে 
আছে কাঠুরিয়া-বেশী মদনকুমারের মুখেব পানে-**আনন্দে ছল-ছুল 


বঙ্গত্রী--১৩শ বৰ্হ 


পানে চললে। তা'র খোজে । 


[ ১ম খণড-ধর্থ সংখ্যা 


ভাব চোখ দু'টি! মদনকুম।বেব মুগ্ধ চোখ ছু'টিও সঙ্গল...গল! 
থেকে সেউতিফুলেব মালাটি খুলে মধুমালাব গলায সে পবিয়ে 
দিলে__চুখে বল্‌লে কেবল দু'টি কখা-.“আমি পেলাম-_ভোমায় 
পেলাম!” | 

‘এক দকে মিলন-মেলা, অন্তদিকে হলস্থুল কাণ্ড । বাহ্য্ুদ্ধ 
লোকেব মন ধিস্কাবে ভবে উঠলো--"সকলে বলতে লাগলো 
পবাজকলার মাথা সত্যিই খাবাপ হ'য়ে গেছে---নইলে অমন 
সোনা নাজপুত্ত বদেব ছেডে এক বুনে! কাঠুবিয়াব গলায় দিলে 
মাল! ? এব চেয়ে লঙ্্মাব আব কি আছে? <. 

বাক্ষকন্থাব কতদিনেব ইচ্ছা আজ পুবপু হযেছে'"'চোখে 


ফুটে উ-ঠছে ভাবী-সুখের ছবি...এমন সমযে বাজ! আব মধুমালাব - 


পাঁচ ভাই বাগে কাপতে কাপতে সেখানে এসে বললেন-_-“মধু 
মালা, ভোমাব বেমন কর্ম্ম তেমনি ফল-_এখন কাঠুবিয়ার হাত 
ধবেযাও বনবাসে । এই বাজপুরীতে তোমাদের কোনো ঠাই 

€ 

রাক্ষকস্। শুধু একবাব তা’ব ডাগর-ডাগব কালে! হবিণ-চোথ 
ছু'টি তুঙ্গে বাপ আব পাঁচ ভাইকে চেযে দেখলে_-কোন কথা 
বললে না- মাথা নীচু ক’বে হাত বাড়িয়ে দিলে কাঠুবিষা বেশী 
মদনকুমাবেব দিকে । ছু'জনে হাত ধবাঁধরি কবে বাজপুবী ছেডে 
চললো ব্নবাসে। বান্ধাব হুকুমে তাদের পেশীছে দেওয়া হোলো 
এক ভবা জঙ্গলে-_সেখানে মানুষের নাম গন্ধ নেই- কেবল 


বাধ-ভকুকেব বাজত্ব। রাজকন্ঠাব ঝড় সাধেব মিলনেব দিনে শুক 
হোলে! তাঁৰ ছুঃখেব জীবন । 


সেই ঘন জঙ্গলেব মধ্যে পড়ে ছু'জনে কাঁদতে কাঁদতে বলতে 
নাগলো--“এ কি দৈবেব বিপাক!” -মদনকুমাব কাদে মধুমালাব 
দুঃখে, মনুমালা কাদে মদনকুমাবেব কষ্ঠে। বাপ-মা-ভাই কেউই 
তাদের সঙ্গে এক মুঠো! চাল চিড়ে পধ্যস্ত দেয় নি। ক্ষুধায় তৃষ্তায় 
দু'জনে হ্ব কাতর হয়ে পডলে!। তখন ম্দনকুম'ব মধুমালাকে 
কইজে--'ক্ষিদে তেষ্টায় তুমি ছটফট কবছ--আব তো চোখে 
দেখতে পাবি না। .তুমি সাহস করে এই ঝাউ গাছেব তলাষ বসে 
থাকে -_আমি বন ঢুডে ফল নিয়ে আসি। দু'জনে খেতে 
পাববে' * এই বলে ম্দনকুমাৰ কল আনতে চলে গেল। 
চাবদিকে ঝোপ-কাড়, বড বড গাছ, কট-পাকুডেব জঙ্গল-- 
ফলেব গাছ আর চোখে পড়ে না। অনেক ঘুবতে ঘুবতে শেষক।লে 
এক গোলকর্ঠাপা-গাছেব পাশে একট! গাছ দেখতে পেলে--সে 
গাছে ছুট পাত! আব ছুট ফল! ম্দনকুমব সেই" ফল ছু"টি 
গেড়ে লয়ে একটি রেখে দিলে মধুমুলাব জস্তে-_আব একটি 
ক্ষুধাব লালায় খেয়ে ফেললে । .এই ফল যেমনি খাওয়া 
অমনি মানকুমাব অন্ধ হ'য়ে গেল। তখন আব মবুমালাব কাছে 
তাব ফিরে যাবার শক্তি বইল ন! ! এদিক ওদিক হাতডে হাতড়ে 
সেইখান্ই ঘুবে বেডাতে লাগলো । এদিকে দেবী হচ্ছে দেখে 
মধুমালা উঠে পর্লে।**-স্বামী বনের যেদিকে গেছে--সেই দিক 
শেষ কালে সে শুনতে পেলে বনেৰ 
একটা কোণ থেকে তা'ব স্বামীৰ কাতব ডাক---“মধুমালা_- 
মধুমালা * বাজকস্ত। সেই ডাক লক্ষ্য ক'বে তাড়াতাডি সেখানে 
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এসে পৌঁছে দেখে একটা কাট! গ।ছেব ওপরে প'ডে বয়েছে ভব 
স্বামী। মধুমাল! কাছে এগিয়ে এসে দেখলে, ভাব স্বামী অন্ধ হযে 
গেছে--তার আব ছুঃখেধ সীমা বইলো ন|। তখন স্বামীকে কটা 


গাছ খেকে উদ্ধাব করে গোলক-চাপা গাছেব তলায় এসে ছু'্জরন 
বসলো । 
ছুঃজনেবি চোখে জল---কান ষেন থামতে চাষ না। মক্ষন- 


কুমাব সাব বসে থাকতে না পেডে গাছে তলায় ঘাসের ওশব 
শুয়ে প্ডলো।- একটু পবেই তাঁ'ব চোখে ঘুম নেমে এলে। 
একলা জগে মধুমাল!। কত তা'র ভাবন৷.--তপ্ত বাতানের 
নাড৷ খেয়ে গোলকচাপা ফুল একটি দু*টি কবে তা’ব পাকের 
কাছে--মাথাব ওপব ঝবে' ঝরে' পডছে---বাজক্ন্তাব কোনো 
খেয়াল নাই। কীপন-লাগা ঝাউ গাছেব ডালে বসে দোতেল 
কণ্ঠে গন তুলেছে--বাজকন্তাব কানেও যায় না। প্রক্জাপত্তিব 
দল বন্‌ পাঁখা মেলে’ আশে পাশে উড়ে বেডাচ্ছে--বা্জকহাব 
চোখ সেদিকে নেই। তা’ব খোপাব ফুলে মধুলোভী মৌম-ছি 
ঘুবে খুত্রে গুণ গুণ বব তুলেছে--বাজকন্ত/ আনমনা হয়ে ভে 
আচ্ছে। তা’র চোখ দু'টি দুঃখে ভবা--বেন বনেব ছায়। সেখান 
এসে জমে? উঠেছে। ভাবতে আব পাবে না মধুমাল_-কন 
দে ঘুমিব পডলো-_জানতেও পাবলো ন|। 

এবিকে ইন্্রপুবীব দুই কল্তা ছোট বোনেব খবব নেবাব জুনুন্ত 
উতলা হ'ষে উঠলে|। মেঝে। বোন বড বোনকে জিজ্ঞেস কবল, 
“আচ্ছ! দিদি, বলো তে।_-আমাদেব ছোট বৌনেব কি খবঃ? 
মেই হে বাক্রপুত্রের সঙ্গে মধুমালাব মিলন ঘটিযে আমবা চুল 
এসেছি, তাবপব অনেক দিন হোলে, কোনো খোঁজ-খবব নেই । 
চলে| ভোট বোনকে দেখে আসি।” বড় বোন কইলে, "অমি 
কিছু বিচু খবব জানি। তাদেব বিয়ে হয়েছে, কিন্তু তা'ব। এএন 
কপালনোষে বনবানী। আব মধুমালার স্বামীব চোখের 
দৃষ্টি হারিষে গেছে। বড় দুখে আছে বোন।” মেঝ! 
বোন 'তখন বললে, "তা" হলে চোথেব দেখা একবব ন্খে 
আস্তেই হয। না দেখে তো মন মানে না!" ***হই হোন 
তাবপব তোতাপাখী সেজে সেই বনে উড়ে গিয়ে গোলক টানার 
ডালে বস্লে!। দেখ.লে-_মদনকুমাব-মধুমীল। সেই গাছেৰ 
তলাষ হুমোচ্চে । তা'র! মধুম।লাব ঘুম ভাঙাবাব জন্য ভা'ব বোজা 
চোখেব ওপব ছুস্ট টাপাফুল্প পবেপরে ফেলে দিলে__মধুমা। হেগে 
উঠলো মদনকুমাবের তখনে! ঘুম ভাঙেনি। মধুমাল! জেগে 
উঠে ডন্তে পেলে-_গাঁছেব ওপব বসে কার! বেন কথ. কইছ, 
আব ভথাগুলো৷ তা'দেবি নিষে। মধুমাল। কান পেতে শুলুত 
লাগলো । একজন শুধুচ্চে--“বাজকন্তার এ-কষ্ট কেমন বরে 
যাবে '-আব ঝাজপুত্র কি ক'বে চক্ষুদান পাবে?” অন্তজন বল্চঃ 
“চক্ষুদাত হয়তে। হ'তে পাবে, কিন্তু করেব কথ! শুনে আব কি 
হবে--এই তে! সবে শুক । _বাজপুত্রেব দৃষ্টি ফিব্বে কেমন ক'বে _- 
শোনো ৷ এই বনেব উত্তবে একট! পাহ"ড আছে-_সেই পাহাড 
থেকে হুটে চলেছে একুটা তব্তবে নদী-_সেই নদীব পৃবং₹বে 
এক্‌ট। অমৃতফলেব গাছ আছে। সেই গাছেব ফল এনে 
বান্জপুত্রক খাওয়ালে-সে আবাব দৃষ্টি ফিরে পাবে।” তখন 
প্রথমে যে কথা কয়েছিল--সে বল্লে--*তা* হলে এই স-খবনটা! 
আমি বজকন্তাব কানে কানে জানিয়ে আসি।” অন্তদ্রন কইল -- 
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“তা'তে আস একটা বিপদ আছে। এই অমৃতকল খেলে রাজপুত্র 
চোখ পাবে- একথা ঠিব,কিন্তু সে নতুন দৃষ্টি পেয়ে লোভেব চোঁখে 
আব একবার যদি মধুমালাব দিকে চাত্-_তা' হ'লে আবাব সে 
অন্ধ হ’যে হাবে--আব দৃষ্টি ফিব্বে না।” প্রথম জন জিজেস্‌ 
কর্‌গে--““কতদিন এমন দেখতে নেই 2 উত্তর হোলে!--"বাবোটি 
বছব।* এই কথা না ব’লে ইন্ত্রপুবীর কণ্তার! চলে গেল."*তাদের 
কথন ইন্দ্ের মভায় নাচ-গানেব সময় ঘনিয়ে এসেছিল। মধুমাল! 
সমস্ত কথাই. শুনেছিল। আব দেরী না ক'বে খুনি গে ভামৃত- 
কলেব সন্ধানে বেরিষে পড় লে|। উত্তববনে গিয়ে পৌছে--দেখতে 
পেল সেই পাহাড, সেই নদী, ভাবি পৃবতীবে নয়নত্রপ্রন 
অমৃত ফলেব শীছ। মধূমালা ফল পেড়ে অ'ন্লে-_-মদনকুমাবকে দুম 
থেকে জাগালে। জাগিয়ে বল্লে--“তোমাব জন্য একটা! কল 
এনেছি-_তুমি এই ফলটা খাও, এখানে কোন যাঁধগাষ জল পাই 
কি-না খুঁজে দেখে অসি” এই ব'লে খুব তাডাতাড়ি পা’ 
চালিয়ে গিয়ে মধুমালা বনেব মধ্যে ঢুকে গেল--একেবাবে দষ্টির 
বাইবে! বেননা। তা’ব স্বামী দৃষ্টি পেয়ে লোভেব চোখে তা’ব 
দিকে চাইলেই আবাৰ অন্ধ হ'য়ে বাবে_-এই ভয়ে তা’ব বুক 
তখনো গুবগুবু ক'রে কীপছিল। পিছন পানে, ন! তাকিয়ে 
মধুমাল! খন অনেক দূর এসে পড়লে, তখন ছুঃখের ভারে সে 
মুয়ে পড়লে! মদনকুমাবকে ছেডে চ'লে যেতে তা’ব মন কঁদ্‌ছিল-- 
তা’ব পা’ দু খানি পাথবেব মত ভারী হ'য়ে উঠে আর এগোতে 
চাচ্ছিল ন! কিন্তু স্বামীব কল্যাণে যেতেই হবে এক্লা-পথে 
চোখেব জলকে সম্বল ক'রে। বাব বৎসবের জন্ত মধুযালা 
তা'র স্বমীকে ছেড়ে চলছে পথ ভেঙ্গে যে পথের আঁবন্ত নেই, 
শেষ নেই! তা’ব চোঁখেব জলের বানে বনের লতা-প:তাঃ 
পায়েব তলাব মাটি ভেসে যাচ্চে। এক বন থেকে আব বন, আব 
বন থেকে আব এক বন চলেছে সে চলেছে, চলাব বিরাম নেই । 
এই রকমে অনেক দূৰ সে এসে পডলো। আব পা’ চলে না 
ছুঃখে-কষ্টে, ক্ষুধায়-তৃষ্ণায় তা'র প্রাণ কেটে যাচ্ছিল। আব ন। 
হাটতে পেবে বাঞ্রকন্য একট! গাছেব তলায় গিষে বসূঃলাঃ 
তাবপব একটু শুতেই ঘুমিয়ে পড়লে|। 


ভীষণ গণ্ডগোলে মধুমালাব হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। চেয়ে 
পে সেই ব্বনেব চাবধাবে লোকজন-শিকাবী ছুটোছুটি কব্ছে - 
আব তা’ব সাম্নে দাডিয়ে আছে একচুষ্টে লোভীব মত চেয়ে 
শিকাবীর বেশে এক অচেনা পুরুষ। মধুমাল। আশ্চর্য্য হা'সে 
বললে- “কে তুমি?" সে একগাল হেসে বললে - “আমি সুমমেৰ 
বাজকুমার । শিকাবে এসে দেখি এই বনে সাঙবাজাব ধন এক 
মাণিক ধুলোয় পড়ে বয়েছে। তুমিই সেই মাণিক, তোমাকে বন্ধ 
ক'বে আমার দেশে নিয়ে যাচ্ছি-_আদব কবে মোনাব পালঙ্কে 
বসাবে! হীরা-জহরতে গা" মুডে দেবে তুমি হবে আমার 
স্য়োবাী |” মধুমালাব মাথায বাজ পড়লো । সে বেঁদে বলে 
উঠলো “আমি দুখিণী -আমায় ছেড়ে চ'লে যাও । আমাকে 
নিয়ে গেলে আমাব পোডাকপালেব ছৌওয়! লেগে ভোমাব মোনাৰ 
রাজ্য পুডে যাবে।” স্ুযমবাজ্যেব বাজকুমাৰ কোনে! কথ! ন! 
শুনে -মধুমালাকে জোর ক'বে ভা'ব ঘে'ডাব ওপব তুলে নিলে । 
তাবপব ঘোড় ছুটিরে মনের আনন্দে চললে। তা'র দেশে । [ক্রমশঃ 


2 
সত 


রর বু টির 
ঘাটিও মানুষ 


অমূল্য ভাত খেয়ে ধোঁপ-ছুবস্ত কাঁপড়-জামা পবে রওন! হচ্ছে, 
বৈঠকখানায় উকি দিযে দেখল-_সর্বনাশ ! সাড়ে দশট| বেজে 
গেছে যে! সমস্ত পথ সে দৌডে চলল। তবু পৌঁছে দেখে, 
ইন্স্পেক্টৰ এসে গেছেন ইতিমধ্যে । 
ব্যদ কম লোকটিব, খুব -চটপটে, ছেলেদেব পড়| ধবতে শুরু 
কবেছেন। অমুল্য বেকুবেব মতে! এক পাশে দাড়িয়ে পড়ল। 
ঘবে একবাব ঢ,কে পড়েছে যখন, বেবিয়ে চলে যাওয়া ঠিক হবে 
কিনা বুঝতে পাবছে ন!। আবাব নিজেব জায়গাটিতে গিয়ে বমৃতেও 
ভবন! হচ্ছে ন সকলের চোখেব উপব দিষে। এমন সময় ইন্‌- 
স্পেইবেব নব পভল তার দিকে । 
ভদ্রলোক “ক চাচ্ছেন, দেখুন তো! পণ্ডিত মশায় । 
পণ্ডিত বললেন, ভদ্রলোক নয, আমাদেবই ছেলে! 
ছেলে? মুখ তুলে বিস্ময়ে তিনি অমৃল্যব দিকে তাকাঁলেন। 
মৃদু হেসে বললেন, ছেলে কি বলেন, এ তে! ছেলের দাদামশায়। 
বোলো খোকা, বোসো তুমি এইখানটাষ_ 
সকলেব-মুখে মুখে হামি খেলে গেল। নিকপায অমূল্য 
দেখল চেষে চেষে। নিতান্ত ইন্স্পেক্বেব সামনে--কি কববে 
সে? থা কোনদিন হয় নি, অমূল্যব ঘাড় নিচু হয়ে এল আপন! 
থেকে। চোখ যেন ঝাপম! হযে এল। 
হঠাৎ নজব পড়ল জহ্বাদেব দিকে। কোণের দিকে সে 
বসেছে, প্রাণপণে নিজেকে লুকোঁতে চাচ্ছে সকল ছেলেব 
মাঝে। বড হেলে সে-ও-_লম্বাষ চওডায় প্রায় অমূল্যব সমান। 
বড হয়ে তে! (বম অপবাধ করেছে এব! । কিন্ত মাইনে বই- 
শেলেট যুগিষে ছোট বেলায় পাঠশালায় পাঠাবাব কেউ ছিল না, 
বড হয়েই তাই আসতে হয়েছে । এক অবশ্য হতে পাঁবত, মোটে 
এ মুখো ন! হওয়া, কিন্ত ছুগ্রহ--বড হবার ঝোঁক কেমন পেয়ে 
বসেছে এদেব। 
জহলাদ ঘাঁড় নিচু কবছিল, যাতে ইন্ম্পেক্টবের কু-নজবে না 
পড়ে। কিন্তু যেখানে বাঘের ভয়, সন্ধ্যা হয় প্রায়ই সেইখানে । 
খু ঘাড নিচু কর! দেখেই ইন্‌স্পেক্টরেব দৃষ্টি পড়ল। 
ওঠো তো তুমি, বিডিং পড়ো--কুকুবের প্রভূডক্তি-_ 
কুঁজে। হয়ে দাড়াল জহ্বাদ, যথাসম্ভব ছোট দেখায় যাতে। 
গল! কাপছে, পা ছটো কীপছে ঠক্ঠক্‌ কবে। তবু গল্পটা সে 
আগাগোড়া পড়ে গেল। মুখ দেখে বোঝ! যাচ্ছে, ইন্স্পেক্টব 
' প্রসন্ন হয়েছেন। কষেকটা বানান জিজ্ঞাস! কবলেন, প্রভূভক্তির 
মানে কি বুঝিযে দিতে বললেন, গল্পট। সংক্ষেপে বলতে বললেন। 
ভহলাদ গড় গড কবে বলে গেল, গাঁড়িব চাকার নিচে কুকুরট! 
কেমন কবে প্রাণ দিল, প্রভুব টাকাঁৰ থলি আগলে বেখে! খুশি 
হয়ে ইন্সপেক্টর বলে উঠলেন, ভাল ছেলে- চমৎকার ছেলে। 
একে এবাব বৃত্তি-পৰীক্ষা দেওয়াবেন পণ্ডিত মশায়। 
পথিদর্শন শ্যে কবে পণ্ডিতের খাতায় যা লিখবাব লিখে দিয়ে 
তো ইন্স্পেক্টর বিদায় হলেন। কিন্ত ব্যাপার মিটল না, অমূল্যব 


গীপ্্ 


নাম হয়ে গের্ল দাদামশায়। স্পষ্ট মুখেব উপব বলতে 


সাহস কবে না বড় কেউ। 'দাদামহাশয়' যেখানে সেখানে লিখে- 


বাখছে।  সন্দেহক্রমে ছু-একটাকে ধবে অমূল্য ঘাড়-ঘুবানি 
দিয়েছে, লেখা তাতে আবও বেডে গেল। পাঠশালে দেয়ালে 
কয়ল, দ্বযে লিখেছে, ছুবি দিয়ে বেঞি কেটে কেটে লিখেছে, 
এমন কি দেখ! গেল, পাঠশ।লাব -সামনে বকুলগাছটাব গুঁডিতে 
'দাদামহাশয়' লিখে এটে দিয়েছে। 


ছুটির পর একদিন ক্লান্ত দেহে বই-বগলে বাডি ফিরছে, শুনল, 


দূবে গঞ্গিব মোড় থেকে কার! চেঁচাচ্ছে 'দাদামশাষ ।' অমূল্য ছুটল 


তানের ধববাব জন্ত । ছেলেগুলা চক্ষেব পলকে অদৃশ্য । ছু'তিনট! - 


গলি পাব হয়ে একটাঁকে কেবল পেল---দৌডে পালাচ্ছিল, বাঘের 
মতে! মা দিয়ে পড়ে পিছন থেকে তাব টু'টি চেপে ধরল। ঘুসি 
বাগিয়ে হিন-_মুখট! দেখতে পেষে সামলে নিল। ফুট-ফুটে ছেলে, 
মিণ্ট, তলে সবাই ডাকে, পাঠশালায়, যাবা পড়ে তাদেব মধ্যে 
সকলেহ চেয়ে বয়ন কম। মাস খানেক মাত্র আসছে, খুব 
সাজগ্রে কবে আমে । পাঠশালাব নিকটেই এদের বাড়ি, ট্রাম- 
বাস্ত। পাব হতে হয় না---এই সব কাবণে এখানে ভণ্তি কবেছে । 
সেই দুধের ছেলে অবধি দলে পড়ে ক্ষেপাতে শুরু করেছে তাকে । 


পরদিন অমূল্য পাঠশালায় গেল না । আব যারে না, পড়া- 
শুনো তান দ্বার ঘটে উঠবে না, বুঝতে পেবেছে। বাড়িতেও 
থাকতে শাঁবে না, নান! কথা উঠবে তা হলে । গোবিন্দ সবকাৰ 
বলবে, জানতাম বে বাপু, তালগাছে কখনো আম ফলবে না! 


* লেখাপড শিখে শব! সব জজ-ম্যাজিষ্টর হবেন---ইনি হবেন, 


আমাবটও হবেন | এ'টো পাতেব ধোয়! স্বর্গে উঠবে! বেশ তে 
মাণিক: বাজার-ঘাটে যাচ্ছিলে, মালপত্র কেনা দরদস্তব করা শিখে 
নিচ্ছিলে, আথেরে করে খেতে পারতে | কাধে দুষ্ট সরস্বতী ভর 
করল, নব ছেডে ছুড়ে পাঠশালায় চললেন। হয়ে গেল তে! ? ঝুড়ি 
বস্তা বা আছে নাও, চলো আবার আমার সঙ্গে বাজার মুখো--- 


ইন্রলীল বাঁকা হাঁসি হাসবেন-_জ্যোৎন! রাগ করে কথা বলবে 
না, দা! হয় তো ঝড়ের মতো এসে দোয়াত উলটে কলম ভেঙে 
বই ছিড়ে দিয়ে যাবে। আর, সকলেব মধ্যে বেকুব হয়ে একেবারে 
নিঃশব্দ হয়ে বইবেন প্রভাদিনী। তিনিই বাভাস দিয়েছিলেন 
অমুজ্যর উৎসাহে, ভবন! জুগিয়েছিলেন তাব মনে। পাঠশালায় 
না গেলেও যথাসময়ে সে তাই বই-খাতা-পত্র নিয়ে ধেকুল। সেই 
আগেক্কব মতো দুপুব বেল! ঘোরাঘুবি শুক হল 'আবাব। 
বেল! পুড আসে, পাঠশালা ছুটি হবাব সময় হযে যায় ক্রমশ । 
তখন নেখানে যতদুবেই থাকুক, অমূল্য এসে বসে এক বাডিব 
বাবান্শত্ব । আহ্লাদ এই দিক দিয়ে বাড়ি ফেবে, তাঁবই অপেক্ষায় 
বসে থাকে এখানে । সে এলে নেমে তাব কাছে বাষ। 
জহ্া'দ বই খুলে দেখা, কতদূব আজ পড়! হল। কি বলেছে 


আন্ত পশুভ মশায়, নূতন কোন্‌ ঘটন! পাঠশালায় ঘটল । এই সব 


- 


শাক 


তি 


রড 


্ 


ছি 
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বলছে বলতে ছু-জনে এগিয়ে চলে। অমূল্য গভীব নিশ্বাস কেলে 
সুনভে শুনতে ৷ 

ভহ্লাদ বলে, কে কি বলল--ও সব কথায় কান নিতে বাও 
কেন ভাই? পণ্ডিত জিজ্ঞাসা! কবছিলেন সেদিন তোমাৰ কথা । 
আমি বললাম, অস্থখ কবেছে। 


অমূল্য মুখ শুকনো করে বলে, ক্ষেপায় বলে যে যাইনে তা 
ঠিক নয়। লেখাপডা আমাব দ্বাবা হবে ন! তেব মতে তো নয়, 
ঘরেব মধ্যে বসে পড়াগুনে| কবতে ভালই লাগে ন আহার। 
তোর বৃত্তি-পবীক্ষাব পড়া এগুচ্ছে, পণ্ডিত আলাদা কিন্তু ববস্থ! 
কবেছে তোব জন্ত ? 


জহ্লাদ বলে, আব পৰীক্ষা! বাবা! বড্ড লেগেছে, টাকা-ক্কভি 
রোজপ্রাব কবে না-দিলে চলছে ন! | পাঁচ বোন আঁমাব__-একটাৰ্‌ 
বিষে ঠিক হমেছে শ্রাবণ মাসেব বাইখে তাবিখে। তাই বাব! 
বলছে পধস|-কডিব চেষ্টা দেখ, আমি এক! সবদিক দেখে পেবে 
উঠব কেমন কবে? অন্তায় কথ! নধ--বড্ড কষ্ট সত্যি বানাব । 
নবাবি কবে পড়ব, তেমন অবস্থা! নয় আমাদেব। 
ঠুন-ঠুন কবে বিক্সাব ঘণ্টা বাজল পিছনে । পথ ছেডে দিল ত'বা। 
দেখে, বিক্সায় চড়ে মিণ্ট, যাচ্ছে, তাব পাশে একটি মে । 
মেয়েটিকে অমুল্য চিনল, ডলি তাবু ডাক-নাম, জ্যোৎস্সাব বমবহদী। 
যখন ব্যাডমিণ্টন খেল! হত, এই মেয়েটি খেলতে যেত । ব্যাড়- 
মিণ্টন ছুইতিন মাস বন্ধ হযেছে, ডলি তবু মাঝে মাঝে তাসে 
ওবাড়ি ; জ্যোৎসাব সঙ্গে খানিকক্ষণ আড্ডা জমিয়ে যায়। 


কানে কানে মিণ্ট, কি যেন বলল অমূল্যকে দেখিষে; তাবশর be 


হাসতে লাগল। নিশ্চয় ইন্স্পেইবেব মেই প্রসঙ্গ । য! বলে 
বলুকণে, অমূল্য আব ওসব গ্রাহথ কবে না। একটা ভাবনা! হস 
মে ষে মেই থেকে আব পাঠশালায় যাচ্ছে না, এ কথাট! মিট না 
বলে ছলিকে, ডলি গিষে আঁসাব গল্প ক'বে ন! আসে োযোৎসাব 
সঙ্গে। 

জহ্বাদ বলছিল, টাকা বোজগাব ভাই টি হবে। 
লেখাপ্ডাব চেয়ে বেশি দবকাঁব এখন টাকাব__ 

অমূল্য বলে, আঁমারও__- 

বিস্ত তোমাৰ সঙ্গে কিছু কবতে আসগাব ভষ কবে। 

অর্থাৎ জহ্নাদ বোজগাবেব পন্থ। ইডি মধ্যেই ঠাউরে ফেলেছে । 
ভাবি সাফ মাথা ছোকবধাব_যেমন লেখাপডাষ। এদিকলাব 
ব্যাপাবেও ভেমনি। সেই আংটি-চুরিব দিন থেকেই টেব পেয়েছে। 
অমূল্য উল্লসিত হল। 

ভ77? আমি ধবিষে দেব, সন্দেহ কবিস নাকি? 

উহু ৷ ফাকি দেবে তুমি । আংটিট। বেমালুম গাপ কুল, 
দশটা টাকাও ধবে দিতে যদি। 

মাইবি বলছি, শুধু. বাক্টাই ছিল। মা কালীব কিবে। 

অবশেষে জহ্লাদ চুপি চুপি পন্থাট| বলল । ফিকিবট| বেব 
করেছে সত্যি চমৎকাব।! প্রায় 'নবেলি ব্যাপাব জহ্লাল্ক 
জড়িয়ে ধবতে ইচ্ছে কবে, এত বুদ্ধি খেলে ওব মাথায়। হবে 
না কেন, ছেলে বয়স থেকে বাপে কাঁজ-কর্ম দেখে আসছে, 
বাপেৰ সাঁকবেদি কবে আছে বাঞজাব কনা! ইত্যাদি ব্যাপাঁবে। 


মাটি ও "'মূষ 
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সন্ধ্য। গড়িয়ে গেল বাসায় ফিরতে । জ্যোত্ন! যেন ওৎ পেতে 
ছিল। সঙ্গে সঙ্গেই তার নিচেব ঘবে চলে এল । 


মোটে থে বাবুব টিকি দেখতে পাওয়া যায় না। পাঠশালা 
আজকাল সম্ধ্যেব পব অবধি চলেছে নাকি? 


সর্বনাশ ! ডলি এসেছিল নাকি, এসে বলে ট'লে গিয়েছে 
সব? ডে'পো এই মেয়েটা বয়সে ছোট,-_হঠাং কেমন কৰে ভাব 
অভিভাবক হয়ে পডেছে। এত খববদাবি কি জন্য কবতে আসে ? 
আব অমুল্যই বা কেন একে ভয় কবে, বুঝে পায় না। 


জ্োৎ্সা আচল-ঢাক| দিয়ে দুধ নিয়ে এসেছে) ছুধেব গ্রীন 
দ্রেসিং-টেবিলটাব উপব রাখল। 

হা! কবে দেখ কি, খেয়ে ফেল। 

অমূল্য বলে, চুবি কবে দুধ এনেছ। আমি বলে বেব। 


দেখে, কি হয় তখন তোম্ব। 


চুবি? চুবি আবাৰ কাকে কবতে যাবে! ? ধোধা-গন্ধ হুধে, 
কেউ খেতে পাবে না, ফেল! যাচ্ছিল । আনি ভাবলাম, নষ্ট কৰে 
কিহ্বে। 

তাই এই নর্দমাব মুখে ফেলে দিলে এনে ? 


গ্রাসেব দুধ অমূল্য জানল! দিযে ড্রেনে গড়িয়ে দিল । 
দুঃখে বাড! হযে গেল জেযোংস্নাব মুখ ! 

এক ফোট! চেখে দেখলেই পাবতে যে ধেঁবাব গন্ধ কি 
কেনন।- নর্দমাষ ঢালতে কি, কেন এসেছি বুঝতে পাবতে 
তা'হলে। , 

তাৰ মুখেব দিকে.চেয়ে হেসে অমূল্য বলল, মিটি দিযে জাল- 
দেণ্ডয়া ঘন-আট। দুধ, না খেয়েও বুঝতে পেবেছি জ্যোংস্স।। 
কিন্ত দুধ আমি খাই না। দুধ খায় বাছুবে আব খোঁকা-খুকীব! 
আন খাঁদ্ন বটে থপথপে তোমাদের মতো বড ঘবেব ছেলেমেয়েবা--- 
মোটা হয়ে যাদেব আশ মেটে ন! । 


বাগে 


এগাখোটা বেজে গেছে। লোকজন পথে অত্যন্ত কম। 
প্রণব হন-হন কবে চলেছে । কড। বোদ---ভাডাতা ভি হাড়ি 
গিয়ে উঠতে পাবলে হয। অমূল্য প্রণবেব পিছন পিছন যাচ্ছে। 

আলাপ আবন্ত কবে, একটুখানি আস্তে চলেন যদি দয়া কবে! 

_-পিছনে তাকিষে জুকুঞ্চিতে কবে প্রণব প্রশ্ন রুবে, কেন? 

আপনাব ছাতাব ছাধায় ছাধাষ যাচ্ছি। বোদে চাদি চেটে 
যাবাব দাখিস। 

কদ্দ,ব যাবে তুমি? 

আন্তে, পুলেব মাথাম্ন বটগাছ-_ওখান থেকে' বাধে নেমে 
যাব । 

- প্রণব গতিবেগ একটু কমাল। 

ওদের কিছু আগে চলছিল আব..একজন। কিযেন গে 
কুড়িয়ে নিল রাস্তা থেকে । সন্তৰ্পণে এদিক-ওদিক তাকাচ্ছে। 

অমুল্য বলে, তাকায় কেন অমন কবে? দামী জিনিষ কুডিযে 
পেনেছে বলে মনে হয । 

প্রণব কানে নেয় ন! । যে ভাবে ইচ্ছে ত!বাক, তাব কি মাধ 
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মাসে তাতে? কিন্ত অমুল্য শুনল ন! । আমাৰ কিন্ত সন্দেহ 
ইচ্ছে! আসতে লাগুন আপনি! 

সে লোকটা তখন বিষম জোঁবে চলেছে; দৌভলে বাস্ত।ব 
"লাক পিছু নেৰে--কিন্ত যে রকম হাটছে সে দৌডনোই। অমূল্য 
তীববেগে গিষে ভার হাত চেপে ধবল । 

প্রণব যখন কাছে গেল, তখন দন্তবমতে| বচস! বেধেছে 
ছু'ক্তনেব মধ্যে। 

কি পেয়েছ, দেখি-- 

কি আবার পাব? কিচ্ছ,নয়। 
ফেলে গেছে আমাব জন্তে ? 

বলতে চাচ্ছ ন! যখন, থানায় নিষে যাব! 

প্রণব এমে পড়লে আবও সাহস পেয়ে গেল অমূল্য । বলে, 
দেখুন-দ্রেখুন। সাফ বে-কবুল যাচ্ছে । ফাঁড়ি কাছেই, সেখানে 
নিয়ে তুললে তাদেব ছুটো-একট। কলেব গুতো খেলে তারপব 
বলবে। 

লোকট। খন গাঁট থেকে জিনিষটা বেব কবল । একট! 
সোনাব ঘডি--ছে।ট, মেযেব| যা হাতে বাধে_নডুন আনকেোবা। 

তৰে যে বাছাধন, কিছু পাওনি নাকি বলছিলে। . 

বাদো-কাদো হয়ে লোকটা বলে, এই সামান্ত একট! জিনিষ। 
ভব! দাম! পীচ-সাত-দশ টাক! বড জোর। 
খ গুগল কববেন ন! আপনাবা। 


প্রণবেবও ইচ্ছা তাই । হৈ-হল্লা কববাব কি দবকাব। পেয়েছে 


বাস্তাষ হীব1-ম।ণিক কে 


হাকবা, নিযে যাক। কিন্তু অমূল্য নাছোড়বান্দ৷। বলে, দশ : 


টাক! কি বলছ? এব দাম দেড শ’ টাকাব কম'নয়। 

ছোকব! বিস্ময়ে চোখ কপালে তুলে বলে, অত? কি জানি, 
" ন্বদাম জানি নে তে! আমি । 
অমুল্য বলে, তুমি জান ন1--আমি জানি। 


তা বলে অত কক্ষনে। হতে পাবে না ।, প্রণবেব দিকে কাতব্‌ 
চচাঁথে চেষে বলতে লাগল, আচ্ছা--আমাধ থানায় নিয়ে তুলে কি 
লাভ হবে বলুন তো আপনাদের? গবিব মান্য আমি কুডিয়ে 
পেয়েছিলাম--আমাব "কাছ থেকে নিয়ে বেচে মেবে দেবে তো 
থান[ওষালাব।। 
- অমূল্য বলে, আচ্ছা, দবকাব নেই থানাষ নিয়ে। দেডশ' 
মককগে, এক শ'ই দাম ধবা যাক। তিন জনেব আমাদের 
জিনিযট।---তুমি কুডিযে পেষেছ, তোমাব ন্‌! হয হোক চল্লিশ 

প্রণবকে দেখিষে বলল, এব তিবিশ আব আমাব তিবিশ, 
মোট এই যাট টাকা দিয়ে তুমি ঘড়ি নিষে যাঁও। আর কিছু বলব 
না আমবা। 


প্রণবনিএক হযে আছে, এই সওদাব বাপাবে তাঁর কোল 


ৎসাহ নেই---মজ! দেখছে শুধু । শেষ অবধি কি দাড়ায়, দেজন্ত . 


গুৎনুক্য হয়েছে মনে মনে। ; 

এক শ’ নয়, কষামাজ! কবে শেষ অবধি পঞ্চাণে এসে 'বফা 
হল । অমূলা হাত বাড়িয়ে বলে, বেশ_তাই । তোমাৰ ভাগে 
কুড়িই বইল। আমাদের পনেব পনেব হিসাবে দিষে ঘড়ি নিয়ে 


বঙ্গত্রী- ১৩৭ বর্ষ 


এ নিষে, 


[১ম খণ্ড ৪র্দ সংখ)। 


চলে স্বাও ভুমি । প্রণবেব দিকে চেসে হেসে বলে, যথ! লাভ 
কি বলেন? 

ছোকবা বলল, কিন্তু টাক! তো নেই আমাব কাছে। এক 
পয়স'ও নেই, এই দেখুন | .বেচতে হবে এটা । বেচে কখন 
কোথায় এসে আঁপনাদেব ভাগেব টাক! দিষে যাব বলে দিন। 


অমূল্য হেসে বলে, একবাব সবে পড়তে পাবলে তুমি যা! দেবে 
মা-গঙ্গাই জানেন। প্রণবকে বলল, এক কাজ করলে হয়-- 
আপনিই নিয়ে নিন না কেন ঘড়িটা। ওব কুড়ি আব আমাৰ 
পনেব-_পদ্বত্রিশ হলেই তো হয়ে যাচ্ছে কি”কবব-আমাব 
কাছেও কিছু নেই। থাকলে আমি নিতাম, এমন জ্রিমিহটা 
বেহাত হতে দিতাম ন!। " 
হে:করা আবাব বেঁকে বলল, না-কুড়ি টাকা! নিষে দিতে 
পাবন ৮1 এ জিনিষ 
তবে থানার চল! 
অমূল্য চোখ টিপে প্রথবেব কানে কানে বলে, নু! দিয়ে উপায় 
আছে £ কেমন প্যাচে ফেলা হযেছে! যা বলেছি, দেড শ'ব এক 
আধেল কম নয এব দাম। টাকা বেব ককন আপনি 
ছোকব! মুঠো খুলে ঘড়িটা! আবাব দেখাষ। 
দেখুন দিকি, কুড়ি টাক! মাত্র দেবেন আমাষ ? 
+ বেদ ঠকবে পড়ে ঝিকমিক করছে ঘড়িট। না, এব দাম দেড়শ 
কষা, অসম্ভব মনে হয না প্রণবেব কাছে। লোভ হচ্ছে জিনিষটাব 
তি, বশ্ষে এত সম্তাষ' যখন পাওষ! যাচ্ছে। বলে, তা হলে 


চডি 'মবধি যেতে হবে যে আমাব। পয়ত্ৰিশ টাক! সঙ্গে নেই। 
ওঁ লাষনই-বীষে মোড় নিয়ে আমাদের বাড়ি 


চমু 

স্কুষক পা গিয়ে সেই ছোকবা! প্রণবের হাত ধরে ফেলল। 
বিশ্বাম কৰে যাচ্ছি, কোন বকম হৈ-চৈ না হয় এ নিয়ে। 

পুভউ জানতে পাববে ন!। বাইবেব ঘব থেকেই বিদাষ কবে 
দেব হ্যোমাদেব | ' 

জবাণ্ড বাড়ি, মন্ত ফটক। ফটকে পাঁচ-ছ’ জন দবোয়ান। 
ঢকতে গ! ছম-ছম কবে। ঢোক! যাচ্ছে তো! সহজে, বেবিয়ে 
আমাটাও এমনি সহজ থাকলে হয়। 


ন,ভাল লোক প্রণব। ঘড়িট। নিয়ে সে অমৃল্যব হাতে 
পনেব আব আহ্নাদের হাতে -জহ্বাদ সেই ছোকবাটি কুড়ি 
টাক! দিষে দিল। দু'জনে দ্রুত বেবিষে আসছে। ফটকেব 
'কাছাকাছি এসেছে--- | 

কে? 

তমূল্যও প্রশ্ন কবে, কে? বিষম অবাক হযে গেছে সে। 
অভিজাষ-_যমুনাব বাপ অভিলাষ এখানে! দাবোয়ানদেৰ ঘবেব 
পাশে চা'তাল আব চৌবাচ্চা। অভিলাষ সেখানে স্নান কবছে।' 

ভভিলাধ-কাকা কবে এলে? এখানে এসে উঠেছ, কাঁদেষ 
বাড়ি এট! ? 

আগব-হাটির ঘোষ মখাধব। নতৃন এসে ঝাড়ি কৰেছেন 
এখানে। ডে 


ছিয়ে দিল, প্রণব নাকি 
মেই? প্রৰ-_ যার কথা রহ আজকাল শোনা নাচ্ছ 3 
প্রভাবতী ইন্ত্রলাল প্রভৃতির মুখে! অভিলাষ বলে, আসল কথাই এখনে! বলিনি 
‘কিন্তু তুমি অভিলাষ-কাকা ও বাড়িতে কখনে| দেখা পাই যমুনার বিয়ে-_আবণের শেৰাশেৰি । যেতে পারবে? 
₹ না, এ বাড়ি এসে উঠেছ কেন? খুশি হৰ বড্ড। 
অভিলাষ বলে, মাঝখানের মান্য আমি যেবাবা। নতুনচর বিয়ে? যমুনার ? কোথায় হচ্ছে বিয়ে? 
Le sh air se Lb কোন একটা গ্রামের নাম করল অভিলাষ। এ 
=: চ 1 = 
যে আমে তারই পায়ের নিচে আগে ভাগে মাথা নিচু bs ৯ রে এ সু মে 
ভিডি = ও 
_ জঙ্কাদ অপেক্ষ। করছিল, চোখের ইসারায় অমূল্য তাকে সরে ৰা লচ বিণ 
যেতে বলল। দ্রুত মে অদৃশ্য হল। অভিলাষের ক! অমূল্য অভিলাষ বলে, মেয়ে আর অতটুকু আছে নাকি ? 
মনে মনে ভাবছে ! আজকে ন! হয় আগরহাটির প্রান্তে বসতি ছেড়ে এসেছ কম দিন তে! হল না! ভাবহু, তেমনি বুৰি ক 
হয়েছে, কিন্তু যখন রায়গ্রামের এপারে ছিলে ? সেই বড় বিবাদ- নমুনা তো বাড়াবাড়ন্ত চিরদিন--এমন হয়েছে, সতি 
বিসম্বাদের সময়েও আঁধারে গ! ঢাক! দিয়ে তুমি অষ্রনেকি পার বিশ্বাস করতে চায় না। - 
হয়ে যেতে, অনেক বার এর-তার কাছে খবর পাওয়া গেছে। জোৎস্নার কথা মনে এল অমূল্যর। রোগ! চঞ্চল ছোট মা 
_ পাত্তখানি বড় মোজ। নও তুমি অভিলায-কাকা। ছিল, এখন কেমন সুন্দর হয়েছে, রং ফেটে পড়ছে, চলনে ' 
একবার মনে করল, মে যে টাকা নিয়েছে, কোন অজুহাতে ভারিকি ভাব এসে গেছে। আটো ব্লাউম আর পাতলা শা 
প্রণবকে সেট! ফিরিয়ে দিয়ে আসবে । চেনা-জানার মধ্যে আড়াল দিয়ে যৌবন উচ্ছ,লিত হয়ে বেরোয়। যমুনার প্র 
জুয়াটুরি করা ঠিক হচ্ছে না । কিন্তু না__চিরকালের শর এরা! জজ্যাৎস্সার কথাই তার মনে বেশি করে আসে। যমুনা 
সেই দাঙ্গার সময় হাটু ভেঙে দিয়েছিল তার বাবার, স্বরূপের মাথা হয়ে গেছে, যমুনা! আর বেঁচে নেই তার মনের মধ্যে | = 
= ক্ষাটিয়ে দিয়েছিল। বনমালী খোঁড়া হয়েছে আর স্বরুপ পাগল ভাৰতে ভাৰতে মে বেরুল। পিছন থেকে অ 


হয়ে গেছে মেই থেকে। অভিলাষ উলুখড় বলে পরিচয় দিচত পার তো যেও যমুনার বিয়েয়। যাবে? 
_ পারে, এখানে এসে দহরম-মহরম করতে পারে, কিন্তু ঢালির ছেলে অমূল্য জবাব দিল না। চলেছে। খররৌদ আৰ 
॥  মে-_আগের ইতিহাস ভুলবে কি করে? সাকুল্যে পয়তিশ টাক! লাগছে না তার। একট ট্রায পেয়ে গেল, উঠে পড়ল 
য়েছে, জিনিষটার দাম সিকে পাচেক হতে পারে ৰড জোর। চাদনিতে এসে নামল। পনের টাক! পকেটে রয়েছে, 
“ বিকালবেলা প্রণব দেখবে, ঘড়ি বন্ধ হয়ে গেছে; আর দোকানে সে বড়লোক। ধোলাই-কর৷ ধুতি কিনল, ৫ | 
নিয়ে গিয়ে শুনবে, সোনা নয়--উপরট| গিল্টি কর শুধু। অমূল্য পাল্পস্ক কিনল, সস্তা দরের এসেন্সও কিনল একশিশি ॥ 
ব! জহ্লাদের যে এতে হাত আছে, তারও প্রমাণ হবে না । 


হে জননী ্‌ 0. দীনেশ গঙ্গো 
হাত ধরে নিয়ে চল অক্ষয় স্বর্গে, তার মাঝে সরু হোক মহারণ নৃত্য, 
অন্ুর নিধন করি দুর্জয় খড়ো | তাণ্ডবে ভ'বে যাক নিখিলের চিত্ত ;__ 
বক্ত পিপান্সু পণ্ড হিং দুরন্ত : ভল্লে বিদারে! দেবি, দানবের বক্ষ 
হি _. উত্তাল কামনার উৎস অনন্ত কৃপাণে ছিন্ন হোক কবন্ধ রক্ষ ; 
নির্দয় অপঘাত হানিছে দিগন্তে নাগিনীর নিঃশ্বাসে পুড়ি হোক অঙ্গার 
বিশ্ব বিদরে বুঝি নিজ নখ-দস্তডে ! 3 দুর্বার অহমিকা, দুষ্ট অহংকার ! 
ডি উঠুক অসি উর্দ্ধে সপে, দলিত ছিন্ন শির কর্দম্‌ পক্ষে 
ও লুষ্টিত হোক অরি ধ্বংসের অঙ্কে, চি 
সচকিত ভুজে দশ-প্রহরণ দীপ্ত -_ আর্ছের বরাভয় আনো রণচপ্তিকে '_ 
চমকি’ উঠুক রোষে উদ্দাম ক্ষিপ্ত, নির্ভয় করে| এই বিশ্বের গণ্ডীকে। । 
শঙ্খ বাজুক জোরে, স্গিণী শখ্িনী জরা হোক খণ্ডিত মুক্তির খড়ো চ 
ফু সয় উঠুক ফণা মেলি’ নিঃশঙ্কিনী, $ হাত ধ'রে নিয়ে চল জীবনের স্বর্গে । 


= ও 





ভারতীয় কলা যখন সভ্য সমাজের নিকট প্রথম The science of language, vol 1.০, 229] ক্রমশঃ যখন 
ত হয় তখন তাদের পক্ষে এ কলাটি একট! ভারতীয় ভাস্বর্য্যেও চিত্রের নমুন! পাওয়া যায়, তখন 
কীতুকের ব্যাপারই হয়েছিল। শত বৎসর পূর্বের ইউরোপের পণ্ডিতের! বল্তে সুরু করলেন যে, সমস্ত 
টকেরা এর ভিতরকার নিবেদনে কিছুমাত্র দত্তস্ফুট ব্যাপারটিই চুরি-কর! ব্যাপার ছাড়া' আর কিছু নয়। 
ঈরতে পারেনি, কাজেই তার! -একথা বলে যে ভারতীয় একজন ইউরোপীয় আলোচক কিছুকাল পূর্বেও 
লে’ কোন জিনিষই নেই। যা আছে তা গ্রীস, লিখেছেন— “On ancient Indian art we have estab- 
মিশর, চীন ও অন্ত জায়গা হ'তে অনুকরণ lished Algeah, Assyrian, Persian, Grecian, 
2  Hellan, Roman, Chinese, Islamic and modern 
European influence—Rupam 192 july. 
৷ লেখকের এই মন্তব্যে ভারতীয় কলার ইঞ্জ্রং রইল 
সামান্ত। সার জন মার্ণেল আর এক ডিগ্রি উদ্ধে গিয়ে 
দেখিয়েছেন যে সারানাথের রচনায় পারস্ত প্রভাব প্রচুর 
এবং ভারতীয় তক্ষণ কল! Alexendreanদের নিকট হ'তে 
basrelief* রচনা [ Imperial Fazettear, 1908. 
VolII.] অনুকরণ করেছে। মার্ণেল সাহেবের-ধূর্তিতার 
সীমা নেই। ভারতের অর্থে পুষ্ট হয়ে ভারতকে গালাগালি 
করার কায়দায় ইনি পারদর্শী হয়েছিলেন। 
সে যাক্‌, যখন ভারতবর্ষ কেবল চুরিই করেছে, এরকম 
অভিযোগ করতে করতে ক্রমশঃই তা একঘেয়ে হয়ে পড়ে। 
তথন সুরু হল স্পষ্ট ভাবে এর নানা রকম দোষ উদঘাটন ॥ 
শুধু Vincent Smith নয়, প্রায় প্রত্যেক আলোচক কোন 
না কোন দিকে ভারতীয় আর্টকে কুৎসিত বলতে ইতস্ততঃ 
করেনি। সার জজ বাড উড, বুদ্ধমূ্তি such pudding- 
এর সহিত তুলনা! করে বরং ভদ্রতারই পরিচয় দিয়েছিলেন : 
৷ আরও নিয়স্তরের অপভাষণ হয়েছে যা কথ্য নয়। Leonel 
+ Barueth একজন . বিখ্যাত প্রত্বতাত্বিক | তিনি 
Antiquities of India’ নামক গ্রন্থে বলেছেন, “The 
Carvings of Elora are marked by the fantastic 
800. Grotesque spirit of the age-.....a delirium 
০০১4 01 passion expressed in loathsome extravagance 3 
ই পটেশ্বর মন্দির হর-গোঁরী (বাঙ্গালা দেশ) Heated imagination দির the purity of 
কর একট! পাচমিশেলী ব্যাপার । সংস্কৃত ভাষা যখন 26 begob a epurious method” [ Antiquities of 
০ তন হা ধৰ ডাগর টা জাল [701 2.256]. ইংরাজী ভাষার ইতর শব্দ এতে আর 
Es ক : EL ০ Su বাকি রইল না। এ রকমের গালাগালি অত্যন্ত কদর্য্য 
অনেক ইউরোপীয় মহারথী উৎসাহিত হয়েছিল। _, রি রি একট < 
প্রসঙ্গে Dugald Stuart ‘denied the reality বলে বিলাতের কি [চি আপত্তি প্রচার 
such a language as sanskrit altogether and করতে হয়॥ কিন্তু তাঁতে কাজ অগ্রসর হয় নি। 
150008525০8 prove 86৪৮, আগমন ইউরোপের শ্রেষ্ঠতম রসিকেরা আজ পর্য্যন্ত ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
সেই এক কথাই ভারতীয় শিল্প সম্বন্ধে বলেছেন। বিখ্যাত 
been put together. after the” model of 


পণ্ডিত Rogertry বল্ছেন £= “The tropical 
k Rk Latin by those arch- -forger and liars exuberances of his fantastic and sometimes 
=the Brahmins and that the whole Sanskrit r.onstrous inventions seems unchecked | 


ature .was an imposition. | Maxmullar, ভারতীয় কলাকে “fantastic? @ ‘montrous? না] 





এন বলি FS? 


ভারতীয় কলার উঞ্জল মধুর রস 


বলেছেন এমন আলোচক কম-_কি প্রাচীন কি আধুনিক 
ঘুগে। ঃ 


এজন্য ছু একজন এই অবিচারের দোষ ক্ষালনের চেষ্টা 
করেন। হাভেল সাহেব এক নুতন থিওরী ( Theory ) 
বার ক'রে বলেন, এ সমস্ত রচনার ভিতর কুৎসিৎ কিছুই 
নাই কারণ এ সমস্তই আধ্যাত্মিক ব্যাপার। এ সব স্ষ্টির 
বিচার পাথিব দিক হতে করা চলবেনা। ইংরাজীতে 
একটা কথা আছে, দান করলে সব পাপ ঢাকা পড়ে। 
Charity covers all sins. তেমনি আধ্যাত্মিকতার 
দোহাই দিয়ে মব ঢাকা চাপা দেওয়ার চেষ্টা সফন হয় নি। 
কারণ রসিকেরা ভারতীয় আটে”্রহিক অনেক রস বস্তুও 
- দেখতে পরেছেন। কাজেই 13০6১91796৩ প্রনুখ 
আলোচকেরা হাতেলের এ সব কথা গ্রাহাই করেন নি । 
তিন বলছেন হাভেল ও কুযারস্বামীর আধ্যাত্মিক মতের 
দোহাই গ্রহণ করা চলেনা । 


হাভেল একটা নূতন মতের রন্ধ, স্থষ্টি করে শুধু এক 
শ্রেণীর আলোচকদের এক নূতন পথ কেটে দেয়। তারা 
বলে আধ্যাত্মিক বিষয়ে অর্থাৎ যা ইহলোকের নয় এমন 
ব্যাপারে ভারতের বাহান্বরী আছে-এর মানে হল 
এহিক কোন সৃষ্টি করতেই তাবতবর্ষ জানেনা । আট 
ছনিয়ার হৃষ্টি__এ সৃষ্টি ভারতবর্ষে অতি কদর্ধা ভাবেই 
বাচে, কারণ ভারত এসবকে মায়ার ব্যাপারই মনে করে। 
ফলে রসরুত্যে এবং রূপরচনায় ভারতের কৃতিত্ব এরা 
অশ্বীকারই করেছে। ধূর্ত সার জন মার্ণেল হ্াভেলের 
দোহাই দিয়ে সমগ্র ভারতীয় স্থষ্টি তুচ্ছ বলে নিজের মত 
জাহির করেছেন। তিনি বল্ছেন ভারত সংসাঁরকে তুচ্ছ 
করেছে বলে শুধু অতীন্দ্রিয় অধ্যাত্ম বিষয় সম্বন্ধে ভারতের 
কৃত্য ভাল হয়েছে আর সমস্ত হয়েছে চুরি কিম্বা অকিঞ্চিং- 
কর। কথাটি এমন মিষ্ট করে বলেছেন যে অনেকেই হঠাৎ 
মনে করেন যে এর ভিতর বুঝি প্রশংসাই আছে। তিনি 
বলছেন ১ 200 the Greek man man’s beauty 
and man’s intellect were everything and it was 
the apotheosis of this beauty and this intellect 
which still remained the keynote of Hellenistic 


art even in the orient but these ideals awakened 
m0 response in the Indian mind. The vision 
of the Indian was bounded by the immortal 
rather than the mortal by the infinite rather 


than the finite’? অৰ্থাৎ গ্রীকদের নিকট মানবীয় 
সৌন্দ্্যান্ুভূ্ি ও জ্ঞান চচ্চ1 ‘ছল সর্বস্ব-কিন্ত এদের এই 
সৌন্দর্য্য ও জ্ঞানচচ্চা ভারতের মোটেই প্রিয় ছিল না, 
ভারতের ক্ষেত্র ছিল মৃত্যুর পরপারের ব্যাপারে: এবং 


@ সীমার বাইরের অস্পষ্ট ক্ষেত্রে। 


৩৭৭. 
এত বড় মিছে কথা আর কেউ বলেনি। এসব দেখে 
মনে হয় ভারতীয় রসক্ৃত্যের আলোচনার বিন্দু মান; 
অধিকার এদের নেই । এদেশে শুধু ধর্ম ও মোক্ষ নিয়ে 

কাজ শেষ করে নি কাম ও অর্থ সম্বন্ধে প্রচুর সা 
হয়েছে । চৌবটি কলার চচ্চ1 হয়েছিল কি মৃত্যুর | 
পরপারের জন্য না সীমার বাইরে প্রয়োগের জন্য ? বস্তুতঃ” 
ভারতীয় চিন্তা সীমাবদ্ধ জগৎ সম্বন্ধে প্রচুর ব্যবস্থা করেছে 
কুরুক্ষেত্রে কৃষ্ণের শক্তিবাদ সম্বন্ধে অর্জুনকে উ 


হর-পার্বতি (ব্রিচিনপল্লী-) 
পুঙ্খানুপুঙ্খ ব্যবস্থা কি. পরলোকের “জন্য হয়েছিল? 
শরীরের সৌন্দর্য্য বিধান ও শত্রু নিধনের নানা আয়োজন 
ও কুটিল নীতি কি পরকালের জন্য নঞ্চিত করা হয়েছিল ? 
বাৎগ্তায়নের কাষস্থত্রে নাগরিক জীবনের বিবরণ আছে£7 
নাগরিকের গৃহে যুগের সমস্ত বিলাস ভ্রব্যই সঞ্চিত থাকে- 
অতি কোমল আরাম চৌকি, ভগবানের আনন্দ বাটিকা, 
ফুল ছড়ান বোস্বার আসন, নারীদের আনন্দ বিধানের 
ললিত দোলা ৷ নারার পুরুষদের ষঙ্গে আরাম অবসর ও 
আনন্দভোগের অংশ গ্রহণ করে; নিজের দেহরাগ ও 
সঙ্জার জন্য নাগ রক বহু সময়ও অর্থ ব্যয় করে। স্নানের 
কারুতা, গন্ধদ্রব্য লেপনের ব্যবস্থা, সুগন্ধি মঞ্জনে ভরপুর 
হওয়া, এবং ফুলের মাল্য পরিধান এসব অবশ্য কর্তব্য ছিল! 
চারিদিকে খাঁচায় আবদ্ধ পাখীদের কথা শেখান তার 
আনন্দের বিষয় ছিল, কিন্তু ভেড়া বা মুরগীর লড়াই দেখে: 





স নিঠুৰ হর্ষ পেতে অভ্যস্ত ছিল। এ ছুটি সেকালের 

- যুবকদের প্রিয় বস্তু ছিল। তা ছাড়! বিলাসিণী 
পরে প্র়সীদের সঙ্গে নগরের বাইরে উদ্যানে আমোদ প্রমোদ 
করে রাত্রিতে ফুলের মুকুট পরে বাড়ী ফিরে আসা এসব 
ছুল দৈনিক কাজ । বাড়ীতে ভোগকরা হ'ত বাগ্োগ্তম 
»:ও যৌথ নৃত্য। কিম্বা কোথাও বা অভিনয় দেখতে 
[ওয়া হত। তার হাতে থাকৃত বাশী, তা সে বাজাত 
'j ₹ একখানি বইও সে রাখত, মাঝে মাঝে তা’ পড়ত । 











রাধাকৃষ্ণ রি গাহাদপুর) 
কার ও ইয়ার নাহলে তার আনন্দ যোল কলায় 
পুর্ণ হতন।”। 
এইত ছিল শে কালের সমাজজীবন--যখন ভারতীয় 
রূপকারের! চারিদিকে রমণীয় কলাক্ৃত্যে আত্মনিয়োগ 
'করে। এসব কি পরলোকের কাজ? দণ্ডিনের দশকুমার 
চরিতে আমরা পাই, ছোটলোক গুণ্ডা, জুচ্চোর যাদুকর, 
ভণ্ড সাধু। বারনারী, চতুর চোর, উচ্ছাস পূর্ণ প্রেমিক 
দলের ছবি। ধর্ম জগতের প্রতি অবজ্ঞা এসব জায়গায় 
"ত সুস্পষ্ট। বস্তুতঃ ভারতের প্রাচীন নাগরিক জীবন 
উক্ত মানবতা, প্রচণ্ড সঘর্ষ ও জটিল সামাজিকতায় ভরপুর 
ছিল--সকলেই বুদ্ধদেবের মত ধ্যানমগ্ন বা দণ্ডী সন্ন্যাসীর 
মত কমণ্ডলু নিয়ে সংসারকে অসার বল্তনী।১ অন্ঠান্ত 
ব্যে ও নাটকেও কী ভারতের পি চিত্র পাওয়া 





88255 পরী! শি f 
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যায়। মুচ্ছকটিক, মুদ্রারাক্ষস, বীৰা, পাতিও 
জীবনের স্ুতীক্ষ অনুভূতি মন্তপ্রেরণ] ও নিপুণ চিন্তাজাল 
সহজেই প্রকাশিত হয়েছে। এসব যুগ ছিল তন্থদ্বার। 
প্রভাব্তি-তন্ত্রের যুক্তিবাদ ছিল ভোগের ভিতর দিয়ে- 
ত্যাগ বা বৈরাগ্যের নয়। 

এজন্য কৌটিল্য প্রাচীন যুগেও. শক্র নিধনে সকল 
রকম কৌশল প্রয়োগের মন্ত্রণ দিয়েছিল। অল্পদিশ হ’ল 
দার্শনিক 90180 ইউরোপের মনোযোগ আকর্ষণ 
করেছেন__ভারতের অসাধারণ কৃতিত্বের দিকে ইহলৌকিক 
ব্যবস্থায় পারলৌকিক শুধু নয়। তিনি বলেছেন £_ The 
Artha-Shastra advocates the application of 
charms, medicine, defensive contrivances, the 
use of destructive gas, medicines, poisons to 
hinder or maim the opponents” [ p. xix bk, 
VI. 17 অর্থশান্্র ] বস্তুতঃ সেকালের রাজচক্রবন্তীর] 
দিগ্বিজয় করেছে এবং ভেদ, দণ্ড প্রভৃতি নীতি অবলম্বন 
করে রাজ্যকে রক্ষা করেছে। এসব যে পারলৌকিক 
কৃত্য নয়, আশা করি 91৮ John Marshall oY’ 
স্বীকার করবেন। কাজেই ইহলোকেও জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
প্রভূত চচ্চা ভারতবর্ষে হয়েছে ।  সৌন্দর্ধ্যরচনা- 
ক্ষেত্রে যেমন, তেমনি জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
ভারতবর্ষের এহিক দান এত বিপুল যে, এসব সাধুচিত্ত 
লোকের. মন্তব্য পাঠ ক'রে অবাঁক্‌ হতে হয়। 

ভারতবর্ষের সৌন্দর্য্যরচনা কতকগুলি গেরুয়া সন্ন্যাসী, 
বৌদ্ধ ভিক্ষু রা সমাধিপ্রিগ্ন উদাসীনদের রচনায় পর্য্যবপিত 
হয়নি। যা কিছু আবিষ্ষত হয়েছে তা’তে এত সমারোহ 
প্রকাশ পেয়েছে যে, অনেক আলোচক আবার ভারতীয় 
কলাকে 56৪৭!” বলতেও ইতস্ততঃ করেননি। বস্তু- 
রসসমাবেশের বহুমুখী কারুত| এখানে এক নব-জীবন 
লাভ ৰুরেছে--তা একান্তভাবে বর্ববর ইন্দ্রিযভোগও নয়, 
কৌপীনবন্ত ত্যাগীদের জীর্ণ ও শু চর্কিবিতচর্কণঙ নয়। 


ভারতবর্ষের উপনিষদ্-যুগ রসতত্ব আলোচনা ক'রে 
ভগবানকে রসস্বরূপ ব'লে ব্যাখ্যা করেছে। উপনিষদে 
আছে আনন্দবাদ, কাজেই তা’. রসের আদর্শের উপর 
নিহিত । এ রসই পাওয়া যাচ্ছে সর্বত্র জীবনে ও - 
মরণে। “এতেন জাতানি জীবস্তি” এই আনন্দের দ্বারাই 
মানুষ বেচে আছে । পরবর্তী যুগের তন্ত্র বলেছে, ইহলোক 
পরলোকেরই অঙ্গাঙ্গী। সোনার তৈরী -বলয়ও সোনা 
ছাড়া কিছু নয়--কাঁজেই ভগবানেরই রূপ পরিগ্রহ করেছে 
এই জগৎ। যা উর্ধস্তরে কলিত ত! নিয়স্তরে ব্যাপ্ত 
হয়েছে £ ‘ভোগঃ যোগায়তে সম্যক মোক্ষায়তে চ 
সংসারঃ।৮ সংসারই মোক্ষধাম। এই তত্বের উপরই 
ভারতীয় শিল্প-লীলার অনুপম সুষম! ব্যাপ্ত হয়েছে । 









- প্রনোচনা হ'তে জন্মেছিল। 


আশ্বিন =১৩৫২ ] 


এন্ত দেখতে পাই দেবতাব জীবনেও এঁছিক খদ- 
ুচ্ছন! কল্পিত হ’যে এক বিরাট মানবিকতার ক্ষেত্র রচিত 
হয়েছে--তা’তে স্বর্গ ও মর্ত্য এক হয়েছে। - 

বলতাত্বিকদের ব্যাখ্যাত নবরস্বে মধ্যে শৃঙ্গাব-রসকেই 
বিশ্ষেভাবে ভোগাত্মক বলা হয়। এই ভোগের অন্ভিনয় 
ধহিক মানবত্বের মধ্যেই লীলায়িত হওয়া স্বাভাহ্কি। 
বস্তুতঃ নেতিমুলক (0987৮: ধর্মগুলি- ভীরু অপর-ধীর 
টায় শৃর্ধাররসের কোন প্রসঙ্গই উচ্চতর চিন্তায় স্থান দেয় 
নি। বীশুপ্ীষ্টের মাতা আছে, পিতা নেই--যীশু আছে, 
যীশুর পত্বী বা সহকর্দিণী কোন নারী ব! দেবী নেই। 
এট! হচ্ছে একট! প্রবল অস্বীকৃতি 00210 ০rdcr- এর । 
নারীত্ব যেন একটি সুষ্টির কলঙ্ক ! 

এ রকমের- অবাস্তব, দুর্বল এবং অত্যন্ত ক্ষুত্রতন্ব 
জগতের কোন সমস্তাই পুবণ করতে পাবে না। এ ছেশের 
ক।মিনীকাঞ্চন-ত্যাগ প্রভৃতি সুলভ ভক্তিও ' নেতিযূলক 
ভারতীয় সত্যতার শতদলে 
তা” অতি সামান্ত প্রভাবই বিস্তার ক'রেছে। 

এ দেশেব্‌ শৃঙ্গারস্রসের. অতীন্জিয় নায়ক হচ্ছেন 
শ্রী ও শিব। এই রসকে কোন কোন-তান্তিক শ্রেষ্ঠ- 
রস ব’লে ব্যাখ্যা করেছেন ভোজরাঁজেরা সরম্বতীকঠা- 
ভবন বলছেন, শৃঙ্গার রসই একমাত্র রস-প্বসঃ শৃঙ্গার 
এবৈকঃ ৷? ভারতীয় রসতান্বিকদের এরকম কথা শুনে" 
হাভেল সাহেব বা লরেন্স বিনিয়ন (Laurence 1702) 
কি ভাববেন? তা’রাও কি বলবেন-_- 

- «এ কি কথা শুনি আজ মন্থবার মুখে ?” 

এ ক্ষেত্রে এ রকমের ব্যাপার হয়ে দাঁড়াচ্ছে ন'কি 
কোথা শৃঙ্গার রসের সহিত হবে অহিংস অসহযোগ = 
তান পরিবর্থে বলা হচ্ছে কিনা শৃঙ্গার রস একমাত্র রস! 

উপায় নেই। ভারতীয় তত্বের শক্তিবাদ সমগ্র *স্তা- 
ক্ষেত্রেই এই ভিত্তি আবিষ্কার করেছে । দেবেবা হবেন 
দেনীসংঘুত্তরূপে কল্িত--তা" না হ’লে জগৎকে ব্যখ্যাই 
করা যাবে ন!। দেবীবর্জিত দেব, শক্তিহীন অকেছে" 
ও জীবনহীন | জীবন বা গতি. কল্পনা করতে হলেই 
দেলীকে যোগ করতে হবে। এ যোগের মূলে শৃঙ্গার-রসই 
প্রসান রস বলে আখ্যাত হয়েছে। এ্রন্ত শৈব, সৌর, 
শাক্ত, গাণপত্যাদি' সকল মতের পোষকেবাই শিজের 
প্রান দেবকে দেবী বা শক্তিযুক্ত কল্পনা করেছে । _ এমন 


- কি, বুদ্ধকেও শক্তিযু ক'রে তার বৈরাগ্য ও গেরয়াবে 


চিন্নকালের জন্ত বিদায় দেওয়া হয়েছে। 

এ অবস্থায় শৃঙ্গার-রসের নর্য্যাদার কথা শ্বত£ই হবে। 
শৃগার-রসৈরও উভয়দিক ন! দেখলে তাকে পরিপুর্ণভানে 
ইচয়কম করা যায় না! ভারতবর্ষের সেই অস্বলিভ 
উক্তিকে প্বরণ ন! করলে জাগতিক বা পারমার্থিক বিচালে 


ভাবর্তীয় কলায় উজ্জল মধুর রস 


৩৫৪ 


সকলকেই বিচারষূঢ হ'তে হবে। সে উক্তি হচ্ছে_এই 
অগত্প্রপঞ্চকে উর্ঘমূল ও নিয়্শাখ অশ্বথের মত দেখতে 
হবে ১০ উর্দামূলোইবাকৃশাখ এযৌইশ্বথঃ সলাতনঃ” 
কণ্ঠ ২৩১ 

শাখা হ'তে যূলকে বিচ্ছিন্ন করা সম্ভব নয়। উচ্চতর 
সরে শৃঙ্দার-রস হচ্ছে একটা তুরীয় আকর্ষণ, তাতে . 
গল কিছু নেই--মাংসল কোন “উপকরণ নেই__কাজেই 
তা, হচ্ছে মাধ্যাকর্ষণ প্রভৃতির মত একট! ‘cosmic 
draw* | বিদ্যুতের যেমন positive ও , negative 
ইতি ও নেতিযূলক অঙ্গ আছে - যে'দুটি মিলেই এক 
হয়__তেমনি তুরীয় সত্তাতেও প্রকৃতি ও পুকব, শক্তি ও 
শিব, এই দু'টি 0০19 ব! মেরু কল্পিত হয়েছে। কাজেই 
এতে কোন বর্ধর-'স্থলতা -বা ইন্দ্রিয়: খণ্ডতা নেই--তা " 
পবিত্র ও সন্ম ব্যাপার। এজ্জন্ত প্রত্যেক, শ্রেণীর সাধকেরা 
শকিযুক্তভাবেই - দেবতাকে আরাধন! করতে শিক্ষালাভ 
করেছেন। 274 

শৃঙ্গার-রসই মধুর রস। উজ্জল রসই. শৃলগার রস। 
ভারভ এই রসকে ‘উজ্জ্বল’ বলেছেন--এই রসই প্রধান 
রস। কাজেই ভারতীয় দেবতাগণের এই রসে. প্রভাবিত 
কল্পন, কর! একান্ত স্বাভাবিক! ' তবে স্তর হিসেবে এর 
তারতম্য আছে এবং রকমারি আছে। এ দেশের অর্ধ- 
নারীশ্বর কল্পনায় শৃঙ্গার-রসের একটা. চরম গ্রাতিমা 
উদ্ভাসিত-হয়েছে-_রসগত এঁক্যের সহিত রূপগত গ্ীক্যকে 
সংহত কর! হয়েছে)” . 

পাঁহাড়পুরের: সগ্তম শতাব্দীর রচনায় বাধাকষ্ণেব 
ুগ্মৃত্তি দেখে মনে হয়--তা” যেন অখণ্ড, সৃষ্টি । রাধা ও 
কৃষ্ণের দেহতঙ্গী একই ছন্দে গাথা, কোথাও “এব ভিতর 
খণ্ডতা নেই--ছু”টি মিলে যেন এক মুষ্তি। শিল্পী উভয়কে 
ভেদ রেখেও বপের তালে অভেদ করেছে! খাজুরাহো'র 
হরগৌরী রুপ-কৌলীন্তে একটা অব্রভেদী শৃঙ্গ রচনা 
করেছে। বাঙ্গলা. দেশের অটেশ্বর মন্দিরের হরগৌরীতে 
শৃঙ্গার-রসের অতুলনীয় প্রতিফলন আমাদের অবাক ক'রে 
দেয়! মানবিকতার স্তরে দিব্যত্বকে 'এনে শিল্পী. রসের 
ওতপ্রোত দিখ্িজয় প্রমাণ করেছে | কারণ দেবতাঁকেও 
মানবের ছন্দে আঁকতে হয়। ত্রিচিনপল্লীর হুরগৌরীর ' 
্বিগধ মুখলী, ললিত পদক্ষেপ এবং অথণ্ড প্রয়াণ এই রসূকে 
মুখর ক'রে তোলে গতিছন্দের ভিতর। 

বস্তুতঃ তুরীয়তাঁও হিন্দুর প্রভাবে মানবত্বের প্রভাবে 
দীপ্যমান হয়েছে । ইউরোগীয় আলোচকদের বিপরীত 
পথেই হিন্দুতত অগ্রসর হয়েছে | ‘immortal mortul- 
এর বৃত্তে এনে "ভারতীয় শিল্পী ধন্য হয়েছে । এতে হেরফের 
নেই, কষ্টকল্পন! নেই, কোন ঢাকাচাঁপা ব্যাপারই এটি নয়'। 

রূপ গোস্বামী উজ্জ্বল মধুর রসকে .তকিরসরপেই 


DD 


৬৮ বর্ধপ্রী-_-১ইশ বর্ষ [ ১ম খণ্ড--ওর্থ সংঘ) 

কল্পনা করেছেন। ক্বষ্টরতি ভক্তির অভিনয় মাত্রএই করা একট! নূতন আরোপ । তবুও ভক্তদের এই সাবধান 
উজ্জল রসের অভিনব প্রয়োগ। এটা এই উর্ধ অবস্থায় কিছু উক্তি। প্রচ্ছন্ন বৈরাগ্য ও সম্যাসবাদই এর হেতু । অথচ 
মাত্র হেয় নয়, এ কথা বল্তে তিনি ইতস্তত: করেন নি। /বিরাই এপ্সয়াব্যাপী তত্্র-সাধনায় নারীত্ব বা দেবীত নিয়ে 


কারণ, বৈরাগ্যবাদ একে কুঞ্চিত ললাটে দেখতে অত্যন্ত । 
এজন্ত রূপ গোস্বামী উজ্জ্বল নীলমণিতে বল্‌ছেন £_ 
লঘুত্বমত্র যৎ প্রোক্তং তত, প্রাক্কৃতনায়কে ৷ 
ন কৃষ্ণে রসনিরধ্যাস-স্বাদার্থমবতারিণি 1১৬ 


কোন “বিভীষিকা জম্মেনি -নারীর আসন ছিল উপরে। 
দেবীর আসনও এতটা উচুতে ছিল যে, মহাঁদেবাদিকে 
দেবীর পাদমূলে আছে--এ রকম উক্তি ক'রে দেবীভাগবত 
হৃষ্টিতত্ব অবতারণা করেছে £-. 


ভক্তিক্ষেত্রে যিনি নমস্ত নায়ক, তাকে শৃঙ্গার-রসের লক্ষ্য 


মেদিনীপুরে ঝড়ের গান 


মেদিনীপুরে যে প্রলয ঝড় বহিয়াছিল, স্থানীয় অখ্যাত কবিরা গানের দ্বারা 
এখনও তাহার ব্থ-ভর! স্মৃতিকে জাগ।ইয়। রাখিযাছেন। গ্রামের ভিথারীরা 
স্টাহাদের রচিত গান গাহি এখন দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে। যাহার! গান 
গাম, তাঁহারা সাধারণতঃ বানে-ভাসা নিরাশ্রয় ভিখারী । স্থানীর লোকের! 
ইহাদিগকে বলে গন-ভিখারী। ইহারা যখন একতারা ও মন্দিরা যোগে 
বাউল সুরে এই করণ গানগুলি গায়, তখন বালব-বাঁলিক! ও নর-নারী ভিড় 
করিয়া তাহাদের চারিদিকে ঘিরিং! বসে, গানের করুণ সুরে সকলেরই 
ব্যথায় ঘা লাগে, সকলেরই মনে পূর্ব স্মৃতি জাগধ! উঠে আর গাধকের সঙ্গে 
সঙ্গে কলের চোখেই জল ঝরে। রচনায় কৃতিত্ব নাই, সুরে নূতনত্ব নাই, 
কিন্তু এই অনাড়ঘর পলী-সঙ্গীতে এমন এক বরুণ বঞ্ধার আছে যাহা 
মকলেরই মনে ছোথ। দিয়া যায়, বুকে রোমাঞ্চ জাগে। এইবাপ হুইটি গান - 
এখানে সংগৃহীত হইস। 


“এতে পঞ্চ মহাভূতা মম পাদসূলে স্থিতাঃ।৮ 


শ্রীঅতম গুপ্ত 


মাঠের মাঝারে গছ এক ছিল 
ডাঁল পাল! ভেঙ্গে শঁড়ি সার হল 
। (সই) গুড়ির আড়ালে সাপেতে নেউলে পনেরটি 
বেঁচে যায় রে! (২) 
৫ পড়ে ছিল এক ভাঙ্গ! গোরু-যান 
তার তলে ছিল সাত হনুমান, 
তিনটি শেযাল পাঁচটি কেউটে আধময়া সব হায় য়ে! (২) 
এমন বিপদ পার হল যার! . 
আত্মীয় লাগি কেদে হল সার 
কারে! নাহি মাতা কারো নাহি পিত! কেউ খামীহার| হাধ য়ে! 
এর চেষে ভাল ছিল য়ে মরণ 
'ধুইয়া ধু ইয়। হলিবে জীবন, 
ধান-চাল, তরি-তরকারী নাই, কিবা থেষে ঝাচি ভাই রে! 


(এক ) হরেকৃফ বলে, ওগো ধনিজন । 
মরি, হায় হায় হাধ রে | যেবা যাহা পার কর দ্বান ধন 
বন্তার জলে লোকে দলে দগে ভেসে ভেসে এ যায় রে,। | নকল অনার জীবন যৌবন সার কর তার পাব রে! 
পুজক বসিয়! পিছে জননী (ছুই) 


এমন সময় কাপিল ধরণী 
প্রতিম! পড়িল পুজা রী উপরে পূঞ্জক মরিয়। বাঁধ রে। 
গৃহী ও গৃহিণী ঘরে ছিল সমুখে ন 
চারি ছেলে মেয়ে বেঁধে নিয়ে বুকে, 
এল কাল ঝড় ভাঙ্গে মড় মড় দেওয়াল চাপিয়া যায় রে। 
পরদিন প্রাতে বদন বধুরা 
মড়া টানে সবে মৃত্তিকা খুড়িয়া, 
‘সব চলে পেঁছে বুড়ী আছে বেঁচে কে বোঝাবে বুড়ো মা'র রে। 
ভরা খালে দেখি সাতটি জীবন 
দড়ি দিয়ে বাধ! ঠেকাতে মরণ > 
বাঁচিবার আশে বেঁধেছিল পাশে প্রাণ নাহি তবু গায় রে! (১) 
যুবক-যুবতী ছিল হুইজন 
প্রাণে প্রাণে পাঁথা ছয়ে এক মন, 
বানের জলেতে চেট খেতে খেতে জড়াজড়ি করি ধার রে! 
ছু'জনে মরেছে কেউ ছাড়ে নাই __ 
মুখে মুখে বুকে বীষি এফ ঠাই ৬ 
কোলাকুলি আর গলাগলি ধরি চুমু যেন দৌহে খাররে |. 


সুধী্রন শুনবে কিগো, মেদিনীপুরে ঝডের কথা? 
ভন লে পরে ঘুরবে মাথ! মনের তলে পাবে বাথা। 
তিন দিন ধরে বাদল হযেছে ঝব্‌ ঝব্‌ ঝরে বৃষ্টি, 
কে জানে তখন হইবে এমন পালটি যাইবে সুষ্টি, 
পূব দিক থেকে গে! গে করে, সাগরের জল এল জোরে তেড়ে, 
ঘর-বাড়ী নব ভেঙ্গে গেল ঝড়ে, কে আর পালাবে কোথা ! 
চারিদিকে শুনি গুরু গরজন শন্‌ শন, ঝরে তীর 
শ্বোটার আঘাত সহে নেয় পিঠে কে আছে এমন বীর ! 
প্রলয় লাচনে ধরণী দোলে, সন্তান কাদে নননী-কোলে 
হা! হাঁ! গাভীরব জেলে আঘাতে চৌচির মাথা । 
ভাঙ্গিল লাঙ্গল পড়িল দেওয়াল গোরু বাছুর মরে সব, 
কে কাহারে দেথে কে কাহারে রাখে চলিছে আত্তরব, 
বরি ঠাঁনাঠাসি এল পাশাপাশি, একই ঘরেতে লবে বসে আসি 
কেব] কার মাত! কেবা মাসীপিসি ছাড়াছাড়ি হল সেধ!। 
এমন সমধ ছুমানুষ উঁচু জোরে ছুটে আমে জল 
গহোড় ভাজিঘ! দ্রকুল ছাঁপিযা যেন রে নাসিল চল, 
_ দাইল যত ন্রণারী গোর, ভেসে গেল সব আশুয়তর 
মহাঁকালিকার যূপকাঠে যেন গড়ে গেল সব মাথ|। 


(১) সম্ভবতঃ ইহার! ঝড়ের ঝাপটা হইতে বাঁচিবার স্ক সকলকে একত্র (২) ঝড়ের পরদিন দেখ! গ্রিষাছে বেঁজ ও সাপ, হনুদান ও কুকুর অথব! 
দড়িতে বাধিযা গাছেআশ্র় লইয়াছিল। শেয়াল ও কুতুর একত্র পাশাপাশি আশ্রয় লইযাহে। 





টি 


চা 


গঙ্স- ভিপি 6 রে 


একদা প্রস্থন অধিদ হইতে গৃহে প্রত্যাবর্তন কব্তেই ছুই 
পিসী ভাবী খুসী খুসী মুখে প্রস্থনকে বলিল, “আজ তোকে অবাক 
ক'বে দোবে| প্রস্থন, ষা তাডাতাড়ি ভ্রামা কাপড় বদলে আয়, 
চায়েব জল বসিবে দিচ্ছি।” 

গুহ্থুন হাসিতে হাসতে ওপবে উঠিষা গেল।' পিসীদেব এ- 
বকম অবাক কবিয়। দেওয়াব সহিত প্রস্থুন বহুদিন হইতেই 


হই কুমাবী পিসীব জীবন একমাত্র ভাইপো প্রস্থনঘক অবলম্বন 
কবি, প্রস্থনেব যত, পীরের স্ুখু-সুবিধাব দিকে লক্য বাখিষাই 
বহিতেছে। 

হাহাদ্বেব আব কোন অবলম্বন নাই--তাহাবা ছিল দুই বে! 
এক ভাই। মা বাবাব কাছে ছেলেতে মেয়েতে পার্থশ্য ছিল না, 
বোন ছুইটিও ভাইয়ের সঙ্গে সমানে দৌড-ঝাপ, লেখ-পড'ঃ 
পরীক্ষায় পাশ এবং বি-এ গ্রজু ঘট হইল। তাহাত পব ক্রমে 
ক্রমে পিতামাতা দেহাস্তব, ভ্রাতাব বিবাহ ও চীকুবী, 
'প্রসুনেব জন্ম, প্রস্থনেব মাতাব মৃতা, বছব কষেক বাদে প্রহ্থনের 
পিত-বও মৃত্যু, পিসীদেব মিষ্টরেসি গ্রহণ এবং প্রস্থনকে প্রতিপালন 
ইত্য দি ঘটনাগুলি কালচক্রেব গতিতে একে একে ঘটি-। গেল। 

প্রসূন এখন বেশ বড় হইয়াছে, এম-এ পাস্‌ কবিষা ভাল 
চাকুলী কবিতেছে। পিসীব| বলেন, “এবাব বিবাহ কব*__শ্র্ছুন 
বিশে কাণ দেয় ন। 


পিসীদেব এই প্রৌচ বধস পর্যন্ত অবিবাহিতা থাক্কাব কাৰণ 
খুজিত্তে যাইয়! কেহ যদি তাহাদেব সোমত ব্যমের প্রেমান্ভতিব 
দিকটাব কোন ইঙ্গিত কবিতে চাহে তাহাতে অবশ্যি আমাদের 
কোন আপত্তি নাই। আব শুধু আমাদেব কেন পিসীদের 
নিজেদেবও কোন আপত্তি নাই--তাহাবা নিজেবাই তাহাদের 
ছোট বয়সেব কথাঞুলি বেশ 'বসিষে বসিষে, আলোন্ন|! ববিষা 
থাকে। এ বিষষে তাহাবা সংস্কারমুক্ত। ছু'জনেৰ প্রেমপাত্রকে 
দু'জনেই জানে । ছু'জনেব জীবন প্রাষ এক সঙ্গেই বিষোগ স্তক 
হইয়াছ। তা হোক--সে বিষষে তাহাব! এখন. আল খুব বেষী 


. ভাবে না, মনে হইলে হাসি পায়--হাকাভাবে উডাইষ দেষ। 


এখন তাহাদেব ভাবনা শুধু একটি, কি কবিষা প্রসুনেকে 
বিবাহ দেওয়! যায। লক্ষাট! তাহাদেবই স্কুলেব একটি নবনিবুক্তা 
শিক্ষনিত্রীব প্রতি । মেযেটি যাকে এক কথাষ বল! যাত্-_খস!। 
এই নাসা মেয়েটির নাম চিস্তা। চিন্তা বিদেশ হইতে নিযুক্ত 
হইয| আসিয়াছে এবং থাকিবার স্থানেব অভাবে অন্তহিধায 
পড়িয়ছে। চিস্তাব এই থাঁকিবাব স্থানের অস্ুবিধাব.সবাদ ভাত 
হইয়! হই পিসী ফিস্ফাঁস্‌ কবিয়া কি খানিকটা পৰামশ কবিল্র_- 
বুর্বিজে পাবা"গেস, তাহাদের মৎলব ভাল নয় । 


~~ 





Ld টা রীতা, কস। 


পরিচিগ্ত | হয়তো এক ডিস তাহাব পছন্দমত খাঁবাব। কিন্বা 
একটা ভাল কিছু উপচাব এইতে| | 
প্রস্থন জামা কাঁপড পবিবর্তন কবিহা সংলগ্ন স্বানঘবের দিকে 
অগ্রদব হইগ। প্রত্যহ বৈকালে অফিন হইতে ফিৰিয়া তাহাব 
দ্বানেব অভ্যাস। আজ আবাব একটু বেশী খাটুনি গিয়াছে। 
ঠাণ্। জলে গা ভিজাইয়! বেশ আবাম কবিষা সে স্নান কবিবে_ 
ভাবিতে ভাবিতে সে ন্নঘবে দিকে অগ্রসব হুইল | দবজাষ 
ধাক। নিষ! দেখিল দ্বাব বন্ধ, আব।ব জোবে ধাক্কা! দিল, আরে ' 
জোবে মচমচ কবিয়! হাতলটা ঘুবাইতে লাগিল-_দবজা খুলিণ না, 
বেশ শক্ত হইযা আঁটিৰা আছে। ছুই পিসী' আব সে ব্যতীত 
এ বাড়ীতে আব কেহ নাই-_পিসীদেব নীচে দেখিযা আঁসিযাছ্ছে, 
সতবাং বাথকম বন্ধ থাকিবে কেন! সে আবে জোবে ধাক। 
দিল। হঠাৎ ভেতব হইতে কাঁচা কাঁচা মেষেলি সুরে উত্তব 
আসিলি, “আমি ভেতবে বযেছি, আমাব হযে গেছে-_আসচি ।* 
এবাৰ প্রস্থন সত্যি অবাক হইল । এমন একটা কিছু ঘটিবাব 

কোন কথা ছিল ন!। প্রন্থন তে! জানে তাহাদেব আব কোন 
আত্মীয-স্বজন নাই, তবে বাঁথকমে এমন কঠম্বব কেন? তাৰ 
অতিপ্রিষ ঠাণ্ডা জলগুলি ছপ ছপ কবিষ। কে যেন ফেলিতেছে-- 
জলগুলি 'তিব্‌ তিব্‌ করিয়! ডেণ দিয! চলিবা যাইতেছে । প্রন্থনেব 
অতি আকাজিক্ষিত শীতল জল, প্রন্থন ককণ দৃষ্টিতে সেদিকে 
তাকাইযা বহিল। ৮ 

- দেভলাব বাথকমে অল্প অল্প করিয়া জল জমে__মাত্র এক- 
জনেব আন্দাজ জল হয়। যিনি ভিতবে ত্নান কবিতেছেন তাহাব 
ন্নানেব পবে জল আব কিছুই অবশিষ্ট থাকিবে না। প্রস্থন 

অত্যন্ত অপ্রসন্ন হইযা উঠিদ। বৈকালে স্বান না কবিতে পাবিলে 


তাহার বিশ্রী লাগে--ইহা আহাব ছোট বেলার -অভ্যাস। নীচের 
রে 


৬৮২ 


কলতহল। ভাড়াটেদেব ভাগে, সেখানে ভাডাটেদেব মেযে- 
ছেলেদেব গতিবিধি, পিসীব! সেখানেই স্বান করে কিন্তু প্রন্থন 
বাইতে পাবে ন|। 

কুঁজো হইতে জল গৃডাইয়! মুখে চোখে ছিটাইস়া।প্রস্থন খানিক 


বাদে আধা বি্নক্ত মনে নীচে নামিয়া আসিল। চায়েব- টেবিলের , 


দিকে অগ্রসব “হইতেই দেখিল একটি মেয়ে তাহাবই নির্দিষ্ট 
চেয়াবেব পাশের চেয়ারটিতে বসিয়া আছে, প্রস্থন ঘুরিয়৷ সম্পূর্ণ 
বিপবীত দিকেব চেয়াবে যাইয়া উপবেশন কবিল। পিসীব! 
খাবাব বাখিয়! মেয়েটিকে বলিয়া গেল, “চিন্তা, খাবাবট! তুমি ভাগ 
ক'বে দাও তো----ততক্ষণে চায়েব জল নিয়ে আসি 1” 

প্রস্থন বুঝিল মেষেটিব নাম চিন্তা । চিন্তা বেশ নিপুণতাব 
সহিত সপ্রতিভভাবে ভাঁহাব উপব অর্পিত কাজ করিতে লাগিল। 
পিমীব! ছ'জনেব সহিত দুজনকে পবিচয় কবাইয়া দিল। চিন্তা 
বেশ প্রসন্ন মনেই প্রস্থনকে হাত তুলিয! নমন্কাৰ কবিল। “ভাবি 
আব কিটপ্ৰস্থন মনে মনে ভাবিল, ‘আমাৰ চানের জল সবটুকু 
খবচ ক'বে আবাব নমস্কাব----কিন্ত প্রস্থন মনে মনে যাঁহাই 


ভাবুক দৌজন্যের খাতিবে তাহাকেও হাত তুলি নমস্কাব . 


জানাইতে হইল। 

চা পান শেষ হইতেই প্রন্থন ওপবে উঠিয1 গেল, চিন্তাও ঠিক 
তাহাবই সঙ্গে সঙ্গে উপবে উঠিতে লাগিল । ছুজনেব গতিব দিকে 
ঘুষ্ট, দুষ্ট, কিয় তাকাইয়৷ ছোট পিসী বলিল, “খাস! মানাবে 
দুপ্টিতে 1” 

«সতি----এখন ভালয় ভালয় ওদেব মনের মিল হয--তবেই 
সর্ধববক্ষে* বড.পিসী উত্তর দিল। 

“কাচা বয়েদ, বলছি দেখে নিও--এব পরে দু'টিকে ছু' 
জায়গায় করতে পাববে ন! এমন মিশে যাবে, ছু'ট। দিন অপেক্ষা! 
কব" ছোট পিসী মন্তব্য করিল। 

ওপরে উঠিধা প্রস্থন মোজা চিন্তাব মুখোমুখি হইয়৷ ফিবিয়| 
দাডাইল,“আপনি ক'দিন! থাকবেন এখানে ?* 

"আপনাব পিমীব! ত ববাববেব কথাই বললেন ।*- 

“তা থাকুন---কিন্ত মেয়েদের চানেব'জায়গ! নীচেব বলতলাষ 
---এ বাথকমে কেবল আমি চান কবি।* 

নীচে ওঁ খোলা কলতলাষ? তা আমি পাবব নাহ 

"ওদিকে পুরুষবা কেউ-বাধ ন! ৷” 

গত! হোক, বাথকম ছাড। খোল! জায়গায় আমি চান কবতে 
পাবব না----আমি ওপবেই” চান টব চিন্তা মোজা! উত্তব 
দিল। 

“বিকেলে চান কৰা আমাব ছোট বেলার অভ্যেস” প্রস্থন 
বলিল । 


“আমারো ঠিক তাই--একদিন বিকেলে চান না কবলে _ 


মাথা ধরে, শীতকালেও ব্যতিক্রম হব না” চিন্তা উত্তর দিল । 
"কিন্ত তত জল কোথায়, ছু'জনেব চানেব জল জমবে ন। ৷" 
- “তা হ'লে আপনি ববং সন্ধ্যার পবে চান কববেন, ততক্ষণে 
জল জমৰে" চিন্ত'-নিতাস্ত নিশ্চিন্তমনে যাই! নিজের নির্দিষ্ট ঘবে 
প্রবেশ কবিল ! 


বঙ্গগ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৪ৰ্ঘ সংখ্যা 


২ গুক্ুন মনে মনে ভাবিল, মেয়েটি দেখিতে সুন্দৰ হইলে কি 


' হইবে, ন্ড় জেদী---পরেৰ বাড়ী থাকিতে হইলে যে সহিষ্ণুতা এবং 
বাড়ীর লোকে প্ুবিধা-অন্তবিধ। দেখিযা চলিবাব যে ভত্রতাজ্ঞান * 


থাকা দ্বহকাব তাহ! মেয়েটিব নাই । 
কিনব প্রশ্থনেব সম্পর্কে চিন্তা ভাখিল অন্ত প্রকার---লোকট। 
আব সব বিষয়ে মন্দ নয় কিন্তু ভাবি ঝগডাটে। একে অতিথি, 


তাতে চেয়েছেলে---প্রথম কথাতেই ঝগডা আবস্ত করিয়| দিয়াছে ।- 
মেয়েদের সম্পর্কে যে সাধীবণ সম্মীনবোধ থাক! দবকার তাহ! 
লোকটি কিছুমাত্র নাই । 


; পপনিন প্রন্থন অফিস হইতে একপ্রকাব তি ছুটিতেই 
বাঁড়ী ফিবিল, আজ তাহাকে আগেই বাথকমে ঢুকিতে হইবে। 
কিন্তু প্ন্থনের অদৃষ্ট মন্দ। চিন্তা আজ দশ মিনিট আগেই ছুটি 
লইয়া বাড়ী ফিবিযাছে এবং বাথকম হইতে তখন জল পডাব শব্দ 
হইতেছে। প্রস্থন দীতে দাত চাপিয়া মনে মনে বলিল, “বোজ তো 
আব আগ আগে ছুটি পাবে না, দেখব কাল।” 


পরৰিন দু'জনে এক সঙ্গেই ফিরিল। ছু'জনেবই কপাল 


হইতে টদূ টস্‌ কবিষা ঘাম ঝরিতেছে। প্রস্থন তিন লাফে 


দোতলায় উঠিয়াই কোট প্যাণ্ট ছাড়িতে লাগিল। ভাবিল 
মেয়েদের কাপড বদলাইতে দেবী হইযাই থাকে, ততক্ষণে মে 
বাথরুমে--আজ্র আব চালাকি নয়। । 

সেছিন প্রস্থমেরই জয। প্রসুন স্বান কবিষ| থে প্রসন্ন মনে 
নীচে না ময়৷ আনিল, তাহাকে আজ সত্যি ুম্দৰ দেখাইতেছিল। 
চিন্তা মন মনে বলিল, “লোকট। এমনি তো বেশ সুপুকষ, 


, ব্যব্হান যদি আব একটু ভদ্র হইত তবে আব কোন খু'ৎ পাওয়া 


যাইত ন।* 


পরদিন প্রস্থন খন বাড়ী ফিবিষ! সতৃষ্ণ আগ্রহে স্নানঘবেব 
দিকে তাঁকাইল, তাহাব সতৃষণ দৃষ্টিব সামনে বাথকম খুলিয়া চিন্তা 
বাহিব হুইয়া আস্লি। চিন্তার হাতে স্কুলে .যাওয়ার ভ্যানিটি 
ব্যাগ, হেটে ছাতা, নোট-বুক, পায়ে স্কুলের জুভো-_কিস্তু বাহিব 
হইযা অমিল স্নানঘব হইতে । হাসি হাসি মুখে প্রনুনকে ক্ষুদ্র 
একটি ননস্কাব করিধা বলিল, “আজ স্কুল থেকে ফিবে সোজা 
বাথকমে ঢ,কেছিলাম, কিছু মনে কববেন না, আপনার চানটা 
আপনি না:ত্তবেই কববেন প্রস্থনবাবু ৷” 


'চাল আব করতে হবে না প্রস্থন মনে মনেই বলিল, 


"আপনা কথ! শুনেই শবীব জঙ্গ হয়ে গেছে।* 
পৰৰিন কিন্তু প্রন্থনেব ভাগ্য স্প্রসন্ন। চিত্তা শনিবারের 
ছুটিতে ভাব কোন বান্ধবীব সহিত বাদ্ঝবীব বাড়ীতে বেডাইতে 


গিয়াছে, প্রস্থন এই দু'দিন বেশ নিশ্চিন্ত আবামে প্রাণ ভবিঘা * 


স্নান কণ্লি। Ro 

“সোচবাবে চিন্ত! ফিবিযাছে। সেদিন ষথাবীতি প্রন্থন অফিস 
হইতে হুটাছুটি কবিয়া বাড়ী ফিবিল। আজ সে আগেই 
পৌছিয়াছে, চিন্তা এখনো স্কুল হইতে আসে নাই। ক্রত তৈবী 
হইয়া মনে তোধালে এবং সাবান লইযা বাথকমের দিকে অগ্রসব 
হইল। সিডিতে চিস্তাব পায়েব শব্দ ততক্ষণে প্রস্থ্ত বাথরুমেব 


পা 


এজি 


সাশ্বিন-১৩৫২ ] 


দবজায়।. কিন্তু -বাথকম খুলিতে যাইয়া ,প্রহুম বিশ্িত হইল, 
হ।তলের সহিত একটি কার্ড ঝুলিতেছে, তাহাতে লেখ! বহিয়াছে, 
--বাঘকম্‌ অব্যবহার্য, মেবামত হইতেছে? আজ শথরুম 
মেবামন্ত হইতেছে-_পিসীর! সে বিষয়ে তাহাকে কিছুই ত্বান্যন 


7৮" নাই। হয়তো অফিসে চলিয়া যাওয়ার পূব কাভ আছ 


চিএ 


হুইনাছে। প্রস্থন বাথকমের দবজাব সামনে দাড়াইয়। ভাবিত 
লাগিল। ইতিমধ্যে চিন্তা! উঠিযা আসিয়াছে, প্রন্থনেত নকট 
আনিয়া বলিল, “কি প্রন্থনবাবু কি হলো, বাথকম বন্ধ বুকি ? 
আর এ জন ভাগীদার জুটলে! নাকি ?* 

চিন্ত! ধীবে ধীবে অগ্রসব হইয়া! লেবেলটি দেখিয! বিস্মিত স্তবে 


বলিল, “ও মাঁ-তাইতো, কখন আবার মেবামৎ সক হ’ল? 


ধকন তে! আমাব ছাতাটা, দেখি-একবাব ৷" 


প্রসুনেব হাঁতে নিজেব ছাতাট। গুঁজ্িষা দিষ! চিন্ত 7ণৃক্ুতো 
হাতল 4বিয়। ঘূবাইল, বাঁথকম খুলিযা বাথরুমে প্রবেশ কবিফ । 
তাহার পর হাতলের লেবেলটি একপাক উপ্টাইয়! দিয়; ঘৰ নন্ধ 
করিয়া বাথকমেব অস্তবালে অনৃশ্য হইল। লেবেলেব উন্টাছিক 
এব।ব প্রস্থনেব, চোখে পড়িল, বিস্মিত প্রস্থন বড় বড় চোষ কিম 
দেখিল তাহাতে লেখ! বহিয়াছে_“মাপ.করবেন প্রশ্থনবানু।' 

চিস্তাব দুষ্ট, বুদ্ধিতে যথেষ্ট কৌতুক থাকিলেও প্রস্থনেব মনেব 
অবস্থা তখন সেই কৌতুক ভোগ করিবার উপযুক্ত অবস্থায় 
ছিল ন!। প্রস্থনেব পায়েব নিকট দিয়! তাহাব প্রিয় স্নিহ্ক শীতল 
জল ফেনাময় হইয়| গড়াইতেছে, প্রসুনেব ঘন নিতাস্ত তিক্ত হইয়! 
উঠিল, প্রস্থন বিড় বিড কবিয়া উচ্চাবণ করিল জ্যঠ1 মেয়ে, 
ছেলে জ্যাঠ! ববং সওয়া যায় কিন্তু মেয়ে জ্যাঠ! নিদাকণ। তাল্রব 


* প্ব ছাঁডাট! সেখানেই ফেলিয়! সে নিজ ঘরে ফিবিয়া গেল । 


চার টেবিলে যখন চিন্তা আসিয| উপস্থিত হইস ভাহাব 
বন্ধ পূর্ধ্বেই প্রন্থুন আসিয়াছে | মদেব মত বডিন এফখান্] শাড়ী 


» চিন্তা আজ সুন্দৰ করিয়! পরিয়াছে, তাহাব সুঠাম দেহ উপব 


শাতীর বর্ণ বিচ্ছুবিত হইয়া! তাহাকেও মদির কবিয়া তুন্য়াছে। 
চিন্তা! আসিয়াছে পব হইতে চা তৈৰী কবে চিন্তাই চারের 
বাটিটা প্রন্থনেব দিকে চিন্তা ধীবে ধীরে ঠেলিয়া দিল। ব্যছিত 
ভাবে প্রন্থন ভাবিল--আহ! এই মেয়েটি যদি একটু কর স্বা্থশব 
হইত তবে কতই ন! ভাল হইত । 


প্রঁতে বাথকম লইয়। কোন অন্থবিধ! হয় না, প্রান্তে যে ভ্ল 


জম্িয়৷ থাকে তাহ! তিন চাঁরিজনের পক্ষেও পর্ধ)প্ত। পরদিব্স 


_ প্রাতে চন্তা বাথ-কম হইতে বাঁহিব হইয়াছে--ঠিক সেই সময় =ড 


২ পিসী সানিয়া চিন্তাকে বলিল--সে কোন এক বিখ্যাত চিত্র-গৃহ্ের 


একখানি ফ্রি পাশ পাইযাছে এবং সে নিজে যাইতে চাহে ন । 
চিন্ত। -ইচ্ছ৷ কবিলে সেই পাশখান! লইষা সন্ধ্যাটা উপভেগ 
কবিতে পাবে। বল! বাছল্য, চিন্তা সেইকপ ইচ্ছা! বরিল এবং 
পাশখান। সযত্বে নিজেব কাছে বাখিল। 


কাজেই সেদিন তাহার বাথ-কমের বিশেষ প্রয়োজন, :স 
একটু তাডাভাঁভিই ছুটী লইষা বামায ফিবিল, কিন্ত দুভীগ্য নে- 
দিন ভাহাব দিকে । আঁসিয়। দেখিল--প্রস্থন বাথ-ক্যমহ হাব 


5২ 


চানেব ঘনে 


৩৮৩ 


খুলিয়৷ ভিতবে ঢুকিতেছে। সে দ্রুত বলিল; “একটু অপেক্ষ। 
কক প্রস্থুনবাবু, আমার একটা কথ! আগে শুস্ুন”। 

প্রস্থন অপেক্ষা কবিল, বলিল, “কি কথা বলুন" । ততক্ষণে 
চিত্ত প্রস্থনেব মুখোমুখি আসিয়া দাড়াইযাছে, অকস্মাৎ হাত ছুটি 
জোড় করিয়া বলিল, “আজ- অন্ততঃ আজকের দিনটা দয়! ককন 
প্রন্থনবাকু, আমাৰ বিশেষ দবকাব, আজ আমাকে. বাথ-কমট। 


ছেড়ে দিন, আব এক দিন আমিও আপনাকে ছেড়ে দেবো” । 


অমন গুন্দব মেয়ে অমন স্ুন্দব মুখ 'হইতে এই বকম 
মিনশ্তিব কথ| বাহিব হইলে তাহা উপেক্ষ। কব! বড় সহজ নষ। 
প্রস্থনেব মন নিতাস্তই নবম হইল, সে প্রায় দবজ্রাটা ছাড়িয়া 
দিয়াছিল আব কি, এমনি সময় গতকল্যকাৰ অভিজ্ঞতা তাহাব 
প্মবণ্ উদয় হইল, সে ভাবিল এ আবাব আব এক প্রকারে ছলন।। 
বলিল, গত কাল মেবামতেব লেবেল মিথ্যে কবে ঝুলিয়ে রেখে” 
ছিলেন, আজ আবাব একট! মিথ্যে দবকাবেব অজুহাত দিচ্ছেন 
না, তার বিশ্বা কি? ূ 

শবশ্বাস করুন, আজকেব দিনট। অন্তত বিশ্বাস ককন, আমাকে 
মেতে দিন” বলিয়৷ চিত্ত! প্রহুনকে পাশ কাটাই! বাথ-কমেব দিকে 
অগ্রস্ব হইল । চিন্তা বাথ-কমেব মধ্যে প্রায় অর্দ্ধেকটা গিয়াছে 
প্রস্থ হঠাৎ তাহাব হাত ধবিয়া টানিয়। বাহিবে আনিল। চিন্তা 
একেনাবে অবাক্‌ হইয়া গেল, এমন কবিষ! প্রসূন তাহার গাঁঘে 
ভাত দিতে পাবে--এ কথ! সে কল্পনাও কবিতে পাবে নাই, ফিবিস্! . 
বলিল, “আপনি কি সভ্য-স্বগতেব মানুয নন ?” 

“কেন বলুন ত”? প্রস্থন সাধাবণ ভাবেই উত্তব দিল । 

-মেয়েদেব প্রতি একটু সম্মান পর্য্যন্ত দেখতে জানেন ন|।” 

"মেয়ে? মেয়েকে? আপনি কি মেয়ে নাকি? আশ্চর্য 
করলেন সত্যি-উ্ামে বাসে বসবাব-আসন না পেলে তখনই 
আপনাব! যে মেয়ে সে কথ! আপনাদের স্মবণ হয--সাঁধাবণ 
ব্যবছাবে ত’ আপনাধ। পুকুষ্দেব ওপব দিয়ে যান।” রী 

“কেন যাব না, আঁমব! কি মানুষ নট, অনেককাল আপনাধ| 
পুকচবা আমাদেব ঠকিয়ে এসেছেন, আমকা আব ঠকব না। এখন 
সমান সমান চলব, সমান অধিকাব আদায় করব ।” 

“বাঃ চমৎকার” প্রন্থন তাবিক কবিল, "ঠিক মেই মনোভাব 
নিয়েই আপনাকে আমি আমাব সমান” মনে কৰে টেনে এনেছি 
যেমন আনতাম আমার সমান সমান আব একজন পুকষ হ’লে। 
স্ুতবাং আপনাব ত দু:খ কবাব কিছু নেই। পাশ্চাত্য দেশেও 
এমনিই হয়-_ প্রতিযোগিতার ভ্রুত বেগেব মাঝে সামান্ত সংঘষে 
ওদেশেব মেয়েবা কিছু মনে কবে ন1। পুকষদের সঙ্গে সমান 
প্রতিযাশিতায় চ'লবেন অথচ একটু ছে''য়াছু যি হলেই আতকে 
উঠন্নে তা কেমন কবে হবে--এত স্পর্শাতুব কেন আপনাবা! ? , 

‘পাশ্চাত্য দেশের কথ ছেডে দিন, অ'মব! পাশ্চাত্য দেশে 
মেয়ে নই” চিন্তা উত্তর করিল, “আমর! ভাব্তবর্ষেব মেয়ে 
আমাদের আদর্শ ই অন্ত রকম ।* ডি 

তবে সেই আদর্শে চলুন, তারপত সেই সম্মান দাবী 
করছেন।” বলিতে বলিতে বাথরুমেব মধ্যে প্রস্থন অধৃষ্ত হইযা 
গেল] 


শক ~ 


"আঁহলাদে খোকা” চিন্তা নিজেব মনে মনেই উচ্চাবণ কবিল, 
“আহ্লাদ দিয়ে, দিযে দুই পিসী মাথাটা একবাবে খেষে দিষেছে-- 
একটি জন্ত তৈবী ক'বেছে” চিন্তা আবে! ভাবিতে লাগিল, “কিন্ত 
প্রস্থন যখন তাহাকে টানিয়া বাহিবে আনিল তখন তাহাব 
ম্পর্শটুকু--” ভাবিতে ভাবিতে চিন্তাব সমস্ত গ” আবিষ্ট হইয়া 
উঠিল। সেই স্থানটিতে সন্মেহ স্পর্শ কবিধ! ভাবিল, “মাহা প্রস্থন 
বাবু ঘি অমন গোয়া না হইতেন তবে কিন্তু বেশ হইত |” 

চিন্তা একটু তাড়াতাভিই' চিত্রগৃহে যাইয়া উপস্থিত হইল। 
তখনও লোকসমাগম খুব' ঘন হয নাই। ধীবে বীবে লোক - 
আসিতেছে । চিন্তাব ঠিক পাঁশেব আসনটি খালি বহিষাছে। 
ক্রমে ক্রমে ঘৰ ভবিষ| গেল । চিন্তা ভাবিতেছে তাহাব পাশের 
আসনটি খালি থাকিলেই বেশ হয়--ম।ব নিতান্তই যদি কেহ সেই 
আসন গ্রহণ কবে তবে, তবে-__হা৷ তবে এই মাত্র যে যুবকটি পর্দা 
ঠেলিষ! গৃহে প্রবেশ কবিল তেমনি একটি দর্শন যুবকই যেন 

অকন্থাৎ চিস্তাব ভাবধাবা ভীষণভাবে আহত হইল, সেই 
লোকটি আব একটু নিকটে অগ্রসব হইলে দেখিল-_যুবকটি আব 
কেহ নস, প্রস্থন । আজ প্রস্থনকে সত্যি মনোহব দেখাইতেছে 
চিন্তা মনে মনে চিন্তা কবিক্গ “এমন মোহন যাহাব আকৃতি, ভাহাঁব 
প্রকৃক্তিট। যদি ওবাং ওটাংএব মত না হইত, তবে চিত্ত! হয় তো 
কত সুপীই হইতে পধিত।” 

আরও আশ্চর্য্য ! প্রশ্থন আলিষ! ঠিক তাহাব পাশেব আসনটিই 
গ্রহণ কবিগ। প্রন্থুনও তাহাকে দেখিতে পাইযাছে। গুরষেব ' 
মুগ্ধ দৃষ্টিতে নাবীবা! যদি ভুল না কবে তবে চিন্তা! বুঝিল--প্রস্থন 
সত্যি মুগ্ধ ভাবেই” চিন্তাব দিকে তাকাই আছে। চিন্তার 
সৌন্দর্য্য ও মুগ্ধ হইবাব মত সৌন্দর্যই। 

প্রস্থন বিস্মিত সবে বলিলঃ*আপনি |”. 

“হ', আগ্রনাব বড পিসী একট! পাশ দিযেছিলেন ।” 


"আমিও ছোট পিসীব পাশ নিষে এসেছি--কিস্ত আমাকে তো. 


কিছুই বলেন নি তাঝা” প্রস্ুন আবার বলিল। 

দত! হবে নিতাস্ত উপেক্ষাব সঙ্গেই ‘চিন্তা উত্তব দ্বিল এবং 
সম্পূর্ণ বিপবীত দিকেব প্রাচীব-চিত্রেব দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ কবিল। 

প্রস্থন ভাবিল যতদুর হবাব নয় তাহাব চাইতেও বেশী বাড়া- 
বাড়ি হইয। গিয়াছে, এবাব একট। মিলনক্ষেত্র প্রস্তুত -বঝ| 
দবকাব। ভার্বিল ইন্টাবত্যালেব অবকাশে চিন্তাকে সে চা 
পানের নিমন্ত্রণ কবিবে এবং চায়ের পাত্রেব মাঝে ই'জনেব মনেব 
ক্ষোভ বিসর্জন দিবে। 

*ইণ্টাবভ্যালেব সময় প্রস্থন চিস্তাব দিকে বিবিষা বলিল, 

“শুনুন | 

চিন্তা আঁবাব সেই প্রাচীৰ-গাত্রেব ছবিই দেখিতেছে। নিতান্ত 
উপেক্ষাব সহিত মুখ না ফিবাইধাই উত্তব দিল “বলুন*। 

তাহাব এইবপ দৃঢ ও সুস্পষ্ট তাচ্ছিল্যে প্রন্থুন অপমানিত 
বোধ কবিল। “না কিছু না" বলিয়! বাহিব হইয়া! গেল । 

প্রস্থন বাহিব হইধ! গেলে চিন্তা ভাবিল, “সত্যিই -তো এ’ 
- আসামি কবিতেছি কি? ভাল এক্ট! আশ্রয়েক অভাবে যখন 
বিত্ত হইয়! পড়িষাছিলাম--এদেব কাছে পাইলাম নিবাপদ এবং 


ঢকা কুত্তক স্‌ 


' বর্গত্রী--১৩শ বৰ্ষ 


[ ১মৰ্থ খণ্ঁ--৪ সংখ্যা... - 


আরমজনক আশ্রয় ও আহাব। পিসীবা নিজ সম্ভানেব মৃত 
স্নেহ-যত্ব কবেন। নিজে বাড়ীতেও এত আবদাব চলে না---এদেব 
গৃহে যেমন ভাবে আছি। নিজ সহোদব দাদীব সহিত কি বাথকম। 
লইব! এমন অবস্থ] স্থষ্টি কবাব সাহস হইত-_ছি ছি, নিতান্ত 


নিললজ্জে মতই ব্যকহাব কবিষাছি। প্রস্থন বাবুব অস্থবিধা হইবে শে 


জানিষ! পিসীবা পৰ্য্যন্ত নীচে যাইয়া স্নান কবে, আব আমি সম্পূর্ণ 
বাহিবেব এক মেযে উড়িয়া আসিয়া জুডিয়া বসিতে চাই গৃহকর্তীকে 


- পর্যন্ত অগ্রাহ করিষা_নাঁঃ, এবার প্রস্থন ফিবিষা আসিলেই 


প্রন্থনেৰ নিকট মাৰ্জ্জন! চাহিতে হইবে ।” 

খানিকবাদে প্রস্থন ফিবিয়া আদিল অত্যন্ত গম্ভীব মুখে. এবং 
নিক্ষের আসনে বসিয়া সম্পূর্ণ বিপবীত দিকে ফিবিয়া বহিল। 
চিন্ত! বলিল, “শুনুন ।” 

প্রসূন মুখ না ফিবাইয়াই উত্তব দিল, “বলুন | 

চিবস্তুন নাবীপ্রকৃতিব অভিমানে রং টি আঘাত 
করিল। *না-_কিছু ন!” বলিয়া চিন্তা মুখ ঘুবাইয়! লইল। 

প্রন্থন এবং চিন্তা যখন চিন্রগৃহ পবিত্যাগ কব্ষি! বাহিবে 
আসল তখন অল্প অল্প অল ঝবিতেছে। পরস্থম বলিল, আমাৰ 
মোটব-বাইকেব তিন চাকাট। লাগিয়ে এনেছি, পাশে বসে যেতে 
পারেন। চলুন না ভাই- যাওয়! - বাক্‌ । অবশ্যি কিছু কিছু 
ভিজ্রতেই হবে, তাহলেও বাড়ী ফিবে জাম।কাঁপড বদলে ফেললেই 
চলবে! 

“আপনি তাই যান, আমি ট্যাক্সিতে ফিবব" চিন্তা উত্তব দিল। 


প্রনথন জানিত এ অসময্যাক্সি পাওয| গেলেও ক্ষমতাভীত 


মূল্য হাকিবে। * জল জমিয! ট্রাম-চলাচল বন্ধ হইয়! গিয়াছে, 
বাসগুলিতে অসম্ভব-ভিড | চিস্তাব অগৃষ্টে দুর্ভোগ আছে বুঝিল। 
কিন্তু প্রতিবাদ করিয়া লাভ নাই--সে চলিয়া গেল। পু 

অতি অল্প সমযেব মধ্যেই চিন্তা তাহাব অবস্থা -ভাঁলভাঁবে 
উপলৰ্ধি কবিঘে পাবিল এবং অগত্যার সম্বল অত্যন্ত চড়া 
মজুবিতে একটি বিস্ঞা ভাড়া লইয়! অগ্রসব হইল। 

ইতিমধ্যে জল আবও জোবে ঝবিতে স্তক কবিয়াছে। বিক্সাব 
অওচুব আববণ ভেদ করিয়! চিন্তাকে প্রা নান কবাইয়া দিল, 
চিন্তাৰ শীত শীত কবিতে লাগিল। ‘এই অগ্রীতিকব' অবস্থার 


মধ্যেও চিন্তার মনে শুধু এইটুকুই সান্তনা! যে বাড়ী ফিব্বাসে  . 


ভাল কবিয়! স্থান কবিতে পাবিবে । 
সে বেশ আবাম কবিষ| স্নান কবিবে। 


কিন্তু বাড়ী ফিবিষা সে দেখিল উন্থন অবসব নাই, ভাবিল 


খানিকটা জল গ্বম কৰিম| 


চে 


ঠাণ্ডা জলেই স্নান কবিবে--তাব আব কি, টাটকা,জলই তে1।.৮ - 


চিন্ত যখন তৈবী হইয়া নিজ ঘব হইতে বাহিব হইয়। "আসিল 
“এবং বাথকমেব দিকে অগ্রসর হইল, দেখিল বাখকম বন্ধ ।"সর্বনাশ ! 
প্রসুনবাবু ঢ.কিয়াছ্েন নাকি ।” চিন্ত! যদি এখন একবার স্নান 
কবিতে না পায় তবে সে কেমন কবিষ| থাকিবে। বিক্সার টেপানি 
জলে তাহাব সমস্ত শবীব খিন যিন কবিতেছে-_রাত্রে তাহাব ঘুমই 
হইবে না। চিন্তা দ্রুত অগ্রনব হইল এবং বাথরুমের হাতলটা 
ধবিয়া জোবে ঘুঝাইল। নাঃ__ভিতব দিক হইতেই বন্ধ । 


'কে"?--ভিতব হইতে প্রস্থনেব গলাব আওয়াজ পাওয়া! 


কাপ 


tf 


2 


সর 
গাশ্ষিন--১৩৫২ ] - 


গেল। সম্পূর্ণ হতানভাবে চিন্তা বাথরুমেব দিডিটাব উপ্ব বনিরা 
পিল, *স্বার্থপব, একেন নম্ববের স্বার্থপর এই লোকটা” ন্থ! 
মনে মনেই ভাবিল, “অফিস থেকে ফিবে ভাল ভাবেই এককব 
চান কবেছে, আবাৰ সিনেমা থেকে ফিবে এসেই ঢুকেছে-_-আমব 
কথা একবাব ভাবেওনি বোধ হয়। লোকটা শুধু স্বার্থপ্ই নয়, 
নিতান্ত নির্দয়ও” চিন্তাব চোখ দিয় টপ টপ কবিয়া জল ঝঁ রিতে 
লাগিল। 

বানকমেব দবজ্রাট! খুলিয়। গেল এবং চিস্তা নিজেব চোশের 
জলকে গোপন কবিবাব ব্যর্থ চেষ্টায় তাহা আরও স্পট করিয়া 
তুলিল। 

প্রন বাহিবে আসিয়া বলিল, "আপনি ধান বথক-ম,, জল 
তৈরী আছে--যান, স্থান ককনগে।” 

চিন্তা ততক্ষণে নিজেকে সামলাইয়! লইয়াছে, বলিল, "কন, 
আপনি চান কববেন না? আপনি সেবে নিন, তামাত্ন না 
হলেও 5লবে |? 

“অনল হযে কিছুই থাকে না, চলবে ঠিকই । কিন্তু অহুখ 
হয়ে পডবেন। আমি আগেই বুঝতে পেরেছিলাম আপনাচক 
ভিজতে ভিজতে আসতে হবে। তাই আপনাবই জন্যে গরঃ ভল 
মিশিয়ে চানেব জলট! তৈবী করে বাখছিলাম* প্রসূন ব'লযভ 
লাগিল, "জলটা ঠা হয়ে যাবে, বান তাডাতাডি চান্টা স্বর 
নিন।' তাবপর আমাকে আব একবাটি চ! তৈবী করে দিতে হব 
কিন্তু 


মে একই পুলকিতও হইল একটু বিশ্মিতও হইল, কিন্ত দৃঢতাুব 
বলিল, “না, আমি চান কবব না--আপনি ককন।” 

“তাপনি বড্ড ঝগভাটে মেয়ে 1” 

"বটেতো-_আব আপনি ?; 

“ভাঁমি কি বকম ছেলে তাও আপনার অজানা নেই, জের 
করে চাম কবিয়ে দেব কিন্তু। যান, শীগ্‌গির ঢুকুন বাখকমে 1" 

প্রন্থনের পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়_-চিস্তা ভাবিল - একটু 
ভযও হইল। জোব--আবাব জ্োব, চিন্তাব দেহ আবেশে 


শিহবিয় উঠিল। সে জিদ কবিয়। বদিয়াই বহিল, বলিল, “স্পন্ধা" 


আপনা কম নয, দেখুন ন! একবাব জোর কবে, মঙ্জাটা হুঝবেন।” 


হঠাৎ প্রস্থন একটু ঝুকিয়। চিত্তাব হাত ছুট! শত্ত করিয়া 
চাপিয়া ধৰিল “উঠুন, শ্লীগগিব উঠুন, তা নইলে খাথটাক্বে জজেব 


' মধ্যে নিয়ে ঝুপ কবে ফেলে দিয়ে আসব বলছি! 


চিন্তা! ঝটিতি উঠিয়! দীড়াইল, এক ঝটকায় হাত ছুট। ছাড়াই 
লইষ! বলিল, “বড্ড বেশী EUR হয়ে যাচ্ছে কিন্তু ডাঁবব 
নাকি শিসীদেব |” 

“তবে দেখুন” প্রশ্থন অকস্মাৎ চিন্তাকে একবানে আলম! 
কিয়! নজেব দুই হাতেব উপব তুলিয়া লইল, চিন্তাত টল 
সামলাইবাব জন্ত প্রস্থনকে হঠাৎ খুব জোবে জডাইয় €বিক্া 
বলিল, ছ ছি, পিসীর! দেখলে কি মনে কববে, হাত ভ্রোড কব 
ক্ষম! চাইছি, ছেডে দিন 1 

চিন্তাকে লইয়া প্রস্ুন ভত্তক্ষণে বাথরুমের মধ্যে গুজ্শে 


চানেরে খদে- 


প্রহ্থনের এইবপ স্নেহের সব চিস্তাব নিকট সম্পূর্ণ অশরভিত | 


৬৮৫ 


রিয় ছে ' ল্যাভেণ্ডারের মিটি গঞ্জে বাথক্রম ভবিয়। গিষাছে। 
ফলজ্ভ বাঁ মুখে চিত্ত! মধুর কবিয়। বলিল; “জলে আবার 
ভ্যাভেগাবও মিশেষে দিয়েছেন দেখছি--ঙাজ আপনাঁব হয়েছে 
কি? এজ দব্দ।” L 


ধীবে হীবে চিত্তাকে বাথটাবেব উপব নাম ইয়। দিতেই ঈবহ্ষ! 


শগন্ধ ভ্রলেব স্পর্শের সৃহিত প্রন্থনেব অতিনৈকট্য সংস্পর্ণ চিন্তাকে 





প্রচ্থন অকশ্মাৎ চিন্তাকে একবারে ভার্ন কবিয়৷ নিজের 
ছুই হাতেব উপৰ তুলিয়া লইল :- 


আবি কনয়া ফেলিল। প্রসুন তাহাকে ছাড়িয়া দিল বটে কিন্ত 


অহ্থদকে হাঁড়িতে চিন্কাহ আর মনে বহিল না| প্রস্থন তাহার- 


ভিজ! শরীরট। আবাব তুলিয়া,লইল ৷ একট। মিষ্টি হাসি চিন্ত 
মুখে লাগিল! আছে, চিন্তার চোখ অর্দ্ধ-নিমীলিত। প্রসুনেবও কি 


হুইল কে জানে। ধীবে ধীবে তাহার ঠোট দুইটি চিত্তাব ' 
সমস্ত শরীবে অকস্মাৎ ' 


ঠোটের উপর নামিয়া আসিতে লাগিল। 
একট ঝাকুনি দিয়া চিন্তা হঠাৎ বলিয়। উঠল “জন্ত।” কিন্তু চিন্তা 


জের মনে মনে বুঝিল; সন্ত বলা বত সহজ ভাবা তত সহজ ' 


হুষ। চিত্তা নিজেই নিজেঘ সহিত প্রতারণা কবিল। চিন্ত! 
উপলব্ধি বধিল প্রস্থনেব উষ্ণ ঠোটের স্পর্শ তাহারও বডই ভাল 
লাগিয়াছে'। 7 


নাথরুমের দবজাটা খোল! ছিল, তাহ দের এই কাণ্ড অ'ডাল' 


হইডে ছুই পিনী ভালভাবেই লক্ষ্য কবিল। - 


৮ 


FF 


৩৮৬ বঙ্গলী--১৩শ বর্ম - | [.১ম খণ্ড_৪ৰ্থ সংখ্য! | 


আপ 


ছোট পিসী বলিল, ' দেখলে দিদি, আমি বলেছিলাম বিন! ?” “ক্ন্ত যে এমে পড়বে সে যদি দবজ। বন্ধ দেখে বলে বাখকমেব 
“ভালই হলো” বড্‌পিনী উত্তব দিলেন। এবাব একট! দিন মধ্যে চরজা বন্ধ করে ছু'টিতে কি হচ্ছে, তখন তুমি কি কৈকিয়ং 
দেখি--সাঁমনেব তাবিখট। আর পাব হতে দেওয়া চলবে না। দেবে {* প্রস্থন বলিল। 
বকম সকুম দেখে প্রথমটা! তয় হয়ে গিয়েছিল । যত শীগর্গগব চাব ১২ চিন্তা উত্তর দিল “বলব-_-একট! দঙ্গ্য আমাকে বদ্দিনী করে 


৮ শান 





হাত এক করে দেওয়। যায তাতে আব দেবী নয,” / বেখেছে এখানে ; কে আছ ছুটে এস শীগগিব রক্ষা কর আমায়।* > 
বাথকমেব মধ্যে চিন্তা তখন প্রস্থনকে বলিতেছে, “আ।:--- স্গে সঙ্গে ছু'জ্ঞনেব কলহান্যে বাথকম মুখবিত হইয়া | 
দবজ।টা বন্ধ করে দাও না, কেউ এসে পডবে ঘে।” উঠিল? 
প্রার্থী (নাটক) এ শ্রীমসিতারঞ্জন ঠাকুর 
( হাস্ত-রপিক! ) খাইয়ে দিলেন, আব দেখতে পাইনি বলে অপৰাধ স্বীকাব কবে 
পা্র-পান্রী পরিচয় নিলেন--ওতে কাযে| আব কোন অভিযোগ থাকতে পাবে? 
বামবতন মিশ্র-_কোন মার্টেপ্ট অফিসেব হেড ক্লার্ক "_ গুশাস্ত। তাহ'লে আমাকে কি কর্তে হবে বলুন! 
বমিক ভাদুডী-_তদীয় সহকৰ্মী ও অন্তরঙ্গ হিতৈষী বন্ধু। গ্রণক।। কৰ্ত্ে আপনাকে কিছুই হবে ন! । আপনি দয়া 
প্রশাস্ত--রসিক ভাদুতীব পূর্ব-পবিচিত চাকরীপ্রার্থী যুবক করে € পাশটায় একটু সবে দাঁড়ালে আমি এ পার্কটার ভেতর চলে 
* উমাস্তন্দবী-_বামরতনেব স্ত্রী যেতে; শাবি। 
মণিকা-_-এ কন্যা। গুশাস্ত | (মৰিয়া দাড়াইয়।) তাতে আমার বিন্দুমাত্র 
[ পাক-সংলগ্ন কলিকাতা বাস্তা। ফুটপাঁথেব উপর ব্যাকাল আগি নেই। ‘এই আমি সবে দীড়াচ্ছি। কিন্ত যদি কি মনে 
ওয়াল। তাহাবই অত্যন্তবস্থ পথ দিয়া মিস্‌ মণিকা মিত্তিব অদৃবস্থ না করেন তো একট! কথা জিজ্ঞাসা কবি। | 
পার্কেব দিকে প্রাততর্জ মণেব উদ্দেশ্যে যাইতেছিলেন। তাহার বয়স মপিকা। থা বলতে হয় তাড়াতাড়ি বলে ফেলুন। ০/ 
আঠার উনিশ হইবে। বেশভ্যায় আধুনিকৃতার অভাব নাই। শান্ত দেখুন, বিদেশী সভ্যতাৰ ওপৰ আপনাৰ তো কোন 


হাতে একটি ভ্যানিটি ব্যাগ ও মোটা বকমেব একখানা বীধান 
বই। পায়ে উচ্চ গোড়ালিযুক্ত জুতা । হঠাৎ একটা ধাক্কা খাইযা 
পার্থ ২৫২৬ বৎসববয়স্ক যুবক প্রশাস্তকে লক্ষ্য করিয়া] 
মণিকা | কি মশাই, কোন্‌ দিকে তাকিয়ে চলছেন ? 
প্রশান্ত । (অপ্রস্তুত হইয়া) আজ্ঞে দেখছিলুম, ওয়ালটাব 
গায়ে ৪০৪৫ বলে কেউ কোন বিজ্ঞাপন দিয়ে গেছে কিন।? 
মণিকা11 সেট! তো বাইবেব দিকটাতেই লাগান থাকে, যাব 
প্রয়োজন সেখান থেকেই সে দেখতে পাঁবে। 


প্রশাস্ত। দেখুন, সবাইএব যা চোখে পড়ে তাব সুযোগ নিতে 
কেউ এতক্ষণ অপেক্ষা কবেনি; তাই ভেতবেব'দিকটাতেই দেখছিলুম 
--কাবে| অদেখা অবস্থায় কিছু পড়ে আছে কিন! । হত ব। ববতে 
লেগে যেতে পাবে। 
তে! ? আপনাব লেগেছে কোথাও ? 

মণিকা। (ব্যন্গস্ববে) আজ্ঞে হ্য। লেগেছে বলেই 
আপনাকে একটু সাবধান করে দিচ্ছি যে, কলকাতাৰ বাস্ত!য চলে 
বেডাতে হলে একটু ভদ্দব লোকের মৃত চলবেন। , 

প্রশান্ত । কিছু মনে কববেন না। আমি দেখতে পাইনি। 
বড্ড অল্তায় হয়ে গেছে । ] 2m 80 Sorry. 

মণিকা। থাক্‌, থাক্‌ । ওতেই আমাব ভাল হযে গেছে। 

প্রশান্ত । তাব মানে? 

মণিক1 | মানে এ যে ‘30197’ বলে বিদেশী সত্যতাৰ টনিক 


( একটু বিনীত ভাবে) কিন্তু কেন বলুন 


বীভশ্রস্তাব লক্ষণ দেখতে পাচ্ছি না। হাতে ভ্যানিটা ব্যাগ, পাঁষে 
হাইহিন্ডস্গ, এই ভোব বেজ একাকী বাস্তাষ চলা--এসব- 
গুলোকে কোন প্রাচ্য নীতিই এখন পর্য্যন্ত মেনে নেয়নি কিন্তু। 


মগ্গক। ৷ (একটু অপ্রত্তঙ- হইয়া) এক! আমি আসিনি। 
বাবা গাড়ী করে গঙ্গাস্গান করতে গেছেন এবং ফিববাব পথে 
আমায় তুলে নিয়ে যাবেন। আব পোষাক-পবিচ্ছদটা লোকেব 
ব্যক্তিচত কচিব ওপবেই নির্ভব- কবে বলে আমাব ধারণ।। তা 
ছাড়া, আপনি বোধ হষ জানেন না যে স্কুল-কলেজে পড়তে গেলে 
এজাতীয় পোষাক-পবিচ্ছদেব প্রয়োজন হয়েই থাকে । কিন্ত 
প্রাচী-ঘের। রাস্তায় দাড়িয়ে পবিচযহীন কোন ভদ্রলোকেব মেষেব 
সঙ্গে জালাপ কবায় তাব বিপদ যে কতখানি এবং লোকে সেট! কি 
চোখ নিযে দেখে একজন ভদ্রলোকেব পক্ষে সেটা ভেবে দেখা 
উচিত নয় কি? ? 
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প্রশান্ত । এব আমি কি কর্তে পাবি বলুন তে]! বোমাৰ = এ 


বিপদ এড়াবাব জন্ত ব্শেষজ্ঞেবা রাস্তাব ওপব প্রাচীব তুলবাব 
ব্যবস্থা করেছেন। কিন্তু তাব চাইতেও বড বিপদ যে থাকতে 
পাবে এ কথাটা ভাবতে বোধহয় ভুলেই গিয়েছিলেন। নতুবা 
দেব উচিত ছিল Non-emale ares declar কবে রাত্তাব 
ওপর প্রাচীর তুলবাব-ব্যবস্থ। কবা| _ 

মণকা। আশ্চর্য | [9:7916টাই আপনাব কাছে মস্ত 
বড় বিশদ মনে হলো? 

প্রশান্ত । কেন নয় বলুন তো! এই তে! স্বচক্ষেই দেখতে 


সাপ 


1) 


আশ্বিন--১৩৫২ ] 


পাচ্ছি, চাকরী খুঁজতে খুজতে বাঁস্ত। দিয়ে চলতে _পাবব না 
পাহে আপনাদের গায়ে আঘাত লাগে এই ভত্রে। 93দ্বিকে 
আনব মিলিটারী লরিগুলোর অদম্য উৎসাহ । তাৰ তা ছাডা 
Evacuation এব কথা উঠলেই দেখেছি 27819 গুলোকেই 
বাইবে পাঠাবার ব্যবস্থা আগে করা হয়। অবিশ্তি আপন ব মত 
[.819৪দেব বোধ হয় কোথাও পাঠাতে হয় নি। 

মূনিক| | কথ| বড্ড বাড়িয়ে তুলছেন। দেখুন তো এবই 
মধ্যে রাস্তায় কত লোক জম! হয়ে গেছে । এ দেশুন, অ"মাদের 
দিকে তাকিয়ে মুচকি মুচকি হাসছে। ছিঃ ছিঃ কি ভাবছে 
বলুন তে? | 

প্রশান্ত । কিছুই ভাবতে পারে না--যদি মনে কোন গলদ না 
বেষে সহজ এবং সরল ভাবে কথ! বলতে পাবেন। তা হলে ওবাই, 
আশার ভাববে আমর! দুজনেই ছুজনেব বিশেষ শবিচিত এবং 
আয়ীয়। সুতবাং দৃষ্টিশক্তিব অপচষ ওভাবে ওল নাও কবতে 
পারে। 

মণিকা। কিন্ত এব তে! কোন প্রয়োজন ছিল ₹1। 

প্রশান্ত । দেখুন, সংসাবে খুঁজে খুঁজেও অনেক সময় 
প্রয়োজনীয় বন্তগুলে! মেলে না। অথচ অপ্রয়োজনীয় হস্ত কেমন 
হাতেব কাছে ঘুরে বেড়ায। এই তে দেখুন বাস্ত। দিয়ে চল্ছিলুম 
চাবুবী অন্বেষণে । এ অভ্যাস শুধু আজ নয়, অনেহ দিন 
থেকেই। জুতোব নীচের দিকটা পধ্যস্ত ক্ষয় হয়ে যাচ্ছে-_কিন্ত 
চালরী আর খুঁজে পাচ্ছি না। অথচ আপনাকে আম:ব কোন 
প্রত্রোজন ছিল না, তবু জুটে গেলেন । 

মণিকা। যথেষ্ট হয়েছে । চলুন, পার্কেব ভেতরে যাওয়া ষাক্‌। 
এখন থেকে আমবা দুজনে ছাডাছাডি হয়ে গেলে এ লোকগুলো 
অভতঃ আমাকে যা’ তা’ ভাববে । পুকষেব স্বভাব তো! 

প্রশান্ত । (হাসিয়া ) তা বটে। অদৃশ্য কলঙ্কে নার পুকষ 
কান কোন ভয় থাকবার সম্ভাবন। কম। চলুন, আসনাকে পার্কে 
এগিয়ে দিয়ে প্রমাণ করে আসি যে, আমরা একই সুতে €থিত। 
মনে যাই থাক্‌, বাইবেব আচবণ দেখে লোকে যাতে সন্দেই কর্তে 


. না পাবে-_-আধুনিক সভ্যতা সে শিক্ষ। আমাদের দিয়েছে। 


(হাসিতে লাগিল ) 

মুণিকা। হাসলেন বে বড়। 

প্রশাস্ত। (হাসিতে হাসিতেই ) এবটা কথ! ভেবে। আচ্ছা, 
হাঁউই বাজী দেখেছেন কখনও ? 

মণিক!। ঠিক বুঝতে পচ্ছি না। 

প্রশান্ত । প্রায় বোমারই মত। তবে বোমাটা যেমন হিং 
জানোয়াবের মত নীচে 'পডেই লোকের সর্ধবনাশ করে, উই 
বাভীট! ঠিক তা উল্টো । শো! করে নীচ থেকে ওপবে উঠে গিয়ে 
এবট। শব্দ করে বটে, তবে তাব ক্ষুলিঙ্গটুকু যায় বাতাসে হিশে। 

মণিকা । এ কথাব মানে? 

প্রশান্ত । (পার্কে প্রবেশ করিয়) চলুন, এ কেঞিটায় 
এবটু বসেই খল্ছি। (দুজনেই বসিল) আপগ্নাদেব মত 
মেয়েদের দেখলেই আমার হাউই বাজীব কথা মনে পড়ে। এই 
দেবুন ন, কিছুক্ষণ আগে গায়ে একটু ধাক্ক! লেগেছিল্বলে সাঁপনি 
কেমন রুখে উঠেছিলেন । কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত বাগটা কোথায় 


প্রর্থা 


ন] 
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নিশে গেল। অথচ আমারই মত একজন পুকষ হলে তাৰ 
স্ত্রম বক্ষ কর্তে গিয়ে এতক্ষণে বোধ হয় বোম! ফাটার মত 
আমার মাথাটাকেই ফাটিয়ে দিত! (হাসিতে লাগিল) 

মণিকাঁ। হাসি বাখুন। চাকরী ভে খুঁজছেন, সন্ধান 
পেয়েছেন কোথাও কিছু? 

প্রশান্ত । পেলে একজন অপবিচিত নাঁবীর কাছে নিজের 
এ দুর্বলতাব কথা বোন পুকষ প্রকাশ কর্তে পারে? 

মণিকা । আমাৰ বাবাব অফিসে গিয়ে দেখতে পারেন 


একবার? 

প্রশান্ত । (উল্লসিত হইয়া) একবার কেন, একশ'বার 
শাবি। কোথায় বলুন তে? 

মণিকা। এ ষে ধর্মতলার মোড়েব বাড়ীটা। সামনেই 
দখতে পাবেন বড় বড় হরফে লেখ আছে “90690 


candidates’ বলে! 
প্রশান্ত । কোন যুদ্ধের কাঁববারে নয় তে! ? আব তা হ'লেও 
আমার কোন আপত্তি নেই। কারণ আমার প্রয়োজনটাই বড । 
মণিক!। না, না, আমার বাণ যাবেন যুদ্ধে কাষবারে। 
ক্ষেগ্ছেন আপনি? ষে ভীতু লোক তিনি! কিন্তু আপনি 
শ্রথন উঠে পড়ন ভো। এ বাবা আসছেন। এইখানেই তিনি 
সাদবের কিন্ত ।- 
প্রশান্ত । ( উঠিয়াই একটু ব্যস্ততাবে) কিন্তু আপনার বাবা 
নামটা তো জান! হলো না। 
মণিকা | (ভীত-্রস্ত ভাবে ) আপনি শীগগির এখান থেকে 
হান! বাব! এসে পড়লেন,যে । কি ভাববেন বলুন তে! 
প্রশাস্ত। বলবেন--ও একটা পাগল | তা হ’লেই আব কিছু 
ভাববেন না। কিন্তু নামটা | 
মণিকা। ( ক্ষিপ্ৰতাব সহিত চপা গলায়) রামবতন মিত্র। 
এ অফিসেবই 09108:-10-0178788 আপনি যান! 
( প্রশাস্ত চলিয়া গেল ) 
(বামরতনের প্রবেশ ) 
" বামরতন। ও লোকটা কে রে মণি, অভদ্রেব মত তোব 
পাশে এসে বসেছিল? ' 
মণিকা। ( থতমত খেয়ে) বোধ হয় ওব মাথা খারাপ! 
টড়বিড কবে কি বলতে বলতে পাশে এসে বসেছিল। তাইতে 
ওকে তাড়িয়ে দিলুম। 
বামরতন। আচ্ছা বেকুব' যা হোক। 
“বশী হয়ে গেছে । ও-ফুটপাতেই গাড়ী আছে। 
(উভয়ের প্রস্থান ) 


চল, বেলা ব্ড্ড 


* দ্বিতীয় দৃশ্য 
[ ধৰ্স্মতলাঁয় রামরতন মিল্রেহ অফিম। রামবতনবারুব 
সহকৰ্স্মী বসিক ভাঘুভী-_প্রোঢবয়স্ক--চোখে চশমা পৰিয়া 
কাগজপত্র সহি কবিতে যাইবেন--এমন সময়ে প্রশান্ত 
ধীবে ধীবে প্রবেশ করিল।] 

রমিক। (প্রশাস্তব দিকে চোখ পৃড়িতেই ) আরে প্রশান্ত 
ভাল আছিস তে! হঠাৎ কেখেকে এলি? 

প্রশান্ত । (সমন্মুখস্থ চেয়াবে উপবেশন কবি!) অতণ্তলে| 


ব্য! 


৩৮৮ 


প্রশ্নেব কি এক সঙ্গে জবাব দেওয়! বায়? তাছাড়া! আমিই ঠিক 
বুঝে উঠতে পারছি না রসিকদা, যে, তুমি এখানে কোখ্যেক? 

বমিক। আবে ভাই বলিস্‌ কেন। জানিস্‌ তো _ছিলুম মেই 
দিল্লীতে | বামবতনদাব প্রেমের বন্যায় শেষ পর্য্যন্ত এখানেই 
ভাসিয়ে নিয়ে এসেছে । তাব মতে আমাব ন্যায় সুচতুব কর্ণ্মচাবী 
নাকি বাংলাদেশে বিবল। ভাই তাবেব ওপব তাব কবে আমাকে 
খানে চাকরী দিয়ে তিনি নিশ্চিন্ত হয়েছেন । কিন্ত এখন আমিও 
সাব চারদিকের ঝামেল! সামলে উঠতে পারছি না। 

প্রশাস্ত। তবে লোক চাও না কেন? 

বরিক- লোক তো চেয়ে বসে আছি। কিন্তু সে বকম 
লোক পাচ্ছি কোথ।? ম্যাটী কুলেট ছেলেগুলো আসে কেবানী 
তবাব জন্য । Preyious experiencyYT কথ| জিজ্ঞেস. কবলে 
গ্রায়ই দেখা যায় (৪+-0)২ ছাড। তাদেব আর কোন ০zperien- 
6১ই নেই। ও-সব দিয়ে কোন Responsible work চলে? 

প্রশান্ত । আমাকে নেবে? 

বসিক। (বিস্মিত হইয়া) তুই এখানে চাকরী কববি } 
*কন? এগ্রন কি কর্ছিস্‌ ? 

প্রশান্ত]. বেকাব যুবকেবা যা কবে তা ছাডা আর নতুন 
কিছুই নয়। পিতৃদেব দয়! কবে ষা গচ্ছিত রেখে গিয়েছিলেন এত 
দিন বমে বসে তারই সদ্ব্যবহার কবেছি। কিন্তু এখন সেদিকেও 
ভাটা পড়েছে । তাই খোঁজ পেয়ে এলুম তোমদেব অফিসে । 

বমিক। ইয়াব্কি রাখ। সত্যি বল, তুই চাকরী করবি? 

প্রশাস্ত। তুমি ক্ষেপেছ ? চাকবীব কথা নিষে কেউ ঠাষ্টা- 
শামাস। কবে? ও-ষে ঠাকুব দেবতাব চাইতেও বড। কিন্ত 
আমারে নিলে তোমার চলবে ? Previous experiency এক 
খৃবে বেডান ছাডা আমাৰ কিন্তু কিছু নেই। ত! আগেই বলে 
পাখছি।? 


বসিক। কিযে বলিস! তোকে পেলে যে অসম্ভবকে সম্ভব 
করে তুলতে পাবধ। 
প্রশাস্ত। থাম, থাম! অত উল্লসিত হয়ো না। চাকরীট! 


দিয়ে নাও আগে, নইলে বাবা বিশ্বাসই কর্তে পাবছি না যে। 
আগে বল তে! £0002760690টা কি তোমাব দেবাব অদিকাব 
আছে? 


বসিক | নিশ্চয়ই | বামবতনদ” তো আমার মাইডিয়ার 
লোক হে। আমাৰে হাতেব মুঠোর ভেতব তাব সব। আমি 
বল্লে না করতে পাবেন এমন ক্ষমতাই যে তাঁব নেই। অফিসাব 
হলে কি হবে উপবি উপাজ্জনেব Machinery 086৪-গুলে! 
সবই আমাঁব গন্ডীব ভেতবে। আসুতবাং আমাকে তুষ্ট -তাকে 
বাখভেই হবে| তাছ্াডা ভদ্রলোক একটু বিশেষ শ্রদ্ধার চোখেই 
আমায় দেখে' থাকেন। ঘব-সংসাবের খু'টীনাটা সংবাদগুলো 
পর্যন্ত নিঃসক্কোচে আমাৰ কাছে প্রকাশ কবেন এবং তাব সমস্যা 
পূরণে পবামর্শ টুকুও এই অদ্ভটাকওয়ালা মস্তিফটাব ভেতর থেকে 
ষা' পান ভাব সাহায্যেই সংসাব পবিচালনা কবে থাকেন। এত- 
খানি সবল তিনি! fl 

প্রশান্ত । খাফ। আছ রসিকদ!। লোকপটান বুদ্ধিট। দেখছি 


হত ১৩শ বস 


[ ১ম খণ্ড - হর্থ “খে 


আজও অক্ষতদেহে তোমাৰ এ অনুৰ্বৰ মস্তিষ্ষটাব ভেতর বিচবণ 
কচ্ছে 1? তোমার 20697: চাকবী, এ-তুমি মাইনে ন! দিনেও 
আমাকে কর্তেই হবে 

বফিক। তা হ'লে ঠিক তো? 

প্রশান্ত । নিশ্চয়ই । 

( বামবতনবাবু প্রবেশ কবিলেন ) 
ব/মবতন! কি কর্ছ বসিকবাবু! ((প্রশাস্তকে চিনি ) 

ইনি কে? 

বদিক। ইনি একজন Candidate. 


বামর্তন। কিসেব Candidate ? 

প্রশাস্ত। (বিনয়েব সহিত) আজ্ঞে আপাততঃ একট! 
চাকবীব। rae 

বামরতন। আপাততঃ চাকরীব মানে? 


বনিক। ঠিকই বলেছে! Bonus, Loan, Advance, 
Merement এ গুলে! তে! চাকবী হবাব পরে ছাড| চাইতে পাবে 
নাঁ। কান্রেই আপাততঃ চাকরীটা পেলে 
- রামবতন। তোমাব পৰিচিত ? 


বমিক ! শুধু পরিচিত নয়, বিশেষভাবে পবিচিত। বছ 
দিন কলকাতায় এক মেসেই কাটিয়েছি । 

বামরতন। এব Qualification ? 
, বসিক। দুর্দান্ত 09918088100. বামরতন বাবু, দুর্দান্ত 
qualification. বোধ হয আপনাব ৪%৪ঘ-এর ভেতর আর 
একটিও এ রকম পাবেন ন! ৷ একেবারে V.5.0. যেমন মুখে, 
তেমন কলমে, তেমন উপস্থিত বুদ্ধিতে । 

বামরতন। বেশ তো, তুমি না লোক চেয়েছিলে, তা একেই 
নিয়ে নাও না কেন, আমি সাহেবকে বলে পরে confirmed 
কবিয়ে নেব। (প্রশাস্তকে ) আপনি তাহলে কাল থেকেই 
কাজে 30৮ ককন। (রসিকের দিকে চাহিয়া) মাইনের কথা 
কি বলেছ হে, আচ্ছা, থাক্‌, ॥,5.0. যখন তখন বলে কয়ে 
একশ’ টাক! করিয়ে দেওয়া যাবে! আপনি এখন তাহলে যেতে 
পারেন । কাল থেকে আসবেন । 

বসিক। ওকে আব আপনি কবে বলছেন কেন। ঝা, ০, 
হলেও আমাৰ subordinate হবে তে | বির 

বামরতন | (হাসিয়া ) তোমার কোন তয় নেই। 

প্রশাস্ত। আমি তা হলে আজ আসি। নমস্কাব। 

বামরুতন । নমক্কাব। 

রসিক। কাল তা হলে দশটাতেই এস কিন্তু । 

প্রশান্ত । (যাইতে যাইতে ) নিশ্চয়ই 1 (প্রস্থান) 

বামততন। ছেলেটা বোধ হয় ভালই হবে। 


রসিক । বোধ হয় নয়। ফলেন ৮৫ ভবিষ্যতেই 
দেখতে পাবেন। 
বামরতন | তা যেন হল, এখন আমি কি কারো 


গিম্নী তো একেবাবে বায়না ধরে বসে আছেন- মেয়েকে আগামী 
মাসের ভেতবে বিয়ে না কি দিতেই হবে। 
বসিক। তাতে আৰ আপত্তিব কাবণ কি? 


জা 


মা 


আশ্বিন - ১৩৫২ ] 


বামবতন। আবে তুমি ত বলছ আপত্তি বিঃ কিন্ড পছন্দ 
মত ছেলে পাই কোথা? _ 

রসিক। ছেলে আবাব অভাব আছে না কি বিশেষতঃ 
আপখনাব একটি মাত্র মেষে, তাও আবাব কলেজেব ছাত্রী। তা 
ছাতা ভগবানের কৃপায় অবস্থাও তো আপনাব মন্দ নয়। তাঁব 
লেভেও কত ছেলে ছুটে আসবে তাৰ ঠিক আছে £ 

থামবতন । কিন্তু আমাব 10903928ও জান ত! পাত্র 
ধন ই হোক আব দবিদ্রই হোক্‌ থাকতে হবে আমাব ঘব-জামাই 
হয়ে। কাবণ, আমাব একটি মাত্র মেয়েঁঁ-ওক্কে. আম কিছুতেই 
কাছছাড। কর্তে পাবব না এবং আমাঁব গিনীবও তাই মত । 


বসিক। তা হলে এক কাজ কক্ষন'ন! কেন! 
রামতবন। কি বল তো! 
বসিক। আজই কাগজে ‘পাত্র চাই: বলে এবট। বিজ্ঞাপন, 


দিনে দিচ্ছি। দেখবেন কালকেই কত আবেদন-পত্র এসে হাজিন, 
হহে। তার ভেতব থেকে একটি পছন্দমত নিযে নিলেই চসবে। 
কিবলেন? 


বামবতন। সাধেকি আব তোমাব কাছে ছি ভায়া। 


: এ নব বুদ্ধি সাধাবণ মাথাষ সহজে আমে না । কিন্তু একটা কখা, 
“তাৰ মা, বাবা, আত্মীয়স্বজন সবই বয়েছে। স্ুতযাং ঘরকামাই 


হযে থাকা সমীচীন মনে নাও কর্তে পাবে তো! 


বসিক। আপনি ক্ষেপেছেন বামরতন বাবু । বিংশ শত্তাব্দীব 
ছেলে-ছোকবাগুলে! এত বোকা নয়। যুবতী মেয়ে এবং লোভ- 
নীহ যৌতুকেব পবিবর্তে আত্মীয়-স্বজন বাপ মা তো দূরের কথ, 
জাত ত্যাগ কবতেও তাঝ| কুণ্ঠা বোধ কবে ন!। নুদ্ববাং সে 
বিষয়ে আপনি নিশ্চিশ্ত থাকতে পাবেন । 
বামবতন। আচ্ছা, তা হলে তুমি যা ভাল বোঝ তাই কৰব 
ভাই। মেয়েকে আগামী মাসেব ভেতবকেবিয়ে আমাকে দতেই 
হবে । 
বসিক। নিশ্চম। প্রজাপতি নির্ধন্ধ থাক অব নাই থাক, 
যশাত্রে কণ্তাদানেব জন্ত আপনি প্রস্তত হতে পাবে | আমি 
আশানাকে কথ! দিচ্ছি। 
থামবতন। আচ্ছা, তা হলে আজ আস । (প্রস্থান ) 
[মাত্র কয়েকদিন পবেব কথ।। ধন্দুতলাব ভফিম। 
বসিক ভাছুডী বামবতন বাবুব কন্তা-প্রার্থীচ্বে আ-বদন- 
পত্রগুলি একে একে পড়িভেছিলেন। প্রশাত দীবে 
মীবে প্রবেশ কবিল 1] 
প্রশান্ত । ওগুলো কি দেখছ বসিকদ1] বোধি হস, অ:মাৰই 
মত হতভাগ্য চাকনীপ্রার্থাব আবেদন ? 
বসিক। (মুখ না তুলিষাই ) হ্যা, আবেদন বটে, তৰে 
চাকধী-প্রার্থীৰ নয। বামরতন বাবুব কন্তা-প্রার্থীব। 
প্রশান্ত । ও অতগুলো? 
বসিক। হ্যা, তবু নাকি বাঙালীব সমাজে কহাগ্রস্ত পতাব 
অভাব নেই। এই দেশ, ভত্রলোকেব একটিমাত্র :মযে। 
অপরাধের মধ্যে একটি সৎপাত্রে সন্ধানে খববেব বাগজে 
‘পার চাই’ বলে মাত্র এক ইঞ্চি পরিমাণ একটি বিজ্ঞাপন ওযা 


প্রার্থী 


b2 


হয়েছিল। সংবাঁদ-পত্রের আমল সংবদগুলে| চোখে ন! পড়লেও 
এই এক ইঞ্চিব বিজ্ঞাপনটা এবা সব ন দেখে ছাড়েনি । ঝপাৰপ, 
চিঠি লিখে পাঠিয়েছে । এবাই হচ্ছে ॥০৭৪৮% যুবক । 

প্রশান্ত । আচ্ছা, এমনও তো! হতে পাবে "যে রামবত্তন 
নাবুব বৈষয়িক অবস্থাব কথ! জেনে কেবল মাত্র ভবিষ্যৎ উত্তবাদি- 
ভাবী হবাব লোভে অনেকে আবেদন কবেছেন। আমার মনে 
হয--যদ্রি তাবা সত্যি কথা বলেন, তু! হলে একটু খোদ নিলেই 
দেখতে পাবে আদল কন্তাপ্রার্ধাব সংখ্য। ওর ভেতর অতি বিরল। 
লাচ্ছ। দেখ দেখি, সুকোমল বোম বলে কেউ কোন চিঠি দিষে:ছ 


-ক্ষিন' ? 


রসিক। হ্য? হ্যা; এই ' মাত্র একখান। পডলুম বটে। এই, 
এই, এই যে। (বাহির কবিলেন ) 

প্রশান্ত । আমার মনে হয়, ওখানাই আসল কন্তাপ্রার্থীব 
হতে পাব। 


রসিক। সেকি? তুই চিনিস্‌ ন'কি? 

প্রশাস্ত। হ্যা, কিছু কিছু চিনি বই কি? বোধ হু তুচিও 
ন্নিতে পাববে। & 

বমিক। সেকিঃ্কে সে? কোথায় থাকে? 

প্রশান্ত । খুব বেশী দূরে নয়। আপাততঃ 
কশ্বীবে তোমাব সন্মুখেই বিবাজমান। 

বসিক। তার মানে? নাম ভাড়িয়ে তুই আবেদন কবেছিস? 

প্রশান্ত। ও কি! তুমি আৎকে উঠছ কেন? ভয় কিসেব? 

বসিক। সর্বনাশ কবেছিস প্রশান্ত, সর্বনাশ কবেছিস। 
শেষে কি চাঁকবিট! খোয়াবাৰ মতলব করেছিস, তাও আনাব 
আমাকে জড়িয়ে ! 


প্রশাস্ত। তুমি তো আচ্ছ। লোক হে বসিবদা | ভগ্রলোব 
চলেছেন মেয়ের বিয়ে দিতে, আব তুমি ভাব অন্তবঙ্গ বন্ধু হয়ে 
মর্বনাশেব কথা মুখে আনছ ? আব তোমাব ভয়ই ব| কিসেব। 
তুমি তো না কি আট-ঘাট সব" বেধে বসে আছ। তা ছাডা, 
তুমি তে। আব আবেদন কব নি, আবেদন কবেছি আমি । 
ভাব৭, পাত্রের বেষে গুণ তোমব! দাবী কবেছ, তা সবই আমাৰ 
হধ্যে বর্তমান । তোমাকে মাত্র এই শুভ কম্পুটী কবিষে দিতে 
হবে। 

রসিক। তাই বলে, তাই বলে তুই 

প্রশান্ত । কেন নয? আমি কি একেবাবে অস্ংপাত্র ? 

বসিক | মা না, তা বলিনি । তবে কি জ্রানিস, বাঁমবহণ 
হাবুবগও তোব ওপর একটু .ঝোক ছিল কিন্তু আমিই তাকে 
না বলে দিষেছিলুম কি না! 

প্রশাস্ত। কেন? 


সে পার 


'বষে কববি ? 


সি 


». খ্ুসিক। তুই তো বল্তিস্‌ ধিরে কবব না। শেষে আম 


বেকুব হব? 

প্রশাস্ত। ‘বিয়ে কব্ব না’ আক্তকাল অনেক ছেলেই বলে 
থাকে । কিন্তু 28009-পেলে কেউ ছাড়ে না। যে সব ছেলেবা 
লিয়ে কবব না বলে,প্রথমতঃ তাদেব ওভ্চাত হচ্ছে তাব! উপাঞ্জনে 
তক্ষম। প্বিতীয়তঃ জীবদেব দায়িত্বকে তাবা এড়িয়ে চলত্তে 





জু ০ 
রে নে 3 - 2 ড 
চায়। অর্থ, বিন থাকিতে, চিনি? করতে তাব! কেউ কুঠা কববাব আমিই করব। আপনি শুধু বৌঠা'ন্কে বলে দিনটা 
চু বোধ কবে না। -.আমার় উপার্জনের ওজুহাত থেকে যখন ত্রাণ. - 58515 ভরে. ফেলুন দেখি। এই সব ব্যাপাব যত নীগ্‌ গরিব 
কবেছ বসিকদা; তখন এ বিয়েটাও তোমাকে করিয়ে দিতেই .' শীগ-গির ভয়ে যায় ততই ভাল। তা ছাড়া পাত্রেব নতুন চাকবি, 
হবে। অতএব সেট! 'শুভস্ত শীত্রম্ হলেই ভাল হবে। . - ছুঙ্টা-ছাটাগ্ বোধ হয় বিয়েব- 'দিন ছাড়া একেবাবেই পাবে না: 
.বসিক। (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে) বড় ভাবিয়ে তুল্লি এখন আপনাদের কোন আপত্তি না থাকলেই হলে! 
প্রশাস্ত। আচ্ছা যাক, যা করে ফেলেছিস্‌ আব কাউকেও যেন...  রানরতন। কি যে বল। কক্তাপক্ষের আবার আপত্তি?” 
ঘুণাক্ষরে কিছু জানতে দিস্নিঃ কোন পক্ষেরই যখন, অমত হবাব ও সব সমাজে টে'কেও না, কেউ কবেও ন|। 
সম্ভাবনা নেই, তখন.এ ব্যাপাবটা নিয়ে একটু রমিকত। করলে বমিক। ব্যাস্‌, ব্যাসূ। তা হলে ষান। আপনি আজ 
নামের সঙ্গে বেশ খাপ খাবে। 'বিয়ে তোর সঙ্গেই দিব-রামবততন থেকে বিজ্রের সব ব্যবস্থা ঠিকৃঠাক্‌ কবে ফেলুন ।: কথায় বলে, 
বাবুকে যা ব্লবার আমিই রলব'খন। কিন্ত তুই আবাব মেয়ে- এগুভন্ত শত্রম্‌ অশুভস্ত, ১ কালহবণম্‌” যৃত শীগ্‌গির হয়ে যায় ততই 


+ - বঙ্গএী-->১৩শ বর্ষ [১ম ধৃত ওর্ঘ সংখ্যা 


টেয়ে দেখতে চাইবি না তে? মঙ্গল। .. 

প্রশাস্ত। লে জন্ত তোমা. কিছুই ভাবতে হরে না রম্রিদা:। বামরতন। কিন্তু সাহেবকে বলে কয়েকদিনের ছটা নিতে 
দে. সব কাজ বহু আগেই মাবা হয়ে গেছে। -  হবেতো * A 

ব্‌সিক। সেকি। তুই রাম়রতন বাবুর বাড়ীতেও হা -রনিক। নিশ্চয়ই | আপনার মেয়ের বিয়ে, আর আপনি 
নাকি, নন সাহেবকে বলে আস্থন, আপনার সব 


প্রশান্ত ৷ তুমি. ক্ষেপেহ বমিকদা 21০89, মেয়েদের -কাজ-কশ্ম দরকার হলে আমি এ ক'দিন দেখব'খন। 
দেখতে আবাব কারু বাড়ীতে, যেতে হয় নাকি? বিশেষতঃ যাব|- রামরক্ছন। আচ্ছা ভায়া সাধে কি আব তোমাব কাছে 
সথুল-কলেজে পড়বার, এবং একাকী রাস্তাধাটে চলবাব.ন্ুযোগ . আসি, তুমি যে আমার কত বড় হিতৈষী তা আর বলে কি 
পায ? তাদের ৪৭৮৪৮৮৪৪০৪ তাঁর! নিজেবাই কবতে je বৌঝাব। 


কত। মে সবেব জন্ট- তোমাকে মোটেই ভাবতে হবে-না।- রনিক।- কিছু আর বোঝাতে হবে না। ' আপনি শুধু 
আমার ববাতে যা. হবার হবেখ্ন। তুমি শুধু আমার বিন ফহেবকে বলে -অস্ততঃ সাতদিনৰ টী নিয়ে ভার ভেতবেই _ 
্যবস্থাটী করে দাও ্যবসথাট! করে ফেলুন। 

রসিক। আবে যা, যা! আব বকাম কর্ডে. হবে না। বামরতন।. আচ্ছা তাই, ত। হলে আজ আসি । আবাব, 
আমাকে একটু ভেবে নেবাব সময় দিবি তো? গিম্নীর সঙ্গেও একটু পবামর্শবাদ করতে হবে তো? 


প্রশাস্ত। ব্যাস্‌, ব্যাস্‌। তুমি একটু ভাবতে সুক্ষ কবলে বমিক। নিশ্চয়ই | কিন্তু দেখবেন দ্রীবুদ্ধি আধার. বেনী গ্রহণ, 
তো আমি রক্ষা পেয়ে যাই। আমি আর কিছু চাই না। বকামী করবেন ন, যেন। শেষে আবাবি- প্রলযঙ্করী হবার ভয় আছে। 
তো পরেব কথা, কাজটা ন! হওয়া পর্যাস্ত কোন্‌ বোকামীও বামবহ্তন । (“হাসিয়া ) কি যে বল, আছ! চলি,.কেমন ? 


আমি করব না। আমি এখন নিশ্চিন্ত মনে একটু নেপথ্যে প্রস্থান খে "(প্ৰস্থান করিলেন) 

করি।" কারণ_তোমীব বামবতন বাবু বোধ হয় এ আসছেন। .. (অপব দিক দিয়া প্রশান্ত প্রবেশ কবিল) ' 
যা হয় ক’বো। (প্রস্থান) ' 7, 48 প্রশান্ত। তুমি আমারও গুরুদেব বমিকদ|! “এই অকুল 
._ { রামরতন বাবুর প্রবেশ ) সমুদ্রে তুমিই আমাৰ একমাত্ৰ উদ্ধাবকর্তী! একবাধ পাষেব 

বামবত্ন। কি হে রনিক বাবুঃ.তোমাব Final Selection ধূলোট। দও তো 1. (পায়ে হাত দিতে গেলে) . . 
হলো ? . বসিক। য়া, যা। ইয়াবকি কর্তে” হবে না। পায়ের ধূলো 


বসিক। আছে হ্যা, যেমনটা আপনার! চেয়েছিলেন, ঠিক দিলে ছু'ঞ্নকেই এক সঙ্গে দেব। তুই শুধু এ ক'টা দিন একটু চুপে 
তেমনটা--মিলে গেছে। এই না হলে প্রন্থাপতির নির্কান্ধ হয়! চাপে কাটিয়ে দিস, দেখবি সব হবে। 
( একখান! পত্র বাহির করিয়া ) এই দেখুন, স্টকোমল বোস, প্রশাস্ত। বঙ্গ তো এক দম নিঃশ্বাস বন্ধ কবে কাটিয়ে দিব 
অতি সন্তরাস্তবংশীর়। আমাবও বিশেষ পরিচিত। M.5.0. বসিকদা। চাই শুধু তোমাব আশীর্বাদ 


পাশ। সবে মাত্র উন্নতিশীল চাকরিতে ঢুকেছে। আব যে ডু * চতুর্থ দৃষ্ত 

Brilliant ছেলে টপাটপ টপাটপ্‌ প্রমোশনও পেয়ে যাঁবে। (নিতাই মিত্র লেনে বামর্তন বাবুব বাড়ীব কক্ষ । 

মা, বাপ এবং আঁত্মীর স্বলনেব বালাইও বিশেষ কিছু নেই।- ৫. মণিকা এক মনে গাহিয়া যাইতোছল ) 

লিখেছে পাত্রেব অভিভাবক হিসেবে যা “কিছু কৰণীর সবই উঃ গান রঃ 

আমাকে কর্তে হবে। কেনু আকাশের তাব। মিটি মিটি চাষ... '' 

-  বামবতন।. একবাৰ মেয়ে দেখতেও চাইবে না? | আমাব পানে 
বসিক। কিচ্ছ.না, কিচ্ছ,ন!। ওসব হাঙ্গামা আব বাড়াতে ' , অঙ্জানা যে স্ুব্‌ বেজে ওঠে কেন 


যাবেন না। যখন আমার ওপরেই ভার দিয়েছে--তখন যাকিছু .. ২ " আমার গানে ৪ 


ফা 
- ১৯ 
রর 


রি 


স্‌ সত 


আশগ্বিন--১৩৫২ 


কানে ক'ষে বায় দখিন মলয়, 
ভয় নাই তবু কেন করি ভয, ' 
হৃদয় যা হাবে কবিয়াছে জয় 
EEE সঙ্গোপনে ; LM 
‘তাঁহাব লাগিয়া গাঁথিয়াছি মাল! 2 
নেই তো জানে। 
( গানশেষে মণিকা ধীবে ধীবে প্রস্থান কবিল ! অপ্ব 
' দরজা দিয়া কথ! কহিতে কহিতে রাঁমবতন ব্্রবু ও- 
তাহাব স্ত্রী উমানুন্দবী সেই ঘবে প্রবেশ করিল ) 
উদানুন্দবী 1 - গুনেছ, মেয়ে আজকাল কি সব গান কত্রে। 
রামবতন | ও বয়সে এ গান গাইবে নাতো কি বলমা ভাবা 
দাল্রই কোথা' বলে চোখেব জল ছেড়ে দিতে বল নাকি 
তোমবিও এক কালে. ওর. মত বয়স ছিল গো, তখন কি করতে 
একস্বার মনে করে দেখ দেখি । গত তর আমব! আসছি টের 
পেষে লজ্জায় পালিয়ে গেল। 
উমান্ুন্বধী। থাম। আব বুডোবযসে বসিকত বর্ডে হবে 
না। আজ বাদেঃকাল স্বশুব হতে চলেছ, তবু বদ হেল না। 
বিয়েৰ তারিখ ঠিক হলো কবে? TRS 
বামবতন। কেন ১ল! অগ্রহায়ণ। পুরুত-ঠাবুব ডো বলে 


“ গেলেন ওর চাইতে ভালদিন শীগ.গিব আর নেই। 


< 


1 


উম] । এদিন. মেয়েটাকে আমাব যাত্রা করিয়ে দিতে হবে? 


রামরতন। কেন, অগস্তযমুনি এঁদিনে যাত্রা করেছিলেন 
- বলে তোমাব ভয় হচ্ছে? কিন্ত তুমি ভূলে যাচ্ছ লগন্ত্য মুনি 
সেই বিদ্ব্যাচল থেকে কোথায় গিয়েছিলেন আব ফেবেন নি বটে, 
কিন্ত আমাদেৰ মেয়ে যাচ্ছে এ ঘব থেকে তরী ঘবে এবং এ ছবেই 


- দে চিবদিন আমাদের চোখের সামনে থাকবে। স্তরাং ভষ 
করবাব আব কোন কাঁরণ নেই। ূ 

উম | কিন্তু বিয়েব্‌ পর দিন তে! তারা এবার নিষে 
যাবে? 


ররামবতন। . তার! আবার আসবে কেগো, রসিক আমার 
এমন জামাই দিয়েছে ষে আমর! ছাড়া তাব আর কষ্ট লেই। 
- মেয়েন্র খণ্ডববাডীব:দ্রী-আচবিগুলোও এ ঘরে বসে তোমাকেই 
' সেবে নিতে হবে। বুঝলে তো? 


উম! । কিন্ত বসিক ঠাকুবপো সে-দিন বলছিলেন যে, ছেলেব-- মুহ গম্ভীর কবে! 


দুবসম্পবাঁয় কে এক কাকা আছেন। 
বামবতন । ও-সব নেমস্তম খাবার কাকা। ওজন্ত তুমি 


ক... কিছু ভেব নাঁ। বাঙালীব সমাজে বিয়েব রাতে বের সঙ্গে 


ওবকম কত কাকা, জ্যাঠা, মামা, মেসো, পিসে, এসে থাঃকন 
এবং নেমস্তন্টটা একবাব খাওয়া হয়ে গেলেই, সব সম্পর্ক চুকিয়ে 
দিতে একটু সময়ও তাঁদের লাগে না। - 

উসা। মণি সে-দিন বলছিল, ভাব কলেজের রঃ 
নেম্‌স্কন্ন করতে'হবে কিন্তু! 

শামবতন 17 নিশ্চষই 1৮ মণিকে বলে!’ তাদেৰ নাম একটা 
লিষ্ট স্কবে আমার কাছে দিতে । সে-দব আমি আগেই লোক 
পাঠিয়ে কৰে নেৰ'খন। না - ৫ 

খত ই ~ 


প্রার্থী - | > ৩১১ 

উমা। আব দেখ, তুমি যে বলতে প্রশান্ত--ন। কে একটি 
ভাল ছেলে তোমাদের অফিসে কাজ নিয়েছে, তাকেও নেমন্তন্ন 
কবো' কিন্তু। মণিও সে-দিন বলছিলো - 

রাম্বতন। কেন, মণি তাকে চেন নাকি? 

উমা। হ্যা! তাঁব চাবি হয়েছে শুনেই মণি আমকে 
বুলেছিল--কোন এক পার্কে.নাকি মণ্বি সঙ্গে তাব আলাপ হযে- 
ছিল: ' ছেলেটা নাকি খুব. ভাল। ওব কাছ থেকেই নাকি সে 
তোমার অফিসেব ঠিকানা নিষেছিল। “ 

আম্বতন। .( একটু চিন্তা কবিয়া ) হয, হ্যা, মনে পড়েছে 
বটে! কিছুদিন আগে গঙ্গাস্নান কবে আবার পথে মণিকে যখন 
পার্ক থেকে ডেকে আনতে গিয়েছিল্ম, তুখন দেখেছিলুম বটে 
একটী ছেলে মণির বেঞ্চের পাশ থেকে উঠে গেল! কিন্তু মণি তো 
বলছিল সেট! পাগল নাকি-_ . 

উমা। তা চাক্বি-বকৃবিব জন্ত ছেলেব! ওন্বকঘ পাগল 
একটু হযেই থাকে। 

বামরতন | তা যা বলেছ. কিন্তু আজিকালকাব মেয়ে 
গুলোই বা কি বল ত। পথে ঘাটে এক “মনিটেব জন্তও আলাপ 
হলেও তাকে মনেব্‌ মধ্যে বাখতে হবে? খুর দেখালে বায! 
, কুলি মেষেগুলো।। 

উম। | তাতে এমন অপবাধই ব! কি হয়েছে। বলেছে ঘখন 
নেমস্ত্ করলেই তে সব চুকে যায়? 


বামর্বতন। আবে নেমন্তন্ন কি আব তাঁকে এক! কবব? 
'অমার অফিসেব সব লোকই তে! বিয়েৰ দিনে এখানে আসবে, 
খাবে দাবে, কাজকর্ম সব দেখ] গুন! ভরবে! নইলে এ-সব হবে 
কি কবে? আমি যাই ও-দিকৃকাব অনেক কাজকর্ম বাকী 
বন্বেছে-_সেগুলো সব কবে ফেলতে হবে তে! সময তে! 
মাত্র কট! দিন! তুমি তোমাব আত্ময়-স্বজনদেব সব আনিষে 
ফেলবাৰ ব্যবস্থা. কর 1" আমি যাই! (প্রস্থান কবিজেন ) 

( অপব দিক দিয়া বিষণ মুখে মণ্কি প্রবেশ কবিল ) 

উনা। তোব কি হয়েছে বলতো মণি! আমাদের কাঁছে 
এসেই তোব মুখ কালি হয়ে যায় কেন £ এই তো এতক্ষণ বসে 
বেশ গান গাইছিলি ! তুই, আমাদের একমাত্র সম্ভান | ছেলে 
বতেও তুই মেয়ে বলতেও তুই | তোম বিয়ে আৰ তুই "থাকবি 


মনিকা। তোম্বা তোমাদের মেই সেকেলে ধারণা নিয়েই 
বনে আছ, তোমাদেব কি বলব বল ? বিয়েটাকে তোমরা হয় 
জের মনে কর একট! ছেলে খেলা । জান! নেই; শোন! নেই, 
, এবাং দেখা পৰ্য্যন্ত নেই কোথাকাব ক্ষাকে ধবে এনে কন্তাদায 
থেক তোমব উদ্ধীব হতে বর্সেছ। 


উ্লা। তোব বসিক কাকা তোব- অমঙ্গল কববে, আমরা 
তেব ছু বাপ, তোব যাতে অমঙ্গল হয় তাই ক্রব--হিন্দুর ঘবেষ 
মেয় তুই, দু'পাত! ইংবেজী বিদ্ধে শিখে এ-কথা তুই ভাবতে 
পালি? এই যদি তো মনেব কথা 44 
বল্ল না কেন? 

"মণিক! । তোমবা তো! জান তোমাদের ইচ্ছাব বিকদ্ধে 


৩৯২ 


কোনছিন কোন কথা বলে তোমাদেৰ মনে দুঃখ দিতে চাই নি, 
সেই সুযোগ নিয়ে আমার ওপব তোমরা! যদি. এতবড় একটা 
অবিচাৰ করতে চাও; বেশ, কর! আমি তা মাথা পেতে নেব; 
কিন্তু তোমাদেবও একবাব ভেবে দেখ উচিত ছিল যে, যাকে নিয়ে 
20028 একবার দেখে শুনে নেওয়াই ' 
উচিত 

চি, কিন্ত তাতো এখন আব হয় নামা! তা'ছাড়া 
ছেলেরও গুনেছি নতুন চাকরি । আসতে পাববে:ন! রুলে সেও 
তো আব তোকে দেখতে চায় নি। সব ঠিকঠাক্‌ হয়ে গেছে। 
ছু'দিন বাদে বিয়ে, এখন আব নতুন ক'বে-এ প্রস্তাব কি কবে, 
কবি বল? আমি বল্‌্ছি মা, 'আম্বা হিন্দুৰ ঘরের” মেয়ে / 
সংসারে পুরুষের ' ওপর নির্ভয় ক'রেই আমাদেব চলতে হয়! 
ভগবান. এতে কোনদিন কাবও উপর অবিচার কবেন নি। যেখানে 
যেমনটি হ'লে ভাল হয়, ভর্গবান্‌' তাই . সৃষ্টি ক'বে রাখেন । নইলে ' 
আজ পর্যন্ত হিন্দুর ঘবের কোন মেয়েকে স্বামী পছন্দ হয়নি বলতে 
শুনেছিন? আমি বল্ছি মা, আমরা যা কর্ছি তাতে তোর 
মঙ্গলই হবে । ' এখন. আর ওসব ভেবে মন্‌ খারাপ করিস্নে মা'। 
এই আমাব অনুরোধ (সন্েহে- কস্তাকে কাছে টানিলেন ) ' 

“মুনিক | ( অনুতপ্ত স্বরে ) আমায় ক্ষম কর মা বিদেশ 
আবহাওয়া আমাদের মনকে বিষাক্ত ক'বে তোলে” তাই 
তোমাদের মত বিশ্বাস বাখতে পারি না বলে আমব! আধুনিক - 
যুগেৰ মেয়েবা মনের অশান্তিতে জলে পুড়ে মরি।. আমি আব' 
কিছু বলব ন! মা। তোমাদের ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা । তোমাদের 
আশীর্ববাদই আমাব ভবসা। (তোমবা যা ভাল বোঝ, তাই .কর। 
(মায়েব কোলে দুখ লুকাইল ) 

উমা। বীচালি মা । -এমন না” হ'লে. আমাব -মেয়ে হ্যা 
আমি তা হ’লে সব যোগাড় করি। 'তোব মাসিমাকে আনতে 
পাঠাই । কেমন! পবশু গায়ে হলুদ, আজ থেকেই তো সব 
তৈরী রাখতে হবে -.- .+ --৯ 

মণিকা । (মুখ তুলিয়া ) আচ্ছা মা, বাবাৰ অফিসেব সবাই ' 
আসবে তে! ?. দেই যে ব’লৈছিলুম, নতুন চাকরি পেয়েছে 
ভত্রলোক, তাকেও নেমস্তর করা 'হয়েছে তো? . 

উমা। 'হ্যাগো, হ্্যা। এইতো] আবাব গুকে ব'লে দিলুম। 
সবাই আঁসবে, কাজকন্্ব সব. দেখবে, নইলে এ-সুব কাজ" হবে 


কিক'বে? সেইজভ্তই তো উনি "বেরিয়ে গেলেন'। আমিও 


যাই। দেখি ও বাড়ীব সত্য ঠাকুবপোকে ব'লে তোব মামিমাকে 
আনতে পাঠাতে পাবি কিন! । 

মণিকা। (কোন কথা কহিল না] একাকী বসিযা ' চিন্তা 
কৰিতে লাগিল ) 

r "পঞ্চম দৃশ্য . 

( বামবতন বাবুব্‌ বাড়ী। ভিন পূৰ্বে 
বিবাহ-আমুব্রে একপাশে বমিষা, রামবত্তন বাবু ও বসিক্‌ বাবু 
কথাবাৰ্তা কহিতেছেন। বাহিবে সানাই বাঙ্গিতেছিল।  লোক- 
জনেব কর্ধর্যত্ততাষ বিবাহ-আসব মুখুব হইয়া উঠিতেছিল। ) 

ঝায়বতন |. আমি ভাবছি বসিক+ তুমি বে আগেই চালে এলে, 
8 কে: 


ক 


বঙ্গতী--৯৩শ বৰ্ষ 


সু 


[১ম ৰ নাৰ 


রসিক । আমাৰ একটা! আক্ষেপ বৰ্ঠে গেল, রামবতনদা-_যে, 
এ যুগে আবহাওয়াটাকে আপনি ঠিক বুঝে, উঠতে পাবছেন, না 
কেন? , 

রামবডন। এব মধ্যে আব না বুঝবার "কি আছে বল্‌ 
তুমি তো যাঁকে বলে বরেব পিমি' ক'নেব মাসি। তাই জিজ্ঞাসা. 


করছিলুম, তুমি শুধু রজযাছের তদাবক কবলে ববকে নিয়ে - .. ৯ 


আসবে কে?  - টু 

-“বসিক। আকিকা দে কবে 
এগিয়ে গিয়ে নিয়ে আসতে হয় না রামরভতন দা কাবণ, এই 
খ্ববাহ-ব্যপারটায় তাদের-নিজেদেরই উৎসাহ এত অত্যধিক থে 


বাভীর নশ্বর না জান! থাকলেও তা'র| নিজেরাই বঝাকশুদ্ধ বব-- 


যাত্রী নিবে ঠিক জায়গা মতই এসে উপস্থিত হয়।, - 


- ৰামবতন ( হাসিয়া! ) তোমার সব কথাতেই বসিকতা কিছু 
থাকবেই জানি । কিন্ত আমি বলছিলুম যে--এ সব বিবাহাদি 
ব্যাপারে একটা সমার্জ-সামাজিকতাও তো আছে। সেইদিক 
থেকে বিচার ক'বে দেখলে বরকে গিয়ে অভ্যর্থনা -ক'রে- নিয়ে 
আসাই রীতি: বিশেষতঃ তুমি যখন জান তাব অভিভাবক 
বিশেষ কেউ নেই ।- 

- রসিক ।- আমিও ঠিক নেই জনতাই যাইনি রাম্‌রতনদা। 
* আমাব মতে স্বাধীন ভাবে-জিবীকা নির্বাহ কঁবতে যার! সক্ষম, 
তাদের ক্ষাছে অভিভাবকত্বেব দাবী নিয়ে দ্বীড়ান ঠিক এ যুগে 
মানায় ন; | , বিশেষতঃ এই বিবাহ বস্তুটী,নেহাৎ একটী ব্যক্তিগত 
ব্যাপার । এব লাভ-লোকসান--যে বিয়ে করবে তারই! 
তাছাড়া! আজ যে ছেলে আপনাব জামাই হতে চলেছে, রদ্ধু-বান্ধব 
তাৰ অশণিত। ছেলেটাব এমন এক্ট! আকর্ষদী শক্তি আছে, .' 
যে একনাব তাকে দেখেছে সে আর তকে ভুলতে পাবে লা | 


রামরতন।, য!' বলেছ ভায়া । , বোধ হয় এ যুগে এমন কত 


* গুলো ছেলে জগ্মেছে--যাদেব একবার দেখলে অন্ততঃ মেয়েগুলো 


তাঁদেব তুলতে পাবে ন! তার প্রত্যক্ষ প্রমাণও আমি নিঙ্ষেব ঘবে 
বসেই শেয়েছি। বলি শোন। কিছুদিন আগে গঙ্গান্নান সেবে 
ফেরবাব পথে মণিকে পার্ক থেকে নিয়ে আসতে গিষে দেখি যে, 
একটা ছেলে তার সঙ্গে একই বেঞ্চে বসে কি সব কথাবার্! 
বল্ছিল। মণিকে তাব- পরিচয় জিজ্ঞাসা করলাম, মণি বললে 

যে একটা পাগল।' . 

রসিক। ( আগ্রহের সহিত) 
তো! 

বাঁচবন্তন | না, ‘তেমন বিপৈষ কিছু হয়নি। 


ছানা কি হলো বলুন 


মণি সেদিন 


L 


আব এ 


” 1 


ভাব মাক নাকি বল্ছিল যে ছেলেটা আমাদের অফিসে সেদিন - টি 


এ 3: চাকুরি * পেয়েছে, 


__ বুকিক। ধ্যা হ্যা, আমিও এ বুম একটা কাহিরী কোথায় 
শুনেছি বটে । ঠিক মনে পড়ছে না একটু ভাল করে বলুন 
তো।- বড় Interesting মনে, হচ্ছে। চাকরিপ্রার্থা ' হয়ে 
কত ছে:লই তো আমাদেব ওখানে আসে যায়,” €স সৰ কি আব 
মনে কবে বসে আছি ? 

রাঘবতন। আবে ওঁ প্রশান্ত বলে যে ছেলেটা আমাদের 


চু চা 


আশ্বিন - ১৩৫২ ] 


ওখানে চাকবি-প্রার্থী হয়ে এসেছিল-_যাঁকে তুমি চাকুরি দি-য়ছ_ 
সেনাকি মণির কাছ থেকেই আমাদেব অফিসে ঠিভানাটা 
নিয়ে গিয়েছিল ৷ 
বসিক। হ্যা । তাতে এমনকি মাবাত্মক হয়েছে ” 
বামবতন। না, না। মাবাত্মকেব কথা হচ্ছে মা। আমাব 


মণি তাকে ভুলতে পাবেনি সেই কথাটাই বলছিলুঘ । মশিব , 


কণামত আমি তাঁকে বিশেষ করে নেমস্তন্নও কবে এসেছি। 
বসিক।' তা বেশ কবেছেন। বিয়েব লগ্ন তো আর পাঁর হয়ে 
বাঙনি। সময়মত সে ঠিক আসবে । আপনাব কথা তে আদ 
অধান্ত কববে না। প্রর্থা হিসেবে এক দিন তকে ভাপনার 
কাছেই আসতে হয়েছিল এবং সে কুতজ্ঞতাটুকু তাঁর থাকবে 
বলেই আশ! কবি। - 
রামবতন। হ্যা । ছেলেটিকে বড ভাল ছেলে বঙ্গেই মনে 
হত্রেছিল। তাই বিয়েব আগে ওর সম্বন্ধেই তোমাকে বল্যেছলুম 
ত ষাক্‌, যা হবাব তা হয়ে গেছে। মেয়েধ বিয়েত তার কোন 
কামনাই ,আমি অপূর্ণ বাখব না। সেতার বন্ধু-বান্ধব যাকে 
যাক বলেছে আমি সবাইকেই নেমস্তয্ন কবেছি। কাজেই 
প্রশান্ত ষদি ভুলে গিয়ে কোন কারণেই -আলতে না পাব, তা হলে 
মেয়ে আমাব ভাবৰে--আমি তার কথ! বখিনি। 
রমিক। আমি বল্ছি বামবতন দা, ভুলে যাব'রব ছেলেই 
চে নয়। ভুলভ্রান্তি তাব একটু কম হয়। মণিকে বলবেন-_তার 
বিয়েতে তার.কোন কামনাই অপূর্ণ থাকবে ন! 
বামব্ভন। হ্যা, ভাই, সে দিকে একটু লক্ষ্য ত্রেখ' ।. আমার 
তরী একটী মাত্র মেয়ে। বিয়ের দিন যেন কোন বকুম আঘাত 
তব মনকে স্পর্শ কবতে না পারে। 
রসিক। সে দিকে তাব চাইতেও আমার বিশেহ লক্ষ্য 
আছে, মণিকে এ-কথাটা আপনি বলে আঙ্ুন। আর গোধুলি 
লুগ্ন বিয়ে, মনে আছে ত’? বাড়ীর ভেতব একবাঁব দেখে আন্তম 
“নব প্রস্তুত আছে কিনা । বর হয়তো এক্ষুনি এস শড়বে ! 
বামবতন। আচ্ছা । আমি তাই দেখে স্মাস্ছ। তু 
একটু বল’ । (প্রস্থান ) 
[ নেপথ্যে বাজনা! বামিয়! উঠিল। পবা আসছে, ব্ব 
আসছে” বলে ছেলেমেয়ের দল চীৎকাব কবিনা উঠিল। 
বাড়ীব ভেতব শব্ধধ্বনি হুলুধ্বনি আরম্ভ হুইল | বরবেশে 
সজ্জিত প্রশাস্ত এবং অফিসেব কয়েকজন ভত্রলোক বন- 
যাত্রী হইর! প্রবেশ কবিল। বাঁমরতন বাবু বপ্ত'হইনা! 
ছুটিয়৷ আসিলেন ] 
বামবতন। ওবে আলো জ্বাল আলো জ্বাল । বর এসেছে । 
( গলবন্ত্র হইযা) আনন, আসন্ন, আন্গন। আস্ছে আতা 
হোক। আবে রসিক গেল কোথা? 'বসিক বাবু বলিয়া 
উচ্চিঃস্ববে ডাকিতে লাগিলেন বসিক বাবু ইত্ডিমধ্যে বর- 
শাত্রীদেব সহিত মিশিয়া গিয়াছেন এবং সেই ভিড়ের মধ্যে হইতেই) 
বসিক। আমি এখন বরপক্ষীম, বাম্বতনছা 1 
রামবতন । তাব মানে ? 


প্রার্থী 


৩৪৩ 


রসিক । (অগ্রসর হইয়া) বরেব দিকে মুখ তুলে চাইলেই বুঝতে 
পারবেন, আমি ছা! এখানে তাঁব অভিবাবক আর কেউ নেই। 
এখন'আমি ববের পিসি হয়েছি । 

রামরতন। (বরের দিকে চাহিষ ) আরে এ যে আমাদের 
অশান্ত! 

বসিক। হ্যা, হা। সেই প্রার্থী। যে ভবিষ্যৎ উহ্য রেখে 
তথখনকাব মত চাকবীটাই প্রার্থনা জবেছিল | এবং আপনিও 
ননে মনে একেই চেযোছিলেন। ঠিককি না? - 

বামরতন | (হাসিয়) রসিক, :ভামার নামকেই তুমি সার্থক 
করে তুলেছ! কাজেও যে তুমি এত বসিক- দীর্ঘকাল একসঙ্গে 
থেকেও ত বুঝতে পাবি নি। 


রসিক । (কাছে আসিয়! ) বুঝতে পাবেন আপনি সবই! 
তবে কিঞ্চিৎ বিলম্বে, এই য! দুঃখ কিন্তু বুঝে দেখুন--বেখসিক 
সংসাবে কেউ নয় বামবতনদা ! তবে বসপ্রকাশে কাহাবে| বা 
একটু বিলম্ব ঘটে থাকে ; মেয়েবা যাকে পাবাব আশা বাখে, 
শকবাব দেখলেই তাঁকে ভালবাসতে পাবে! এবং আমাঁব মতে 
সেইটেই হচ্ছে প্রকৃত ভালবাসা । 15067170678 কবে যারা 
ভালবাসতে যায়, তাদেব ভালবাসা ভেতর গলদ খাকবেই। 


আপনার মেয়েকে জানিষে আহ্গন যে, একবাব মাত্র দেখেই 
সে যাকে ভুলতে পাবেনি-_-তাকেই হাজির কবে দিয়ে আমি তার 
কামন! পূর্ণ কবে দিষেছি। আপনাৰ সেই পার্কে বসেই এদের 
শুভদৃষ্টি হযেছিল এবং এইখানেই ত'ব পৰিণতি হচ্ছে। 

বামরতন। কিন্তু একটা শবান্দ্রীয় আচাব পালন কবতে হবে 
তো! লগ্ন থাকতে শাস্ত্রীয় আচারেই একবার গুভভৃষ্টিটা হয়ে 
যাক। 

বসিক। তাতে আব আপত্তি ফী? চলুন, চলুন, চলুন। 
চল প্রশান্ত । (সকলেই বিবাহ্‌-ভাঁসবে উপবেশন কবিলেন। 
কন্ঠাপক্ষীয় দল মেয়েকে ধবাঁধবি কবিয়া শুভ দৃষ্টির আয়োজন 
কবিতে লাগিল। পুবোহিত মন্তরপাঠ করিতে লাগিলেন । শুভদৃষ্টিখ 
সময় বব এবং কন্তাব মন্তকোপবি আববণ উন্মোচন করা হইল । ) 
মণিক! । ( চোখ মেলিয়া চাঁপা কণে ) একি! আপনি--তুমি? 

প্রশাস্ত। হা। আমিই তোমাৰ প্রার্থী । 

বুসিক । (অদূরে চীৎকাঁব করিয়! ) বাঁজা বে তোবা বাদ্া। 
( চাবিদিকে বাজনা ও হুলুধ্বনি হইতে লাগিল) জামাই পছন্দ 
হয়েছে তো বামবতন দা? 

বামবতন। নিশ্চয়ই! এত ঈনে সব বুঝলাম | 
বলে প্রজাপতির নির্ববন্ধ1 

বসিক। আমি তে বলেইছি বুঝতে পাবেন সবই । তকে 
কিঞ্চিৎ বিলম্বে । আমাৰ আনন্দ হচ্ছে এই ভেবে যে, পাত 
নির্বাচন আমাব সার্থক হয়েছে এবং এখন আপনি আপনাৰ কন্দ 
প্রার্থীব সেই চাববীপ্রার্থীৰ নমুনা উপলব্ধি কর্তে পেরেছেন 
সার্থক আমাৰ প্রার্থী নির্ববাচন। 


একেই 


[হবনিক! 


+ 


বাঙলার নদ-নদী 
সাত 


পশ্চিমবঙ্গের নদী-সমস্তার জটিলতা 


পশ্চিমবঙ্গের নদ-নদী গুলিকে প্রকৃতি-নির্দিষ্ট নিয়ম-পাঁলনে 
খত বাধাব সম্মুখীন হ'তে হয়েছে । জনগণেব স্ন্ত স্বার্থ এদের 
সহজ স্বাভাবিক গতিব অন্তরায় হ'য়ে দঁড়িয়েছে। তাই বাধ-বন্ধন- 
ষষ্ট নদী সময়ে সময়ে নিজেব বিপ্রেহ-ক্ষোভ চেপে রাখতে না 
পেবে মান্গয-নিশ্মিত সমস্ত বাধা চূর্ণ ক’বে প্রবল বন্তার সুট্টি কৰে। 
শরীর প্রকৃতি তা'ব প্রসাদ-দানে ছুই তীববর্তা স্থান উন্নত কবা, 
দেশকে সমৃদ্ধ কবা, কিন্তু এই নদী-সকল মানুযেব মধ্যস্থতায় সে- 
যোগ থেকে বঞ্চিত হ'যে বহুক্ষেক্ে তাদেব প্রকৃতি পরিবর্তন 
কৰতে বাধ্য হয়েছে। এব ফলে সমস্ত! হ'য়ে উঠেছে আরে 
জটিল। সবল বাস্তা, শহব, ব্যবসায়-কেন্ত্র, কল-কাবখানাব স্থিতি- 
উপলক্ষ্য প্রভৃতি ইত্যাকাব গুকত্বপূর্ণ বিনিষুক্ত স্বার্থে জন্ত বছ 
অঞ্চলে বীধ-বডিত নদীর অবাধ বন্া-প্রবাহ নিয়ন্ত্রিত কর! সম্ভবপৰ 
নয়। এ ক্ষেত্রে যতদুর সম্ভব সমৃহ-বাধেব উপব সুব্যবস্থিত নির্গম- 
পথ নিশ্মাণ ক'বে তাব মধ্য দিয়েই বস্তা-জল আহ্বণ বাব! স্বলপ- 
প্রবাহেব ব্যবস্থা কব! যেতে পাবে, এই সীমাবদ্ধ জল-ধাবাতেই 
সন্্ট থাক! ছাডা গত্যত্তব নাই । মেদিনীপুর জেলায় কাশাই, 
শিলাই ও রূপনাবায়ণের মধ্যবর্তী অঞ্চলে একপ পবিমিত জল- 
সঞ্চাব কব! সম্ভব। দামোদর, বাঁকা ও হুগলী নদীর অন্তর্গত 
বর্ধমান, হুগলী ও হাওডা জেলাব অঞ্চলটিতেও এই প্রণালী গ্রহণ 
কৰা সাধ্যায়ন্ত। শেষোক্ত অঞ্চলে এই প্রকার জল-প্রবহন-বীতি 
অন্থমরণ কববাব ইতে।মধ্যেই যথেষ্ট চেষ্টা চলছে। কিন্তু এটুকুও 
জান! গেছে যে: কৃত্রিম জল-সববরাহ ও জবল-সেচন কববাব 
ব্যবস্থাও গৃহীত হওয়া অত্যাবশ্যক, কাবণ--শরৎকালে ( আশ্বিনেব 
শেষ থেকে কার্তিকের মাঝামাবি সময়) এই স্কল অংশে বৃষ্টি ও 
নদীর জল-দান বিশেষরপে সঙ্কুচিত হয়ে পড়ে, এই জলাভাব 
সুফল-শস্ত উৎপাদনে একেবাবেই সহায় নয়। কিন্তু এই অবস্থা 
স্বাস্থ্য ও জমিব উর্কাবতাব উন্নতিব পক্ষে খুব মঙ্গলজনক । তথাপি 
উপধুক্ত-বৃষ্টিপাত বা জলসেচন না হলে কার্তিকশাল বা হৈমস্তিক 
ধান ও ফদূল ভালোভাবে ফলতে পাবে না । এই সকল বিবেচনার 
ফলে-দামেদব-নছবে উদ্ধতব উপত্যকা-ভাগে একটি কৃত্রিম 
জলাধাব তৈবী কববাব হঙ্কল্প হয়েছে, উপবস্ত বর্ধমানেব সম্মিকটে 
একটি জাঙ্গাল ভোলবাবও প্রস্তাব আছে । এই পৰিকল্পনা যদি 
কায্যে পধিণত হয়-_তা' হ'লে বৰ্ধমান, হুগলী ও হাওড! জেল্লাব 
অন্তর্বর্তী প্রায় ১২, ৮৭, ৬৭৫'বিঘা ভূমিখণ্ড কৃত্রিম জল-সবববাহে 
পুনকজ্জীবিত হ’য়ে উঠবে। উক্ত স্থানটি বাঙলার অত্যন্ত সমৃদ্ধ 
অঞ্চল ছিল, বর্তমানে মানুষের কার্য্য-কাবণে এই অঞ্চল ছুর্দশাগ্রস্ত 
হীন অবস্থায় এসে পৌঁচেছে, এক্ষণে আশ। কব! বাচ্ছে ষেঃ 
দাহুযেবই কাধ্যকাবিতাব গুণে এই অধঃপতিত অঞ্চলকে তাৰ 
মুসমৃদ্ধ স্বাস্থাপূর্ণ পূর্ববাবস্থায় ফিবিয়ে আন! সম্ভব হবে। আর 
একটি সরকারী সুবুদ্ধি প্রবিচয় পাওয়া গেছে কয়েকটি অঞ্চলে 
মনুক্ঞ| বিনা নদীর ধারে বাধ তোল! সময়ে সময়ে নিষিদ্ধ হয়েছে । 
ই নির্দিষ্ট অঞ্চলটি বিশাল, আব গ্রাম্য অঞ্চলের দিকে কেউ বাঁধ 


i বৈ_-নাঁভ 


তোলে কি ম সে বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য বাঁখ!| হয়েছে, ঘোষিত হয়েছে 
এই বীধ তোল! কঠিন শান্তিষোগ্য দোষ ব'লে পরিগণিত হবে! 


দামোদর-হুগলী-সমস্তা ও প্রতিকার 


প্রকৃতপ্রস্তাবে নদীব কোনে! তট-ভূমিতেই প্রকৃতিব অযাচিত 
বস্তারোধী'লাধ যদি না উত্তোলিত হয়, তা' হ'লে লাভেব মাত্রাই 
বৃদ্ধ পায়, কেন না তলানি পঞ্ক দ্বাব! উন্নীত উপকূল অস্ততঃ নদী- 
গর্ভের ক্রমোচ্চতাব সঙ্গে সমান পাল্লা রাখতে পাবে। মিশবদেশেব 
নীলনদ সঙ্বন্ধে এই কথা প্রযোজ্য-_অভিজ্ঞতাষ তা" প্রমাণিত 
হয়েছে । বিশেষজ্ঞের বিবৃতি এই যেঃ ইদানীং বাধ-বেষ্টিত 
হয়েছে নীলনদ, কিন্ত খরীষ্ট-যুগে প্রতি-শতাব্দীতে মিশবেব পৃ্দেশ 
উচ্ছ মিত নীলেব তলছাটে সাডে চার ইঞ্চি কবে উন্নত হ'য়ে 
উঠছে, তদ্ম্নবপাতে নদ-গর্ভও ক্রমোচ্চ হয়েছে। 


পূর্বেই বল! হয়েছে-_-দামোদবের কেবল দক্ষিণ-তীবেব বীধ- 
বর্জন ক'ত্রে বস্তা-সমস্যাব কোনে! সমাধান হয় নাই। যদি দুই 
ভীববর্তা শ্রধই বক্ষা' কব! হোতো--তা'হলে উভয় তটভূমিব 
উচ্চতা একইবপ থাকতো ৷ অবশ্য--নদীগর্ভেব ক্রমোন্নয়ন-হেতু 
ব]-পৃষ্ঠের বৃদ্ধি শেষ পধ্যস্ত বাধ বিদীর্ণ ক'বে জ্বমিব ওপব দিয়ে 
ত্রোতধাব৷ সঞ্চার কব্তো কিন্তু এই স্রোত প্রকৃতিব বশে হয়, 
বমপার্েব হুল ভেঙে হুগলী নদীতে যাবাব জন্তে পথ কেটে নিতো 
বিংব! দক্ষিৎ-তীরভূমি দিছে কূপনাবায়ণেব দিকে প্রবাহিত হোভে|। , 
সন্ডবতঃ শেবোক্ত স্থানই প্রশস্ততব বলেই বিবেচিত হযফ--কাবণ 
বঁদিকের তুলনায় দক্ষিণ দিকটাই বাধাহীন উন্মুক্ত, কিন্তু অন্ত 
দিকট! ই ইত্ডিয়! বেলওয়ে ও গ্রাগুট্াঙ্ক বোড বক্ষক বাধ প্রভৃতি 
নানা বাধা-নৃদ্ধে আকীর্ণ। -এজস্ই প্রাকৃতিক নিয়মে দক্ষিণ পথেই 
কেগুষা খাল বেরিষে গিষে পড়েছে বুপনারায়ণে। বস্তুতঃ দক্ষিণ- 
দি:কব বাংবর্জন ও বামপার্থেব বীধ-বঙ্ষণ সমস্ত৷ দূর কবাব 
পববর্তে বডিয়ে তুলেছে গুরুতব সমস্যা । এব কাজেব ফল 
দাড়িয়েছে এই £ দক্ষিণতীবেব ভূমিতল দ্রুত বদ্ধিত হু'চ্চে আব 
বাঁমতটব্থাঁ ভুমিন্তব স্থানীয় বৃষ্টিপাতে ধুষে গিয়ে আবে! বোধ হয় 
নীচু হ'য়ে উঠছে) প্রত্যক্ষবাদীব। আশঙ্কা করেন-_-এব অনিবাধ্য 
পৰণাম এই হবে যে £ ইতোমধ্যে যথাযোগ্য প্রতিবিধান না 
করুলে_ প্রবল প্রকৃতি নির্দেশে উদ্বেলিত ম্রোতোধাব| বাম- 
তটভূমিব কুক বিদ্বাবণ ক'বে হুগলী নদীর দিকে ধাবমান হবে। 
ব।জল-বেহব বাব এই বিদবণ-ক্রিয়া ভীষণ অনর্থপাত স্ষ্টি করুবে। 
বামতটবর্তী স্থানসমূহেব বিনিযুক্ত স্বার্থ বিনষ্ট তে! হবেই, ত!’ 
ছাড়াও গুক্ত্ববিশিষ্ট কলিকাতা শহর ও হুগলীব উভর তীব-স্থিত 
বৃহৎ স্বার্থ-জডিত ব্যবসায-কেন্দ্ৰ সবিশেষ বিপন্ন হ'য়ে উঠবে। 
অ্টাদশ শতাব্দী মধ্যভাগ পধ্যস্ত দামোদবেব একটি ধাবা- 
নির্মমপথ ছিল ছগলীনগবের কয়েক মাইল উপবিস্থ নোয়।নবাই-এ। 
কিন্তু তা'বপত্র থেকে দামোদবেব বন্তান্রোত উক্ত গতিপথে প্রবাহিত 
না হওষায এবং উত্তরকালীন তীবভার্গনের কলে হুগলী খাল 
অভিবিক্ত 3ষ্কুচিত হয়ে পড়েছে, বাস্তবপক্ষে কলিকাতাৰ 
কচ্ছাকাছি স্থান থেকে এই নদী উপযুক্ত পবিমাণে জলভাব তে 
বহন করতেই পারে না, ববং অপেক্ষাকৃত বহুতাগে স্বল্পতোয় শু 
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৩৯৬ 


হায় প্রবাহিত হচ্চে । অতএব ূর্বব- ত ব্ললস্রো তেব ভেদন- 

ক্রিয়া-জনিত গুকতর 'অবস্থাব উদ্ভব হওয়া সম্ভব। আর হাতে- 
হাতে এর প্রমাণ পাওয়া গেছে-_১৯১৩, ১৯৩৫ ও ১৯৪২-এ 
দামোদরের প্রচণ্ড বন্তা থেকে'। দামোদবেব বস্তা-জল যখন স্ফীত 
হ'য়ে ওঠে--তখন , অববাহিকা-অঞ্চলেব সাম়িধ্য-হেতু ভাগ্রিরখীব 


পশ্চিম-দিক-বত্ডিনী “উপনদী সকল যে একই সময়ে জলোচ্, ২ 2 


হ'য়ে উঠ বে--ত!' নিতান্তই স্বাভাবিক | 


এই সমস্ত প্রনিধান, ক'বে সহজেই প্রতীয়মান হয় ষেঃ 
দামোদব ও হগলী নদীব সমস্যার নিকট-সম্বন্ধ রয়েছে। এই 
সমস্তা-সমাধানের জন্য সপবিকল্পিত ব্যাপক কার্য্য-প্রণালী অবলম্বন 
কঝ| আগু প্রয়োজন। বিশেষতঃ হুগ্নলী নদীকে পরিপূর্ণ অবস্থায় 


বাঁচিয়ে রাখতে হবে এমন ভাবে. যা'ব ফলে কলিকাতা-বন্দরেব , 
সমৃদ্ধি বজায় থাক্তে-পাবে। . এজন্যে যে ষে কার্য্য-পদ্ধতি গ্রহণ - 


প্রথমতঃ ৎসর ধবে নিত্য-নিয়মিত : 
৮ এ - কৃপণ না ক’বে বিশেষ ভাবে অবহিত হওয়াই সমীচীন , 


করা দরকার ত!’ -এই £ 
জল-প্রবাহ সলীল রাখতে হবেঃ এই জল-সববরাহেব পরিমাপ 
নির্দিষ্ট হবে অনুসন্ধান ও পবীক্ষা-দ্বাব! | দ্বিতীয়তঃ, মোটা পলি- 


পঙ্ক-যোগান যতদুব সম্ভব কম ক'রে তোলা চাই--এই অত্যর- ' 


পরিমাণ স্থিবীকৃত হবে পবীক্ষা-কার্য্যে ! i 

হুগলী নদীতে যে সমস্ত -উপনদ্রী অতিরিক্ত মিঠা-জল যুগিয়ে 
থাকে--সেগুলি হ’চ্চে £ একুদিকে- গঙ্গার জল-নির্গম-প্রবাহিকা- 
রয়ী--ভাগীরুঘী, জলাঙ্গী ও মাথাভাঙ্গা। এই নর্দীগুলি কেবল 
বল্নকালেব জন্ত কার্যকরী হ'য়ে থাকে, উপবস্ত এব! বছ পরিমাণে 
পলি বহন ক'বে আনে.। .*'অন্তদ্িকে__-পশ্চিমধাধার পাহাড়ে 
প্রবাহিণীসক্ল__দামোদব,. কপনারাযণ, অজয় প্রভৃতি।” এই 


নদীগুলি জ্প-লানে কাৰ্য্যক্ষম থাকে অল্প সময়েব ভ্রন্তে, আর বহন- 


ক'রে আনে মোট! পলিমাটি। 


উপরোক্ত সমস্তাব'অপনোদন 'ক’র্তে হ'লে সর্বাগ্রে কয়েকটি 
পশ্চিম-বাহী নদীব অববাহিকা-অধ্চল-সমূহে অল-বন্ধনী প্রবর্তন 
করা চাই, তা" হ'লে পলি-মুক্ত নিয়মিত জল-প্রবাহ এই নদীগুলি 
থেকে প্রত্যাশ! কর! যেতে পারে। বন্দী জলাধাবে প্রবিষ্ট পলি- 
পক্ষের পরির্নীণ” অনেকাংশে হ্রায় কর! যেতে পারে--অববাহিকা- 
অঞ্চলেব অংশ-বিশেষ- জঙ্গলে পবিণ্ত-রুরাব সুবিদিত উপায়ে ৷ 
এভব্যতীত-_আয়ত্তাধীন: নির্গম-প্রণালী-সকলের- মধ্য দিয়ে 
দামোদব-বন্তার কিয়দংশ অন্তদিকে ফেরাতে হবে। এ কাৰ্য্য 
সম্ভব কর! যেতে পারে--দামোদরেব কোনো! একটি পূর্ব খাত দিয়ে 
জলম্রোত বইয়ে কলিকাতার নিকটস্থ উঞ্জান-হু্গলী নদীতে এসে 
* পড়বার ব্যবস্থা ক'বে। 

এই কর্খ-রীতি অন্ভুমবণ -করুলে সুফল ফল্বে অনেক গুলি । 
- প্রথম £ সম্বংসর কলিকাতাব বন্দবের অনুকূলে সমুদ্রগামী 
জাহাজের জলপথ মুক্ত-থাক্বে। 


ব্দপ্রী--১৩শ ব্য 


- [আমখণ্-পর্থ সংখ্যা 
দ্বিতীয়? কলিকাতা-বাসীরা নিয়ত মিঠী-জল-লাভে তৃপ্ত- 
হবে। এ ৮ 
তৃত্বীয় ১ হাওড়া হুগলী ও বর্ধমান জেলার অধিবাসিগণ 


,বন্তাজনন সঞ্চারেব ফলে ম্যালেরঘ়াব হাত থেকে নিষ্ভাব পাবে, 


অথচ; ঘংসশীল বন্তাব কোনে! ভয় থাকৃবে না । 


চ্ুর্থঃ পশ্চিম বঙ্গের ভূভাগগুলি, সুলভ বৈছ্যুতিক-শক্তি- - 


লাভে সমর্থ হবে। কারণ বর্ধমান কালে আবদ্ধ ভলাধাব-গঠন 


’ পরিকন্্নার একটি 'অপবিহার্ধয অং, শ_সলবক্রিয়াজনিত বৈঘ্যুতিক- 


শক্তিহেন্্র-প্রবর্তন | 


প্ৰম: দামোদর-সে'বত ‘অঞ্চল বধব্যাপী জঙল-সেচনে সমু 


হ’য় উঠবে, ফলতঃ তৎপ্রদেশের মীলগুজারী বহুগুণে বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হবে। রী 
স্বাৰ্থজড়িত সকল মগ্ডুলীবই এই বিষয়ে in অর্থ-ব্যয়ে 


দমোদর ও হুগলী-সমন্তা সম্বন্ধে আলোচন! ক্রত্নাব পথ এই 
হিবেচিত হয় যে £. দামোদরেব বাম-উপকূল দিয়ে অনিয়ন্ত্রিত ফৃল- 
বনির্গম-প্রণালী-ব্বারা কোনোরূপ প্রতিকাবক ব্যবস্থার প্রশ্নই ওঠে 
না। - এখানে উল্লেখ করা যেতে পাবে-_বামতটস্থিত . ক্ষযফণু 
অঞ্চলটিকে জল-সঞ্চাবে পুষ্ট কব্বাব মোটামুটি যে ব্যয়-নি্্ি কব৷ 
হরছিস-_তা” প্রায় দু’ কোটি টাকা। হা? প্ৰস্তাহ্তি হয়েছিল 
“( অর্থৎ দামোদবের অল আকর্ষণ ক'রে ভিন্নপথে চালনা কবা ) 
-_সে-সম্বন্ধে একটু আগেই আলোচনা কর! হয়েছে। আর একটি, 
কথা দামোঞরের অতিরিক্ত জল-ধারা কলিকানা ও কাছ- 
বরাবন স্থানে হুগলী ন্দী "বহন কবতে অক্ষম। তা ছাঁডা 


দামোদবের জল ধারণ*ক্ষমূত। বাঁড়ীবার জন্যে তলকত্রিণী-বনত্র দ্বার! , 


মনে হুয় না। এ-সম্পর্কে খরচের কথা বাদ দিলেও কোনে! নদীকে 
তল্কর্ধণে চিরস্থায়ী ভাবে বাচানে! যায় না৷ দাষোদর সম্বন্ধেই 
এটি বিশেষ ভাবে খাটে, কেনন! এই নদের বন্তাম্মোতের অতি 


" গর্ভ থেকে কর্দম-উত্তোলন-করাব প্রস্তাবও সুকর উপায়াস্তর.ব’লে ' 


বিস্তার উক্ত বিষয়টি প্রমাণিত করে| সুদীর্ঘ সময়ের ব্যবধানে . 


গরিষ্ঠ বন্তাধার৷ প্রবাহিত হ'য়ে থাকে, আর নিম্ন বাঁক-সমূহে নিত্য 
দু'বার জোয়ার-ভাটায় বাহিত পলিতে ভরাট হ'লে যাবার খুব 
সম্ভাবন। | 


প্রতিকারের একমাত্র উপায়_-বস্তা-নিয়ামক জলীধার। রী... 


উপাই প্রকৃষ্ট ও নদীকে সজীব-রাখাব পক্ষে চিবস্থায়ী। কপনাবায়ণ 
সম্পর্কে একটি বিষষু উল্লেখ কবা দরকার । এই. নদের জলধাবণ ‘ 


, শক্তি বৃদ্ধি কর্তে হ'লে এব উভয়তীরে আঁকাবীক' বীধ, নিঃশেষ 


ক'তে দ্বওয়! 'কর্তব্য। আবে! এ-কার্য্যটি সন্নিহিত অঞ্চলগুলির 


" হ্বাঘের অন্ত বিশেব প্রয়োজন ব'লে বিবেচিত হয়। রর 
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গত শ্রাবণ-সংখ্যায় প্রকাশিত আমার লেখ! লাবী- 
শ্বাতন্ত্য প্রবন্ধটি শ্রীযুক্ত শশিভূষণ মুখোপাধ্যায়, বিস্তারত্ব 
মহাশয়ের মত প্রবীণ ব্যক্তির দৃষ্টি আকর্ষণ কুরিয়াত্ছ 
দেখিয়া সুখী হইলাম । - 


ভিনি অভিযোগ করিয়াছেন যে, আমার বক্তব্য-বিষয় 
কল্পনা-প্রশ্থত,__কারণ তিনি দ্বিসগ্ততি পার হুইয়া পক্চ- 
সপ্ততিতে চ'লতেছেন, এবং পূর্ব, পশ্চিম, মধ্য, মোট বথা 
গোটা "বাংলা ব্যাপিয়া কন্তাদান করিয়া বেডাইব! এসূপ 
ঘটনা কখনো দেখেন নাই যে, লক্ষপতির .বিধহা কন্তা, 
তার অবর্তমানে লক্ষপতি ভ্রাতাদের সঙ্গে দীনহীন বেশে 
বাস করেন। এইরূপ পাষণ্ড ভ্রাতা তিনি কুত্রাপি দেখেন 
নাই। তীর আর একটি বিশ্বাস -ধনীর কন্তার৷ কখন! 
দ'রডের ঘরণী হয় ন! ! ইহাতে আমার মনে প্রত:য় জন্বায় 
তিনি অদৃষ্টবাদী নহেন। তিনি ভ্রাতৃগৃহে ভগিলীর সম্মান 
যাহ! দেখাইয়াছেন তাহাই বরং ছুরধিংরাহিলী কল্পনা- 
প্রস্থত। বাস্তবে ওই "দৃষ্টান্ত খুবই কম হয়। কিংবা 
হোলই বা ভগিনীর ভ্রাতৃগৃছে যত্ব আদর ; কিস্ত দুয়া, আর 


" দ্াবী-_এ ছুটি এক নহে, ইহ! বিদ্ঞারত্র মহাশল নিশ্চয় 


মানিবেম। আমার যদিও এখনো পর্য্যন্ত গোটা বাংলা 
তোলপাড় করিয়া কন্াদান করিবার সুযোগ হয় নাই, 
যাহা দেখিয়াছি, তাহা এই কলিকাতা সহরে বলিয়া, এবং 
যাহা শুনিয়াছি, তাহা খবরের কাগজ পড়িয়া । শান্ত 
কয়েব বৎসর পূর্বে, এই কলিকাতায় সর্ধজন-পরিচিত 
শিক্ষিত ধনীর পরিবারে বিধবা ভগ্নী তীর স্বর্গগত পিতার 
নিকট হইতে প্রাপ্ত সাম্যন্ত কিছু অর্থ (খোরপোষের 
বাবদ ) আদায় করিবার অন্ত তীর প্রথিতযশা ভ্রাতা, 
্রাতুম্ৃত্রদের বিরুদ্ধে আদালতের আশ্রয় লইয়াছিলেন। এই 
ঘটনাটি, চারি হইতে, সাত বৎসরের পুরাতন দৈনিক 
খবরের কাগন্জ খু'জিয়া দেখিলে পাইবেন। এই স্থানটি 


শপ 


স্বর্গ নহে, সুখ-ছুঃখে গড়! পৃথিবী । এবানে রিপুব সকল 
ক্রিনা চলে। সেজন্যই এত আইন-দালত সৃষ্টি ৷ 

অবস্থাপন্ন ব্যক্তির একমাত্র সন্তান, অবীর! কন্তা পিতার 
মৃহ্ার পর, পিতার সম্পত্তির অধিল্গারিণী হইতে পারেন 
নাই, তার কারণ, পিতা মৃত্ার পূর্ক্মে যে কারণেই হোক্‌ 
এই বিধবা কন্তাটির নামে কিছু লিখিয়া দিতে পারেন 
নাই। কাজেই সেই সম্পত্তির উত্তরাধিকাবী হুইল, অবীরাব 
পিতার আত্মীয় পুত্র। এরূপ একটি মাম্লায় আমাদের 
একজন হাইকোটের উকিল বন্ধু জয় ছইযা, গৃহে আয়া 
তান ছুটি মাত্র সন্তান, বিবাহিতা কন্তাদ্দের নামে উইল 
কন্যা রাঁখেন। ঘটনাটি এখনও একবৎসরের বেশী নয়। 
বিভারদত্ব মহাশয় যদি বিস্তারদ্ব না হইয়] বি, এল, হইতেন, 
তাহা হইলে এরূপ ঘটনা বহু জানিতে পারতেন । 

তবু যা হোক্‌ বিষ্ঞারত্ব মহাশয় হ্বীকার করিয়াছেন যে, 
বি€বার স্বশুরকুল দরিদ্র হইলে পিতৃকুল হইতে কিছু প্রাপ্তির - 


“ ব্যতস্থা করা বিধেয়। কিন্তু পিতৃসম্পত্তিতে সত্ব না থাকিলে 


তাহা কিরূপে সম্ভব হুইবে? 

হিন্দু-বিধবার দুরবস্থা যে কতদূর, বিস্ারত্ব মহাশয়ের 
প্রহন্ধই তাহার জলন্ত সাক্ষ্য। বর্তমানে আতপ তুল 
পঁঢিশ হইতে পয়ত্রিস্‌ টাকা মণ, গবা-ঘ্বত-_সের সাডে ছ্য 
টাকা, ডাল--বার আনা হইতে পাঁচসিকে সের, সঃ তেল 
-দেড টাকা সের, আলু--পাঁচচিকে, একটা কাচাকল! 
দু-পয়সা, দুগ্ধ টাকায় দেড়সের, একখানি থান ধুতি উনিশ 
টাঙ্গার নীচে নাই, এমতাবস্থায় বিগ্তারত্ব মহাশয় হিন্দু- 
বিহবার গ্রাসাচ্ছাদনের মাসিক ব্যবস্থা করিলেন মাত্র পনের 
টাকা! | 

ইছার পরেও কি এদেশে হৃদঃহীন ভ্রাতা খুঁজিবার ' 
প্ৰয়োদ্ন আছে? 

শ্রীউৎপলাসন! দেবী 


৯ 


ন্কি 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন-অভিভাষণ* 


যুগ-সন্ধি উপস্থিত হইয়াছে। ছূর্বার ঘটনা-স্রোতের 
মধ্যে আত্মরক্ষার একমাত্র উপায়_নূতনের সহিত 
সামঞ্রস্যবিধান। বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ আমাদের 


সন্মুখে আসিয়াছে _ধুদ্ধং দেহি” মুত্তিতে । কী উত্তর ' 


আমরা দিতে পারি? এই তো 'জীবন্*মরণ-সমন্ত| | 

যুদ্ধ শেষ হুইয়াছে। চারিদিকে যুদ্ধোত্তর সংগঠনের 
কথা চলিতেছে। জগৎ বুঝিয়াছে যে, যুদ্ধের পরিণাম 
নিদারুণ ব্যর্থতাঁ। কিন্তু তবুও আশঙ্কা হয়-_-কোথায় 
যেন ভাবী-যুদ্ধের গুপ্ত-বীজ রহিয়া গেল।, 

বিশ্বমৈত্রীর উচ্চ আদর্শ মনুষ্যজাতির মাঁনসপটে 
অঙ্কিত হুইয়াছে। কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে সে-আদর্শের 
যোগ্যতা কই? জাতীয়তার স্বার্থ এখনো যে ঘুচে 
নাই |, বিশ্বমৈত্রীর দিন: আসিতেছে -হ্য় ত’ অদূর 
তবিষ্যতেই সে-আদর্শ কার্ষ্যে পরিণত হুইবে। কিন্ত 
তাই বলিয়া কি জাতীয়তার বৈশিষ্ট্য এবং সার্থকতা 
বিলুপ্ত হইবে? না। বিশ্ব-মৈত্রীর ব্যাপক অনুষ্ঠানটির 
মূলে থাকিবে বিভিন্ন জাতি। প্রত্যেক জাতির জন্ম 
সজ্জিত থাকিবে বিশিষ্ট আসন। প্রত্যেক জাতির 
মর্যাদা নির্ভর কত্ধিবে তাহার ম্বকীয় যোগ্যতার 
উপর। " চি 

১৯৭৩ সালে ব্রিটিশ প্রধান সচিব বলিয়াছিলেন 
- যুদ্ধই হোক আর শান্তিই হোক্‌, একমাত্র সেই 


জাতিরই ভবিষ্যৎ আছে, যে-জাতি উচ্চ শিক্ষার অধি-- 


বারী। জাতীয়-শিক্ষাবিস্তারের জন্য ইংরেজ বদ্ধপরিকর । 
বাধিক ৮*, ০০০, পাউণ্ড শিক্ষার অন্ত ব্যয় 
করিয়াও তাহাদের আঁশ মিটিতেছে না। তাহার! মানুষ 
গড়তে চায়- কেবল ব্যবসা-বাণিজ্যের জন্ত-নয়, স্বাধীনতা 
রক্ষার অন্ত। 


লোক-শিক্ষার জন্য . ইংলগ্ডে গবর্ণমেট্ট মাথা-পিছু . 


৩৮২ 'খরচ করেন। আর ভারতবর্ষে? মাথাপিছু 
আট আন! আর কত দিন এরূপ চলিবে? শিক্ষা- 
সংস্কাবের মৰ্ম্ম না বুঝিলে এ-াতির ভবিষ্যৎ যে অন্ধকার ; 
উন্নততর কোন্ও-আশা নাই। 

যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনাতে একটি কথা মনে রাখা 
দ্রকার-_সমগ্র জাতির মধ্যে যে-শক্তি নিহিত রহিয়াছে 
তাহাকে ফুটাইয়া তুলিতে হইবে) .যে-সত্য, সুপ্ত 
অবস্থায় রহিয়াছে, তাহাকে জাগাইতে হইবে। ব্যক্তি 


. করিতে হুইবে, তাহাদের ভবিষ্যৎ 


প্রীঅনিলচন্্র গঙ্গোপাধ্যায়, বার-এট্‌-লী 


লকটয়া জাতি? প্রত্যেক ব্যক্তির ই অপরিসীম সম্ভাব্যতা ' 


আছে কিন্তু সুযোগেব অভাব । অতএব - অধিকাংশ 
লোভের আশা-আঁকাজ্ষা অসম্পূর্ণ থাকিয়া" যাইতেছে। 
এইরূপে অগণিত ব্যক্তির বঞ্চিত জীবন লইয়াই তে! 


গা 


আমাদের জাতীয় জীবনের নিদারুণ বঞ্চনা! .ইহার - 


প্রতিকার কী? একটি ব্যাপক জাতীয় অনুষ্ঠান গড়িতে 
হইবে- যাহাতে (১) প্রত্যেক, ব্যক্তি .নিরাপদে' জীবন” 
যাত্রা নির্বাহ কর্িতে-পাঁরে এবং (২) নুতনের অন্বেষণে 
মামুহ্রে যে-অভিযান তাহার পাথেয় এবং সুযোগের 
ব্যবস্থ হইতে পারে। 


শিক্ষার সুযোগ সকলকে দিতে ছুইবে-_-আঁপামর 
সাধারণ সকলেরই তাহাতে সমান অধিকার থাঁকিবে। 
দেশের প্রত্যেক শিশুকে পাঁচটা উপদ্রব হইতে রক্ষা 
করিতে হইবে--(১) দারিদ্র্য (২) অনাহাঁর (৩) অ-স্থাস্থ্য 
(8) নৈতিক অপচার (৫) ব্যক্তিগত বা গোষ্ঠীগত উৎপীড়ন। 


এই ন্যবস্থা যতদিন সম্ভব না হয়, ততদিন পৰ্য্যন্ত - 


মানুশ্রে সহিত মানুষের বিরোধ ও সংঘর্ষ চলিতেই 
থাকিবে । দেশের শিশুগণের শৈশব-জীবন সুখকর 
উন্নতির ব্যবস্থা! 
করিতে হইবে, তাহাদৈর বুদ্ধি ও চরিত্র ফুটাইয়া 
তুলিব্যর সাহায্য করিতে হইবে। তাহারাই জাতির 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌ । তাহাদের শিক্ষার ভার অতীব দুরূহ 
কর্তব্য। সে-বর্তব্য সাধনের অন্ত চাই--উদ্নার 
পরিকল্পনা, ব্যাপক কর্ম্মপ্রতিষ্ঠা এবং নির্ভীক কার্য্যনিষ্ঠা। 
ভারতের ভাবী জনগণকে তাহাদের স্বকীয় অধিকারে 
স্বপ্রতিষ্ঠ করাইতে হইবে, প্রত্যেক মানুষের ব্যক্তিত্বকে 
পুর্ণপ্রন্ধটিত হুইবার সুযোগ দিতে হইবে সে-ম্ুযোগে 
তাহাত্ব ষে জন্মগত দাঁবী। / 


বর্তমান যুগের শিক্ষার মধ্যে অনেক ত্রুটি রহিয়াছে। এই 
শিক্ষার আওতায় সমাজের স্তরভেদ পুষ্টিলাভ করিতেছে । 
যুদ্ধোত্বর শিক্ষা-পদ্ধতি হইতে যেন এই ইতরতা; চির" 
তরে নির্ব্বাপিত হয় তাহা দেখিতে হুইবে। তাহার 


দ্ধ নাহস চাই,চোই ধৈর্য্য। সংস্কার করিবার পূর্বে 


সত্যক্কে জানিতে হুইবে। বর্তমান যুগের সংস্কারকগণ 
ক্ষমতর মোহে উন্মত্ত ; তাঁহার! ভুলিয়া যান যে, ক্ষমতার 
চবম সার্থকতা জনগণের কল্যাণসাধনে। 


* বিগত কন্ভোকেশন উপলক্ষে কলিকাতা বিশ্ববিভ্ালযেব ভাইন্-ান্সিণৰ ডট্টব বাধাবিনোদ পাল যে-অভিভাষণ পাঠ 
কবিয়াছিজেন, সাঁধারণ্যে তাঁহাব প্রচাব বাঞ্ছনীয় । স্থানাভাবে সর্পূর্ণ অন্ভুবাদ প্রকাশ কব! "সম্ভব নহে। মুল ইংবেজীর ছাষা 


অবলম্বনে প্রধান প্রধান প্রদঙ্গগুলির আংশিক ধৃবিচয় মাত্র ভাইস্-চন্সিলর মহোদয়েব সৌজন্যে ও অন্তু মতি 


প্রবন্ধে প্রদত্ত হইল । 


5 


লেখক । 


অনুসাবে বর্তমান - 
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~ আশ্বন--১৩৫২ ] 


নৃবযুগ-প্রবর্তনের একটি প্রধান অঙ্গ বিজ্ঞান । বিজ্ঞান 
সপ্যজগতে বিপ্লব ঘটাইয়াছে। বিজ্ঞান ও সমান্বজীবনের 
মধ্যে যে-ঘণনষ্ সম্বন্ধ তাহা বুঝিতে হুইবে। বিজ্ঞানের স-ধন 
ও প্রয়োগ আয়ত্ত করিতে হইবে ও প্রচার করিতে হুইবে। 
বিশ্বতরসীর কল্যাণকল্পে তাহাকে নিযুক্ত কবিতে হইবে । 
ভবিষ্যতের শিক্ষা-পদ্ধতির অন্ততম অঙ্গ হইবে আইন | 
আইন শ্িখাইতে হইবে কেবল- আইনজীবী হৈহারী 
করিশার অন্ত নয়। - আইন-_অর্থাৎ ব্যবিহার্িক ধর্ম্ম ও 
রাজনীতি প্রত্যেক জাতির ভবিষ্যৎ উন্নতির সহিত 
ঘনিষ্ঠ ভাবে জ্বড়ত। আইনের সহিত 'অন্প-ক্ড্তির 
পরিচয় না. থাকিলে কোনও নাঁগরিকই অধিক্কাব এবং 
কর্তন্য- সম্বন্ধে সচেতন হইতে পারে-না এবং শে হিসাবে 
তাহ-র শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাঁকিয়া -যায়। 
ভারতবর্ষে শিক্ষা-সংস্কারের জল্পনা-কল্পনা অ-রস্ত 
হুইয়ছে। কাঁঞ্জে কতদূর হইবে সেবিষয়ে যুথষ্ট 
সন্দেহের কারণ" আছে। অনেক ব্যাপারেই ত* দেখা 
গেল অই তাগ্যহুত দেশবাসীর “হিতাৰ্থে” ঘটা করিয়া 
কমিশন বসে, গুরুগম্ভীর রিপোর্টের আবির্ভাব হয, 
সরকারী দপ্তবখীনা নথি-পত্রে ভারাক্রান্ত হইযা উঠে 
কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত আসল সমভার কোনও (সাবান 
“হয় না। 
ঢক্টর সার্জেণ্ট* অনুযোগ করিয়াছেন যে, ভারতীয় 
শিক্ষ'পদ্ধতির যে-সব ভ্রটি আছে তাহার জন্ত প্রধান্তঃ 
দায়ী ভারতবাসীর defeati৪0৷ অর্থাৎ পরাজয়-পরায়পতা। 
। তিমি বলেন--ইংলণ্ডে যদি এত উন্নতি সম্ভব হুইয়। 
। থাকে, ভারতবর্ষেই বানা হইবার কি হেতু কিন্ত 
: হায় কাছার সচ্ছিত কাহার তুলনা ? .অনেবা' যে 
| পরাধীন জাতি! এই সর্বনাশা যুদ্ধের পরেও ইংলণ্ডে 
. ত’ শিক্ষার জগ্ত টকার অভাব ঘটিল না-_বাধিক ৮০, 
', ০৯০৮ ০০০ পউওড বরাদ্দ হিসাবে কাজ এখনই আরম্ভ 
হইয়া গিয়াছে। আর ভারতবর্ষে? ' সমগ্র দেশবাসী 
সা্ভে্ট-রিপোর্ট সমর্থন করিতেছে কিন্তু এখনো পশ্ীস্ত 
সরক-র বাহাদুর তাহাতে সন্মত নহেন। 
তাছাড়া আর একটি বিষয়ে আমরা ইংলণ্ডের 
১, অনেক পিছনে পড়িয়া আছি। ইংলুও 
শিক্ষকের আদর আছে, "শিক্ষকতা-কার্য্যের জন্তু যথেষ্ট 
পরিমাণ আধিক পুরষ্কাবের ব্যবস্থা আছে। ইংলণ্ডের 
ম্যাক নেয়ার কমটি (১৯৪২) ঘোষণা করিয়াছেন এষ, 
শিক্ষক সম্প্রদায়কে উপবাসী রাখিলে দেশের নিদারুণ 
১ অমন্্রল। ধহাদের উপব মানুষ-গভার দায়িহ সমাজ 
অর্পণ করিয়াছে, তাহাদের আধিক উন্নতি এবং যপ্রা- 


পাই 


1A. G, Sargent, M. As ( Brasengge 3011935, Cxferd). 
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_ কলিকাত] হি বদ্থালগ্ের সমাবর্ভন-অভিভাষণ 


৩৯৯ 


ষেগ্য পদমর্যাদার বাবস্থা করা সমাঁজেরই কর্তব্য ' 
এতথা ইংরেজ উপলব্ধি করিয়াছে । আর ভারতবর্ষে ? 
সে্ট্টীল এড ভাইজরি বোডঅব. এড,কেশনের রিপোর্ট 
(Raport of the Central Advisory Board of 
Ecuconiion) হইতে দেখা যায় যে, সরকারী প্রাইমারি 
ইন্ডলেশ্ব শিক্ষকের বেতন গড়ে নাসিক ২৭২২১ কোনও 
কোনও প্রদেশে ১০২২7 ভারতবর্ষের অনশন-ক্রিষ্ট, লাঞ্ছিত 
শিক্ষক-সম্প্রদায়ের বেতন-বুদ্ধির সাম্ান্ত-তম দাবীও আগ 
পশ্যস্ত ভারত-সরকার পূরণ করিভে পরাঘযুখ। ইংলগ্ডের 
শিককের পক্ষে যাহা! স্তাষ্য দাবী বলিয়া স্বীকৃত, 
ভারতবর্ষের শিক্ষকের কাছে তাহা আঁকাশ-কুস্ুম 
মাক্জ। - রি 


একথা টি বলা চলে না যে, আঙ্গ ভাবতবর্ষ 
হইতে - ইংরেজের তিরোধান ঘটিলে, কালই. ত্বরতবামী 
চতুর্বর্ণ ফল লাভ করিবে। আবার, জাতিবিশেষ 
**রোঁপকার ব্রত” নাম 'দিয়া চিরকাল অপর এক জাতির 
উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে থাকিবে- ইহারও 
কোনও অর্ক হয় না। 100০] Government অর্থাৎ 
সুশাসন বিধানের নামে কোনও জাতি অপর এক 
জান্তকে পদানূত রাখিলে তাহার মধ্যে গৌরবের কিছু 
নাই। ‘ 


দেশ স্বাধীন. না হইলে জাতীয় উন্নতি সম্ভষ নয 
শিক্ষাসংস্কাব-পরিকল্পনা করিয়া লাঁত" কি? তাহাকে 
কার্য পরিণত করিবার পথ কই ? দৃষ্টান্ত স্ব্নপ বল! 
যাইতে পারে Technical Education বা শিলশিক্ষা। 
দেশ স্বাধীন হইলে ব্যবসা-বাণিজ্য, আমদানি-রপ্কানি 
দেশবাসীর হাতে থাকে এবং স্বদেশের আধিক প্রযোজন 
অনুসারে শিল্প-শিক্ষার ব্যবস্থা হইভে পারে। কিন্তু 
দেশ যদ পরাধীন থাকে তাহা হইলে স্বদেশী শিল্প- 
শিক্ষার ফলভোগ করিবে কে? প্রধানতঃ বিদেশা 


শানক ও শোষক-সম্প্রদায়। এই দেশের শিক্ষিত 
শিলীকে কুষ্টিত চিত্তে সামান্ত পারিশ্রমক দিয়া 
লাভর অংশ  তাঁহারাই ভোগ করিবেন। 


বিজাতীয় শাসনের আশ্রষে এনং গ্রশ্রয়ে তাহারা 
কর্মীকে বঞ্চিত করিয়া নিজেরা ক্ফ্ীতি লাভ করিবেন। 
ভাব্রতের বর্তমান অর্থনৈতিক পরিস্থিতি যতদিন 
না ঘুটিবে ততদিন আমাদের জাতীয় শিল্পশিক্ষার 
পিণতি- চাকুরির উমেদারি। এই যে বিশ্ববিস্তালয়ের 
মাধ্যমে উচ্চশিক্ষার বহুল বিস্তার হইয়াছে, তাহার 
ফলে স্বদেশ কতটুকু লাভবান ?-_স্ক্রেটেরিয়েট এবং 


Professor of Commerce in the Univer- 
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বিদেশী বণিকের দপ্তরে উচ্চশিক্ষত মসীজীবীর সংখ্যা" 
বুদ্ধি হইয়াছে! দেশ স্বাধীন হইলে কি গুণের এই 
হতাদর সম্ভব হইত? 


তঞ্চ বন্ধুগণ, তোমাদের ললাটে আজ বিশ্ববিগ্ভালয়েব 
জযটীকা শোভা পাইতেছে। - তোমাদের ভবিষ্যৎ 
জীবনে নিজেদেব চিন্তা, কার্ধ্য ও বাক্যের মধ্য দিয়] 
তোমরা এই বিশ্ববিদ্যলয়েব মর্যাদা রক্ষা কবিও । 
দেশের চতুদ্দিকে পঞঙ্কল স্বার্পবতা । তাহাব সহিত 
ংগ্রাম করিবাব মন্ত্রে তোমরা আজ দীক্ষিত হইলে । 
স্বদেশের হিতকব আন্দোলনে তোমব! যোগদান কবে, 
স্বজাতির নৈতিক, আধিক এবং রাজনৈতিক উন্নতিব 
জন্ত সদা চেষ্টিত হও। দেশমাতৃকার সমক্ষে এখন 
সর্বাপেক্ষা গুকতব সমন্ত।-স্বাধীনতা-সংগ্রাম । তোমর! 
সেই সংগ্রামের সৈনিক। স্বরাজ মানুষের জন্মগত 
অধিকাব। ভারতবর্ষেব পূর্বাকাশে স্বাধীনতার সর্ধ্যো- 
দষেব শুভ লক্ষণ দেখা দিয়াছে | ভাহাব অবাহনেব 
জন্য প্রস্তুত হও। 


একটি কথা মনে রাখা দরকাব--উত্তেজনার বশ- 
বতা হুইয়া বুদ্ধিকে বিসৰ্জ্জন দিও না| দেশের এই ছুদ্দিনে 


একদল তথাকথিত গণ নেতার স্থার্থসিদ্ধির স্ুবর্ণ-স্ুযোগ * 


আদিয়াছে। তাহাদের কুহকে পডিও না । বিশ্ববিদ্যা- 
লয়্েব মন্দিবে তোমাদের চরিত্র গঠিত হইযাছে, 
বুদ্ধিবৃতি মাঞ্জিত হইয়াছে, তোমরা! হিতাহিত বিচার- 
শক্তি লভ করিযাছ। ভূলিও না- জাতির ভবিষ্যৎ 
আশ! তোমর।ই। 


যুদ্ধোত্তর পরিস্থিতিতে তোমাদের স্থান কোথায় 
এ প্রশ্ন স্নভাবতঃই মনে আসে । মনে রাখিও যে, 
নিজের স্থান নিজেকেই বাছিয়া লইতে হুইবে। শক্তি 
এবং. যোগ্যতার বলে শ্রেষ্ট আসন অৰ্জ্জন করিতে 
হইবে। বিজয়লক্মী একমাত্র উদ্তোগী পুকষসিংহকেই 
ববণ করিয়া থাকেন। জীবন-সংগ্রাম যে অত্যন্ত 
কঠিন হইবে--সে বিষষে কোনও সন্দেহ নাই, অনেক 
সময়ে হয ত’ তোমাদের মনে ব্যর্থতার ভাব আসিয়া 
পড়িবে । নিরাশার কালো মেখ যখনই তোমাদিগৃকে 
অভিভূত করিয়া ফেলিবে, মনে রাখিও তোমাদের 
অতীতের গৌরব-কাহিনী ; মনে রাখিও তোমাদের 
পূর্বপুকষ কত মহ, কত উচ্চ ছিলেন) মনে ব্রাখিও 
তোমরাতাহাঁদেবই উত্তধাধিকাঁী | ১৮৫৮ সালে ভাই- 


কাউণ্ট পাঁমার্স্টন ভারততর্ষপ্রসঙ্গে ব্রিটিশ পার্লামেন্টের- _ 


সমক্ষে বিল্ময় প্রকাশ করিয়াছিলেন যে; কালের 
চুক্তে ইংলণ্ড আজ ভারতব্র্যে আধিপত্য! করিতেছে! 
হন বলিয়াছিলেন-_ভাবততবর্য জ্ঞান ও শিল্পের আদি 


ব্প্রী_-১৩শ বৰ্ষ 


ন 


[ ১ম খণ্ডঁ৪ৰ্ঘ সংখ্যা 


জন্মভূমি ; যে প্রাচীন কাল ছইতে ভারতবর্ষ সভ্যত! 
ও সৃদ্ধির উচ্চ শিখরে সমাসীন, ইংলগবাপী তখন 
অসভ্য বর্ধর জাতির হধ্যে গণ্য ছিলেন। 

আজ ভারতবর্ষ দারিজ্র্যেব অন্ধকূপে নিমজ্জম।ন। 
কিন্তু মোগল-যু:গও ভাবতবর্ষেধ সম্পদ হিল পৃথিবীর 
মধো শ্রেষ্ঠ। ফরাস। ওঁতিহা:সক CO irtoux-g বিবৃতি 
হইতে জানা যায় যে, বিভিন্ন পণ্যেব বিনয়ে দেশ- 
বিদেশের সোণা ও রূপা ভাবতবর্ষে আসিয়া জমা হইত | 
মোগল রাজকৌধষ ছিল লগ্মীর অফুবস্ত ভাণ্ডার। 

অতীতেব কথ! ভাবিয! শুধু গৌবব অমুভৰ 
কর্বলে চক্রিবে না) ভবিষ্যংও সধুজ্জল--এই দৃঢ় 
বিশ্ব স মনে রাখিতে হইবে। বর্তমান অবস্থা আমাদের 
উন্নতিব পথে অসংখ্য প্রতিবন্ধক | একজনের চেষ্টাতে 
বিশে কিছু কাজ হইবে না, -তাহাও ঠিক। কিন্ত 
দেশমাত্বাব সেবাকল্পে সামান্ততম প্রচেষ্টাবও সার্থকতা 
আছে, যদি তাহ! আন্তবিক হয়। পাশ্চাত্য সমালো- 
চকেন তীব্র মন্তব্যে হতাশ হইবাব কিছু নাই। যাহারা 
স্বীয় স্বাতীয়তাব গর্বে অন্ধ, তাহাবা তো বলিবেনই যে 
ভাঁবভবর্ষের দিন শেষ হইয়া গিয়াছে। 
আমাহদুর জাতির মজ্জাগত ক্রটির জন্তই আমাদের বর্তমান 
দুববস্থা । পশ্চিমবাসী ভারতীয় সভ্যতার সত্যরূপ দেখিতে 
পারেন না) দেখিতে চান না। পাশ্চাত্য প্রভাবে 
ফলে ভারতীয় সত্যতার বহিরঙ্গে যে চাকচিক্য 
আসিষাছে সেইটুকুর গৌরবেই পশ্চিম আত্মহারা । 
খাঁটি ভারতীয় কৃষ্টি বা সংস্কৃতিব মধ্যে যে আগুনের 
খনি আছে, তাঁহাব দীপ্ততেজ পশ্চিমবাসীব পক্ষে অসহা ; 
সেইজন্ত তাহার! ধোয়া-কাঁচের চশমা পরিয়া নিজের 
চক্ষে ভরেতকে নিশ্রন্ত প্রতপন্ন করিতে চান । এই 
মিথ্য-প্রতীতির বশবর্তী হইয! তাহারা নিজেদের মুঢত] 
ও তদ্ধত্যের পৰিচয় দিয়া থাকেন। তাহাতে তোমরা 
মিজেবের প্রতি বিশ্বাস হাবাইও না। আত্মস্থ হইয়া 
স্বদেশের ও স্বজাতির সাধানার' উপর -্বপ্রতিষ্ঠ হও, 
সেইগানেই সিদ্ধিলাভ হইবে। বাণী ও কর্ল্যাণীর 
পূক্গায় জাতিভেদ নাই। যাহার! জাতিবিশেষেব জন্মগত 
শ্রে্ত্ব প্রচান করিতে চান তাঁহারা ল্রাস্ত। 
মাত্রেই সাধনার সমান অধিকারী । সিদ্ধির ইতব- 
বিশ্বে যেটুকু দেখা যায়, তাহার কারণ শিক্ষা ও 
সুযেগের তারতম্য । প্লেটো! এই কথাই বলিয়াছেন। 
প্লেটোর যতন মনীষা বর্তমান যুগে কাহার আছে? 

জ্লাত্যাভিমান-প্রসঙ্গে আর একটি সমস্যা” স্বতঃই 
মনে আসে- সাশ্প্রদায়িকতা ৷ ভারতীষ জীবনে বাস্তবিক 
পক্ষে এই সমগ্তা আদৌ আছে কিনা সন্দেহ, কিন্, 
ঘটনানক্কে যেকপ অবস্থা আসিযা পভিয়।ছে-তাহাতে বুঝিতে 


মানুষ - 


তাহাদের মতে - 


পা 


| 
[| 


Lb 


in. 


চা 


bn fl 
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পারা যায যে, তোষ(দেব অগ্রগতির পদে পূদে এই 
সমস্ত নানা মুত্ধিতে তোমাদের পথরোধ করিনে। 
সাশ্্রনাষিক স্বার্থের নাম দিয়া অতি নীচ ও সংবীর্ণ 
ব্যক্তি স্বার্থপরতার প্রাদুর্ভাবে সমগ্র জাতি ২-বিখণড 


হইতেছে । একটি কথা. মনে রাখিও--দ্বার্থের বৃন্ম 
সংঘাত; স্বার্থের সমাপ্তি আত্মঘাত। স্যার্থাছেষণ 
ক'রও না, কল্যাণের সন্ধান করো । যাহ] প্ররৃত- 


পক্ষে সম্প্রদাষবিশেষের কল্যাণকর, তাহাই (তা 
সমগ্রক্াতির পক্ষেও কল্যাণকব। ভারতনর্ষের সর্ধ 
সন্প্রলায়েব যাহাতে সমভাবে উন্নতি হয়, শরম্পরের 
সাহচর্য যাহাতে সকলের কল্যাণ সাধিত €চ সংঘাত 


বাশ 


৪০১ 


ও সংঘর্ষের পরিবর্তে যাহাতে আন্তরিক সমবেদনা 
ও শুভেচ্ছা বিরাজ করে_.সেই চেষ্টাতে তোমাদের 
জীবন অতিবাহিত হোক । 

জগং'চলিষাছে অগ্রগতির পথে | নেতৃত্বের অধি- 
কান তোমাদের হয়তো না থাকিভে পারে কিন্তু নিশ্চেষ্ট _ 
নিরপেক্ষতা, অবলম্বন করিও লা। জরষাত্রায় যোগ- 
দান করো। ট্ব্য ত্যাগ কঝো। তোমাদের মনে 
আলা সঞ্চারিত হোক, প্রাণে আত্মবিশ্বাস প্রতিষ্ঠিত 
হোক। 

“নাত্মানমবমগ্তেত পূর্ববাভিরসমৃ'দ্ধভিঃ। 

আ মুত্যোঃ ত্রিয়মন্বিচ্ছেক্গৈনাং মন্ভেত ছুর্লভাষ্‌ ॥ 





বাঁশী (কারন) 


বঁবু, সকালে সাঝে 
মধু বনেব মাঝে 
যে বাঁশি তোমাব ওঠে বাঁজিয়া, 
" শোব মনেব তটে 
ভাব বাণীটি বটে 
নিতি নব ঝঙ্কাবে সাজিয়। ॥ 


কখনো বিছা বাশি বেদম! 
ব্যথ! বিনা যাবে চেনা ষেত না: 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে ফেবে যে সে জামিয়া! - 
কত দূব হ'তে যেন ডাকে নে" 
সমীপেব ছে'য়া তবু লাগে মে... 
সখ-ছুখ ওঠে উচ্ছ1সিষা। 


 বঁধুঃ যখনি জানি 
তুমি হে অভিমানী, 
সাধিছ আমাবে অধ্বেযণে, 
সাধি আমিও গানে 
শোঁব বিবহী তানে 
তব চিরবিবহেব বেদনে। 


~ 


শ্রীদিলীপকুমাব রায় 


Cc 
জাগাঁষে আবেশ ফুল-লগনে, 
মাতাষে কিরণে-মেঘে গগনে 
কাপনে তাপনে এলে নায় |. 
হৃদে তাই শুনি'তব ছন্দ, 
শীতে ছাষ তোমারি বসম্ত, 
তব নিশ্বাক্ল বছি বাঁচিন্না 1. 


গায় মুবলী ঝুবে 
আবে! উছল স্ববে £ 
আমাবি তো করবে ধা রেল]... ' 
মোষ নীল রাগিণী 
যাব প্রাণেজাগেনি 
বঙেব সেনায়ো যে মে একলা 
চমকিয়। উঠি শুনি’ সে-কথা- 
তাই বুঝি ছায় বুকে এ-ব্যৎ!-- 
শ্যামলে আজে! না” শ্ুলোব।সিম, 
দূবে ঠেলে তাই বুঝি ফিবাজে 
প্রেমেব তীর্থ পানে--চিনালে 
হাদিতে বাশিতে পবকাশিন্না। । 





কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন-অভিভাষণ 


গত ১৪ই জুলাই তারিখে সমাবর্তন-অভিভাবণ উপলক্ষ 
করিয়া আমাদের তাইস্চান্সিলর ডক্টর শ্রীযুক্ত রাধা- 
বিনোদ পাল কয়েকটি সহজ, সত্য কথা জোর করিয়া 
বলিযাছেন। . এই ধুগ-সন্ধি লগ্নে দেশের যুব-সঁল্রদায় 
দিশাহারা হইয়া পড়িয়াছে। তাহাদের বর্তমানের কর্তব্য 
ও ভবিষ্যতের আঁশ] এবং আদর্শ সম্বন্ধে ডক্টর পাল যে- 
প্রসঙ্গগুলি আলোচন! করিয়াছেন, সাধারণ্যে তাহার বহুল 
প্রচার বাঞ্থনীয়। তাহার অভিভাঁষণের সারাংশ একটি 
স্বতন্ত্র প্রবন্ধাকারে বি বৰ্তমান সংখ্যাতে প্রকাশিত 
হইয়াছে। , 


অস্তিভাষপেব দি ভাঁইস্চান্‌সলর মহোদয় ' 


বিশ্ববিদ্যালয়ের গত বৎসরের কাঁধ্যবিবরণী লিপিবদ্ধ , 


করিয়াছেন এবং যে-সব সহ্দয় ব্যক্তিগণ বিশ্ববিদ্যালয়কে 
অর্থবান করিয়াছেন, ত।হাঁদের প্রতি কৃতজ্ঞতা! প্রকাশ 
করিয়াছেন! এই উপলক্ষে তিনি মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, গৃবর্ণমেপ্ট বিশ্ববিষ্ালয়কে যে-অর্থ সাহায্য করিয়া 
থাকেন, তাহার পরিমাণ. স্বল্প। তা” ছাড়া তাহা এতই 
সর্ভমূলক যে, তাহাতে শিক্ষাকার্য্যের বিশেষ সহায়তা 
হয় না এবং বিশ্ববিস্ভালয়ের পক্ষেও সেরূপ দান গ্রহণ 
করাই বিডম্বনা। 

তরুণ ছাত্রগণকে প্রবীণ অধ্যাপক ছু সম্ভাষণে এই 
কথা প্রচার করিয়াছেন যে, বাণী ও কল্যাণীর মন্দিরে 
মান্ুষমান্রেরই পুর সমান অধিকার। সিদ্ধির ইতর . 


বিশেষ শিক্ষা ও সুযোগের ভারতম্য অনুসারে ঘটিয়া - 


থাকে । যুব-দম্প্রদায়কে তিনি অনুরোধ করিয়াছেন যেন 
তাহার! স্বাধীনতা-সংগ্রামের যোগ্য সৈনিক হইতে পারে; 
যেন বিশ্ববিস্ঞালয়ের মূর্ধ্যাদী রক্ষা করিয়া তাহার! দেশ- 
মাতৃকার সেবা করিতে পারে; ভারতের গৌরবময় 
অতীতের উত্তরাধিকাবিগণ যেন শ্বপ্রতিষ্ঠ হইয়! যুদ্ধোত্তর 
ভবিষ্যতে জগতের মধো, সম্মানিত আসন অর্জন করিতে 
পারে। তিনি বলিয়াছেন যে, জাতিগর্বাঞ্চ পশ্চিম ভরতীয় 
কৃষ্টি বা সংস্কৃতির মর্যাদা! বুঝিতে পারে নাঁ,বুঝিতে চায় না। 
পশ্চিমবাসী _ ভারবর্ষকে খর্ব করিয়াছেন এবং করিতে 


, থাকিতেন। তাহাদের বিকৃত দৃষ্টি ও'ল্রান্ত মতবাদের 


বশবন্ব হইয়া আমরা যেন নিজেদের উপর বিশ্বাস না 
হারাই । 
-জাতিগর্বাদ্ধভার ' অনুরূপ আর একটি ব্যাধি আমাদের 


"্াতীয় জীবনে সম্প্রতি প্রবেশ . করিয়াছে, তাহার নাম 


সাম্প্রদায়িকতা ৷ ডক্টব পাল এ বিষয়ে যে চিন্তাপূর্ণ 
আল্োভনা, করিয়াছেন তাহা! প্রত্যেক তারতবাসীর 
প্রণিধান-বোগ্য । কিছুদিন পূর্বেও তারবর্ষে-হিন্দু- 
মুসলদান সম্প্রদায়ের মধ্যে কোনও বিরোধ ছিল না। 
মুলতঃ বিরোধের কোনও হেতু নাই। কিন্তু এ কথা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, বর্তমান কালে ঘটনা 


সাম্প্রদঃয়িক সমন্তা জটিল হইয়া উঠিয়াছে। ,. 
“ফেকোনও বিরোধের মূলে কী থাকে'? স্বার্থের 
সংঘণ্ত। অর্থাৎ বর্দি একজনের স্বার্থসিদ্ধি হইলে 


-,চক্রৈ, নীচ স্বারধসর্বস্ব কুটনীতিকের চক্রান্তের ফুলে. 


অপরেন স্বার্থ-হাঁনি অনিবা্ধ্য হইয়া পড়ে, তবেই বিরোধ _ 


অবশ্থস্/বী |. 
যে, প্রত্যেক সম্প্রদায়ের কতকগুলি স্বার্থ আছে । সেই 
স্বার্থে কেহ আঘাত করিলে প্রতিবাদ এবং প্রতিকার 
কর! তাঁহার কর্তব্য ; প্রতিঘাত করার চেষ্টাও স্বাভাবিক । 
প্রত্যেক সম্প্রদায় চায় যে, (১) তাহার খরোয়া ব্যাপারে 
যা’কিছু অষ্ুষ্ঠান আছে, তাহাতে কেহ হস্তক্ষেপ করিবে না। 
(২) তাহার ধর্মের উপর কেহ-উপপ্রব করিবেনা; (৩) 


তাহার রাজনৈতিক সুখ-সুব্ধা ও (৪) ব্যবসা-বাণিজ্য, 


ডক্টৰ পাল বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন ' 


ক্ষ 


শপ 


ইত্যাছি অর্থনৈতিক স্বার্থের ১উপর কেহ অন্তথাচরণ - 


করিবে না।' ; 
ত-রতবর্ষে প্রধান যে-্ছুইটি সম্প্রদায় আছে, a সব 
স্বার্থ-স্তরক্ষণের জন্ত তে! তাঁহাদের মধ্যে কোনও বিরোধের 


প্রয়োজন নাই, কারণও নাই ৷ এই বিষয়ে হিন্দুবও যাঁহা' 


বার্থ, মুসলমানেবও তাহাই স্বার্থ। এই দেশ্রেই কষেক 
কোটি ব্যক্তি লইয়া মুসলমান-সম্প্রদায় গঠিত, আবার এই 
দেশেরই কয়েক কোটি ব্যক্তি লইয়া হিন্দু সম্প্রদায় গঠিত। 


কি হিন্দু, কি মুসলমান প্রত্যেকেই চায়_অর, স্বাস্থা, - 


আবাস, শিক্ষা, ধর্ম ও পারিবারিক ব্যাপারে নিরুপত্রবতা, 
নাজির ও রাজনৈতিক ব্যাপারে স্বাধীনতা এবং নিজ 


H 


আশ্বিল_-১৩৫২ ] 


নিজ যোগ্যতা অনুসারে প্রত্যেক ব্যক্তির পূর্ণ প্রন্জবুণর 
সহজ পন্থা । হিন্দু ও মুসলমান উভয়ের স্বার্থ সুচারু্পে 
সিদ্ধ হইলে সমগ্র দেশেবই কল্যাণ। এই প্রসঙ্গে প্বস্রী”্র 
পূর্বনী সংখ্যাতে ধাঁবাবাহিকৰপে বিশদ আলো5ন' 
হইয়ছে। পুনরাবৃত্তি নিশ্রয়োক্ষন | 

প্রত্যেক গবর্ণমেন্টের একান্ত কর্তব্য যাহাতে দেশের 
প্রত্যেক ব্যক্তির নিকট সুযোগ-সুবিধা! সমান ভাবে সহ্জ- 
লত্য হয়। তবেই সাম্প্রদায়িক স্বাথ ও জাতীয় স্বার্থ এক 
হইব! যাইবে-_উভয়েরই মূলে থাকিবে ব্যক্তিগত 
যোগ্যতা । যে-দেশে শীসক ও শাসিতের মধ্যে একন।ত্র 
দ্হন্ধ দাতা ও ভিক্ষুকের সম্ঘন্ধের অনুরূপ, সে দেখ ক্ড়ই 
হতভাগ্য । শাসকের স্বার্থ-কলুষিত, কুষ্ঠিত চিত্তের স্বল্প 
দানের ফলে শাসিত-ভিক্ষুকের “জাত যায় কিন্তু পেট 
তরে না” তাহাতে ভিক্ষুক-সম্প্রদায়ের মধ্যে পরস্পরে 
কাড়াকাড়ি ও বিদ্বেষের সৃষ্টি হয়। সেই সংঘ্বাতর 
পবিণামে শাসিত জাতির, মধ্যে একতা অসম্ভব হুইয়া 
ওঠে । ফলে, শাসকের সিংহাসন অচলায়তনের রূপ ধারণ 
করে। 


ডক্টর পালের অভিতাষণ পডিয়| মনে চিত্তাণীলতার 
উদ্রেক হয়. এবং আশার সঞ্চার হয। প্রাণে ভন্রসা ভাসে 
যে, উভয় সম্প্রদায় যদি তিক্ষুক-বৃত্তি ত্যাগ করিয়া যোগ্যতা 
উন্নতি সাধনে প্রবৃত্ত হয়, তবেই ব্যক্তিগত স্বার্থস্দ্ধি হইবে, 
সাম্্দার়িক স্বাথসিদ্ধি হইবে, জাতীয় স্বার্থ পিন্ধি হইব । 
মেই স্বার্থই সর্ব্বকল্যাণকর। 


বাক্ষালার ভাবী দুর্ভিক্ষ ও তজ্জনিত বাঙ্গাল র ক্ষত 


নামবা গত আবণ-সংখ্যায় বাঙ্গাল অন্ন-ছুর্ভিক্ষানস্থাঘ কথা 
আলোচন৷ প্রসঙ্গে বলিযাছি যে কণ্ট্শোলেব ফলে বাশ্লালার গাম 
অঞ্চলে ধান চাউল আমদানীব স্বাধীন ব্যবস! বন্ধ হইয়া গ্যা-ছ। 
ঘাটি এলাকাসমূহে সবববাহেব অজুহাতে গবর্ণমেণ্ট লক্ষ লক্ষ 
মণ ধান চাউল কিনিষ] সহবে সহবে গুরামজাত করিয়া ছেন, কিন্ত 
গ্রাম অঞ্চলে তাহা সববধাহেব কোন স্ব-ব্যবস্থা বেল নাই | 
প্রতে.ক ইউনিযনে ফুড কমিটি যে সকল দোকানদাব মনে নত 
কবিবছে, তাহাঝ! সহবস্থিত গব্ণমেণ্ট-গুদাম হইতে হান চাউল 
কিনি]! আনিষ। গ্রাম অঞ্চলে সবববাহ কবিবে বলিযা যে ছোষ্ণা 
করা হইয়াছিল, তদন্ুসাবে উল্লেখযোগ্য কোন কাধ্য হইতেছে না। 
এ সহ্ল দোকান্দাব মূলধনেব অভাবেই হউক অথবা যে কোন 
কারণেই হউক গবর্ণমেণ্টেব দোকান হইতে ধান চাউল বিনিযা 
আনি:তছে না ও গ্রাম অঞ্চলে সবববাহ কবিতেছে মনা। গ্রাম 
অঞ্চলে যাহা কিছু ধান চাউল আমদানী হয় তাহা ব্ল্যাক মানেটেব 
ব্যবস-গ্লিগণ কৰিয়া থাকে | কিন্তু যে হাটে ছুই হাজার ম” ধনের 
দরকাধ, সেই হাটে পাঁচ শত মণেব বেশী ধান তাহাবা আম্নানী 
করে না বা করিতে পারে না। এঁ সকল ব্যবসাম্গিণ উদ্বৃত্ত 


সম্পাদকীয় 


॥সাপ্রইজ ডিপার্টমেণ্টে নাই ও থাকিতে পারে না। 


৪৩৭ 


অঞ্চলে ব্র্যাক মার্কেটে ধান কিনিয়! পথে নানাস্থানে ঘুষ দিষা এ 
ধান আমদানী কবে এবং উচ্চ দবে বিক্রয় কবে! চাহিদা! অপেক্ষ। 
নামদা নীব অল্পত1 হেতুও এ দব বাড়িয়। যায়। অথচ গ্রাম 
অঞ্ছলে সবববাহের উদ্দেশ্যেই গবর্ণমেণ্টের গুদামে লক্ষ লক্ষ মণ 
চাইল মজুত বহিয়াছে এবং পচিষ! যাইতেছে! বাঙ্গালাব গবর্ণব ও 
তাহাৰ গবর্ণমেন্ট তাহ। জানেন । গবর্ণমেন্টেব গুদামে মজুত কবা 
চাইল যে উপযুক্ত পরিমাণে বিক্রয় (601 ০৮৫% ) হইতেছে না 
তাহ! ভূতপূর্বব গবর্ণব মিঃ ক্যাসি সাহেব স্বীকাব কবিয়াছেন, কিন্ত 
বিক্রয়েব বন্দোবস্ত কবেন্‌ নাই । .এঁ চাউল পচিয| যাইতেছে ও 
বাইবে--এই আশঙ্কায় উহ! সময় সময সম্ভ'্দবে ক্ষতিয়ান! (7:96) 
কন্ইরাক্টবগণেব নিকট বিক্রুষ হুইয়। থাকে, অথচ গ্রাম্য হাট-বাজ্বাবে 
উহা! বিক্রয়েব বন্দোবস্ত হইতেছে না এবং সকল কন্ট্রাক্টর যে এ 
চাউল লইয়া ব্লাকমার্কেট করিতেছে, তৎপ্রতিও কর্তৃপক্ষ কোন 
দৃষ্টি দিতেছেন না। 


ধাহাঝ স্বাধীন ব্যবসা কিয়া গ্রাম্য হাট-বাজাবে আবহমানকাল 
হইতে ধান চাউল আমদানী কবিরা আসিতেছেন, তাহাদের স্বাধীন 
ব্যবসা (9০ ৫০) বন্ধ কবিষ! দিযা' গ্রাম অঞ্চলে ধান চাউল 
সত্ববাহেব দায়িত্ব লইয়। গবর্ণমেণ্ট সমস্ত ধান চাউল কন্প্টোল 
করিলেন, অথচ সেই দায়িত্ব পালন কবিতেছেন ন1। বাবা 
কর্তু পক্ষে দৃষ্টি এই দিকে আকর্ষণ কব! সত্বেও গ্রাম্য জন- 
সাধাবণেৰ দুর্ভিক্ষাবস্থাব প্রতি তাহাদেব দৃষ্টি যাইতেছে না। গ্রাম 
অন্ছলে ধান চাউলেব উপযুক্ত আমদানী কব! গবণমেণ্টেৰ পক্ষে 
অনুভব, তাহা আমব! জানি । কাবণ তাহা কবিতে হইলে 
যেৰূপ জ্ঞানী ও হৃদয়বান্‌ লোকেব দরকাঁব সেইরূপ লোক মিভিল 
এইবপ 
ব্যবস্থা গবর্ণমেণ্ট কবিতে পাবিবেন ন! বলিয়াই আমবা বাব 
গ্রাম অঞ্চলে ধান চাউলেব স্বাধীন বাণিজ্যেব (1:99 :92৪-এব) 
ব্যনুস্থা কবাব কথ! বলিয়া আদিতেছি। কলিকাতা সহবে বা 
অন্তর ধান চাউল আমদানীব জন্তু গবর্ণমেণ্টেব যে পবিমাণ ধান 
চাউল কেনাৰ দবকাব, তাহ! গবর্ণমেণ্টেব কিনিবাব পক্ষে জন- 
সাখাবণ কোনই আপত্তি করে নাই এবং এখনও কবিবে না । 
কিন্ত গ্রাম অঞ্চলে ধাঁহাবা আবহমান কান হইতে ধান চ'উল 
সব্ববাহ কবিয়। আসিতেছেন। তাহাদেব স্বাধীন বাণিজ্য বন্ধ কবিষ! 
দিয় নিজেব! সবববাহেব দায়িত্ব লইয়। দেই দাধিত্ব পালন না বানু 
বে ছুতিক্ষাবস্থা সৃষ্ট হইযাছে, ইহাব জন্য জ্নসাধাবণ গবর্ণসণ্টকে 
দানী কবিতেছে। 


এবাবকাব ফসলেব ক্ষতিব খবব বেকপ . প্রতিনিষত প্রকাশিত 
হইতেছে, তাহাতে মনে হয গ্রাম অঞ্চলে' ধান চাউলেৰ অভাব 
অ-বও গুরুতব হইবে এবং ১৯৪৩ সনেব ভ্তাষ ১৯৪৫-৪৬ সনে 
মহামাৰী দুৰ্ভিক্ষ উপস্থিত হইবে । গবর্শমেন্টব গুদামে লক্ষ লক্ষ 
মণ ধান ও চাউল মজুত থাক! সশ্বেও গ্রাম অঞ্চলেব লোক মাবিয়া 
যাইবে। 


ইহাব প্রতিকার কি? দেশেব নেতাব! ইহার কোন প্রতিকার 
করিতে পারিবেন না । কাবণ-ব্যাধির মুল কারণ সাহাবা 


৪০৮ 


জানেন না । তাহাবা মনে কবিয়াছিলেন বে, চাউল বাঙ্গা্ার 
বাহিবে বপ্তানী বন্ধ হইলেই ইহাব প্রতিকাব হইবে । গবর্ণষেপ্ট 
ঘোষণ! কবিষাছেল যে__বপ্তানী বন্ধ হইল। এ ঘোষণাব পবেই 
নেতাবা চুপ কবিষ! গিয়াছেন। যে সকল নেতা জেলে আবদ্ধ 
আছেন, তাহাব| বাহিবে থাকিলে হয় ত প্রতিকাঁবেব চেষ্টা! চলিত, 
সন্ত ভাহ।দেব শীল্র বাহিব হইবাব আশা! নাই । আমাদের মতে 
ইহাব প্রতিকান প্রথমতঃ, গ্রাম অঞ্চলে ধান-চাউল সবববাঁহেব 
বাধ'-নিষেধ তুলিষা দেওয|। গ্রাম্য ব্যবসারীঝ! যাহাতে অবাধে 
( ৮৪৪ly ) গ্রাম অঞ্চলে ধান-চাউল কেনা-বেচা কবিতে পাবে 
ভাহাব ব্যবস্থ। হইলে, গ্রাম অঞ্চলে ধান-চাউলেব সরববাহ আসিবে 
এবং উপযুক্ত আমদানী হেতু দবেসও সমতা হইবে। দ্বিতীয়তঃ, 
গবর্ণমেণ্টেব ষ্টক করা চাউল খুচবা বিক্রয়ের জন্য প্রত্যেক সহবে 
ও বড বঙ্গঝে দোকানদার মনোনীত কবিয়! তাহাদেব মাব্ফতে 
উদ্ধীপক্ষে ১০ টাক! মণ ঘরে উহাপবিক্রয়েব ব্যবস্থা কব! । 

গবর্ণমেন্টেব চাউলেব দব মণপ্রতি, উদ্ধপক্ষে ১০২ টাকা 
থাকিলে এবং গ্রাম. অঞ্চলে অবাধ সবববাহেব ব্যবস্থা থাকিলে 
গ্রাম্য হাট-বাজাবে চাউলেব 'দব বৃদ্ধি পাইবে না এবং বর্তমান দব 

অপেক্ষা কম ধবে চাউল পাইয়। গ্রমবাঁসিগণ বাঁচিতে পাবিবে, 

" ইহা সহজেই আশা। কৰা যায়। কথা উঠিতে পাবে যে, ১০২ 
ট।ক! মণ দরে চাউল বিক্রষ কবিলে গবর্ণমেন্টেব বু টাকা লোক- 
মান হইবে। সেই কথাব উত্তবে বলিব যে, গবর্ণমেণ্টেব কর্খচাবি- 
গণেব অধোগ্যতা ও অনাচাব বশতঃ ধান-চাউলেব কাববাবে বহ 
কোটি টাক! লোকমান হইষাছে, অথচ লক্ষ লক্ষ মানুষ অনাহাবে 
মবিয়। গিয়াছে । আমাদেব- প্রস্তাব গৃহীত হইলে আৰও কয়েক 
কোট টাকা লোকসান হইবে সত্য, কিন্তু লক্ষ লক্ষ লোক ছুর্ভিক্ষেব 
ও অনাহারে কবল হইতে মুক্তি পাইবে । গত দুর্ভিক্ষে বাঙ্গালাব 
যে ৩৪ লক্ষ লোক মবিযাছে--তাহাব মধ্যে দবি্র কৃষক, মজুব, 
মহস্যঙ্গীবী, তাতি প্রভৃতি সমাজেব অত্যাবশ্যকীয় লক্ষ লক্ষ মানুষ 
মধিয়|। ষাওয়াষ বাঙ্গালাব যে ক্ষতি হইযাছে, তাহাঁব পবিমাণ 
টাকা পরিমাণে নির্ণষ কব| সম্ভব নহে। যাহাব কোন প্রকাবে 
বচিয়। গিয়াছে তাহাবা ত ছুর্ভিক্ষাবস্থাব মধ্যেই জীবন ষাপন 
কবিতেছে, ইহাঁব উপব ষদি পুনবাষ ভীষণ দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয 
এবং তাহাব! মবিয়! যায়, তাহা হইলে বাক্ষালাব যে ক্ষতি হইবে, 
তাহা অর্থত্বাবা পরিমাপ কবা ত সম্ভবই নহে, সেই ক্ষতি বশডঃ 
বাঙ্গালী জাতি চিবদিনেব জন্য পঙ্গু হইযা যাইবে। 

বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট কি বাঙ্গালাব এত বড ক্ষতি কবিতে বদ্ধ- 
পৰিক্ব হইযাঁছেন? যদি না হইয়া থাকেন, তবে অতি সত্ব 
আমাদেব উপরোক্তবপ প্রতিকাবেব ব্যবস্থা কবিয়া বাঙ্গালী 
জাতিকে বক্ষা করুন 


বাঙ্গালার বস্তর-দুর্ভিক্ষ 


বাঙ্গালাব বস্তু-দুর্ভিক্ষ অবস্থা সমান চলিতেছে ।-কত অন্দোলন, 
কত ক্রন্দন, কত হাহাকাব, কত তীত্র সমালোচনা-_সবই নিক্ষল 
হইযাছে! অপব কেহ গল! টিপিয়! ধবিলে মান্থযেব যে অবস্থা 
হয়, বাঙ্গালীব সেই অবস্থা ঘটিয়াছে । বাঙ্গালী আজ নিক্ুপাধ। 
গবর্ণমেন্টেব গোলায় ধান-চাউল মজুত বহিয়াছে, অথচ গ্রাম অঞ্চলে 


বঙ্গ্র--১৩শ বধ 


| ১ম খণ্ড-"৪র্থ সংখ্যা 


যেমন তচহ"র সবববাহ হইতেছে নাঃ তেমনই গবর্ণমেণ্টেব শাসনা- 
ধীনে গবর্ণমেণ্ট-এজেণ্টগণের,' বেপাবীগণেব ও মিলসমুহেব গুদামে 
হাজাব হাঙ্গাব বেল কাপড মজুত রহিযাছে, অথচ মফঃস্বলেব 
সহবে ও গ্রাম অঞ্চলে উপযুক্ত পবিমাণে ক'পড় সরববাহ হইতেছে 
না। হে পরিমাণ কাপড আজ পধ্যস্ত মহকুমাসমৃহে চালান 
হইতেহে তাহ! কি মহকুমাব অধিবাসিগণেব কি ইউনিয়ন 
রামিগণেন জন প্রতি একখানা কবিয়! ধুতি বা শাভীব চাহিদ। 
মিটাইতে গ্রাবে ন।। 


গ্রম অঞ্চলেৰ অধিবাসিগণেব অবস্থা এত শোচনীষ বে, তাহা 
ভাষাষ গকাশ কব ষাষ না, ভাবিতে গেলেও শনীবের বক্ত উত্তপ্ত 
হয়। এ পর্য্যন্ত কোন ইউনিয়নেই .এমন কাগড যায় নাই যে, 
তথাকান- অধিবাঁপিগণেব শতকবা ২৫ জন্কেও একখান! কবিষ! 
ধৃতি বা শাড়ী দেওযা যাইতে পাবে। কর্তৃপক্ষ বলেন যে, কাঁপডেব 
আমদ্যনী চাহিদ। অপেক্ষা অনেক কম । আমব! জিজ্ঞাসা কবি 


আমদ'নী কি এতই কম ষে, গত জামুয়াবী হইতে আজ পধ্যস্ত এই 


নয মামেব মধ্যে প্রত্যেক বাঙ্গালীকে একখান! কবিযা ধৃতি বা 
শাড়ী চেওয়! যাইতে পাবে ন! ? খববেব কাগজেব মাবকতে বে 
সকল সংবাদ প্রকাশিত হয়,তাহাতে মনে হয়--চাহিদাব অগ্।ংশেক 
বেশী আমদানী আছে। এই ঘাট তি অৰ্দ্ধেক ত অনেক দিন 
হইতেই বাঙ্গালী কাপড়েব ব্যবহাব কমাইধ। দিয় সামলাইয়! 
লইয়াছে। তবে কাপডেব এইবপ দুর্ভিক্ষ কেন? মস্তিষ্ধ ও 
হৃদয়বিই'ন কতকগুলি লোকেব হাতে কাঁপড সবববাহেব ভাব 
পডাতেই কি বাঙ্গালীব আজ এই ছূর্গতি? না, 'বাঙ্গালাঝ নামে 
কাপড আনাইয়! অন্য দেশে চালান দেওয়া হইতেছে? না, এ 
ছুই কণ্কাই বর্তমান? গবর্ণমেপ্ট এই প্রশ্মেব উত্তব দিবেন কি? 


ভারতীয় সমস্ত! সম্পর্কে লর্ড ওয়াভেলের 
দ্বিতীয় সফর 


সন্ছতি কিছুদিন হইল ভাবতেব ব্ডলাঁট লর্ড ওয়াভেল 
পুনবায় বলাতে গিয়া ঘুবিয়া আসিয়াছেন। প্রথম যখন ওযাভেল 
সাহেব ভাবত-সম্পফিত বিষষ লইয়! বিলাত যান, তখন বক্ষণশীল 
চাচ্ছিল সবর্ণমেন্ট অব্যাহত ছিল। কয়েক মাস কাটিয়া যাইতে 
না বইতে বিল।তে শ্রমিক গবর্ণমেণ্টেব প্রতিষ্ঠ। হইযাছে। গতবার 
ওয়াছে» সাহেব ষে প্রস্তাবন! আনিযা মিমল। সম্মেলন আহ্বান 
কবিলেনু, তাহাতে এক মোসলেম লীগ ভিন্ন ভাবতেব আর সমস্ত 
দলেবই সমর্থন ছিল। কিন্তু দেখ! গেল, একা! জিনা সাহেবের 
অগ্রীতিতাজন হইয! বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট ভাবতীয় সমস্যা সমাধানেৰ 
কাজে আসিতে বাজী নহেন। (জিন্না সাহেবও স্পষ্ট বুবিয়া 
লইলেন, খোদার উপব খোদকারী কবিতে তাহাব শক্তি আবও 
বহুকাক্বে জন্ম কায়েমী বহিয়া গেল। তিনি ভাবতেন শাস্তি- 
ব্যবস্থাব চাইতে বৃটিশ গভর্ণমেপ্টকে তোষণ কবিক্না আক্মস্বার্থ 
অক্ষুণ্ণ ঝখিতেই প্ৰয়াসী ৷) | 


সম্প্রতি ওযাভেল সাহেব বিলাতে ভাবত সম্পর্কে নৃত্য 
শ্রমিক গভর্ণমেন্টেষ সহিত আলোচন| শেষ কবিয়া আগিয়াছেন। 
আলোচনাব বিষয়বস্ত এখনও ব্যক্ত কব! হয় নাই। প্রকাশ যে, 
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করিতে খুবই ইচ্ছুক, তবে এঁ নূতন সংস্কারের প্রস্তাব যদি ও হিন্দু-মহাঁদভা উপরোক্ত ৪৮ টি হিন্দ -দিটের সভ্যনির্ব্ধাচনের 
ন নুতন নির্বাচিত সভ্যগণ অধিকাংশের মতে গ্রহণ দ্বন্দ্বে স্বীয় স্বীয় শক্তি ও অর্থ নিঃশেষ করিয়া না ফেলেন এবং 
তবেই নূতন সংস্কার প্রবণ্তিত হইবে। সেই কারণেই বাঙ্গালার জীবন-মরণের সমস্যার প্রতি দৃষ্টি প্রদান করেন, সেই 
দূসমূহের নূতন নির্বাচন আরশ্যক হইয়াছে এবং সকল নিমিত্ত আমর! নির্বাচনের পূর্বাহ্ন উপরোক্ত অবস্থার প্রতি 
র্াচন-ক্ষেত্রে প্রতিযোগিতার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। তাহাদের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। তাহার! বদি সেইরূপ . 
চন-প্রতিযোগিতায় প্রধান ইন হইবে নূতন শামন- দৃষ্টি ন!-দেন-_তবে বাঙ্গাল। প্রদেশের ও বাঙ্গালীর নাম চিরদিনের 
প্রস্তাবের অন্তর্গত প্রধান কয়েকটি ব্যবস্থী। গুন! যায় জগ্ঠ লুপ্ত হইবে। 
তন শাসণ-সংস্কারের প্রস্তাব ক্রিপ্স সাহেবের প্রস্তাব ES কুচ্‌ বিহারে ছাত্র ও অধ্যাপকদের উপর 
19 100591) অনুযায়ী বা. তদছুরূপ হইবে। যাহাই ও 
সৈন্যদের অত্যাচার 


প্ৰ প্রস্তাবের অন্যতম ও প্রধান ব্যবস্থা এই যে, কোন , 
শের পরিষদের সভ্যগণের অধিক[খের মত হইলে সেই প্রদেশ _ যন্প্রতি কুচবিহারে যে চাঞ্চল্যকর ঘটনা! ঘটিয়। গিয়াছে, সেই 
॥ ভারত হইতে পৃথক্‌ হইয়! থাকতে পারিবে । অর্থাৎ অখণ্ড দিকে ইতিমধ্যেই জনসাধারণের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে। দীর্ঘ কাল. 

খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত কর! যাইবে । আমরা বিশ্বাম করি যুদ্ধের দরুণ ভারতে থাকিয়! সৈন্যর! যে নিক্রিয় জীবন যাপন করিয়।- 
লা প্রদেশের অধিকাংশ লোকই অখণ্ড ভারতের উপাসক ছিল, যুদ্ধশেযে হঠাৎই তাহ। বড় বেশী সক্রিয় রূপ ধারণ করিয়া উঠি 
রেস ও হিন্দুগভা প্রভৃতির নেতৃবৃন্দ সেইরূপ মত পোষণ য়াছে। অপমানে, লাঞথনা়, দুয্যোগে দীর্ঘকাল হইতেই জর্জরিত 


বন | সুতরাং আসন্ন নির্বাচনে এমন সকল সভ্য নির্বাচন হইয়া আছে বাঙালী, তাহার উপর সৈন্যদের অত্যাচার গত কয়েক- 
আবশ্যক, যাহার! অখণ্ড ভারতের সমর্থক । -_ বমংর যাবৎ বাঙালীকে আরও লাঞ্নাপিষ্ট করিয়। তুলিয়াছে। 
সত শা খের কুচবিহাতের কা PR a কিছুট। প্রতীত হইবে৷ 
০ উট ইক উদ বিগত ২১শ আগষ্ট -বেল। ১১টার সময় কুচবিহার কলেজ 
১০ ] হোষ্টেলের সম্মুখে দুইটি সাইকেলের সংঘর্ষ হয়। : একটিতে 
পে বণ্টন করা আছে যথা £_ এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক যাইতেছিলেন, অপর সাইকেলটিতে দুইজন মৈত্র 
১১৭ . 9 ইংরেজ (সর্ববশুদ) ২৫ ২৯ টু t 
Fs ESS যাইতেছিল। আকস্মিক সংঘর্ষের ফলে সৈন্য দুইটি ভদ্রলোকটিকে 
রা ৫ যথেষ্ট প্রহার করে। ভদ্রলোকটি প্রাণভয়ে পলাইবার চেষ্টা 
২ 3: করিলে তাহাকে দৌড়াইয়। ধরিয়। পুনরায় প্রহার স্ুক করে সৈন্য 
পন ২ f bers ২ - ছুইটি। সেই সময় হোষ্টেল হইতে দুইটি ছাত্র আদিয়া ভদ্রলোকটিকে 
টাক / ২ ২১২] লৈবার প্রতিনিষি ৮. ০5 নৈয্ দুইজনের সাইকেলটি কাড়ি! লইয়| পুলিশের 
Sa! RA Shs 5 SG নিকট জম! দেয় ইহাতে র্‌ oe ছাত্র ক প্রতিশোধ 
িরোক্ত ২৮টি হিন্দু সিঢের মধ্যে ৩ ভুক্ত হিন্দু গ্রহণের ভয় প্রদর্শন করে এই ঘটনার সংবাদ পাইয়! কলেজের 
জন্য নির্দিষ্ট আছে। বাকী ৪৮টি হিন্দু মিটে যাহারা যে অধ্যক্ষ শান্তিভঙ্গের আশঙ্কার তৎক্ষণাৎ রাজ্যের শিক্ষামন্ত্রীকে 
দল হইতে সভ্য মনোনীত হইবেন, তাহার মকলেই “অখণ্ড সংবাদ. দ্রেন। সুভ ৃ 
তর” পক্ষে থাকিবেন, ইহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু মুসলমান - বেল! প্রায় ১২টার সময় যখন কলেজের কাজ চলিতে থাকে, 
শিলতুক্ত হিন্দুগণের সিটে নির্বাচিত সভ্যসমূহের অধিকাংশ তখন সামরিক বাহিনীর দুইজন অফিসার অধ্যক্ষের নিকট আনিয়া 
{গু ভারতের’ পক্ষে না থাকেন, তবে বাঙ্গালা প্রদেশ পৃথক্‌ তাহাকে সৈন্যদের ব্যারাকে যাইতে বলে। কিন্তু অধ্যক্ষ তাহাতে 
বে, ভারত খণ্ডিত হইবে। অসম্মত হন ৷ পুনরায় বেল! ১ ঘটিকায় একজন সুবেদার আসিয়া 
অবস্থায় দেশবাসিগণের প্রধান কর্তব্য হইবে--মুসলমান ও অধ্যক্ষকে বলে যে, তাহাদের মেজর তাহাকে ডাকিতেছেন ; অধ্যক্ষ 
[শিলভূক্ত হিন্দুগণের অধিকাংশ সিটে, যাহাতে “অখণ্ড ভারতের’ বলেন, মেজর যদি নিজে কলেজে আসেন তবে তিনি আনন্দিত 
কলপাত) সভ্য মনোনীত হইতে পারেন, তজ্জন্য সময়, শক্তি ও হইবেন ॥ স্বেদার তখনকার মতে! চলিয়া যায়। ইহার পর 
র্্ নিয়োজিত করা । যে সকল মুসলমান ও তপশিলতুক্ত হিন্দু বেলা প্রায় চারি ঘটিকায় ছুই শত লোক ইষ্টক-খণ্ড ও ব্যাটন : 
খণ্ড ভারতে” বিশ্বাসী, তাহারা যাহাতে আসন্ন নির্ব্বাচনে জয় লইয়া কলেজের সম্মুখ দিয়া জেনকিন্স্‌-স্কুলে প্রবেশ করে এবং 
রত করিতে পারেন, তজ্জন্য দেশপ্রেমিক প্রত্যেক ব্যক্তিরই আর একদল সৈন্য কলেজ-হোষ্টেলে প্রবেশ করে| জেন্কিন্স্‌ স্কুলে 
[হাদিগকে সাহায্য কর! কর্তব্য । কংগ্রেস ও হিন্দু-মহাসভার প্রবেশ করিয়া সৈন্যর! ছাত্র ও শিক্ষকগণের উপর অমান্ুষিক 
নেতাগণ মিলিত হইয়া ‘অখণ্ড ভারতে’ বিশ্বাসী মুপলমান ও . অত্যাচার আরম্ভ করে এবং তাহার মধ্য হইতেই কয়েক জন 
পলভুক্ত হিন্দুগণকে আসন্ন নির্ববাচনে আবশ্যকীয় সাহায্য কলেজে প্রবেশ করে। কলেজে তখন পাঠ চলিতেছিল। অধ্যক্ষ 
5 উত্তেজিত শৈন্তগণকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করেন, কিন্ত 
ভব হইবে না। তাহার ফলে, বাঙ্গাল! প্রদেশ ভারতের বহিভূতি  তংগক্ষণাৎই তিনি সৈন্যদের দ্বার৷ আক্রান্ত হন। তহার পর যুগপৎ 
ও পাকিস্থানের অস্তভূক্তি হইয়া যাইবে । বাঙ্গাল! প্রদেশের কংগ্রেস ভাবে হোষ্টেলের ছাত্র এবং কলেজের অধ্যাপক ও ছাত্রদের উপর 











চুরি: এ 


গা ১2 চর 





এ এত হিস ০৯২ 


কঠোর অত্যাচার আরম্ভ হয়। ঘটনার পর যে-সংবাদ পাওয়া 
যায়, তাহাতে, দেখা যায় : কলেজ ও হোষ্টেলের দরক্জা-জানালা ও 
কাচের জানালাগুলি চুর্ণ-বিচুর্ণ হইয়' গিয়াছে । কক্ষের টেবিল, 
চেয়ার, শেল্ফ, প্রভৃতির কোনরূপ অস্তিত্বই নাই। কক্ষমনর 
বিক্ষিপ্ত ইষ্টকখণ্ডের রাশি। গৈন্যরা যে সকল অন্তু আনিয়াছিল 
তাহা ছাড়াও উক্ত ইষ্টকখগুগুলি তাহারা অন্তররপে ব্যবহার 
করিয়াছিল । অধিকাংশ কক্ষেই রক্তের চিহ স্পষ্ট । কত ছাত্র 
জখম হইয়াছে, তাহ বর্ণনাতীত। 

এই অমানুষিক অত্যাচারের প্রকৃত সাজা কি, তাহা আমরা 
জানি না। গভর্ণমে্ট আজও এই রক্তলো'ভী £মন্াদের কোনরূপ 
মাজা দিবার ব্যবস্থাই করেন নাই। নিরীহ ছাত্র, শিক্ষক, 
অধ্যাপক ও শিক্ষায়তনের উপর এইরূপ অত্যাচার যি বৃটেনে 
ঘটিত, তবে তাহার জন্য অবশ্থাই শাসন-বাবস্থা থাকিত, কিন্তু 
পরাধীন বাঙালীর পক্ষে লাঞ্ছন! মহা করাকেই হয়ত গভর্ণমেণ্ট 
নীতি বলিয়| চক্ষু বুজিয়া আছেন। এই অত্যাচারের জন্য 
গভর্ণমেণ্টের নিকট আমর জবাবদিহি চাই । গতভর্ণমেণ্ট তাহ! 
দিবেন কি? 


. শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বসুর মুক্তি 
সম্প্রতি ভারত-সবকার কর্তৃক শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্তকে মুক্তি 
দেওয়া হইয়াছে; এ সঙ্গে তাহার পুত্র শ্রীমান্‌ শিশির বঙ্গ এবং 


) 





শ্রীশরৎচন্দ্র বন্স 


ভ্রাতৃষ্পুত্দ্বয় শীমান্‌ দ্বিজেন বন্দু ও অরবিন্দ কন্তকেও ভারত 
সরকার কারাগার হইতে মুক্তিদান করিয়াছেন। 

১৯৪১ সালের ১১ই ডিমেম্বর তারিখ শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্তুকে 
ভারতরক্ষ আইনান্ণুদারে গ্রেপ্তার কর! হয়। গভর্ণমেণ্ট মনে. 
করেন, শক্রপক্ষ জাপানের সঙ্গে শ্রীযুক্ত বন্গুৰ গোপন যোগ আছে। 
যদিও ইহার বিরুদ্ধে দেশবাসীর পক্ষ হইতে যথেষ্ট আন্দোলন 
তোল! হর, কিন্তু গভণমেণ্ট সেদিকে কর্ণপাত কেন নাই । এই 





REPT 

































পি বস্তি 


সুদীৰ্ঘকাল ক্রমাগত কারাগারের পর কারাগার 
শ্রীযুক্ত বনস্গর স্বাস্থ্যের উপর যে অত্যাচার করা হ 
বক্তব্যের বাহিরে। ইতিপূর্রেও একবার শ্রীযুক্ত ব 
সালের ৪ঠ ফেব্রুয়ারী হইতে ১৯৩৫ সালের ২৬শে ki 
রাজবন্দী থাকেন । ই 
শ্রীযুক্ত বন্গ ক্রমশ; নিরাময় হইয়! নব উদ্যমে অ 
আরব কণ্ধে অগ্রসর হউন--তগবানের নিকট এই ৰথ 
বাংলা দেশ আজ জীবন-মৃত্যুর দমস্যার সম্মুখীন | 
৯৩ ধারার শাষনবিশৃঙ্খলা, আর একদিকে দুভিন্ক ও রো 
এই চরম সঙ্কট মূহুর্তে বাংলায় আজ শ 
ভাবে প্রয়োজন। আমরা তাহার অটুট কর্ম্মশত্তি 


কামনা করি। , 
রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি 


রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তির জন গত দীর্ঘ 
ভারতের বিভিন্ন স্থান ও প্রতিষ্ঠান হইতে রণ 
দাবী পেশ করা হইয়াছে। আমরাও ইহ! লইয়| বহু: 
মেণ্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছি। কিন্ত গভর্নমেন্ট ত 
তান্তিক নীতির রজ্জব স্বল্পমাত্র টিল করিতেও তৎপর: 
গত ১৯৪২ সালের আগষ্ট আন্দোলনের অজুহাতে | 
ভারতীয়কে বিনা বিচারে গভর্ণমে্ট কার গা 
করিলেন। দেশের স্বাধীনতার: জন্য আনে 
আইনের চোখে পাপ বলিয়া গৃহীত হয়, স্তরে 
পাপ হইতে মুক্ত! কিন্তদুর্ভাগ্য, বৃটেন ও ভার 
শয়। লৰ্ড ওয়াভেল সাহেবের গত গিম্ল| বৈঠকে 
ভারতবধ যদি ভারতীয়দের দ্বার পরিচালিত 
যায়, তবে উক্ত রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি সম্পর্কে 
নেতৃগণই বিবেচনা করিবেন। কিন্ত তাহার মধে 
ছলনা লুকাইয়৷ ছিল, তাহ! উক্ত সম্মেলন ব্য 
সঙ্গেই জনসাধারণের কাছে স্পষ্ট ধরা পড়িল । 
সম্প্রতি কিছু কিছু করিয়া গভর্ণমেন্ট উক্ত 
দিতে উদ্যোগী হইয়াছেন বটে, কিন্তু একসাথে 
মুক্তি দিতে গভর্মেণ্টের সত্যই কি মানবতায় কো 
এই সুদীৰ্ঘকাল কারাবাসের ফলে অধিকাংশ লোক ] 
বায়ু: হইয়। পড়িয়াছেন । এ-পধ্যস্ত সে-দিকেও 
বিন্দুমাত্রও দৃষ্টি যায় নাই। কখনো কোনে! 
গভর্ণমেট কোনো কোনে বন্দীকে তাহার ও 
মুক্তির আদেশ দিয়াছেন। এখনও সকল বন্দীকে 
দিতে গভর্ণমেণ্ট উদ্যোগী নহেন। অতুল মহাম্থভবতার 
বটে। 
সামনে কেন্দ্রীয় নির্বাচনের দিন ঘনাইয়| 
ভারতের জাতীয় প্রতিষ্ঠান কংগ্রেস । বিভিন্ন 
যাহাতে উপযুক্ত ভোটাধিকারের দারা তাহার! উক্ত, 
জন্য দাড়াইতে পাবেন, মেইদিকে ইহার বহু পূর্বেই 
সচেতন হওয়া উচিত ছিল। এখনও সামান্ত; 
অনতিবিলম্বে তাহাদিগকে মুক্ত দিয়! নির্বাচনে তা 
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' রর্গকে ভগবান্‌ সান্তনা দিউন। এখনও তাহার একটি অপ্রকাশিত 


রচনা আমাদের হাতে আছে। শীত্রই আমর! তাহার প্রকাশ- 
ব্যবস্থা করিয়! পাঠকবুন্দকে ম্মৃতি-উপহার দিব! 


পরলোকে শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বস্থু 
: বিগত ২৩শে আগষ্ট জাপানী নিউজ এজেন্সীর এক সংবাদে 


শ্রীযুক্ত সুভাষচন্ত্র বস্তুর আকস্মিক মৃত্যু ঘোষিত হইয়াছে । এই 


সিঙ্গাপুর হইতে টোকিও যাত্রা করেন। 


একনি কম্ধসাধন! ভারতীয় যুক্তি-যুদ্ধের ইতিহামে শুধু অতুলনীয়ই, 
ট) নিঃস্বাৰ্থ দেশপ্রেমিক ও মর্বত্যাগী পুরুষ দেশ-. 
গৌরব স্থুভাযচন্দের পবিত্র আত্মার কলটাণ হউক,- এই প্রার্থনা _ 
ভিন আজ আর কিছু ঝলিবার নাই ।- 


"গ্রহণ করেন। 


প্রসঙ্গে জাপানী নিউজ এজেন্সী জানাইয়াছে ঃ জাপ গভর্ণমেণ্টের 
সহিত আলোচনা করিবার জন্য ‘অস্থায়ী আজাদ-হিন্দ গবর্ণমেণ্টের' 
প্রধান কর্তা শ্রীযুক্ত ুভাবচন্দ্র বস্তু গত ১৬ই আগষ্ট বিমান্ঘোগে 
১৮ই আগষ্ট ‘তারিখে 
বেলা ২টার সময় তাইহোকু বিমানক্ষেত্রে তাহার বিমানখানি এক 
দুর্ঘটনায় পতিত হওয়ায় তিনি গুরুতরভাবে আহত হন । জাপানের 
এক হাসপাতালে তাহাকে চিকিৎসার জন্য আনা : হয়, সেখানেই 
মধ্যরাত্রে তিনি মারা যান ॥ 

উক্ত মংবাদ প্রচারের পর ভারতের সর্বত্র স্ুভাষচন্দ্রের শোক- 


মভা অনুষ্ঠিত হয়। ভারতের স্বাধীনত!-মংগ্রাযে এভারচন্দের, 


জীবনের সংক্ষিপ্ত ঘটনাপঞ্জী 


শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র ১৮৯৭ সালে ২৩শে জানুয়ারী কটকে জন্ম- 
তাহার পিত! স্বর্গীয়. জানকীনাথ 
কটকে সরকারী উকিল ও স্থানীয় বারের নেতা ছিলেন। আভাষ 
চন্দ্রের মাত! শ্রীযুক্ত প্রভাবতী বন্ধু প্রায় ৭৬ বৎসর বয়ষে গত 


১৯৪৩ সালের ২৮শে ডিসেম্বর পরলোক গমন করেন। 


, কলেজে ভণ্তি হন। 


মাত্র পাঁচ বৎসর বয়সে সুভাষচন্দ্র কটকের প্রটেষ্ট্যাণ্ট ইউ* 
রোগীয়ান স্কুলে ভর্তি হন। সেখানে বারে! বৎসর বয়স পধ্যস্ত 
অধ্যয়ন করার পর তাহাকে র্যাভেনশ* কলেজিয়েট স্কুলে ভত্তি 


কঃ হয়। উক্ত স্কুল হইতেই ১৯১৩ সালে তিনি ম্যাটিকুলেশন 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের মধো দ্বিতীয় স্থান 
মধিকার করেন। অতঃপর কলিকাতায় আনিয়া তিনি প্রেদিডেজী 
(ছাত্র-জীবনে সুভাষচন্দ্র স্বামী বিবেকানন্দের 
অত্যন্ত অনুরক্ত ছিলেন। ইণ্টার মিডিয়েট কোর্স পড়িবার সময় 
কাহার মনে সন্যাস গ্রহণের এক প্রবল প্রেরণা জন্মে )। ১৯১৫ 
সালে তিনি প্রথম বিভাগে আই. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 


_ (এপ্রসিডেক্সী কন্েজের অধ্যাপক মিঃ ই. এফ, ওটেনকে প্রহারের 
' অভিযোগে সুভাষচন্দ্র অনির্দিষ্ট কালের জন্য প্রেমিডেন্সী কলেজ 


হইতে বিতাড়িত হন | ১৯১৭ সালে স্যার আশুতোষ মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের সহায়তায় তিনি কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে পুনরায় 
অধ্যয়ন করিবার অনুমতি পান।) ১৯১৭ সালেই যথাসময়ে 
তিনি স্কটিশ চার্চ কলেজ হইতে বি. এ, পাশ করেন । ১৯১৯ 





অধিকার করিয় উত্তীর্ণ হন । 


বসু মহাশয় 


























চটে গে ক, ইন “রগ || 
পরীক্ষা! দিবার জন্য ইংলণ্ড যাত্র! করেন। “ “উক্ত লয়ে { 

ব্যাবহারিক মনোবিজ্ঞান লইয়! এম. এ. পড়িতেছিলেন'। ০ ই 
যাইবার ৮ মাস পরেই তিনি আই. দি, এস্‌. পরীক্ষায় চ 


১৯২০ সালে ভারতীয় জাতীয় মহাসভার নাগপুর অধিকে 
অসহযোগ আন্দোলন প্রবর্তনের সন্কর গৃহীত হয় এবং সমগ্র 
গান্ধীজীর নেতৃত্বে সেই আন্দোলনে- ঝাপাইয়! পড়ে । 
তখন ইংলগ্ডে। দেশের আহ্বান তাহাকে আকর্ষণ 
তিনি ইণ্ডিয়ান সিভিল সার্ভিসের পদত্যাগপত্র দাখিন করি! নে 


ীল্ভাষচন্দ্র বন্দ (তরুণ বয়ে). 
১৯২১ সালে ভারতে গ্রত্য।বর্তন করিয়া তিনি গান্ধীজী 
সাক্ষাৎ করিলেন । গান্ধীজীর উপদেশে তিনি দেখ 
নিকট যান এবং অমহযোগ আন্দোলনে যোগদান করেন, rs 


১ ১৯২১ সালের মে মাসে স্থভাষচন্দ দেশবন্ধু প্রতিষ্ঠিত 
সৰ্বববিদ্যায়তনের অধ্যক্ষ হন এবং বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয়! 
প্রচারকাধ্যের ভার তাহার উপর অর্পিত হয়। (১৯২১ গাঁ 
২১শে নভেম্বর বাঙ্গল| গভর্ণমেণ্ট কংগ্রেস ও খিলাফৎ সে 
গ্রতিষ্ঠানসমৃহকে বে-আইনী ঘোষণ! করিলে তাহার প্রত 
কলিকাতায় জাতীয়তাবাদী নেত! ও কর্মিগণের স্বাক্ষরিত ও 
বিবৃতি বাহির হয়। এই সম্পর্কে ১৯২১ সালের ১*ই ভিন 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, সুভাষচন্দ্র ও আরও কয়েকজন নেতাকে গ্রে 
কর! হয়। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ও শ্রীযুক্ত বসু ছয় মাস কারা 
দণ্ডিত হন৷) ১৯২২ সালের ডিসেম্বর মাসে দেশ 
তিনি ভারতীয় জাতীয় মহাসভার গয়! অধিবেশনে 
করেন। সেখানে তিনি স্বরাজ্যদলের কাউন্সিল-প্রবেশের ক 
সমর্থন করেন এবং ১৯২৩ সালে তিনি স্বরাজ্যদল গঠনে আত 
নিয়োগ করেন। এই সময়ে 'বাংজান কথা! নাতি কি 
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রত কর্পোরেশনের প্রথম ঢ় হন | 
কি ৩ সালেই ২৫শে অক্টোবর বঙ্গীয় গোল্ড আইন, সংশোধন 
.... অভিভ্তাস অনুদারে জীযুক্ত বণকেগ্ৰেপ্তার করা, হয়, এরং কিছুকাল 

রাহানে: মানদালয়ে নির্মিত রা হয) ১৯২৭ সালের 
বৰ জন্য-পুনরায় তাহাকে মুক্তি দেওয়া হয়। 


স্টলের ডিসেম্বর মাসে কলিকা তাতে ভারতীয় জাতীয় 
ভারি ত্রিচত্থারিংশ অধিবেশন হয়। সুভাষচন্দ্র জেনারেল 
: কণে স্বেচ্ছায্লেবকবা হিনী- পরিচালন! করেন, 
্বীজীর আপোব-রফামূলক প্রস্তাবের তিনি 
১৯২৯ মাল পর্যস্ত সংভাষচন্ত্র 
সভাপতি এবং নিখিল ভারত 


তি জেনারেল নষ্টিলের॥.১১৯২৯ সালের 
গনি নিখিল ভারত লাঞ্ছিত রা’ দ্বিরসের শোভাযাত। 
৮ সালের ২৩শে সি রাজোদ্রোহের 


পা সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন): উক্ত সময়ের 
রা খাকিতেই ( আগষ্ট মানে ) তিনি কলিকাতা 
এলের,মে নিবি ২ 3৫ ১৯৩২.সালের থর জানুয়ারী 
রি গ্প্তার | 
১৩৮ মালে যুক্ত স্ুভাষচন্ হরিপুর কংগ্রেম্রে সভাপতি 
চিত" ইন, এবং, ১৯৩৯ সালে স্তিনিতরিপুরী-ক'গ্রেষের 
ডু নি ‘হন ।" কিন্তু কারঁ-নেতৃব্ন মধ্যে 
ধের ফলে তিনি” কংগ্রেস-মভাগতির "গু ত্যাগ করেন ও 
| রক “গঠন করেন! ।' 
গঁড় আাগোষবিরোদী মন্মেলন হয়ণ। এই বৎসরই 
তাসের শেষভাগে তাহার নেতৃত্বে হলওয়েল মন্মেন্ট - অপ- 

রথের গিতঃহয়। ১৯৪০ মালের ইরা জুল্পাই তিনি 
উন গ্রেপ্তার হন। জেলে থাকিতেই: ২৮শে 
"অক্টোবর তিনি দিন! বাধায় কেন্দ্রীয় ব্যুবস্থা- -পরিষদের সুস্থ 
রি 1০০২৯ নভেম্বর তিনি জেলে অনশন আরম্ভ 

সথাস্থ্যের জনয ৫ই ডিসেম্বর তাহাকে মুক্তি দেওয়া! 
“১৯৪১ ০০০৯ জানুয়ারী স্মভীষচন্দ্র রহস্তজনক- 







ন্ধ। 


আদেশ দেন। 


১৯৪০ মালের: ২৪ শে মর্চি তাহার, 


্রিইন। 
রী পরোয়ান। 


২০ 

























যোগদানের জন্ টোকিও মাইর 
নর যুত হন। দক মাধ 


‘স্বাধীন 
বিষান-দু 
প্রচ্ছন্ন । রি 


স্থনহীদিরতার শক্র “ 
রয়টারের এক বিশেষ, সংবাদে: প্রকাশ জা 


বিগত ৮ই সেপ্টেম্বর তারিখের এক সংবাদে ঘোধিত্ত হইয়াছে 
আপবিক বোমার ( ও্যাটম্‌ বম্‌) সর্বপ্রথম আক্রমণে বিধ 
জাপনগরী হিরোসিমায় আড়াই লক্ষ লোকের মধ্যে ছুই 
চুয়াল্লিণ হাজার জন হতাহত হইয়াছে । কর্তৃপক্ষীয় মহল সাবা 
দেয়, উক্ত নগরীর মাত্র ছয় সহত্র লোক মৃত্যু 'অথবা। আ: 
কবল হইতে রক্ষগাইয়াছে.! - 
মানুষ মারিবার এই অদভূত আবিষ্কৃত যার ব্যবহারের কে 
এক হিঝোমিমার ন্যায় নগরীতেই হতাহতের যে সংখ্যার পরিচ 
পাওয়া যায়, তাহাতে মানবীয় সভ্যতার পক্ষে ধে-এই যন্ত্র কত বড 
হানিকারক, তাহ! অনুমান করিতে বিলম্ব হয় না। যতই শাস্তি 
পত্র স্বাক্ষরিত হউক, যতই উদ্বারনৈত্তিক আদর্শের উদ্ভাবন ই 








নর 


পরিকল্পল। আসলে - একটুকুও* হ্রাস পায় নাই । রন 
করিয়াই আজিকারঞ্ই ইউরোপীয় সভ্যতার খাড়া টকী আ? 
বিজরগর্বে খাড়া হইয়। রহিয়াছে'। ' যদিও রইনরিকের। 
এ্যাটম্‌ বমের ভবিষ্যৎ ব্যবহার সম্পর্কে বিশেষ শ করে, 
নাই, তথাপি: ‘হাতে দ| থাকিলেই বছু-গাছ কাটিতে ইচ্ছা যা 
এইরূপ বস্তপ্রবাদের মতে! উহাও যে যুদ্ধপ্রয়ামী জাতির লি পলৰ 
বোধেই ব্যবহৃত হইবে না, তাহ! যথেষ্ট প্রতীতি দ্বারা নির্ণয় ক 
বল! কঠিন ৷  আজিকার ইউরোপীয় বিজ্ঞান নম বিশ্বের মান 
কল্যাণের পক্ষে কতখানি কাজে. আসিয়াছে, ৪ বিধৃত করিত 
গেলে বিস্ত ত “এপিক* লিখিতে হয় । যুদ্ধ আঙঞ্ায হইয়াছে 
যে নুতন গ্ুর্ধ্যোদয আজ আমাদের সামনে আমিতেছে, সেখাণে 
যেন এমন লত্যতার কৃষ্টি হয়ু-_যাহাতে প্রাণক্ষয়ের পরিব 


প্রাথকল্যাণেরই জয়ধ্বনি জাগে। ইউরোপীয়ঞ সভ্যতা 
কর্ণধারের৷ এই কথায় কাণ দিবেন কি? ১। 

Le) ; প্র 
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এস ম' !  নবরাগবঙ্জিণি, নবব্লধাবিণি, নবদার্পে দর্পিণি, 
নবস্বপ্রদর্শিনি !-__এস ম, গৃহে এ-__ছয়কোটি সম্তানে একত্রে 
এককালে, দ্বাদশ কোটি কব যেড় করিয়া তোমাব পাদপদ্ম 
পূজা কবিব। ছয় কেটি মুখে ডাকিব,-_মা প্রস্থৃতি অন্থিকে ! 
ধাত্রি ধবিত্রি ধনধান্তদায়িকে ! নগাঙ্কশোভিনি নগেন্দ্র- 
বাঁলিকে ! শরতসুন্দরি চার্চন্দ্রভালিকে | ডাঁকিব,-_সিন্ধু- 
সেবিতে সিন্ধু-পুজিতে সিন্ধুমথনকারিণি ! শক্রবধে দশভুজে 
দরশপ্রহবণধণরিণি, অনন্তপ্রী অনন্তকীল-স্থায়িনি! শক্তি দাঁও 
সন্তানে, অনন্তশক্তি প্রদাগ্ত্রিনি ! তোমায় কি বলিয়া ডাকিব মা ? 
এই ছয় কোটি মুণ্ড এ প্দপ্রান্তে লুণ্ঠিত কবিব-_এই ছয় কোটি 
কঠে ওঁ নাম করিয়া হুঙ্কার কবিব-_-এই ছয় কোটি দেহ তোমাৰ 
জন্য পতন করিব_না পাবি, এই দ্বাদশ কোটি চক্ষে তোমার 
জন্য কীদিব। এস মা, গুহে এস-াহার ছয় কোটি সন্তান, ' 

ভাহার ভাবন। কি? 
বক্িমচত্দ্র 


চস খও)--৪৪। 


শাৰদীয় ছুর্গোঘসবেব দিন 
স্বাবার সমাগত। একদিন 
এই দুর্গোৎসব বাঙ্গালার ঘৰে 
ঘরে অ'নদ্দ দান কবিত। |, 
কিন্তু এখন আব সেদিন 
নাই। আনন্দের স্থলে এক্ষণে দৃশ্চি্তা রি অধিকার - 
লাভ করিয়াছে. 


আমাদের যতে কিছুদিন আগে যাহা শাবদীয় 
দুর্গোৎসবে পরিণত হইযাছিল, তাহা আবও সুদূব অতীতে 





“শাবদীয় দুর্গাপূজা” নামে অভিহিত চিল। যদি  গাবদীয়+ 
দুর্গা-পূজা ছুর্গোৎসবে পবিণত না হইত, তাহ! হইলে, 


দুশ্চিন্তার কোন কারণ ঘটিত ন!। আম্নাদিগের বক্তব্য 


সঠিকভাবে বুঝিতে হইলে হুর্গা-পুজা ও ই মধ্যে 


. কি তফাৎ তাহা বুঝিতে হইবে। 
৮পুজা াধনার বিষয়, আর উৎসব উপভোগের বিষয। 


সাধনায় সাত্বিকতার উপলব্ধি হয়, আর উপভোগ-প্রবৃত্বিতে . 


তামসিকতার অভিব্যক্তি হয়। , 
আমবা বলিতে চাই যে, মান্ষ যদ্ধপি ৬পুর্জাকে 


উৎসবে পরিণ্ত হইতে না দিষা সঠিকভাবে সাধনাকারে, 
বন্ধায় রাঁরিত, তাহা হইলে ৬পুজার কয়টা দিনে উৎসবের . 


অথবা অন্ুৎস্বের কথাই আসিত না। ইহা ছাড। যে 
দাবিদ্রা অস্বাস্থ্য এবং অশান্তি আক্র মানুষকে ঘিবিয়া 
ফেলিয়াছে, সঠিক ভাবে ৬পৃ্গা যন্তপি বজায় থাকিত, তাহা 
হইলে 3 দাবিদ্র্য; অস্বাস্থয এবং অশীস্তি মানবসমাজেস্উত্তব 
হইতে পারিত না। অধুনা! প্রত্যেক পৃত্রাঁটী হয় কতক- 
গুলি কু-সংস্কারগত উপাসনায, নতুবা পুভুলেব পুজায়, 
নতুবা পাথরের ম্ুডির পৃজাষ পবিণত হইয়াছে । ইহার 
প্রধান কারণ-- মানুষ এক্ষণে “দেব”, “দেবতা” এবং “দেবী” 
বলিতে কি বুঝায়, তাদের ৬পুজা বলিতে কি বুঝাঁষ 
এবং ৬পৃজার উদ্দেশ্য কি তাহা ভুলিয়া গিয়াছে । মন্বয্য- 
সযাজকে ৮পু্জার ব্যবস্থা, ৬পুজাব মন্ত্র ও ৬পুজ।র নিম 
সর্বপ্রথম দিয়াছিলেন ভারতীষ খধষি। তাহাদিগেব 
সংস্কৃত ভাষায় যথাযথভাবে প্রবিষ্ট হইযা তীহাদিগের বেদে, 
“তাঁছাদিগের তন্ত্রে, তাঁহাদিগেব দর্শনে, তীহাদিগের 
মীমাংসায়, তাঁহাদিগের জ্যোতিষশাস্তরে এবং তাহাদগেব 
স্ৃতিশান্ত্রে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে দেখা যাইনে যে, 


তাহাদিগের গুচারিত কোন পূজায় কোন হুলাহ্ল অথবা” 


মাতামাতি প্রকাশক কোন উৎসব নাই ।- উহাতে আছে 
কেবল তিনটা সাধনা ৷ প্রথমতঃ, নিজের শরীর, নিজের 
ইন্দ্রিয়, নিজের মন, নিজেব বৃদ্ধি এবং নিজের আত্মাকে 
সর্বোচ্চ শক্তিতে সামর্থ্যযুক্ত করিবার সাধন! । দ্বিতীয়তঃ, 
চরাচর যত কিছু জীব আছে, ষতকিছু উদ্ভিদ আছে, যত 
কিছু খনিজ পদার্থ আছে, তাহার প্রত্যেক্টার প্রত্যেক 
ংশ এবং প্রত্যেক কার্য্য উপলব্ধি করিবাঁর সাধনা ।- 


৬০টি শ€দ্জয 
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শী) জগতকারুণের বে 
কাৰ্য্যে 
উদ্ভব হইতেছে ও তাহাদের 
কাৰ্য্য চলিতেছে এবং সর্ব- 
পরিব্যাপ্ত বায়, তেজ ও 
রসের কাৰ্য্য. চলিতেছে তাহা বুঝিবাব সাধনা । 

ভাঁবতীয় খধি ৬পুঙ্জাব যে পদ্ধতি মন্ুষ্য-সমাজকে, 
দান কবিষাছেন তাহা সকলেব পক্ষে বুঝা ‘সম্ভব নহে 
মহব্যসমাজের প্রত্যেকে উহা বুঝিবার অধিকারী নহে।- 
উহা হাদযঙ্গম কবিতে হইলে ভাগ্য ও কঠোব সাধনার ' 


.প্রযোজন। প্রত্যেক মানুষ কিছু না কিছু বুদ্ধি ও কর্ম 


শক্তি লইষা জন্মগ্রহণ করে বটে, কিন্ত ভারতীয় খষির 
৬পুজার উদ্দেষ্ত, এ পৃজাব পদ্ধতি ও নিয়ম বুঝিতে হইলে 
যে বুদ্ধি ও কর্ম্ম-শক্তিব প্রধোজন তাহ! অঞ্জন কবিতে 
হইলে কঠোৰ সাধনাব্‌ প্রযোজ্জন । ভারতীয খা তাহা- 
দিগের মীমাংসাশাস্তরে অকাট্য যুক্তির দ্বারা" মানুষকে 
বুঝাইযাছেন যে, মানুষের ' জ্ঞানের ও কর্ম্ম-শক্তিব 
পরিপুগতা সর্বতোভাবে সাধন করা সম্ভবযোগ্য ৷ 
জ্ঞানেব ও কর্ম্ম-শক্তিব সর্বতোঁভাবেব- ও 
পবিপৃর্ণতা সাধন কর! সম্ভবযোগ্য হয় বটে, কিন্ত 
প্রত্যেক মানুষের পক্ষে উহা সম্ভবযোগ্য হয় না । 

কেন তাহা হয় ন, তাহা খধিগণ দেখাইয়াছেন .. 
ত্রাহাদিগের বৈশেবিক ও গ্থায়শান্ত্র। জ্ঞানের ও কর্ম- 
শক্তির পরিপূর্ণতা লাভ করিতে হইলে অন্মাবধি কতকগুলি 
অসাধাবণ সামর্থ্য লাভ কবা একান্ত আবশ্তকীয়। কোন্‌ 
কোন্‌ শিশু এ অসাধাবণ সামর্থ্য লইয়া জন্ম পরিগ্রহ 
করিষাছে তাহা তাহাদিগকে পৰীক্ষা করিয়া তাহাদিগেব 


শৈশব অবস্থাতেই স্থির করা সম্ভবষোগ্য হয় বটে, কিন্তু ' 
যাহারা এ স্বাভাবিক্‌.সামর্থ্য জন্মের সঙ্গে সঙ্গে লাভ কবে 
‘ নাই, তাহাদিগকে ওঁ সামর্থ্য প্রদান করা কাহারও পক্ষে 


সম্ভবযোগ্য হুষ ন! এবং তাহাদিগের পক্ষে কোনক্রমেই 


জ্ঞান ও কৰ্ম্মশক্তিব সর্ব্বতোষ্ধাবের পরিপূর্ণতা নিন কি 


সম্ভবপর হয না। 

জ্ঞান ও কর্ম্মশক্তির পরিপূর্ণতা অৰ্জ্জন Et হইলে 
জন্মের সঙ্গে সঙ্গে স্বাভাবিক সামর্থ্যের যে-বীজ্ লাভ, 
কবা একান্ত প্রয়োজনীয়, ও বীঙ্জ লাভ করিতে পাঁরিলেই 


এযে আপনা হইতেই জ্ঞান ও কর্ম্মশক্তির-পরিপূর্ণতা অর্জিত 


হয়, তাহা নহে। স্বাভাবিক সামর্থ্যকে পরিস্ফ,ট করিবার 
জন্য শিক্ষা ও কঠোব সাধনার প্রয়োজন হইয়া থাকে। 
জ্ঞান ও কর্ম্ম-শক্তিব পরিপূর্ণতা অর্জন করিতে হইলে 
জন্মের সঙ্গে সঙ্গে স্বাভাবিক সামর্থ্যের যে বীজ লাভ করা 


একাস্থ প্রয়োজিনীয় হইয়া থাকে, সেই বীজ লাভ করিয়াও 


যদি শিক্ষা ও কঠোর সাধনার দ্বারা ওঁ বীজকে সর্বতো- 
ভাবে পরিশ্মুট না করা হয়,তাঁহ! হইলে জ্ঞান ও কর্ম্মশক্তিব 


জ্যোতি মণ্ডল। 


লোপা 
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পরিপূর্ণতা অজ্জন করা সম্ভবযোগ্য হয় না। মে শিক্ষ। 
ও কঠোর সাধনার দ্বার! মানুষের আশৈশব অদাধারণ 
স্বাভাবিক সামর্থ্যের বীজজকে ফুটাইয়! তুলিয়া জ্ঞান ও 
‘কৰ্ম্ম-শক্তিব সর্ববতোভাবের পরিপূর্ণতা সাধন করা নম্ভব হয, 


"সেই শিক্ষা ও কঠোর সাধনার অন্গতম সাধনা ৬প্জা । 


নমুয্যসমাদের প্রত্যেকের পক্ষে জ্ঞান ও কর্ম শক্তিব 
সর্ধচ্তোভাবের পরিপূর্ণতা সাধন করা সম্ভব হুঃ =! বটে, 
কিন্ত জ্ঞান ও কর্ম্ম-শক্তির সর্ববতোভাবের শবিপূর্ণতা 
সাধিত না হইলে সমানে কোন অবস্থাতেই মনুষ্য- 
সমাধ্রের কাহারও পক্ষে সুথ-শাস্তিতে জীবিকা অস্জ্রন 
করা ও জীবন নির্বাহ করা সম্ভবযোগ্য হন না অপূর্ণ 
জ্ঞান ও কর্ম-শক্তির দ্বাবা সমাজেব যে সংগঠন সাধিত হয়, 
সেই সংগঠনে সমাজ্জধের কাহারও পক্ষে কোন নমন্তার 
সমাধান করা সম্ভবপর নহে। এই কারণে ধীছারা 
আশৈশব স্বাভাবিক অসাধারণ সামর্থ্যের বীজ লইবা জন্ম- 
পরিশ্রহ করেন এবং শিক্ষা ও কঠোর সাধন! হবার জ্ঞান 
ও বর্শ-শক্তির সর্বতোভাবের পরিপূর্ণতা! অর্জন করিতে 
সক্ষম হন, তাঁহারা সমাজ-সংগঠনের ও সমাঁজ-প-রচালনার 
জন্ত খভাবতঃ দায়ী হুইয়া থাকেন। এই অসাধার€ মানুষ- 
গুলি যদি তাহাদিগের উপরোক্ত স্বাভাবিক দায়িত্ব পালন 
ন! করেন, তাহা হইলে তাহাদিগের পাতিত্য ঘটিয়! 
থাবে। সমাজের প্রত্যেকে যাহাতে সুণ-শাস্তিতে 
জীকিক1 অর্জ্ছন করিতে ও জীবন যাপন কহিতে পাবে 
তদমুকূপ সমাজ-গঠনের ও সমাজ-পরিচাল্নার দায়িত্ব 
যেরূপ এই অসাধারণ মান্ষগুলির স্কন্ধে স্বভাবতঃ নিহিত, 
সেইব্প আবার যাহাতে এ অসাধারণ মানুষগ্ুলি শিক্ষা 
ও কঠোর সাধনার দ্বারা জ্ঞান ও কর্ম্ম-শক্তির সর্বতোভাঁবের 
পরিপূর্ণতা অঞ্জন করিতে পারেন তাহার সহায়তা করাও 
সমাজের প্রত্যেকের অন্ততম, দায়িত্ব । | 
ক্ষাঞ্জেই পূজা যাহাতে যথাযথভাবে নির্ব্বাহ হয় 
তাহ, করা যেরূপ কতকগুলি ভাগ্যবান্‌ মানুষের অন্কতম 
- দাঁয়িহ, সেইরূপ আবার উহাব সহায়তা করা সমাজের 
প্রত্যেকের অন্ততম দায়িত্ব। 


এক কথায়, ৬পজ্রা যেবপ যথাযথ গুণ-সম্পন্ ব্রাহ্মণ 
7 কে পুরেছিতের কাৰ্য্য, সেইবপ আবার উহা সর্বববাধারণের - 


কাৰ্যও বটে। 

' এপুজায় কি কি সাধনা আছে তাহার কষা বলিতে 
বলিয়া আমরা কাহার পক্ষে পুজারী হওয়া স্তব এবং 
কেন পুজা মন্ুয্যসমাজের প্রত্যেকের পক্ষে প্রয়োজনীয় 
তাহার আলোচন! করিলাম । 


এক্ষণে আমরা দেব, দেবতা এবং দেবী বুলিতে কি 
বুঝায় এবং তাহাদের পুজা কি বস্তু তাছ'র আলোচনা 


৬পৃজার উদ্দেশ 


£১৩ 


কবিব। হিন্দু-দমাজ্জে যতকিছু ৮পৃজা এখনও বিদ্যমান 
আছে তাহার প্রত্যেকটা হয় ৬দেবের পুজা, না হয 
৬দেবতার পুজা, নতুবা! ৬দেবীর পুর্জা। “দেব”, দেবতা” 
ও-*দেবী" কাহাকে বলে তাহার একট! ধাঁরণ। না থাকিলে 
কি করিলে তাহাদিগের পুজা কর! হয় তৎসম্বন্ধে 
কিছুই বুঝ! যায় ন!। “দেব”, “দেবতা” ও “দেবী” বলিতে 
কি বুঝাঁষ তাহা আমর! একাধিকবার বুঝাইবার চেষ্টা 
করিয়াছ। আত্মতদ্বেব অভ্যাসে প্রবিষ্ট না হইতে 
পারিলে খধিগণ শ্রী তিনটা কথার ছারা কোন্‌ বস্তুকে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন তাহা-হৃদয়ঙ্গম করা যায় ন1। 
মানবসমাদ্ধের প্রত্যেকে যেরূপ পুজা কবিবার অধিকাবী 
'নহেন, সেইরূপ যে সমস্ত দেব, দেবতা ও দেবীর পৃদ্ধা। করা 
হয় তাহা বুঝিয়। উঠাও প্রত্যেকের পক্ষে সম্তভবপর.নহে। 


আশৈশব যাহারা অসাধারণ সামর্থ্যের বীজ লইয়৷ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন এবং ধাহাদিগের এ অসাধারণ 
সামর্থ্যের বীজ যথোপযুক্ত শিক্ষা ও কঠোর সাধন! দ্বাব' 
মাঞ্ডিত করিবার চেষ্টা কর! হয়, কেবলমাত্র ত্তাহাদিগেক 
পক্ষেই এই কথাগুলি বুঝ| সম্ভব" হয । নিকক্তেব দৈবত- 
কাণ্ডে ওঁ কথাগুলি বুঝিবার নিয়ম বিভ্ৃতরূপে পর্যযালো চিত 
হইযাছে। যোগবাশিষ্ঠেও এতৎসন্গন্ধে বিভীত আলোচনা 
লিপিবদ্ধ আছে। দেব, দেবতা ও দেবী সম্বন্ধে আমরা যে 
সমস্ত কথা বলিব তাছা ও ছুইখানি গ্রন্থ ও শন্দ-শ্ফোটতন্বেব 
উপর প্রতিষিত। 

মানুষ কথায় কথায বলে যে, প্দৈৰ ও পুকষকার 
মান্থষের কর্ম্মফলেব নিয়ামক ৮ “দৈব ও পুরুষকাৰ 
মানুষের কর্ম্মফলের নিয়ামক”- এই কথাটা ভাল কবিয়! 
বুঝিতে চেষ্টা করিলে “দেব” বলিতে কি বুঝায় তাহ! কতক 
পরিমাণে ধাবণা করা সম্ভব হয়। যাহারা গীত৷ 
পড়িয়াছেন, তাঁহারা আনেন যে পুরুষ ত্রিবিধ ; অর্থাৎ 
ক্ষর-পৃরুষ) অক্ষর-পুরুষ এবং পুকুষোত্তম। দৈব ও পুকষকার 
মানুষের কর্ম্মফলের নিয়ামক কি করিয়। হইয়া থাকে তাহ! 
বুঝিতে ‘হইলে দৈব ও পুকষকার কাহীকে বলে তাহ! 
আগে বুঝিতে হইবে। 


শান্তরের কথা বাদ দিয়া মান্য বলিতে কি বুঝায় এবং 
মান্য তাহার শরীর, ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধির পরিচালনা 
কিরপভাবে করিতেছে তাহা স্বীয় উপলব্ধিদ্বার! বুঝিবার 
চেষ্টা করিলে প্রথমতঃ, দেখা যাইবে যে, মানুষের অবয়ব 
প্ৰধানতঃ দুই অংশে বিভক্ত ; আর দ্বিতীয়তঃ, দেখা যাইবে 
যে, মানুষের অবয়বের এ'ছুই অংশে চারিটা প্রধান কাৰ্য্য 
বিস্ভযান আছে! মাহ্্ষের অবয়বের একটী অংশ 
কেবলমাত্র বায়বীয় এবং আর একটা অংশ বাধুমিশ্রিত 
মেদ-অস্থি-মজ্জা-বসা-মাংস-রক্ত ও চর্ন্মভাগ। মানুষের 
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অবয়বের এই ছুইটা অংশের তিনটী কাৰ্য্য সর্বদা 
বিদ্যমান থাকে । একটী তাহার বায়বীয় অংশের কার্য, 
দ্বিতীয়টী তাহার' বাযুমিশ্রিত মেদাঁদি অংশের কার্য্য - 
এবং তৃতীয়টী তাহার উপরোক্ত দুইটা অংশের আদান- 
' প্রদানের কার্য্য। মানুষের শরীরের অভ্যন্তরে এই তিনটী, 
কাৰ্য্য বিগ্রযান'না-থাকিলে মানুষের চৈতন্ত ও ইচ্ছার 
উৎপত্তি হইত-না এবং মানুষ চলাফেরা ' করিতে পারিত. 
ন! কুস্তকার হুবহু একটা মাগ্রষের মূর্তি গড়য়া তুলিতে. 
পারে বটে কিন্তু রী মু্তিতে মানুষের উপরোক্ত তিনটা 
কার্য্যের ব্যবস্থা করিতে পায়ে না। ইছারই জয্প মাছষের 
স্বাভাবিক মৃত্তি ও কৃত্য মুত্তিতে এত প্রতেদ ঘটিয়া থাকে 

মাহুষ্রে বায়বীয় অংশের কার্যে 'দার্শনিক -নাম_- * 
অঙ্ষর-্পুকষ-- 

ৰায়ুষিশ্রিত ফেদা অংশের ৰ কাৰ্য্যের দার্শনিক নাম-- 
ক্ষর-পুকষ = 

ওঁ ছইটী অংশের আদান-প্রদান, কার্যোর দার্শলিক নাম 
-~গুরুষোত্তম। 

অক্ষর-পুরুষ, ক্ষত্-পুরুষ - ও পুরুযোতর. এই তিনটী 
... প্রধান কার্য্যের কোন কার্য্যটীই মানুষের পক্ষে করা সম্ভব 
হইত না; বদি যুক্ত বায়ু মানুষকে ঘিরিয়া না থাকিত এবং - 
ও মুক্ত-রাযুব-াম্ষের অবয়বে অভ্যন্তরে প্রবেশ লাভ. 
করিবার ব্যবস্থা না থাকিত।' 

এই যুক্ত বায়ু মাহষের জঙ্যন্তর:ও বাহির-লইয়! যে 
সমস্ত কার্য করে তাহার দার্শনিক নাম "দৈব-কাধ্য 1৮ 

এই মুক্ত বায়ু অক্ষর-পুরুষের সহিত মিলিত হুইয়া যে 
সমস্ত কার্য্য-করে তাহরে দর্শিনিক নাম--“দ্রেব 1” 

এই মুক্ত বায় ক্ষর-পুকষের সহিত -ধিলিত হইয়া যে 
সমস্ত কাৰ্য্য কবে, তাহার দার্শনিক নীম--“দেবতা/- 

“ এই মুক্ত বায়ু পুরুষোত্তমের সহিত, মিলিত হইয়া যে. 
সমস্ত কাৰ্য্য কবে তাহাব দার্শনিক নাম--“দেবী |” ' 

মুক্তবাযু মানুষের’ অবয়বের সহিত. সর্বদা কিরূপ 
অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত রহিয়াছে এবং মানুষের অবয়বের 
অত্যন্তরে প্রবেশ লাভ করিয়া আত্যন্তরীণ বায়ুর সহিত 
মিশ্রিত্‌ হইয়া কির্ূপে তাহার কর্ম্ম-শক্তি ও জ্ঞানের উন্মেষ, 
বিকাশ, বৃহির্দুবীপতা, বিনাশ, ত্বস্তমূবীণতা ও বৃদ্ধি সাধিত 
কবিতেছে_তাহা সর্ধঘতোভাবে উপলদ্ধি করিবার দার্শনক 
" নাম দেবপুপ্া, দেবতাপুজা ও দেবীপুজা I 

মাঙ্কধ যেরূপ বায়বীয় ও বাঘ়ুমিপশ্রিত মেদাদি ভাগ-_ 
এই দুই-অংশে বিভক্ত, সেইরূপ প্রত্যেক পর্মাণুও বায়বীয়. 
এবং মিশ্রিত-পঞ্চভুতাত্মক শরীর-_-এই ছুই অংশে বিভক্ত । 

ব্রিবিধ পুক্লষ যেরূপ প্রত্যেক মানুষের মধ্যে বিস্তমান, 


৮ 


ধগ্রী--১৬শ বৰ্ষ 


[ ১ম খত ৫ম সংখ্য! 


সেইরূপ উহা প্রত্যেক পরমাণু ও চরাচর প্রত্যেক জীবের 
মুধোও ব্ডিমান ! 
দেব, দেবতা ও দেবী যেরূপ প্রত্যেক মানুষের সম্বন্ধে 


"বিদ্যমান, সেইবপ উহা প্রত্যেক পরমাধু ও চরাচর প্রত্যেক 


জীবের মধ্যেও রিস্তমান। 
এক কথায়, যাহার দেহ আছে তাহার মধ্যেই ত্ৰিবিধ 
পুকঘ ও ত্ৰিবিধ দৈবকার্ধ্য (অৰ্থাৎ নেব, দেবতা ও 
দেবী) বিদ্যমান আছেন। 
অনেকে মনে করেন যে, দেবতা কেব্লমান্র বস্ত- 


'বিশেষ্র ( যথা প্রস্তর, শিলা ও প্রতিষ্ঠিত মুন্তির ) মধ্যেই 


বিদ্বমান থাকেন। এই ধারণা একেবারেই নৃত্য নহে। 
দ্বভাবের-স্থ্টি যাহা কিছু ইন্জিয়গোচর হয় তাহার 
প্রত্যেকটীর মধ্যেই ত্রিবিধ পুরুষ ও দেব, দেবতা ও দেবী 
বিদ্ধমান থাকেন। এতদ্বিষয়ে শিবসংহিতার নিম্নলিখিত 
পাঁচটা শ্লোক পাঠ করিলে অনেক কথা জানা যায়-- 
দেহেইম্মিন্‌ রর্তৃতে মেক; সপ্তদ্বীপসমন্ধিতঃ | 
সবিতঃ সাগবা: শৈলা: ক্ষেব্রাণি ক্ষেব্রপালকা: | ১1 
খরয়ং মুনয়ঃ সর্বে নক্ষত্রাণি গ্রহাস্তথা | 
পুণ্যতীর্থানি পীঠানি বর্তৃস্তে পীঠদেবতাঃ.॥ ২। . 
স্্িসংহাবকর্তাবৌ ভ্রমস্তো শশিভান্কবৌ। 
নভো বায়ুশ্ঠ বহ্িশ্চ জলং পৃথ্ী তখৈব চ॥ ৩. 
ব্লোক্যে ঘানি ভূতানি তানি মৰ্ববাণি দেহতঃ ৷ 
মেরুং-সংবেষ্ট্য সূ্বত্র ব্যবহাব: প্রবর্ততে | ৪ ॥ 
জানাতি ষঃ সৰ্ব্বমিদং স ষোগী নাত্র সংশয়: ) ৫॥ 
এই উপরোক্ত শ্লোক পাঁচটার মর্মার্থ. 
এই দেহে (অর্থাৎ দেহযুক্ত যাহ! কিছু- ইন্জিয়গোচর 
হয় তাহার প্রত্যেকটির মধ্যে) সপ্তদ্ীপ-সমস্বিত মেকুর 
কাৰ্য্য, সরিৎসমূহের কার্ধ্য, সাগরসমূহের কার্য্য, শৈলসমূহের 
কাঁষা,, ক্ষেত্রপমুছের কার্য, ক্ষেত্র পালকসযুহের কাৰ্য্য, 


" খষিগণের কার্য, মুনিগণের কাৰ্য্য, সমস্ত নক্ষত্রের কাৰ্য্য, 


গ্রছের কার্য্য, পুণ্যতীর্থের কার্ধা, পীঠের কাৰ্য্য, পীঠদেবতার 
কাৰ্য্য, শ্রমণশীল চন্ত্র-সর্য্যের স্থপ্টি-সংহার কার্য্য বিস্তমান 
আছে। সেইরূপ আবার ইহার মধে সাঁকাশ; বাধু, তের, 
রূপ এবং ক্ষিতিও বিদ্যমান আছে ( ১-৩) । 

যাহাকে আঁবেষ্টন করিয়! দেহ বিদ্কমান থাকে, দে 


মধ্যে বাছা, থাকে, দেহকে আবেষ্টন কবিয়া যাহা থাকে, 


তাহাদের সমস্ত, কার্য্যই দেহে প্রতিবিদ্থিত হয় এবং দেহকে 


উপলব্ধি করিতে পাঁরিলে তাঁহাদের সমন্তই উপলব্ধি করা 


সম্ভব হয়। দেহকে উপলব্ধি কবিবার.-পদ্থাঃ স্বকীয় : 
মেরুদণ্ডের যে যে কার্যা হইতেছে তাহা একে একৈ 


"উপলব্ধি করা (৪)। li fe 


মেরুদণ্ডের কার্য অবলম্বন করিয়! যিনি একে একে, 


, যাহাকে আবেষ্টন করিয়া দেহ বিদ্যমান থাফে,দেহের মধ্যে 


0 


| কার্তিকস৮১৩৫২ ] 


যাহা থকে,দেহকে আবেষ্টন করিয়া যাহা থাকে-স্তাহাদের 
সমস্তই উপলব্ধি করিতে সক্ষম হন, তিনিই যোগী (০)। 
উপত্রাক্ত পঞ্চম শ্লোকের তাৎপর্য যথাযথ বুঝিতে 
পারিলে পুজার বিধান ও উদ্দেশ্য বিশদভাবে হৃদয়? কবা 
৯২ ্অনায়াসসাধ্য হয় 


যে কোন দেবতার পূজায় প্রবৃত্ত, হওয়া যাক ন! কেন, 
সর্ধপ্রথম স্বকীষ দেহের মধ্যে (অর্থাৎ মেদাদসম্ভৃত* রীরেব 
মধ্যে) এবং যাহাকে আবেষ্টন করিয়া দেহ বিগ্কমান থকে 
_শ্পতাহার সুধ্যে (অর্থাৎ দেছাভ্যন্তরস্থ বায়বীয় অংশের মধ্যে) 
কি কি কাৰ্য্য বিগ্ুমান থাকে তাহার প্রত্যেকটি নিখুঁত 
ভাবে উপলব্ধি করিবাব চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইতে হয এই 
চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেই ক্রমে ক্রমে দেহের কাধ্য,দেহাত্যন্তরস্থ 
বায়বীয় অংশের কার্ধ্য এবং ওঁ দ্ুইএর খাঁত-প্রতিবাতেব 
কাৰ্য্য উপলব্ধি কবা সম্ভব হয়। দার্শনিক ভাবায় উপবোক 
তিনটা উপলব্ধির নাম ক্ষর-পুরুষ, অক্ষর-পুকষ এবং 
পুকযোভমের সাক্ষাৎকার লাভ করা । ইহ! পৃ প্রথম 

অঙ্গ । ওঁ তিনটা উপলন্ধিব সমাধান হইলে 'দেহকে 
আবে&ন করিয়া যাহা বিদ্যমান থাকে তাহার ও তীহাব 
কার্য্যের ( অর্থাৎ মুক্ত বাধু দেহের কোন্‌ অংশকে কিরূপ 
তাবে বেষ্টিত করিয়া রাখিয়াছে এবং এ আবেষ্টনের ফলে 

+ দেহে ও দেহাত্যন্তরে কিরূপ প্রতিক্রিয়া হইতেছে তাহা) 
।* উপলব্ধি কবা সম্ভব হয়। দার্শনিক ভাষায় এই উপলদ্ধিকে 
দেবতা-বশেষেয় পুজা বলা হইয়া থাকে। ইহা ৮পূঞ্জার 
; দ্বিতীয় অঙ্গ । ইহার পর মানুষেব কাম্য যাহা কিছু আছে 
॥ তাহার প্রত্যেকটীর প্রতি উপভোগ-পরাষণতাঁয় প্রবৃত্তি 
সংযত করিতে হয। ইহা ৬পুঞার তৃতীষ অঙ্গ । এই 

৬ উপভোশ-পরায়ণতভাব প্রবৃত্তি সংযত করিতে না পাঁরিলে 

১ বন্ত-বিজ্ঞানে প্রবিষ্ট হওয়া যায না। 


ভারতীয় ধধিব কথাহুসায়ে এই পৃথিবীতে যাহ কিছু 

ইন্দিয়শোচর--তাহার প্রত্যেকটা মান্থুষেব ইন্দ্রয়ের 

পবিতৃপ্তি অথবা উপভোগ-প্রবৃত্তির চরিতার্থতার অন্ত 

ব্যবহৃত হইতে পারে। আবার উহার প্রত্যেকটা মানুষের 

সত্তার সংরক্ষণ ও বুদ্ধির অন্তও ব্যবহৃত হইতে শারে। 

' এক কথায়, পৃথিবীতে তগবান্‌ যাহ! কিছু স্থষ্টি করিয়াছেন 
তাহার প্রত্যেকটিরই ব্যবহার দ্বি বধ, যথা _ 


(১) ইন্ত্রিয়-পরিতৃপ্তি-প্রবৃত্তির চরিতার্থত!, এবং 

(২) লতার সংরক্ষণ ও বৃদ্ধি - 

প্রত্যেক বস্তুর এই দ্বিবিধ ব্যবহার "সম্পূর্ণ বিপরীত। 
কোন বস্তবিশেষের যে ব্যবহারে ইঞ্জিয়-পরিতৃণ্ডি-প্রব্বত্তর 
চরিতার্চতা হইতে পারে সেই ব্যবহারে কখনও সন্তাব 
সংরক্ষণ ও বৃদ্ধি সাধিত হইতে পারে না, পরন্ধ ক্রমিক ক্ষয় 
ও বিনশ সাধিত হইয়া থাকে । আবার যে ব্যবহারে 


পা 


। 


০পুর্ধীর উল 


৪১৫ 


সহার সংরক্ষণ ও বৃদ্ধি সাধিত হইতে পারে সেই ব্যবহারে 
জাপাতদৃত্টিতে ইন্ডিয়ের পরিতৃত্তি-প্রবৃত্তিব চরিভার্থত। 
সধিত হইতে পাবে না। 

ভারতীয় খষির কথানুসারে উপতোগ-পবায়ণতার 
গবৃত্তি বর্বতোতভাবে সংযত করিতে না পারিলে 
€ত্যেক বস্তুর উপরোক্ত দ্বিবিধ ব্যবহারবিধি পবিজ্ঞাত 
হওয়া সম্ভব নহে । এই উপভোগ-পরায়ণতাব প্রবৃত্তিকে 
দ্শনিক ভাষায় তামসিকতা বল৷ হুইয়া থাকে। যাহুষ 
জন্মের সঙ্গে সঙ্গে সাত্বিকতা, রাঞ্জসিকত! ও তামসিকতার 
বজ পাইয়া থাকে। ইহার অন্ত নিতে হয় যে, এই 
ত্ৰিবিধ প্রবৃত্তিই মানুষের স্বতাবেব সহিত অঙ্গাঙ্গী ভাবে 
জভিত। একটু চিন্তা করিলেই বুঝা যাইবে যে, 
তায়সিকতা (অর্থাৎ . উপভোগ-পরারণতার প্রবৃত্তি ) 
সংযত কর! মানুষের পক্ষে কত কঠিন] অথচ এই 
তামসিকতা (অর্থাৎ উপভোগ-পরাযণতার প্রবৃত্তি) সংযত 
ন করিতে পারিলে মানুষের পক্ষে বস্ধ-বিজ্ঞানে প্রবিষ্ট 
হওযা অথব। মনুষ্যনামেব যোগ্য হওয়া সম্ভব নছে। 
কাজেই ৮পুর্জার তৃতীয় অঙ্গ মমুখ্যজীবনে নিতান্ত 
ওয়োজনয। 

এখনও পুবোহিভগণ ৬পুর্জায় যে নিয়ন পালন করি 
থাকেন, তাহার দিকে লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে, 
৬ নিয়মের মধ্যে কোন সময়ে আমরা পৃঞ্ার যে তিনটী 
অঙ্গের কথা বলিলাম সেই তিনটা অঙ্গ হুবহু নিহিত ছিল। 

এখলও পুরোহিতগণ যে কোন দেবতার পুজাতেই 
ওবৃত্ত হউন না কেন--প্রথমতঃ সাযাস্তার্ধ্য, দ্বিতীষতঃ 
আসনশুদ্ধিঃ ভূতীযতঃ গুকূপংক্রিপ্রণাম, চতুর্থতঃ করগুদ্ধি, . 
প্ঞ্চমতঃ ভূতশু দ্ধি, ব্ঠতঃ মাতৃকা নাস, নপ্তমতঃ অস্তর্াতৃকা- 
স্কাস, অষ্টমতঃ বাহ্মাভৃকান্তাস, নবমতঃ সংহারমাতৃকান্তাস, 
দশমতঃ গন্ধাদি অর্চনা, একা দশতঃ গ্রাণীয়ামঃ দ্বাদশত: 
দ্শেষার্থ্য, ভ্রয়োদশতঃ গণেশাদি দেবতাব পুজা, 
চতুর্দশতঃ হুর্ধ্যাদি গ্রহগণের পৃদা, পঞ্চদশতঃ শিবাদি 
শ্বেতার পুজা, যোড়ণতঃ আরাধ্য দেবতার ধ্যান, সপ্ত- 
দখতঃ আরাধ্য দেবতার মানপিক পুজা, অষ্টাদশতঃ বিবিধ 
উপচাবের নিবেদন, উনবিংশতঃ ভারপ্রিক, বিংশতঃ-_ 
বলিদান করিয়া থাকেন। 

লামান্তার্থেঃর উদ্দেণ্ঠ কি, তাহ! সামান্তার্ঘ্যের মন্ত্রে 
অর্থ বুঝিতে পারিলেই হৃদয়ঙ্ম করা যাইবে। এ মন্নটীর 
অর্থ বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, সামান্তার্খ্যের 
উদ্দেগ্ক,_-যাহাঁতে কোন বস্তুর উপভোগ-পরায়ণতাঁর 
ডবৃত্তিতে প্রবুদ্ধ না হইতে হয়, তজ্ঞন্ত প্রার্থনা করা । 

সেইরূপ আসনশুদ্ধির মন্্রার্থ বৃঝিয়! লইয়া আসনগুদ্ধির 
উদ্েপ্ত কি তাহা চিন্ত। করিতে বগিলে দেখা যাইবে 
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মানুষের দেহ যে সর্বতোভাবে বায়ুর দ্বারা আবেষ্টিত এবং 


অস্তনিহিত বায়ুর কার্য্যফলে যে মানুষ হীটিতে ও বসিতে, 
পারে তাহার-শ্বরণ করাই আসনগুদ্ধির উদ্দেপ্ত। 


সেইরূপ গুরুপংজিপ্রণাযে যে যে মন্ত্র পড়া হয়, - 


তাহার অর্থ বুঝিয়া লইয়া উহার উদ্দেশ্ত কি তাহা চিন্তা 


করিতে বসিলে দেখা যাইবে যে, মাথার মধ্যে যে তিনটী . 


তেজবেখা, বিগ্মান. আছে এবং যে তিনটী, তেজবেখার 
জন্ত মন্তিষ্ধ তাহার শ্বরূপ বজায় রাখে এবং ইন্দিয়গণের 


পরিচালনা করে, সেই তিনটা তেরেখাকে উপলব্ধি করা - 


ও তাহাদিগকে স্বরণ রাখা_গুকপংকিপ্রণামের উদ্দেন্ত | 

কর-শুদ্ধির মন্ত্র পড়িয়া তাহার মন্ত্রাথ বুঝিয়া লইয়া কি 
উদ্দেপ্তে ও মন্ত্র পড়া হয় তাছ! চিন্তা করিতে বসিলে 
দেখা যাইবে যে,__দেহের মেদাঁদি অংশের মধ্যে যে বাধু 
আছে তাহা ক্সরণ- করাই উহার উদ্দেস্ত | 

'ভূত-গুদ্ধির মন্ত্র পড়িয়া এ. মন্ত্রের. অর্থ বুবিয়া লইয়া 
কি উদ্দেশ্তে এ মন্ত্র পড়া হয় তাহা চিন্তা করিতে বসিলে 
দেখা যাইবে যে, দেহের মেদার্দি' অংশের, মধ্যে যে বায়ু 
আছে সেই বায়ুই- যে দেহের গুণাগুণের নিয়ামক তাছ! 
উপলব্ধি করা. অথব! ক্ষর-পুরুষকে প্রত্যক্ষ করাই উহার 
উদ্বপ্ত ৷ | 


মাতৃকান্াসর মন পড়িয়া এ মন্ত্রের অর্থ বুঝিয়। i 
কি উদ্দেন্তে ও মন্ত্র পড়া হয় তাহা চিন্তা করিতে বসিলে 
দেখা যহিবে ষে, অক্ষ্র-পুরুষকে প্রত্যক্ষ করাই উহার 
উদ্দেম্ত | .- 


অস্তম ছিললান, হাছান ও নংহারমাতৃকা-. 


স্তাসেৰ মন্ত্র পড়িয়া ই তিনটা মন্ত্রের অর্থ বুঝয়া -লইয়! কি 


উদ্দেস্ঠে ওঁ মন্ত্র তিনটা পড়া হয় তাহ! চিন্তা করিতে বসিলে 


দেখা যাইবে যে, পুরুযোভমের প্রত্যক্ষ করাই ক্র 

উেশ্থ। . 
সামান্তার্খা হইতে আরম্ভ করিয়া নি 

পর্য্যন্ত যাহা কিছু করা হয়, তাহা আম'দের নি পুজার 


- প্রথম অঙ্গ। 


গৃহ্ধাদির “অর্চনা হইতে আরম্ভ করিয়া খা ধা দেৰতীয়--< 
মানসিক পূজা পর্য্যন্ত যাহা কিছু কর! হয়, তাহা আমাদের ' 
কথিত ৬পুক্রার দ্বিতীয় অঙ্গ। 


কিবিধ উপচারের নিবেদন হইতে বলিদান পর্য্যন্ত 
যাহা কিছু কর! হয়, তাহা আমাদের কথিত _৮পুজার 
তৃতীয় অঙ্গ । , টু 

যথাযথভাবে যদ দেব, দেবতা ও দেবীগণের পুজা 
আবার আরম্ভ হয় তাহ! হইলে দেখা যাইবে যে, পুতুল পুজা 
অথবা পাথরের হুড়ি-পুজ! বলিয়া সন্প্রদায়বিশেষের ' মধ্যে - 


- ধে পুক্তরি উপর বিদ্বেষ আছে, তাহা আপনা হইতেই 


তিরোশিত হইবে তখন আবার প্রকৃত পদার্থ-বিজ্ঞান, 


, রসায়ন এবং রাষ্ট্রবিজ্ঞানের সন্ধান পাওয়! যাইবে এবং যে 


সংগঠনে মন্ুস্থসমাজের প্রত্যেকে সর্ববিধ_ সমস্ত! হইতে - 


রক্ষা-পাইতে পারে__সেই সংগঠনের পরিকল্পনা মানুষের 


মনে স্থান পাইবে । . 


এত ভুগিয়, 'এত সহিয়! মানুষ কি, এখনও তাহার 
তমসাদাল ছি করিবে না? 


i প্রতি ক্ষণ ঃ ঃ পীদিলীপকুসার রায় 
ছাঁডিয়া কুলমান, ₹কান্ত-মস্তান কালোব মাঝাবেও . আলোব রচে গেহ 
চেয়েছে আমারেই প্রেমে উছলি জানে সে বিরছেও মিলনবাসে । 
ব্দেনা অবিবাম, কলঙ্কিনী নাম, জনমে জনমেও হেন অপবাজেয়-- 
- খ্বজন-লাঞ্ছন!- চবণে দলি’ । = প্রেমেৰ খণ কি গে শুধিতে পাবি? 
_ জীবন-জনতায় সকলে দেখ ধায় পুণ্য পাপ গণি? সমান-ল্নীলমণি কে 
১. মোহন মায়া-মৃগ-কলোচ্ছযাসী। ৫ করিল যে ববণ, মণি তো ভাবি 
জানে না ভাবা হায £  . অলীক বাসনায় কষ, গোপীদের প্রতি £ " 
-.. ক্ষণিক কায়াস্থখ ছাঁষাবিলামী। -ন পাৰয়েংহং নিরবদ্য সংযুজাং স্বসাধুকৃত্যং বিবুধাহ্াপি বা! 
হারাল আপনাবে ১ অচিন অভিসাবে যা মাভজন্‌ হুর্জবগ্রেহশৃংখলাঃ সংবৃশ্্য তথ্বঃ প্রতিযাতু সাধুনা 


ষে-হিয়! কোথা মেঘ তাৰ আকাশে ? 


( ভাগবত--দশম দ্বন্ধ ). 


~t 


০ a ০ ene ee 


? 


ত্বং হি দুর্গা দশপ্রহরণধারিণী 


মৃ্ময়ী দশতুজা! ছুর্গাদেবীব পৃজা-পদ্ধতি মূলতঃ পুতাণ-সম্মত। 
বর্তমানে আমাদিগের বাঙ্গাল! দেশে বা বাঙ্গালান্‌ প্রভাবে 
প্রভাবিত প্রদেশগুলিতে যে যে পদ্ধতি অনুসারে দুর্গাপূজ সম্পাদিত 
হয, নেই সকল পদ্ধতি কালিকা, দেবী, বৃহন্নন্দিকেশ্বব, নত্-_-এই 
চাবিখানি পুবাঁণের অন্যতম পুরাণ হইতে সঙ্কলিত। এতহ্য তীত-- 
্ার্ত বঘুনদ্দন ভট্টাচার্য্য বিরচিত 'ভিখিভত্বেব অন্তর্গত 'ছূঃগাৎসব- 
তত্ত্বের" মূলভাগ ও. উহাব উপব ৬কাশীবাম বাচস্প উ্কৃত টাকা 
হইছে জান! যায় যে, লিঙ্গপুবাণোক্ত অষ্টা?শভূজা উগ্রচও-ঝপিনী 
মহাচ্ৰৌব পৃজ।পদ্ছতিও কোন সময় প্রচলিত ছিল, কিন্ত 
ইদানীং আর উহাব প্রচলন দেখা যায় না। বর্তমানে 
বৃহন্নন্দিকেশ্বর-পুবাণ হুক্প্রাপ্য । অবধি লিঙ্গপুবাণ ও ₹ৎশ্যপুবাণে 
যে সকল সংস্করণ দৃষ্ট হয় সে গুলিতেও মহাপূজাত্র প্রয়োগ- 
পরিপাটী দৃষ্টিগোচব হয় না। কেবল বর্তমানে প্রচলিত কালিকা- 
প্রাণ ও দেবীপুবাণে দুর্গাপূজাব পদ্ধতি বেশ বিস্তত ভাবেই 
লিপিবদ্ধ দেখিতে পাওয়া ষায়। দেবীপুবাণে ঘোবাস্রুনিধনেব 
বিবরণ সবিস্তরে প্রদত্ত হইয়াছে। আর কালিকাপুরাণ মহিধষাস্সুব- 
বধ্র উপাখ্যানে পূর্ণ। তবে দেবীপুরাণেও *হহিষমর্দিনী” 
(২৩১ ও ৩১৮) ও দশতুজ। ত্ৰিনয়ন! (৩২1১৯) বেখীর উল্লেখ 
পাও! যায়। 

ইদানীং শাবদীয়। বা বাসন্তী দশভূঞ্জ। মহিষমদ্দিনী লী পূজায় 
ষে ধানের প্রয়োগ করা হইয়৷ থাকে, তাহ! প্রচলিত কালিকা- 
পুরাসেব ৫৯তম অধ্যায়ে, মৎস্তপুরাণের ২৬০তম অধ্যায়ে ও 
কালীবিলাস-তন্ত্রে ২১শ পটলে উল্লিখিত আছে প্রচলিত 
মৎস্তসুবাণে ছুর্গোৎদব-পদ্ধতিব কোন'বিববণ নাই-_এ ক্ষণ পূর্বেই 
বলা হইয়াছে। কিন্তু দেবতীপ্রতিমা-সমূহেব স্বরূপ বর্শনা-প্রসঙ্দে 
দেবী! ধ্যান-সন্মত মৃত্তিব বিস্ত ত বর্ণন! প্রদত্ত হইয়াছে। উক্ত 
তিন খানি গ্রন্থে পবস্পব অল্লাধিক পাঠভেদ থাকিলে মোটামুটি 
দেবী-ক্ূপ-বর্ণনায় বিশেষ কোন পার্থব্য নাই। 

শহাদেবীব শিবোদেশে জটাভুট- অর্দচন্ত্র তাহা শেখর 
(অভাৎ শিবোভূষণ )। দেবীব পন্দব নয়নত্ৰয় ও পূৃচন্্-নিভ 
মনোহব ব্দন। তপ্ত কাঞ্চনের মত দেহ-কাস্তি ( ম্ম্য-পুব।ণ 
যতে--অতসী-কুন্সম-সন্নিভ গাক্রবর্ণ. বঘুনন্দন 'অত্রসটী' বলিতে 
শণপুন্প বুবিষাছেন; কিন্তু শণজ্বাতীয় এক্প্রকাব পুষ্পবৃক্ষ 
আছে--হরিপ্রাভ অথবা ঈষ্‌ৎ পাট কিলে হল্দে পুষ্প তাহাতে 
জন্মে শীতের শেবে--তাহাবও নাম 'অভসী'পুদ্প) দেবী 
সুপ্র তষ্ঠিতা, নব-যৌবনা, সর্ব্বাভবণভূবিতা। মাতা শলাকদশনা 


- ৯-ও লীনোন্নতপয়োধবা (ভক্তবৃন্দকে পুণ্য-স্সেহ-পীযুধার। পানে 


পবিস্ৃপ্ত কবাইতে দেবী সদাই উন্মুখ )7 মহামাধ| ভিভঙ্ক ভঙ্গীতে 
দণ্ডাওমান! ও মহিযাল্গবমর্দনে নিবতা !  দশভুজ|--দ ক্ষণে পঞ্চ 
হস্ত--বামেও পঞ্চ । প্রত্যেক বাহুই ম্ণালগুভ, সুকোমল, অথচ 
জদীর্ন ও বলশালী। দক্ষিণ ভাগের বাহুপঞ্চকে উদ্ধ হইতে 


" অধক্রেমে-ত্রিশূল, খড়গ, চক্র, তীল্্বাণ ও শক্তি ( সিংহমুখ- 


ক্রবিশেষ) বিবাঙ্গমান। বাম দিকের পঞ্চ কবে dক্সপ উর্দ্ধ 
হইতে অধোভাগে যথাক্রমে খেটক ( যষ্টি অথবা ঢাল ), জ্যাবদ্ধ 
কারক) (নাগ )পাশ, অস্কুশ ও ঘণ্ট। (বা পরশু ) লোজমান। 


স্্ীঅশোকনাথ শান্তী 


[ মতাস্তবে-_জগন্াতাব বাম বাহপঞ্চকেব আধুধগুলি উদ্ধ হইতে 
অধক্রেমে না হইয়! অধোভাগ হইতে উদ্ধদিকে পূর্ব্বোক্ত ক্রমে 
সজ্জিত। ] জগন্মাতাঁৰ পদমূলে ছিন্নশীর্ষ মহিষ । মহিষের 
মস্তক ছিন্ন হওয়ার ( উহাব ছিন্ন স্বন্ধাংশ হইতে ) একটি খড় গ্রহস্ত 
দানব উদ্ধৃত হইতেছে-_ইহ! প্রদর্শনীয়। অন্মুরেব হৃদ্য়দেশ 
দেবীহস্ত-বৃত ত্ৰিশূল-দ্বাব! বিদ্বারিত ) এই বিদরাবণের ফলে দ"নবেব 
উদবস্থ নাড়ীগুলি বাহির হইয়। পড়িয়াছে ও.এঁ সকল নাড়ীতে তাহার 
সর্ধপবীব জড়িত। এসুরেব সর্ববা্ন বক্তাপ্প ত ও নেত্রদ্বয় আরক্ত ৷ 
দেবীব অন্ততম বামহস্ত-স্থিত নাগশাশঘ্বাবা অন্দরের দেহ 
পৰিবেষ্টিত । আব দেবীর যে হস্তে নাগপাশ, সেই হস্তেই তিনি 
মৃহ্ষান্ুবেব কেশপাশ ধারণ কবিয়া আহেন। অন্থবেব মুখে ভীষণ 
জকুটি। অন্র রক্তব্মন কবিতেছে ( মতাস্তবে--দেবীর বাহন 
মহানিংহ বক্তবমন কবিতেছে)। দেবীর দাঁক্ঘণ পাদ সরল ভাবে বাহন 
সিংহের পৃষ্ঠদেশে স্থাপিত ; আব বামপচে্রে জন্ুষ্টটি (সিংহ অপেক্ষা! 
কিছু উদ্ধে) তিষ্যগ-তাবে মহিষের (মহিযাস্সুবেব অথব। মহ্যিদেহেব) 
উপর স্থাপিত । চারিদিকে দেবহন্দ মহাদেবীর ভ্ততিপবাযণ। 
[ মৎস্তপুবাণেব ধ্যান এই্থলেই সমাণ্ড। কাঁলিকা পুরাণে 
অতিরিক্ত বর্দনা__] উগ্রচণ্ত। (অথবা রু্রচস্ডা), প্রচণ্ড, চতোগ্রা, 
চণ্ডনাঘ়িকা, চণ্ডা, চগুবৃতী, চতবূপ! ও অতিচগ্ডিক। ( অথবা! 
চামুণ্ডা ও চণ্ডিক! )-_-এই অষ্টশক্তি-দ্বার দেবী সর্বদা পবিবেষ্টিতা। 
এইবপে দেবীর ধ্যান-পূর্বক পুজান--ধর্-অথ-কাম-মোক্ষরূপ 
চতুর্বর্গ আয়ত্ত হইয়া থাকে। 


দেবীপুবাণে ধ্যানমুদ্তি অন্তক্ষপ-_- 


দেবী সর্বস্থলক্ষণ ও সর্বাভরণস্ুষিতা। তাহার সদ 
শিরোদেশে কববী। এই ধন্মিল্প বহুমূল্য মুক্তাভারে সুসজ্জিত 
দেখিলে মনে হয়__যেন স্থেতপুস্পে ভমবপওখক্ত শোভা পাইতেছে। 
চন্দ্র-নিন্দী বদন-কমল। নয়লত্রয় অ-কর্ণবিশ্বাস্ত, আয়ত, তরল, 
আলোল, নিশ্মল। অক্ষিপন্ ধু দৃষ্টি ও জন্দ (কুটিল) বটাক্ষ 
শোভিত । শ্বাসন-সদৃশ ভ্রযুগ--তাহাতে দৃষ্টিশব তীগ্র-বাণবৎ 
সংযোজিত । অধব মধ্যোন্নত ( ঈষৎ উল্টান )--গর্বস্ফুরিত-_ 
বিক্রম-(প্রবাল)-তুল্য আবক্ত। আন্নে ঈষৎ স্মত বিবাজমান। 
জ্যোৎ্স্নাব স্তায় নিগ্ধ দত্তমযুখ স্মিতবক্তাধবেব মধ্য দিয়া তড়িল্লেখাব 
ন্যায় ক্ষণস্থায়ী প্রকাশ পাইতেছে। গ্রীবাদেশে তিনটি বেখা-_. 
তছুপবি গ্রেবেরক ( অলঙ্কাব )। পীনে'ঙ্নত কঠিন স্তনযুগ পরস্পর 
অবিবল-সংশ্লষ্ট । যেন উহাদিগেব ভান-বহুনেব ক্লেশেই মধ্যদেশ 
ক্ষীণভাব প্রাপ্ত । মধ্যদেশে ত্রিবলী। জন্যন বিস্তীর্ণ । কদলীকাণ্ডের 
তায় কোমল উকন্বয় । গুল্ফযুগল নিগুড পদ্মাভ, পদ্মচিহ্বার্কিত-_ 
তাহাব উপব নুপুবযুগল। কটিদেশে কিব্কিণীযুক্ত কাঞ্ধীদাম_ 
স্কন্ধে ব্রন্মসুত্র। বাহতে কেযুব, হস্তে নাগবন্ধ, বাহুমধ্যে অঙ্গদ 
এগুলি সবই বক্তবর্ণ-কাঞ্চন-নিশ্মিত] গলদেশে গ্রৈবেয়ক, 
মন্তকোর্ধে কিবীট । ললাটে.তিলক ও তৃতীধ নেত্র । অলকাবলগীতে 
মুখমণ্ডল পরিব্যাপ্ত। অঙ্গে অকণ-বেপু-বিচ্ছুরিত গীতবাস। 
দেবী অষ্টাবিংশভুজা। ভূজগুলিতে-_অসি-চণ্ম, গদা-দও, শব- 
চাপ, বর্ধা-মুদ্গব, পবশ্ু-চক্র, ডমক-দর্পণ-চামব, শক্তি-কুস্ত, হল- 


৪৯৮ 


মুষল; পাশ-তোমব, চককা-পণব ইত্যাদি আয়ুধ বিমান । একহস্তে 


উাহাৰ তর্নেব ভঙ্গী। অপব ছুই হস্তে অভষ ও স্বস্ভিক মুদ্রা ।' 


াবিংশভুজা! দেবী সিংহোপবি পদ্মাসনে সমাসীন!। দেবী 


বহিষদ্বী [ এই মহিযিসৃত্তিটি ঘোবাম্ববেব বলিয়া দেবীপুবাণে, 


ল্লিখিত হইয়াছে! অতএব, দেবীকে ‘মহিযদ্বী' বল! হইলেও 
এই মহিষ মহিধান্সৰ নহে মহিষকপী ঘোবাস্থব-_-ইহাই বুঝিতে 
ইবে। ] মহিষের শিবশ্ছেদের ফলে উৎপন্ন এক উরমৃরতিশনপানি 
কষকে তিনি নাগপাশে বেষ্টনপুর্বক মস্তকে শুল-দ্বাব! আঘাত 
বিভেছেন। আব পুরুষটিও তর্জন , করিতে করিতে হত 
ইয়াছে। এইকপে রিপু-দেবীব ধ্যানপূর্কাক পূজা কর্তব্য। 


"দেবীকে দেবীপুবাণে একবাব 'দশবাহু-ত্রিলোচনা’, আর একবাব ' 


অষ্টাবিংশভূ্জ। শিব’ বল! হইয়াছে। অথচ ধ্যানমধ্যে ষে কয়টি 
হুজেব ও অন্ত্রাদির- উল্লেখ পাওয়া যায়, সেগুলি গণনায় অষ্টাবিংশ 
ইতে কিছু কম। এই কাবণে মনে হয় যে, বঙ্গবাসী-সংস্করণের 
ঠবিশেষ ভ্রমব্ল। ]. 
যাহা হউক, বর্তমানে দেবীপুবাগোক্ত ধ্যানানুষায়ী পূজা অতি 
অপ্নস্থানেই হইয়া থাকে । কাঁলিকা-পুবাণোক্ত ধ্যানেব প্রচলনই 


সমধিক । এখন প্রশ্ন উঠিতে পাবে এই যে, কালিকা-পুবাখোক্ত" - 


ট্যানে- দেবী ব্যতীত সিংহ, মহিযান্ুব ও দেবীব অষ্টশৃক্তির উল্লেখ 


মাছে। লক্ী-সবন্বতী-গণেশ-কার্ডিকেয় প্রভৃতির উল্লেখ ত ধ্যানে " 
৮নাই। তবে প্রতিমাতে এ সকল মূর্তি স্থাপন "ও উ'হাদিগের- 
সুজা করা হয় কেন? - দুর্গা-প্রতিমাস্থ'এই সকল দেব-দেবীর পূজা - 


পক অশান্তরীয় ও অপ্রামাণিক ? 
উত্তবে বল! যাইতে পারে যে-_-ন1”এ সকল পূজ| অগ্রামাধিক 


বা অশান্ত্রীয় নহে । কালীবিলাষ-তঙ্ত্রেব অষ্টাদশ হইতে একবিংশ - 


্পধ্যস্ত পটলে এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা ও বিধান দৃষ্ট হয় 
সউ ক্র আলোচনার স'রাংশ নিয়ে প্রদত্ত হইতেছে।-- - " 
কালীবিলাসতন্ত্রে দৃষ্ট হয়--দেবী দেবৃদেবকে প্রশ্ন কবিতেছেন 
-শ্বৎকালে পৃঞ্জিত| মহিষম্দিনীর পুজা-পদ্ধতি, কার্তিকের, গণেশ, 
াহাদিগেব বাহন--*মযুব-মৃষিক, জয়া, বিজয়! প্রভৃতিব পুজা! ও 
শান প্রভৃতি বর্ণনা করুন। কাবণ, কার্তিক প্রভৃতির ধ্যান বা 
স্পর্জাবিধি কালিকা-পুরাণাদিতে বর্ণিত হয় নাই। | 
উত্তবে মহাদেব এই সকল দেব-দেবীর ধ্যান ও মন্ত 


বলিস! সিদ্ধান্ত কবিতেছেন--গণেশ, কার্তিক, ময়ুব, মৃষিক, - 


হয়, বিজয়, সরস্বতী, কমলা, শিব; ব্রহ্মা, সাবিত্রী, 
বহ্মাধী ও নবপত্রিকার প্রত্যেকটি পত্রিকার অধিষ্ঠাত্রী নব 
সিদ্ধযস্বিকৰে পুজা করিলে দর্শতুজর পূর্ণপৃজাফল লাভ হয়। 
প্রথমে ঘটস্থাপনপূর্ববক পঞ্চদেবত| পুজা, পবে দশতৃজা! মহিষমর্দিনীব 
পূজা, তাহাৰ পব কার্ডিকাদিব..পুর্জা ও সর্বশেষে নবপান্রক! পূজা! 
"দেবী-পুবাণ-মন্মত।। 

কালী বিলাপতন্ত্-মতে-_দেবীব দক্ষিণে গণেশ, লঙ্মী ও 
বিজয়া, আব.বামে--কার্তিকেয়। সরস্বতী ও জয়া। কেহ কেহ 
বলেন-_বিজন্বা লক্ষ্মীব ও জয়া সবন্থতীব নামান্তর । -কিস্তু কালী- 
বিঙ্গাসোক্ত ধ্যান দর্শনে তাহ! বোধ হয় নাঁ। কালীবিলাস- 
হস্্রোক্ত ধ্যানমূর্তিব বিববণ নিষ্নে প্রদত্ত হইল।__ 

গণেশ--লম্বোদর, ভুল, গজমুখ, সুনমন, সর্কদেবময়, পার্বতী- 
তনয়। [মহ্ত্পুব।ণ মৃতে--গজ্জবক্ত,, কপিকর্ণব্ৎ আকুকিতকর্ণ, 


রদসী-_১৩শ বধ 


অৰবর্বাহন, 


[ ১ম খণ্ড--ৎম সংখ্যা 


প্রিনয়ন, চারি বাহু, দক্ষিণের উর্ধহত্তে নিজ দণ্ড, নিয়হস্তে উৎপল, 
শমে উৰ্দ্ধে মোদক, নিশ্ে পবশু ; গলদেশে সর্প-উপবীত' খন্ধি ও 
হৃদ্বিযুক্ত। ] 

কার্তিকেয়--তপ্তকা্চনবর্ণ, খড়া-শততিধ্র, মস্তকে উষ্ধীয, 
্রহ্ম-বিষু-শিবাত্বক | [মংস্তপুবাপেব মতে-_বর্ণ 
তরুণ-অর্কৎসম- অথবা! পদ্মগর্ভসম, স্ুকুমাব কুমাবূর্তি, মযূর-বাহন, 
দণ্ড-চীরযুক্ত | বনে বা গ্রামে প্রতিষ্ঠিত হইলে ইনি দ্বিবাহু, 
খর্ববটে ( নগবে ) চতুর্ব্বাহঃ নিজেব অভীষ্ট নগবে স্বাদশবাহু । )- 

লক্ষ্মী--তত্তকাঞ্চনাভা, দিভৃজা, লোলনয়না, নয়নে ক্ফুরিত, 
ক্টাক্ষ ও অঞ্জনামূলেপন, শুক্াম্ববধবা, ললাটে সিন্দুরতিলক, 
শুরুপদ্মাদনগত|, নাবায়পপ্রিয়া । 

সবস্বতী--শব্ঘ-চন্্র-কুদ্দপুষ্পবর্ণা, দ্বিছুজ|, পদ্দনয়না, নঅঞ্জ- 
ন্যক্কিতনয়নে স্ফুরিত কটাক্ষ, ললাটে - নশুরতিলক, দিব্য অম্বৰ ও 
ভাভবণংবিণী--বাগ দেবী ৷ < 

জয়৷--তপ্তকাঞ্চনবৰ্ণা, দ্বিভুজা, চঞ্চলনেতর, ‘দিব্য বস্াভরণ- 


- ভুষিতা, নিদ্ধিৰায়িনী । 


বিজয্থা__মর্দিত অঞ্জনের তায় গান্রবর্ণ, দ্বিভুজা, খপ্জন-নয়নে 
তঞ্জন-বেখ৷ ও শ্ক,ৱিত কটাক্ষ, দিব্যাস্ববধারিণী, গানযন্ত্র-বিভূষিতা, 
সৰ্মমমিদ্ধিগ্রশয্িনী ৷ | 


ময়ুব-_বিচিত্তবৰ্ণ, গকড়ের অপত্য, অনস্তশক্তিযুক্ ও ক্ষত 


সৰ্স,ভক্ষণে বত । 


»মুধিক-_বৃষরূপধারী, ধর্দের অবতার, ' বৃযাকৃতি, হাতি 


মহাকায়, পুজাসিন্ধির অমুকুল। 


সিংহ--স্বয়ং ভগবান্‌ বিষ্ণুর অবতার-_মহাদেবী পার্কাতীর বাহন। 


অস্বব-_ভগবান্‌ শিবের অংশাবতার্_মহাদেবীব বরে 
সধকের পুজার্। [ কালিকাপুরাণে--উক্ত হইয়াছে - ষে; বস্ভা- 
শুুবর ওুসে এক মহিষীব গর্ভে জীত মহাদেবেব অংশাবতাব মহিয1- 
সুত্র কাত্যাস্বনমুনিকর্তৃক অভিশপ্ত হইলে দেবাধিদেব পার্বতীকে 


বঙ্গিয়াছিলেন__আমার অংশাবতাব মহিযাস্থব তোমারই হস্তে - 
নিহিত হইবে। স্বয়ং বিষ্ণুও নিংহরূপে একাকী তোমাকে বহন ' 


করিতে পাবিতেছেন না, তাই আমাব এই মহিষাকৃতি শবীরও 


ভোমাব ভার বহন .কবিবে।' এই কারণেই ধ্যানমধ্যে উক্ত : 


হইয়াছে যে, দেবীয় দক্ষিণপদ সমভাবে সিংহপৃষ্ঠে স্থাপিত ও বাম 
পৃদের অঙ্গুষ্ঠ কিঞ্চিবুর্দ্ধে টেবচাভাবে মহিষের উপব স্থাপিত ]1' 

নবপত্রিককদলী (রস্তা ), কচ্টী (কচু), হরিন্তা, জয়ন্তী, 
বিশ্ব, দাড়িমী, অশোক, মান, ধাঙ্ক_শ্বেতাপরাজিত-লতা-বন্ 
হইলে 'নবগ্ত্রকা' আখ্যা প্রাপ্ত হন। চলিত ভাষায় ইহারই নাম 
‘কলাবউ'। ইহাই লিঙ্গবাণেব অভিমত | কদূলীর অধি- 
ষ্ঠান্্রী ব্হ্মাণী, দাড়িমীব বক্তদস্তিকা, ধান্তেব লক্ষ্মী, হরিল্রার ছুর্গা, 
মানেব চামুগড.বচুব কালিকা, বিধেব শিবা, অশোকের, শোক- 
রহিত ও জয়স্তীব অধিষ্ঠাত্রী দেবী কার্তিকী। এই নবপত্রিক! 
গলেশেব শান্থে স্থাপিত হইয়া থাকেন। 

প্রতিমার শিবোদেশে--চালচিত্রের ঠিক ' “মধ্যস্থলে দেরাধিদেব 
শিবের মূর্তি স্থাপনীয়। 

ইহাই হইল দেখীর ধ্যানসন্মত মূর্তি। শ্বেচ্ছার বা পৰেচ্ছায় 
জ্ঞতিসারে বা অজ্ঞাতনাবে ইহার ' অ্তথাকরণে প্রত্যবায় ও 
নানাবিধ অহঙ্গলেব সম্ভাবনা! শান্দ্রে কথিত হইয়াছে । 


= শশী 


0 


স্ক্তত। 
" এই ততত্ব ও সম্ততত্ব মিলিয়াই তত্ব। তন ধাতু উত্ত 


মহাশক্তি 


তাঞ্রিকগণ যাহারে মহাশক্তি বলয়! নিতর্দীশ করেন, 
আমরা তাছাকেই শ্রীরাধা বলিয়া উল্লেখ করিতেছি ] 
তামব! সাধাবণভাবে প্রক্কৃতি,মায়! প্রভৃতি বলিয়া অভিহিত 
করিলেও মহাশক্তির সঙ্গে ইহাদের পার্থক্য সুস্পষ্ট তলে 
চতুৰ্বিংশতি তত্বের পরে আরো দ্বাদশটী তব স্বীকৃত 
হইয়াছে। যাহা নিরবচ্ছিন্ন বহুদ্েশব্যাপক, তাহাই 
ভত। যাহ! নিরবচ্ছিন্ন বহুকাল ব্যাপক, তাঁহাব না 
এই যে অনস্ত দেশ ও অনন্ত কালে ব্যাপভ্তা,_ 


র্তৃবাচ্যে ক্কিপ, প্রত্যয় কবিযাই তৎ পদ পাওয়া যায় 
ভৎ শবে ব্রন্ধ। তন্‌ অর্থে বিস্তৃতি ও ব্যাপবতা। ব্ৰহ্মই 
বেশ-কালের ব্যাপক | তৎ এর ভাব তথ । 

বটব্রিশতত্বের সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা এইরূপ 


(১) শিবতত্ব--উপনিষৎ-প্রতিপাগ্ভ পবন ব্রহ্ছই পরন 
শিব। “অহং বন স্তাং প্রজ্জায়েয়”, এই যে ইচ্ছা ইহাই 
হঙ্গের শক্তি। এই ইচ্ছা-শক্তি হইতেই জ্ঞান ও ক্রিষ- 
শক্তির উদ্ভব হ্য। এই শকিত্রযবুক্ত পরহ শিবই 
শিবতত্ব। পরম শিব নিগুণ, সিশ্থক্ষাধুক্ত হইলেই সগুণ 
হন। 

(২) শক্তিতত্ব-পূর্বোক্ত সিস্থক্ষা বা ইচ্ছ-শক্তিই 
শক্তিতত্ব। ইনিই আগ্তশক্তি, বা মূল শক্তি এই তই 
দ্বিতীয় তত্ব। আচার্য্য বামেশ্বর পরশুনাম-বল্হবের 
টীকায় ইহাকেই শিবনিষ্ঠ' অনন্ত শক্তির সমষ্টিভূতা 
ব্ললিয়াছেন। শিবের ধর্মই শক্ষি-বিমশ-শক্তি। ইহারই 
শামাস্তর পরা বাক্‌, সন্িৎ, চৈতন্ত ইত্যাদি । দেবী ভাগক্ত 
বলেন 

কদ্রহীনং বিষ্ণুহীনং ন বদন্তি জনাস্তথ-। 

শক্তিহীনং যথা সৰ্বে প্রব্দপ্তি নবাবমন্‌ ॥ 
শরাধমকে লোকে বলে শক্তিহীন। কই করুড্হীন বা 
বষ্ণুহীন তে। বলে না। | 

(৩) লদাশিবতত্ব--বিশ্বকে যিনি অহং বলিয়া চিন্তা 
করেন, বিশ্বের সহিত যাঁহার ভিন্ন ভাব নাই, তিন্ছি 
সদাশিব। এই অহন্তাস পুর্ণাহস্তা। 


(৪) ঈশ্বরতত্ববিশ্বকে যিনি ইদং বলিন্রা মতন 


‘করেন, বিশ্বের সহিত যাহার ভিন্ন ভাব_-তিনিই ঈশ্বন। 


ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও রুদ্র এই ঈখরতব্বের অস্তভুক্ত। 

(8) বিদ্যাতত্ব_অহস্তা ও ইদন্ত। ধিল্তি স্বাঁশিস্রে 
এষ বৃত্তি ভাইারই নাম বিদ্যা। ইনিই উমা হৈমবতী। 
ইনিই বরহ্ষবিগ্তা, নিৰ্ম্মল! বলিয়া, ইহার নাম শুদধতিদ্থা। 

(৬) মায়াতত্ব-এই জগৎ, আমা হইতে পৃথক, 
ঈশ্বরের এই বৃত্তির নাম মায়া। 


শ্রীহরেকৃস্ঃ £ুখোপাধ্যায়, সাহিত্যর 


(৭) অবিগ্কাতত্ব-বিগ্ভার আঁবরিকা ধিনি--তিনি 
অবিদ্া। ক্ষেমরাজ ইহাকেই বিদ্যাতত্ব! বলিয়া নির্দে 
করিয়াছেন। ইনি বিস্তাতত্বকে শুদ্ধ-বিদ্কাতত্ব ও অবিগ্ধ 
তত্বকে বিগ্ভাতত্ব বলিয়াছেন । এই মতে শিব সর্বজ্ঞ, জী 
কিঞ্চিৎজ্ত। এই কিঞ্চিৎজ্ঞতা শক্তিই বিদ্যা।। এই বিদ্ 
সর্ধজ্ঞতার বিবোধিনী! সুতরাং ইনি অবিদ্যা নামে 
অভিহিত! হইতে পারেন। 


(৮) কলাতত্ব-শিবের সর্ববশক্তিত্ব জীবে কিঞ্চিৎ 
কর্তৃত্বরূপে অবস্থিত । ইহারই নাম কলা। 

(৯) রাগতত্ব--রাগ অন্ুবার্শ বা আসক্তি । অভাবেই 
অপূর্ণতা আসে, স্থুতবাং তাহ-ব প্রতি একট। আস্ৰি 
জন্মে। শিব নিত্যতৃপ্ত। ভুত, ভবিষ্যৎ, বর্তমা] 
কোন কালেই তাহার কোন ইচ্ছাই অপূর্ণ থাকে নাই 
থাকিবে না। এখনও নাই' জীবই অপূর্ণ, নিত্য 
অভৃপ্ত। তাই ভোগের উপর তাহার অনুৰাগ 
ইহাই রাগতন্ব। 

(১*) কালতত্ব -কলন অযাৎ গ্রাস করেন বলিধা 
ইনি কাল। শিব কালাতীত, উৎপত্তি ও বিনাশহী'ন 
জগৎ ষটু-বিকাবগ্রন্ত ।-_-অবস্থন্ত করে, উৎপন্ন হয়, বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হয, পরিণামপ্রাপ্ত হয়, ক্ষবপ্রাপ্ত হয় ও বিনাশপ্রা 
হয়। খিবের নিত্য এই ষডভাঙবিকাঁর যোগে কালসংজ্ঞ 
প্রাপ্ত হয়। . ইনিই কলা, কাঠ, মৃহুর্তাদি অংশে ও যুগ 
কল্প-মন্বস্তবে বিভক্ত হন। 

(১১) নিয়তি-তত্ব-নিষতি অর্থে নিয়ম | এই কর্মে 
এই ফল। শিব শ্বতন্ত্র, স্বাধীন । শিবেব এই স্বত্ত 
অবিগ্ঠাযোগে নিষতি আখ্যায় অভিছিতা হুন। ইনি 
ভাগ্য! 


(১২) জীবতন্ব-জীবাতখ্মার অপর নাম ক্ষেওজ্ঞ টি 
পরমাত্মার অংশ বলিয়া ইনি,অণু। ইনিই নিয়তি, কাল, 
রাগ, কলা ও অবিদ্তার আশ্রয়। ইনিই জন্ম মবণপ্থেব 
ভ্রমণশীল পথিক । 


(১৩) গ্ররুতি-তত্ব-ত্রিগুণর সাম্যাবস্থাই প্রকৃতি 
সব) রঃ ও তমঃ গুণ ও বুদ্ধি আঁদি ইহাতেই অব্যক্তডাত 
আছেন, বলিয়া ইহারও নাম অব্যক্ত । ইনিই বৃদ্ধি আদ 
হেতু। কেহ কেহ ইছাঁকে মু প্রন্কতিও বলেন! ইনি 
চিত্ত | 

(১৪) মনস্তত্ব -সত্ব ও তমোগুণ যখন অভিভূত রজঃ 
প্রধান সেই অবস্থাই অস্তঃকরণ বা মন। ইনিই স.বল্পেব 
বারণ। ্ 

* (১৫) বৃদ্ধিতত্ব-নিশ্ষফত জ্ঞানের কারণ, সত ৪ণ- 
এ্রধান অন্তঃকরণ। রজঃ ও তযঃ তখন অভিভূত । 
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(১৬) অহংকার-তত্ব--বিকল্প বা ভেদজ্ঞানের কারণ, 
তমোগুণ-প্রধান অস্তঃকরণ। অহং অভিমানের নামই 
অহঙ্কার! সত্ব ও রক্বোওণ তখন অভিভূত । 

(১৭-১৮, ১৯-২০, ২১)  পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয তত্ত্ব! 
শ্রোত্ৰতস্ব-_শব্দ, ত্বকৃতত্ব-স্পশ, চক্ষুতত্ব রূপ, জিছ্বাতত্ব 
--রস ও স্রাণতত্তব গন্ধগ্রহণকারী ইন্দ্রিয়গণ ৷ 

(২১, ২৩, ২৪, ২৫, ২৬) পঞ্চ কর্ম্মেন্দ্রিয়-তত্--বাক্‌, 
পাণি, পাদ, গায় ও উপস্থতত্ব। বাক্যোচ্চারণ, গ্রহণ ও 


বর্জন, গমনাগমন, মললিঃসারণ ও মৈথুনসাধনের 
কারণ। ১ 

(২৭, ২৮, ২৯, ৩০, ৩১) পঞ্চতন্মান্র তত্ব। পঞ্চ. 
ভূতের সুন্ম অংশ, পঞ্চ জ্ঞানেন্তরিয়ের বিষয় | 


(৩২, ,৩৩) ৩৪, ৩৫, ৩৪) পঞ্চ মহাভূততত্ব_ভূমি, 
জল, তেজ, বায়ু ও আকাশ | এই যট্ত্রিংশতন্য সহন্ধে 
বহু বিচার আছে। ঘট-পটাদি ক্ষণবিধ্বংশী; ইহ! অনন্ত 
দেশ কালের ব্যাপক নহে, অতএব তত্বশব্ববাচ্য হইতে 
পারে না। 


নিয়তি, কাল,রাগ, কলা ও অবিগ্তা এই পাঁচটা কঞুক | 
ঈশ্বর এই পঞ্চ কণ্ুকে স্বীয় স্বরূপ আবৃত করেন বলিয়।ই 
তিনি জ্বীবসংজ্ঞা লাভ করেন। এই পঞ্চ-কঞ্চুক নিম্মুক্ত 
হইলেই জীব শিবত্ব লাভ করিতে পারে। এই পরম 
শিবত্ব প্রাপ্তি বা স্বীষ স্বরূপের অনুভূতিই মুক্তি! ভগবান, 
শঙ্করাচার্য্ের নামে প্রচলিত সৌনর্ধ্যলহরী-স্তোত্রে বিবৃত 
রহিয়াছে ৮ 
শনবঃ শত্ত্যা যুক্তে যদি ভবতি শক্তঃ প্রন্ুবিতুং ন 
চেদেবং দেবো ন খলু কুশলঃ স্পন্দিতুমপি |” শিব শক্তিযুক্ত 
হইলেই প্রভুত্বে সমর্থ হন। অন্যথায় নিষ্পন্দ, স্পণ্দনেরও 
ক্ষমতাতীত। এই মহাশক্তিই শ্রী-বিগ্তা, ললিতা, : ত্রিপুরা 
প্রভৃতি নামে অভি হতা হন। বামকেশ্বর তন্ত্র বলেন 
ত্রিপুরা পরমা শক্তিরাস্যাজ্ঞানাদিতঃ প্রিয়ে। 
স্ুস্ক্মবিভেদেন ভ্রেলোক্যোৎপত্তি মাতৃকা ৷ 


মহাদেব বলিতেছেন-_ছে পরিয়ে, ত্রিপুরাই সর্বপ্রধান! 
শক্ত । ইনি জ্ঞান, জ্ঞাত ও জ্রেযরূপে ত্রিপুটাকৃত জগতের 
আ'দভৃতা, অতএব আত্মা এবং স্থুল সুক্ম ভেদে ভ্রিলোকের 
প্রসবকারিণী মাতা । দৃশমহাবিগ্ঠা সাধনায় তৃতীয়া 
হইলেও ইনিই আদিবিগ্কা। ইনি যোড়শী। তান্ত্রিক 
সম্প্রদায় মরে ব্রিপুরাস্প্রদায় নামে একটী সম্প্রদায় 
আছেন। বৈষ্ণবগণ বৈদিক ও তান্ত্রিকমতে প্রীভগব!নের 
"উপাসনা করিবেন, ইহা শ্রীমদ্ভাগবতের অনুজ্ঞা | * বৈষ্ণব 
সম্প্রদায়ে এই ভ্রিপুরা-উপাসনা প্রচলিত আছে। এই 


বদশ্রী-_ ১৩শ বৃহ 
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ত্রিপুরা সুন্দরীই রাধা । দেবীভাগবতে ইহার কথা 
বিভৃতন্বপে বর্ণিত হইয়াছে । দেবীভাগ্নবভ বলেন 
শক্তিঃ করোতি ব্রহ্মা সা! বৈ গালয়তেহখিলম্‌। 
ইস্ছযা সংহরত্যেষ! জগদেতচ্চরাঁচরম্‌ ॥ 
ন বিষণ হরঃ শক্রো ন ব্রহ্মা ন চ পাবকঃ। 
ন স্বর্য্যো বরুণঃ শক্তঃ স্বে স্বে'কার্য্যে কথঞ্চন । 
তয়া যুক্তা হি কুর্বস্তি স্বানি কার্য্যাণি তে সুরাঃ। 
কারণং সৈব কার্্যেযু প্রত্যক্ষেণাবগম্যতে ॥ 
এই শক্তিই স্বেচ্ছায় চরাচর বিশ্বের সৃষ্টি, স্থিতি ও সংহার 
করেন। ব্রহ্মা আদি কেহই শক্তিহীন হইয়া আপন আপন 
কার্ধ্যনির্ববাহে সমর্থ নহেন। , এই শক্তিই সকল কার্ষ্যর 
মূলীভূত্া - প্রত্যক্ষ প্রমাণেও ইহা! অবগত হওয়া যায়। 
“সরা” শান্ত্রই বৈষ্ণব-তন্ত্র । ' “নারদ-পাঞ্চরাত্র* 
হয়শীযঁ-পাঞ্চরাত্র’ প্রভৃতি একশত আটবানি- পাঞ্চরা 
আছে, ইহাই আচাৰ্য্যগণের মুখে শুনিয়াছি। বিষ্ণুপুরাণ 
বলেন 
এখর্য্যন্ত সমগ্রস্ত বীর্যযগ্ত যশসঃ শ্রিয়ঃ। 
জ্ঞানবৈরাগ্যয়েোশ্চৈব যাং ভগ ইতীঙ্গন ॥ 
জ্ঞান শক্তি-বলৈশখ্বৰ্য্য-বীৰ্য্য-তেজাংস্তশেষতঃ । 
ভগবচ্ছববাচ্যানি বিনা হেয়ৈগুণাদিভিঃ ॥ 
পরিপূর্ণ এরবর্যা। বীর্ষ্য, যশঃ, 8), জ্ঞান ও বৈরাগ্য এই ছয়টী 
মহাশক্রির নাম ভগ। প্রাক্কত গপসনবন্ধহীন পরিপূর্ণ 
জ্ঞান, শক্তি, বল, এখর্য্য, বীর্ষ্য ও তেজ ভগবৎশব্দের বাচ্য। 
সর্ব্ব-বশীকরণ শক্তির নাম গ্রশ্বর্য্য। অচিন্ত্য শক্তির নাম 
বীৰ্য্য । অনন্ত কল্যাণ গুণই যশ। তাহার লীলাকথা 
শ্রবণে, স্বরণে, কীর্তনে পরম কল্যাণ লাভ হয়। তাহার 
ধাম গার্বৰ আদি মহাসম্পদে পরিপূর্ণ, ইহাই শ্রী। 
ভগবানের স্বপ্রকাশতা ও সর্বঙ্জতাই তাহার জ্ঞান। 
সর্বববিং মায়িক বস্তুতে অনাসক্তিই বৈরাগ্য । ভগবান, 
জাতীয়, বিজাতীয় ও স্বগত ভেদরাহিত্য হেতু অন্বয় 
পরতত্ব। শ্রীচৈতন্ত চরিতামৃতে আছে, “অয় জ্ঞানতত্তব 
ব্ৰজে ভুজ্রেন্্র-নন্দন” । 
পাঞ্চরাত্র মতেও জ্ঞান, শক্তি, এখর্য্য, বল, বীর্য ও 
তেন্জ--পরমত্রন্ম এই অপ্রাকৃত ছয়টী গুণবিশিষ্ট। জ্ঞানই 
প্রধান গুণ, জ্ঞানই তাহার স্বরূপ । এই জ্ঞান চিন্ময়, 
দ্বপ্রকাশ, নিত্য ও সর্ধপ্রকাশক । এই পরম বন্ধই জগতের 
উপাদান কারণ ও নিমিত্ত কারণ। এই যে উপাদান- 
কারণভাঁব_ ইহাই তাহার "শক্তি | জ্ঞান প্রথম গুণ 
হইলেও এই যে শক্তিরপ গুণ ইছাই তাহার অন্ান্ত 
গুণাবক* হইতে শ্রেষ্ঠ। ইহাই দ্বিতীয় ওুণ। জগৎ- 
কর্ভারূপে ব্রদ্দের যে স্বাতন্্য, তাহাই এঁখর্য্য । জগৎ- 
কর্তৃত্বে অনস্ত তৎপরভাই “বল”। জগতের উপাদান হুইয়াও 


be 


2 
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নির্বিকার, সর্ধাবিধ বিকাররহিভ বলিয়া তিনি বীর্য্যবান্‌। 
সাহার কোন সহকাবী নাই, অথচ জগৎস্ষট্যাি কার্ষ্যে 
ঠাছাৰ অনন্তশক্তি, ইহাই তাঁহাব্ৰ তেঙ্গ। তাহা হইলেই 
বুঝ যাইতেছে পাঞ্চরাত্র মতেও শক্তিই ব্রঙ্গেব সর্ধ্ববিধ 
স্প্ববলী হইতে শ্রেঠা, শক্তিই সর্বশ্রেষ্ঠা। কারণ, জ্ঞান 
রদ্দের গুণ হইলেও জ্ঞান তাহার স্বরূপ । সুতবাং অপব 
যে পঞ্চ গুণ, তাহার মধ্যে শক্তিই প্রধান!। পাঞ্চবাত্রে 
এই শক্তির অপর নাম প্রকৃতি । এই বৈষ্ণবী শক্তি পরম 
ব্ৰঙ্গ হইতে অভিয়া। প্রচাকরের প্রভার মত, চন্দ্রের 
চল্রিকার মত ব্রহ্ম ধর্মী, শক্তি তাঁহার ধর্ম্ম। উভয়ে কোন 
ভেদ নাই। পাঞ্চরাত্রে ইনি গৌরী, শিবা, কমসা, সনস্বতী 
প্রভত নামেও অভিহিতা-হুইয়াছেন। 

পূর্বের তত্ত্রের যে মত আলোচনা করিয়াহি, তাছাব 
লগে পাঞ্চরাত্র মতের প্রায় কোনই পার্থক্য নাই। ভাস্কর 
বা) রাঘব ভট্ট, ক্ষেমরাজ প্রভৃতির মত প্রা একরূপ। 
ইছ্যদের পরম্পবের মধ্যে যে সামান্ত পাঘক্য তাহ! 
বর্ভবব্যের মধ্যেই নহে। পাঞ্চরাত্র মতের সঙ্গেও সেইরূপ, 
ইহাদের অতি সামান্ পার্থকাই লক্ষিত হয়। গ্ডাঙ্করু রায় 
বলিয়াছেন, স্থষ্টির-আদিতে কেবল সন্তামাত্র ভস্ম বর্তমান 
ছিলেন। আমিস্থষ্টি করিব_এই সিহ্ক্ষার পূর্বে তাহার 
কেন সংজ্ঞ। ছিল না। ইচ্ছা-শক্কির স্ফ,রণেই ভিনি চিৎ 
মামে অভিহিত হইলেন। যোগিনীতগ্্ও বলেন 


“শক্যা বিন! শিবে হুক্ষে ন'ম ধাষ ন নিশ্ুতে”” 


শক্তিশুহ্ সুন্ম যে শিব, তাহার নাম অর্থাৎ বাব শব ও 
ধা অর্থাৎ প্রকাশবাঁচক কোন শব্দ নাই। 


ব্দোন্তের মায়ার সঙ্গে আঁগমোক্ত এই শক্তির 
আছ। শ্বেতাশ্বতব উপনিষদে উক্ত হইয়াছে 


“মায়াং তু প্র্ক তং বিদ্ধান্মাননিনং তু মহেশ্বরন্” মায়াকে 
প্রতি এবং মহেশ্বরকে মায়ী অর্থাৎ মায়ার অধিষ্ঠান 
বন্থিষা জানিবে । ইহা হইতে মায়াকে চিতের ধর্ম্ম বূলিয়! 
গ্রহণ করিষা চিতেব অতিরক্ত, চিৎ হইতে ঈষৎ ভেদ- 
বিশিষ্ট চিতের কর্তৃত্ব-নির্ববা হক! শক্তির শ্বীকান্রই তান্ত্রিক 
আার্যাগণের বৈশিষ্ট্য । j 

বৈষ্ণবাচাৰ্য্যগণ শ্রীতগবাঁন্‌কে সচ্চিদানন্দ-বিপ্রহ বলিয়। 
স্ভিহিত করিয়াছেন। তম্তরেও সৎ, চিৎ ও আঁনন্দ- 
তৰ্বেব উল্লেখ আছে। তাপন্ত্রিকগণ আচমনে যে ‘আত্মতস্বায় 
স্বাহা” *বিগ্ঠাতত্বায় স্বাহ!” ও ‘নিব্তত্বায় স্বাহা* এই তিন 
তব্বেব উল্লেখ কবেন, ইহার মধ্যেই এই সচ্চিৰামন্দ-রহপ্ত 


পাৰ্থক্য 


সৃছ শনি 


৪২১ 


২ অন্তমিহিত আছে। কোন কোন ভত্ত্ের মতে পৃথিবী হইতে 


প্রকৃতি পর্য্যন্ত চতুধ্বিংশতি-তত্ব আত্মতত্বের অন্তর্গত । 
পুকষ হইতে মায়! পৰ্য্যন্ত সপ্যতত্ব বিদ্তা-তত্বের অন্তর্গত 
শুদ্ধ-বিদ্ভা হইতে শিবতত্ব পর্য্যস্ত পঞ্চতত্বই শিবতত্ব ৷ 
ভাস্কর রায় তাঁহার লেতুবন্ধে বলিয়াছেন-সচ্চিদানন্দমন 
বঙ্গের পৃথিবী হইতে মায়াতত্ব পর্যান্ত একব্রিংশ তত্বে সং 
অংশ প্রকট, চিৎ ও আনন্দ অংশ আবৃত; সেইজন্য এই 
একক্রিংশ তদ্ব আত্মতত্ব । শুদ্ধ বিস্তা ঈশ্বর ও সদাশিব এই 
ব্রিতন্থে সৎ ও চিৎ অংশ অনাবৃত,তানন্দ অংশ আবৃত। এই- 
জন্ এই ত্রিতত্ব বিস্ঞা-তত্ব। এবং শিব ও শক্তিতত্বে কোন 
অংশই আবৃত নাই) এইন্তন্তই এই দুই তত্ব শিবতত্ব। 
আনন্দই এই ছুই তত্বেব স্বরূপ ভাস্কর রায় এই ষট্‌ 
ত্রিংশ তত্ত্বকে পঞ্চভূতময বলিয়াও নর্দ্দেশ কবিয়াছেন। / 


- এই পৰ্য্যন্ত আলোচনা প্রতিপন্ন হইল যে, মহাশক্তিই 
. বৈষ্ণবী নারায়ণী--বৈষ্ণবী, আবার নিই শৈবী, মহাকালী, 
মহাসরস্বতী ও মহালক্ী। তিনি দুর্গা, ত্রিপুরা । দেবী- 
ভাগবত সষ্টিকাৰ্য্যে দুৰ্গা, রাধা, লক্ষ্মী, সরস্বতী ও সাবিত্রী 
এই পঞ্চপ্রকাব প্রকৃতি শ্বীকান করিয়াছেন। নবম- 
অধ্যায়ের শেষে বাধা ও দুর্গার পূজাবিধি, ধান ও স্তোতর 
উল্লিখিত আছে। দেব্ীভাগবত দ্বাদশ স্কন্ধেব . অষ্টম 
অধায়ে যে পরাশক্তির উল্লেখ করিয়াছেন, তিনি দূর্গ! । 
তকে ও পাঞ্চরাত্রে মহাশক্তির হে স্বরূপ ৰণিত হইয়াছে, 
তাহার সঙ্গে বৈষ্ণব-সিদ্ধান্তের কোন বিরোধ নাই। 
বড়ৈস্বর্ষ পরিপূর্ণ পৰম ব্ৰঙ্গ সনাতন শ্রীকৃষ্ণের, স্বরূপ শক্তি 
শ্রীরাধা সম্বন্ধে বৈষ্ণব আচার্যাগণের সিদ্ধান্ত এইরপ-- 
কবিরা গোস্বামী কঞ্চদ্দাস বলিয়াছেন "- 


রাধা পূর্ণশক্তি কৃষ্ণ পর্ণ শক্তিমান । 
দুই বন্ত ভেদ নাইশান্্র পরমাণ ॥ 
মৃগমদ তার গন্ধ যৈছে অবিচ্ছেদ । 
অগ্নি জালাতে যৈছে কু নাহি ভেদ ॥ 
রাঁধারুষ এছে দদা একই স্বরূপ ৷ 
লীলারস আস্বাদিতে ধরে ছুই রূপ ॥ 


এই মহাশক্তি যে নামেই অভিহিত] হউন, তিনি সচ্চিনানন্দ- 
স্বরূপিণী। তিনিই আমাদেব বালিকা। আমরা নত 
কন্ধরে তাহাকে প্রণাম করি - 


ওঁ সর্বমঙ্গলমঙ্গলো শিবে চর্বার্থপাধিকে । 
: শরণ্যে ত্র্যযকে গৌরি নারায়গি নমোস্ব তে ॥ 


বিপদে মধুসুদন (*) 


১৯০২ খৃষ্টাব্দে আমি তখন জব্বলপুরে, সমব-সংক্রান্ত সেরেন্ডায় 
কাজ করি। উত্তব চীনে ‘বক্সার’ বিদ্রোহ চলছে । জগতের 
সবগুলি সভ্যজাতি অর্থাৎ দাত সমরসজ্জায় সেখানে 
উপস্থিত । 

চীনে যাবার আদেশ পেলাম | - যাবার আগে স্বাস্থা-পবীক্ষা 


দিতে হয়। সাঁমবিক বিভাগের ডাক্তাবেব সার্টিফিকেট চাই ' 


যুদ্ধক্ষেত্রে যাবাব মত স্বাস্থ্যবান্‌ কিনা, অর্থাৎ 26 (যোগ্য) কিনা । 
দরকারের সময় প্রায়ই সকলে 26 ০9:120869 পায়, বাঙালিরাও 
সে সৌভাগ্যে বঞ্চিত হয় মা-কদাচ কোন ছুর্ভাগ! বেরিয়ে 
পড়ে। - 

ইংরেজ ভাক্কাব (2510. ) তখন নিজেব বাঁড.লোতেই 


ছিলেন। উপস্থিত হতেই এবং পত্রধানি তাকে দিতেই না খুলেই 


বুঝে নিলেন-_-“যুদ্ক্ষেত্রধাত্রী' | সবাসরি জিজ্ঞাসা করলেন 
"চীনে বাবাব হুকুম পেয়েছ ?-যেতে চাও কি ন! বলো! ?” প্রশ্ন 
শুনে আমি অবাকৃ। আমাকে নিস্তব্ধ দেখে বললেন কি 
বলো, যেতে চাও-?" হত 
বলতেই হোলো--"আমাব না গিয়ে উপায় নেই” 
“কেন”? 

"ইতিপূর্বে নর্থওষে জ্র্টিষাবেব দিকে আমার তিনবাব লড়ায়ে 
যাবার আদেশ. হয়েছিল। সে সব আমি কোন প্রকাবে 
AV০id করেছি । এবার ত! করলে আব চাকরি থাকবে না। 
আমার বিকদ্ধে এইকপ মন্তব্য দাগা আছে।” 

ৰললেন--*তিন-তিনবাব যাও নি! কেন যাও নি?” 

ব্ললুম-_“আমাব মা তখন বেঁচে ছিলেন । ভাব চোখেব জলই 
আমাকে বাধা নিত**"* 

৭07, আর এখন্‌ 1৮ 

“ছুই বৎসর হ'ল তিনি গত হয়েছেন,-এখন তাকে “কষ্ট 
দেবাব অপরাধের চিন্তা আর আমার নাই ।” 

“তা! হলে তুমি এখন যেতে চাও ?” 

“ঠিক ষে চাই তা বলতে. পারি না, তবে চোকরি বাখতে 
হ’লে, ত। ভিন্ন আব আমাৰ উপায় কি" - 

একটু থেষে, সহসা! বলে' উঠলেন--"আচ্ছা,_চলো, 
আমিও যাচ্ছি, আমাবও অর্ডার হয়েছে”।-' 

, এই বলে সার্টিফিকেটের একখানা’ ফবম্‌ টেনে নিয়ে 86 
লিখে, আমার হাতে দিলেন ।--পবীক্ষা আব করলেন না। 
বিশেষ ভুল কৰেন নি,-শবীর সবলই ছিল,__মনটাই ছিল দুর্বল্‌। 

“রয় কবে’ মনে রাখবেন"--বলে' একটা! লম্বা সেলাম ঠুকে 
বাসায় ফিরলুম। ভাব মানসিক অবস্থা ও আইন-বিকদ্ধ উদারতার 


কারণটা পেলুম.--মান্য তো! মানুষ মামুযই, সম. অবস্থায় 


সবাই প্রায় একই। 


চীনে পৌঁছে বছর" দেডেক কেটে গিয়েছে। টিন্লিনু সহরে 
আস্থান ।৷-_-তথন শীতবন্তেব- ব্যবস্থা ছাড়! অন্ত্রশজ্রের সাড়া 
নেই--অভিযানের আওয়াল থেমে গেছে। সেটা চলে কেবল 
কাগজে-কলমে,-_মিটমাঁটের মিঠে চালে। 

জে বল দেন, ইউপি ভারা মনোমত দান 


বত স্ক স্ন” 


শ্রীকেদার নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
দখল কোবে, পুরুযান্ক্রষিকের ব্যবস্থার বাস্ত। তাব মধ্যে কুচি 


মত বান্তাঘাট, . রেস্তোরা, হোটেল, ক্লাব, নাঁচ-ঘব প্রভৃতি 


আবামের আয়োজন কোরে ফেলেছেন । স্বাধীন জগতেব কেতাই 
আলাদা! । নিজেদের হোয়াইট এওয়েদেব দোকানও বসে 
গিয়েছে । - সবই সহজ ও শোভন 
এলাকাষ অশোভন কেবল Indian followers 
তাবা! নে-বং বা বদবং, তাব উপব বে-সাইজের অর্থাৎ সবাই. এক 
মাপেব নয়_গরম 02298180 কাপডেব কোট ওভারকোট 
জড়িয়ে_-যেন পেখম ছড়িষে বেডাচ্ছে। ওভারকোট কাবো 
পায়ে লূটুচ্ছে, হাতা আধ-হাত ঝুলছে! চরণ-ভূষণ ‘এম্যুনিসন’ 
বুট পাত্ে-ষেন ‘বেড়িব’ বদলে দেওয়! হয়েছে, তাবা-সবাই সেই 
সাঁতসেত্রি বোঝা টেনে চল্ছে। সারা জীবন অয়কষ্টে কাটিযে 
আজ এ গুঁশ্ব্্য সাজার মত ঠেক্ছে। Redeeming feature 
এব মধ্যে বা .বীচোয়াব মধ্যে, পাঞ্জাবী শিখ ₹79601)082 এব! 
মোড়ে মোড়ে-_সভ্য জাতিদেব প্রশংসাদৃষ্টি আকর্ষণ ক'বে ঈবাৰ 
উপব চেড ফিট উচ্চ শিখে কিবছে 1 Length and strength 
এদেব একমাত্র সন্বল। 
মাইনের চাকরি | . 
আমার -আজকেব কথ! তাদেরই একটিকে নিষে। এদেব 


চরিত্র-পরিচয় কিন্তু উল্লেখযোগ্য ছিল না,--মদে ও “বদে' চৰিত্র 


হিসেবে নিকৃষ্ট । 
, এচেবই একজ্রন একটা! খুনী মামলায় ফে'সে ফাসিব হুকুম 

পায়--অরর্তহিংসা চরিতার্থ কবতে গিয়ে এই পবিণাম ঘটে। 

সভ্য সবকাবদেব সব নিয়ুম-বীধা কাঁজ,-লোককে মাবা হবে, 
তারও বিশ্বস্ত সাক্ষী চাই-_কাজট! ঠিক্‌ ঠিক্‌ হ'ল কিনা--প্রাণট! 
বেরিয়ে গেল কি না, কোন’ কষ্ট হযেছিল কি না, ইত্যাদির 
দর্শকও চাই | সভ্য জাতির 7 সম্মত দয়া একট! বড় বৃত্তি | 

সেই দয়ার কাজে বেছে বেছে এই ব্রাঙ্গণ-সম্তানকেও টানা 
হয়েছিল--_.এই পুণ্যকর্মের ভাগ হতে "বঞ্চিত না কাই বোধ 
কবি উদশ্তঠ ছিল। কিন্ত সকলে সব জিনিষ নেবাব মৃত ভাগ্য 
থাকে না, ্ু-খববটা শুনে আমাব হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে যায, 
মনেক অবস্থা ন! শোনাই ভালে! । 
ব্যবস্থা ও আয়োজন নির্দোষ হওয়া চাই,__মেই বীভৎস ব্যাপাব 
দেখতে হবে! 

মহণিস্তায় পড়ে গেলুম । বিপদে মধুুদ্ন ভিম্ন.গৃতি নেই । 
বাতট। তাকেই দিলুম । প্রার্থন!--"সাক্ষাৎ সাভেব-মধুস্থদনটিব 


মত অর্থাৎ আমার প্রতি দয়াট।-_বদলে দিন 1”. .আমাব কাপ্তেন রি 


সাহেবটি ছিলেন বয়েসে ছোট-_একটু বহস্তপ্রিয়ও। আম 
মাঝে মুঝে ভাব পরিদর্শন-মফবের সাথী হ'তে হ'ত, তাই কিছু 
গা-সহাও । 
তাহলেও মণিব। 'সাহেব-আতঙ্ক' বলে খোগটিও চাকুরেদের 
স্বভাবগত, তার ‘গৌদোলপাড়া' নেই। 
- সকালে হূর্গা বলে সাহসে অর্থাৎ গরজে ভব কোরে গুটি গুটি 


“ “তার কটছ উপস্থিত হলুম। সেলাম ক্রতেই--“হালো। ব্যাপার 
কি ব্যাঘাধ্য, বাড়ি ফিরতে চাও নাকি!” 


সেই সার্টিফিকেটেব জোবেই মোট! * 


মানুষ মারা হবে, তার 


| 
| 


এ 


শা 


- করতে পাবছি না, যুদ্ধের সঙ্গে তার কোনো -সম্পর্ক নেই । 


কারিক--১৩৫২]. 


'না ক্যাপ্টেন, সেরূপ অসম্ভব প্রার্থনা কঃব কেন? 
ফেরার আশ! করে কয়জন আর যুদ্ধে আসে বলুন ?” 
»সেকি.কথা। আমি কিন্তু তাদেব মধ্যে দেই, আমায় 
ফিরতেই হবে যে" বলে হাসলেন ! 
রোধ করি বাগদানে বস্ত। যাক্‌, বললুম-_-'“আমি স্ান্তবিক 
প্রার্থল কবি, আপনি নিশ্চয়ই ফিরবেন_এখন যুদ্ধেৰ তো আর 
বোলো কাবিণই নেই ।*- 
কসলেন-_““আচ্ছা, এখন তোমার কথা বলে” 
নিজেব আবদারের ও লজ্জার কথ! সাজিয়ে গুছিয়ে বলাচ চলে 
ন’, স্ত্যকথাটাই ' তাকে জানালুম- অর্থাৎ আমাকে, এ কাজটি 
থেক দয় কবে বেহাই দিন | 
শুনে আশ্চর্যভাবে বললেন, “এই না তুমি লড়ায়ে মরতে 
আসা বড়াই শোনালে, আর একটা ফাঁসি দেখতে এতো ভয় ?* 
“ভয় নয় ‘সার’, সেট! অন্ত জিনিস--যা আমি ঠিহ প্রকাশ 
যুদ্ধ 
সম্বন্ধে শাস্ত্র আমাদেব ভাবী উদাব--খুর উৎসাহ দিয়েছে 
“হুচ্ধে মলে স্বর্গ লাভ হয়” বলেছে। তাব চে প্রার্থনীয় 
আহ কি হতে; পাবে।” 
42100. তোমাধ লৌভেব - কথাটি আমি নোট করলুম 
40897991985 favour you” বলে একটু হাসি টানলেন । 
তধন কে -জানতে। যে ভিতবে ভিতবে “রসো- জাপানী” যুন্ধেব 
বীর সনুদ্রগর্ভে গোপনে গজাচ্ছে। আমাদের সবক্কার আতা 
জাপানেব 'আ্যালী'! যাক, মে কথা সতন্ত্র। এখন আরাসম্ট। 
এড়তে পারলে বাঁচি] অনেক 10770] খরচের প্র তিনি 
বললেন--“আমি চেষ্টা করে দেখতে পারি, তুমি বদি একজন 
7:98305511)19 Govt Servantকে তোমার হ্থান- নিভে বাজি 
করতে সারো । ছুপ্বপ্টার মধ্যে সেটা কিন্তু: আমাকে. জ-নানো! 


।. শারদীয়া 


শেফাঁলি 
আমার বৃত্তের বঙ্গে বাঙ্গায়েছে মন্দিরে প্রতিমা, 
যাখে রহি অফুটস্ভ যতক্ষণ জীবনের সীমা । 
কুটিয়া ঝবিয়া পড়ি সাজাইতে দেবতার ডালি 
শতশুমুখে শুভ্রহাস্য শরতের আমি যে শেফালি। - 
কাশফুল. 
. শালুচবে নদীতীরে থালে বিলে আমায় আবাস”, ... 
যরসীতে কেলিবত কলববে শু রাজহাস। রর 
অমল ধবল পা! মেলি' কবে জল্ধেল সুখে 
* আমি কাশ, তীবে ফুটি, কভু নামি সবসীর বুকে । 
_.. *পদ্ম 
ভ্রগম্য সুদুব বিলে ফুটি আমি সোনালী কমল, 
সবুজ পাতার পৰে বারিকিস্থ করে টলমল । 


নিল্বিলি বুনোহ।স শম্বসুত্র বকের বসতি, 
কমলার প্রিয় আসি ভাল মোরে বাস সন্স্সঙ্গী । 


শন্ব্দীরা 


৪২৩ 


চাই। অর্থাৎ 07978] সাহেবের কাছে নাকের লিষ্ট চলে 
যাবাব আগে ।” 

সেলাম করেই বেরিয়ে পড়লুম, মনে তেমন বল নিয়ে নয়। 
- সামনেই পেলুম"অভিষান-সাী আলাপ বন্ধু ফকির হুসেনকে, 
সে ০88] 56০109এ এসেছে । ২81২৫ বছরের উৎসাহী 
পেসোস্বারী যুবক-_বেন রবারের লাটিম--লাফিয়ে বেড়ায়, 
সকলেরই প্রিয়। 

“ব্যাপার কি ব্যানা্্যি, বিমর্ষ দেখছি কেনো? অনুস্থ ?” 

অমি কথাটা পাড়তেই, সবটা শোনবাব আগেই বললে 
অপরাধীর ফাসি হবে তাতে দুঃখের কি আছে? আমাব তো 
দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে 1” 

বললুম---“দেখতে চাও ?--আমার ১:৪৮ হয়েছে ভাই, কিন্তু 
জমার শবীর-মন ছুই ভালো নয়, রাজি হও তো! সাহেবকে বলি । 
আমাকেও সাহায্য করা হয়|” " 

“With pleasure ?-— গার আমাকে 
'Kind!y’ও ও খরচ কববাব অবকাশ দিলে না । 

আমি আব কথ! না বাড়িয়ে বললুম-_“তবে ডাই, সাহেবেখ 
সঙ্গে মুকাবলাটা কবে আসি চলে! 1” : 

উপস্থৃত হতেই সাহেব সহাস্তে বলে উঠলেন-_“5০, 825 
tery fortunaste—Banerjee You have caught the 
right man— AI right you are saved—But I shall 
3180 seek opportunity to help you to your 
57020681019 00980045100 1 অর্থাৎ আমার স্বর্গ পাবার উপাধ 
জরূতে ভুলবেন না! . 

হাসির মধ্যে আমার বিপদটা কেটে গেলো । 

সত্যটা শ্বীকাবে নাকি পাপক্ষয় হয়, তাই লজ্জার কথা! 
নসতে আজ বাধলো ন|। কেউ হাসতে হান--হাহ্ছন। 


একটি 


্ীন্বরেশ বিশ্বাস এম-এ, বাব্*এট-ল 
মেঘ 
আমি বাবিহীন মেঘ, শরতেব আননদ্বর দৃতী, 
যুগে যুগে শত কবি শ্লোক পচি’ গাহে মোর স্তত্ি । 


আকাশে ভাসাই ভেলা নদীতে পালের তরী ছোটে, 
বাতাসে জাগায় দোলা তীরে তীরে এটউগুলি লোটে। 
| নীহারিকাপুঞ্জ 
_ আমি নীহাবিকাপুঞ্, শবতের আগমনী রথে 
জ্বালাই অজস্র বাতি গগনে গগনে শৃথে পথে। 
যে তারা.ফোটে নি আজো! ফুল হানে আকাশের গার, 
ছাদের জ্যোতির কণ! আগমনী খাটি পাঠায়। 
পুদ্গা-মণ্ডপূ 
নহি কাশ, নীহারিকা, শুজমেঘ, সেনার কমল, 
কবিব অন্তরে কবি, ভাবলোকে আছি শত্তদদ’ | 


গগনে পবনে বনে”-আমি মুগ্ধ নবন"বী ইয়া, 
আরে জর্জ আহি আগ আছি আলা জানি আসার ও 


* অথু-দর্শন | 


পদাৰ্থবিজ্ঞানে ‘অণু’ শব্দটা একটা বিশিষ্ট অর্থে ব্যবহৃত হয়ে 
আসছে। জব্য মাজিকেই বৈজ্ঞানিকগণ এমন সকল ক্ুত্র সুত্র,” 
সমীম এবং পবস্পব, থেকে বিচ্ছিন্ন অংশের সমষ্টিফপে কল্পনা ক'বে 
থাকেন--যার! মর্ধপ্রকাৰ ভৌতিক : কাববারেৰ পক্ষে' ( অর্থাৎ 
যাতে ক'রে পদার্থেব ধর্ম ব্দলা়.না এমন সকল কাববাবের পক্ষে) 
ওব ক্ষুদ্রতম ব! অবিভাজ্য, অংশকপে পবিচিত হ'তে পারে !. 
পদাৰ্ঘবিশেযেৰ এই সকল ক্র ক্ষুদ্ৰ অংশকে বল! বায়.ওর 'অপু' 
কঠিন।, তরল বা অনিল প্রত্যেক পদার্থ ই এইবপ বহসংখ্যক 
অণুর সমবায়ে গঠিত হায়েছে। টৈজ্ঞানিকগণ * আবে! অঙ্ুমান 
করেন যে, একই পদার্থের সকল অপুর বন্তমান সমান এবং "পদার্থ 
ভেদে ওদেব অণুগুলিব বন্য, গুরুত্ব এবং অঙ্তান্ত ধর টি ভিন 
হয়ে থাকে। , - 

উক্ত সংজ্ঞা অনুসাবে পদার্থ বিশেষের শুঙুলিকে আমাদের" 
কল্পন| কবতেহয় অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কতকগুলি জ্ডকণারূপে,. বাদে 
পরম্পরেব ভেগ্কব অল্পবিস্তর দূরত্বেব ব্যবধান বিভ্বমান, যার! যাঁর 
যার ব্যক্তিত্ব বজায় রেখে ইতস্ততঃ ছুটে বেড়াতে ও পবম্পবের সঙ্গে 
মেলামেশ। বা ঠোঁকাঠুকিরপ বিভিন্ন ভৌতিক কাববাবে লিগ 
হ'তে পাবে, এবং যাঁতৈ কঃরে যাদের ভেঙ্গে চুবে যাবাব কিছুমাত্র 
আশঙ্কা নেই। দেখা যাঁবে উক্ত নং] অমুদাবে একখানা ইটকে 
আমব! অণুগর্লতে পাঁরিনৈ ; কাবণ, বাবাব সম্ভাবনা নেই 
এইবপ দাবি জানিয়ে কৌন ইটই উক্তরূপ ভৌতিক কাববানে 
লিপ্ত হবাব কিছ! তজ্জনিত সর্বপ্রকাৰ আঘাত সহ. কবার ক্ষমত 
রাখে না। কিন্তু আমরা কল্পনা! করতে পার্দি-_ইটখান! এমন সক 
' স্ষু্ কু অথচ সসীম জড়কণা নিয়ে গঠিত হয়েছে, যারা এবপ 
দাবি জানাবাব ক্ষমতা ' বাখে। যদি এঅগ্মান সত্য হয় তন 
এ খুদে কণাগুলিকে ইটের অণু নাম্‌ দিয়ে, বিশিষ্ট মধ্যাদা-গপ্পল, 
পদার্থকপে গ্রহণ করতে অথবা ওদেব দর্শনলাভেব আশা 
অন্নবিস্তর শ্রম স্বীকার কবতে আমাদের আপত্তি হতে পাঁরে না। ' 


উনবিংশ শতাব্দীব বৈজ্ঞানিকগণ কেবল অনুব অস্তিত্বই নহ , 


ওদের গতিবিধি সম্পর্কেও, চঞ্চলতাবাদ ( Kinetio Theorz 
01 M৪৮৪৮ ) নামক একটা! বিশিষ্ট মতবাদ মেনে নিয়েছেন এলং 
এই মতবাদের সাহায্যে জড়ত্রব্যের বিভিন্ন ধর্মের ব্যাখ্যার্দানে 
সমর্থ হয়েছেন । .চঞ্চলতাঁবাদের মূল কথ! এই £ পদার্থমাত্রেবই 
অপুগুলি অত্যন্ত চঞ্চল। ওব! অহবহঃ ধাবন, ঘূর্ণন ও কম্পন- 
গতি সম্পন্ন করছে। কঠিন পদার্থেব অণুগুলিব ধাবন-বেখ 
নগণ্য কিন্তু তরল ও বায়বীষ পদার্থের অণুগুলি যথেষ্ট বেগ-সম্পন্ন। 
ছোট বড় নানামাত্রার বেগ নিয়ে অন্ধভাবে ওর! ইতস্ততঃ ছুটে 
বেড়াচ্ছে । ফলে গবস্পরেব সঙ্গে এবং আধাব-পাক্রেব সঙ্গে ওদের 
ক্রমাগত ঠোকাঠুকি হচ্ছে। প্রতি কলিশনে প্রত্যেক অব 
বেগের দিক্‌ ও পবিমাণ অজ্ঞাত দিকে ও অজ্ঞাতমাত্রাষ বদলে 
যাচ্ছে; ফলে তবল এবং বায়বীয় পদার্থেব প্রত্যেক অণুক্ষে 
একাস্ত অস্থিরভাকে ক্রমাগত এদিক-ওদিক কবতে হচ্ছে! গ্যাস 
বা বায়বীয় পদার্থ যে চাপ প্রদান কবে তা? হচ্ছে ওব অণুগুকিব 
ধাক্কাব ফল ; এবং পদার্থের উষ্ণতা নির্ভব কবে ওব নি 
গড়-গতিশক্তিব ওপৰ। ? 


সকার 


: ীনুরেন্্নাথ চট্টোপাধ্যায় 


এ-সকলই- অন্থ্মান মাত্র। সত্যই জড়ব্রব্যের এমন সকল 


অংশ রয়েছে যাদের কোন ভৌতিক অস্ত্র নিয়ে--তা যত 
সুল্পই হোক--কাটতে গিষে কাটা যায়-না বা ভাঙ্গতে গিয়ে 


ভাঙ্গা! বায় না,_ যাব! যাব যার বন্ত ও আয়তন বজায় বেথে - 


ইতস্তত; ছুটে বেড়ায় ও পরম্পরেব সঙ্গে ঠোকাঠুকি কবে এবং 
এই কলিশনগুলি যত প্রচণ্ডই হোক তা'তে-ক'রে কাকর ভেঙ্গে 
চুরে ঘবার সম্ভাঁবন। নেই, এর প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমরা আশ! 
করছে পাঁবিনে। বুঝতে হবে অথুদর্শন যদি সম্ভব হয় তা’ হতে 
পাবে শুধু" পরোক্ষভাবে । 
অ:মল। পরে বলবে; কিন্ত এ-কথ! সত্য যে, তা" যদি সম্ভব না-ও 
হতো তবু অণুর- অস্তিত্ব এবং ওদের সম্পর্কে চঞ্চলতাবাদ মেনে 
নিভে বৈজ্ঞানিকগণেব কোনরূপ দ্বিধা হতো -না; কাবণ এই 


-অন্ুম্যনকে ভিত্তি কবেই ভাব! জড়দ্রব্যেব, বিশেষতঃ তবল ও. 
" বান্বীয় "পদার্থের বিভিন্ন ধর্শ্মেব সহজ ও সঙ্গত ব্যাখ্যাদানে সমর্থ 


হয়েছেন । সুতবাং প্রথমে আমবা বায়বীয় পৃদার্থেব গোটাকতক 
বিশই ধৰ্ম্মে উল্লেখ কববে! - এবং অণুব অন্তিত্ব ও চঞ্চলতাবাদ 
মেনে নিলে এই সকল ধৰ্ম্ম কত সহজে ব্যাখ্যাত- হতে পাবে তা’ 
প্রদর্শ.নর চেষ্টা কববো। 


প্যামদেব একটা বিশিষ্ট ধর্ম্ম হচ্ছে ওতপ্রোতভাবে পরষ্পবের 
সঙ্গে মিশে যাওয়া ।* এই ব্যাপারকে বলা যায় ব্যাপন (10120- 


পরোক্ষভাবে কি ক'রে হ'তে পাবে ' 


পাপন 


8107), পাশাপাশি অবস্থিত ছটা কুঠবির ( ব পাকের ) একটাতে > 


ইাইক্রোজেন-গ্যাস এবং অপরটাতে . অক্সিজেন-গ্যাস্‌ রেখে মাঝ- 
খানকার দেয়ালে খুব সক একটা ছিন্র ক'রে দিলে দেখা যাবে যে, 
একটু বাদেই, ওঁ গ্যাস ছুট! প্রত্যেক কুঠরিব ভেতর ওতপ্রোত 


হয়ে মশে রয়েছে । এব থেকে অনুমান কবা। যায় যে, এর গ্যাস. 


ছুণ্ট'ব প্রত্যেকেই গঠিত হয়েছে এমন সকল অবিভাজ্য ও সুন্ম 
সুক্ষ -কণ| নিয়ে--যাঁবা দেয়ালের এ সক ছিপ্রের ভেতব দিয়ে 
অনায়াসে যাতায়াত করতে পারে! এও সিদ্ধান্ত কর। যায় যে, 
এই ক্ণাগুলি অত্যন্ত চঞ্চল এবং ওদেব ধাবন-বেগ এত ‘বেশী যে 
তি অললক্ষণেব মধ্যেই উভয় গ্যাসে উক্তরূপ পূর্ণমিশ্রণ সম্ভব 
হয়েছে। এই কণাগুলিরই বিশিষ্ট নাম হচ্ছে অণু। 

গ্রাহামের পৰীক্ষা থেকে প্রতিপন্ন হলে! বে, ছ'্টা গ্যাসের 
মধে যার ঘনত্ব বেশী তা’ব অপগুলিব ব্যাপন-বেগ, অপবটার 
তুলনায়, এ ঘনত্বের বর্গমূলের অনুপাতে কম হয়ে থাকে। 
অক্চিজেনের ঘনত্ব হাইফ্রোজেনেব ১৬ গুণ ; সুতরাং গ্রাহামেব নিয়. 
অমুসাবে অক্সিজেনের ব্যাপন-বেগ হাইস্বোর্খেনেব ৪ ভাগের এক 
ভাগ হবাব কথা; পৰীক্ষা থেকেও তাই দেখা যায়। ব্যাপন- 
ক্রিয় তবল পদ্দার্থেব ভেতরেও ঘটে থাকে। উক্ত কুঠবিদ্বয় গ্যাসেব 
বসে ছুণ্ট। তবল পদার্থ দ্বারা পূর্ণ, করলেও ওদের উক্তনূপ মিশ্রণ 
ঘটবে ৷ কিন্ত তবল পদার্থেব বেলায় পূর্ণ মিশ্রণে সময় লাগে : 
অনেক বেশী । এব থেকে বোঝা যায় যে, তরল প্রব্যেব অণদেব 
গৃড়-বেগ গ্যাসীয় অণ_দেব গড়-বেগেব তুলনায় অনেকটা কম রি 

গ্যাসীয় অণুব বেগ ফেসামান্থ নয় নিয়োক্ত সহ পরীক্ষা 


" থেকেও আমরা তার স্পষ্ট আভাস পেতে পাবি। বায়ুপূর্ণ একটা 
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" বাখ! হয়েছে। ছিপিব মাঝখানটায় 


শ্গাশ্থিন-১৩৫২ ] 


কুঁজেব ( ব! বেলেমাটিব কোন পাত্রে) 
বন্ধ ভ'রে পাত্রটাকে উবুড় ক'বে 


একটি ছিত্র বয়েছে এবং ওব ভেতব 
দিয়ে জলপূৰ্ণ একটা বাকনল পবিয়ে 
দেও হরেছে [১নং চিত্র] । নলটাব 
ছু'মুনই খোলা কিন্তু বাইবেব মুখে 
ছিত্রটা খুব সরু। এখন বা়পূর্ণ মাটির 
পাজ্টার ওপব হাইড্রোজেন গ্যাস- 
পূর্ণ একটা পাত্রকে ১নং চিত্রান্থ্যাষী 
উবু ক'রে ধ'রে বাখলে একটু 
বাচেই দেখা যাবে যে, বাঁকনলেব 
উর্ধনুখ সক ছিদ্রের ভেতর দিয়ে 
সত্যে একটা জলেব ফোয়াবা 
বেবিয়ে আসছে । আবার হাইফ্রো- 
জেলেব পাত্রটাকে সরিয়ে নিলে 
জলের ফোয়াবাটা একটু বাদেই 
থেমে যাবে। 


১নং চিত্র 

এই ব্যাপাবের ব্যাখ্যা এইকপ £ বেলেমাটিব পাত্র অসংখ্য 
ছিন্রবিশিষ্ট। ছিত্রগুলি সহস! আমাদেব ন্বে পড়ে না কিন্তু গ্যাস- 
মান্রেবই বেগবাঁন্‌ অণুগুলি এই সকল হিন্ত্রপথে অনায় সে যাতায়াত 
করতে পারে। বাধুপূর্ণ মাঁটিব পাত্রটা যখন বাঁঘানেব ভেতব 
অনস্থান করে তখন ওর বাইবেয় এবং ভেতবের নাষুব অপুগুলি 
সমান বেগে ও সমান সংখ্যাষ ভেতব-বাঁব কবতে ঘাঁকে; ফলে 


পাঁজর ভেতরকার বাধুব অবস্থাব কোন পবিবর্তন ঘটে না| কিন্তু 
মাটব পান্রটার ওপব যখন হাইক্রোজেনপূর্ণ পাহ্রটাকে উবু 
কশুব ধর! যায় তখন বাতাসেব বদলে এই হাইড্রোজেন গ্যাসট' 
মাটির পাত্রের অন্তর্গত বাধুব অহুগুলিকে সব দিত থেকে ঘিরে 
ধত্রে। গুখন তেতব-বাঁব হতে থাকে হাল্কা! হাইড্রোজেন অণু 


২ এনং অপেক্ষাকৃত ভারী বাধুর অণুগুলিব মধ্যে কিন্তু প্রতি 


সেঃকণ্ডে হতগুলি বাঁধুব অণু পাব্রটাব ভেতব থেকে বেরিয়ে আচে 
হাহিক্রোজেনেব হাল্কা অণুগুলি ভেতবে ঢোকে তাত চেয়ে বে 
সংখ্যায়। ফলে ভেতরকার বাযুব চাপ বেডে হায় এবং এই 
বাড়তি চাপট। নলের অন্তর্গত জলটাকে নীচেব দিকে ঠেলে দিনে 
ও সক ছিদ্রমুখে ফোয়ারা» আকাবে বেব কবে দেয়] - 


এ সম্পর্কে হিসাবটা এইকপ । বাতাসেব ঘনণ হাইড্রোজেন 
গালের প্রায় সাডে চৌদ্দগুণ। এর বর্গমূল হলে প্রায় পৌনে 
চর। ক্ুতবাং প্রাহামেব নিয়ম থেকে বলতে পান! যায় যে, বে 
নেগে বাযুব অণুগুলি বেবিয়ে আসে, হাইড্রোল্রেনেব অণুগুলি 
চেতরে ঢোকে ভাব প্রায় পৌনে চাবগুণ বেগে । ফলে মাটিত্র 
পাত্রে ভেতর অপুব সংখ্যা আগেব চেয়ে বেশী হয় এবং ওদেব 
চীপেৰ মাত্রাও বেডে যায়। হাইডোজেনেব পাত্রটা সবিষে নিবে 
মাটিৰ পাত্রেব অন্তর্গত হাইড়োজেন-অণুগুলি হে হাঁবে বেবিষে 
আসতে থাকে-_বাইবেৰ থেকে বাষুৰ অণুগুলি ওব ভেতবে ঢোকে 


অনুর্শস 





৪৯৫ 


তার চেয়ে কম হায়ে। ফলে "এ পাব্রেব অন্তর্গত গ্যাসেব চাগ 
কমতে থাকে এবং ফোয়াবাটাও শীতই যেমেযায়। 

এই সকল এবং এই ধবণেব অস্থান্ত পরীক্ষা থেকে এই ইঙ্গিত 
পাওয়া যায় ষে, বাঁধু এবং অন্তান্থ গ্যাস ওদেব আধাব-পাত্রেব গাছে 
যে চাপ প্রদান কবে তা ওদের বেগব-ন্‌ অণুগুলিব ধাক্কা! থেকে 
উৎপন্ন হয়ে থাকে। এই অন্ুমানকে ভিত্তি ক'বে বৈজ্ঞানিকগণ 
গ্যাসের চাপ সম্পর্কে একট! গুকত্বপূর্ণ সুত্র গঠনে সক্ষম হয়েছেন । 
এই সুত্র এই কথা ব্যক্ত করে যে, প্রত্যেক গ্যাযেব চাপ ওর 
অথুগুলির বস্তুমান, ওদেব গড-বেগেব বর্গ এবং ওদের সংখ্যার 
(প্রতি ঘনফুটেব অন্তর্গত সংখ্যার ) সমামুপাতিক হয়ে থাকে, 
অর্থাৎ এই রাশিত্রষকে যথাক্রমে /ব' 'গ' এবং ‘ন’ দ্বাবা নির্দেশ 
কবলে এবং গ্যাসেৰ চাপকে ‘চা’ বললে এই চাপ নিয়োক্ত সুত্র- 
দ্বাব| প্রকাশ কর! যায়: 

চা» (ব»*গ২) ন----(১) 

এই সুত্রে অন্তর্গত ( ব*ন ) বাশটা প্রতিঘনফুটের অন্তর্গত 
গ্যাসটাব বস্তুমান ব1 ওব ঘনত্ব নির্দেশ ববে, সুতরাং গ্যানেব 
ঘনতুকে “ঘ' অক্ষর দ্বাব! নির্দেশ করলে ওপবেব শ্যৃত্রটাকে নিয়োক্ত 
র্ূপেও প্রকাশ কর! যায়: 

চা = ঘ»* গং----1২) 

এই সুত্র থেকে পূর্বোক্ত গ্রাহামের নিষম আপনি এসে পড়ে; 
কাবণ-_এই স্ুত্রট! এই তথ্য প্রকাশ করে যে, যদি তু'টে| বিভিন্ন 
গ্যাসেৰ চাপেব মাত্রা সমান হয় তবে যেটার ঘনত্ব বেশী হবে তার 
অণুগুলির গড়-বেগেব বর্গ. সেই অনুপাতে কম হবে। অুতযাং 
গ্রাহামেহ নিয়ম, এই সুত্রের ভেতর দিয়ে, পরোক্ষভাবে অণুর 
অস্তিত্ব এবং ওদেব চঞ্চলতা সমর্থন কে 

চ্চলতাবাদেব আব একট। অন্ন এই যে, গ্যাস-বিশেষের 
উষ্ণত| ওব অপুগুলির গড়-গতি-শক্তিৎ সমানুপাতিক হয়ে থাকে. 
এখন গৃতিবিজ্ঞানের নিয়ম অমুসারে ছোট বড প্রত্যেক পদার্থের 
গতি-শক্তি পরিমিত হয়ে থাকে ওব বন্ধ এবং ওর বেগেব বর্গের 
পূরণফল দ্বাবা) স্ুতবাং উক্ত প্রথম স্ছাব্রর ত্রাকেটেব 
অন্তর্গত (ব৯%গ২) বাশিটাকে গ্যাসেব উষ্ণতার প্রতীকরপে 
গ্রহণ কর! যেতে পারে । এর থেকে নিয়োক্ত সিদ্ধান্তগুলি আপনি 
এসে পড়ে ঃ 

(ক) যদি গ্যাসবিশেষের উষ্ণতার মাত্রা (বহ গং) ঠিক 
বেখে ওর আয়তন কমানে+যায় এবং এইন্ূপে প্রতি ঘনফুটের 
অস্তর্গত ওব অণুব সংখ্য! (ন) এ অম্থপাতে বাড়িয়ে দেওয়া বায় 
তবে গ্যাসটার চাপও এ অনুপাতে হেড়ে যাবে। 

(খ) যদি কোন গ্যাসের চাপের মাত্রা ঠিক রেখে ওব উষ্ণত! 
(ব * গ২) বাড়ানে। যায়, তবে প্রতি ঘনফুটেব অন্তর্গত ওব অণু 
সংখ্যা প্র অম্ুপাতে কমে যাবে, সুতরাং গ্যাসটার আয়তন এ 
অন্থপাঁতে বেড়ে যাবে। 

প্রথমোক্ত সিদ্ধান্তটা বয়েলেব নিয়ম এবং দ্বিতীয়টা চালের 
নিষম প্রকাশ কবে: এবং এই উভয় নিষমই আবিষ্কৃত হয়েছিল 
পৰীক্ষা ও পরিমাপ দ্বাব| এবং কোনরূপ অনুমানের সাহাষ্য না 
নিয়ে। সুতবাং এই নিয়ময়ও__শ্যাসেষ চাপ সম্পর্কে উক্ত 


১) 
£২৬ 


সুত্রের ভেতব দিয়ে--অণুর অস্তিত্ব এবং উক্ত চঞ্চলতাবাদ সমর্থন 
করে। ১নঃ স্থত্রেব অন্তর্গত আবে! একটা গুকত্বপূর্ণ তথ্য এই ষে:ঃ 

(গ) যদি বিভিন্ন গ্যাসেব চাঁপেব মাত্রা এবং উষ্ণতার মাত্রা 
সবাব পক্ষেই সমান হয়, তবে প্রতি ঘনফুটেব অন্তর্গত ওদেব 
অণুব সংখ্যাও (ন) সকল গ্যাসের পক্ষেই সমান হবে। এই 
দিদ্ধাস্তট! আ্যাভোগেড্রোব নিয়ম প্রকাশ কবে। এর থেকে বলতে 
পাবা যায় যে, একটা বিশিষ্ট চাপ ও উষ্ণতাব পক্ষে একটা গ্যাসেব 
ঘনত্ব অপর একটার যৃতগুণ হবে ওব অণুগুলির বন্তমানও অপবটাব 
অণুগুলির বন্তমানেব ততগুণ হবে। বিভিন্ন গ্যাসে ঘনত্ব পৰীক্ষা 
দ্বাবা নিব্পণ কব! যায়, ক্ুতবাং তাব থেকে ওদেব অণুগুলির 
বস্তমানও তুলনা কব! যায়। 

অণুদের আয়তন ও বস্তমান নিতান্তই ক্ষুদ্র । বেলে মাঁটিব 
পাত্রেব ছিত্রেব ভেতর দিয়ে যার! স্বচ্ছন্দে যাতায়াত কবতে পাবে 


বঙ্গশ্রী_৩শ বৰ্ষ 


(১ম খণ্ডত সংখ্যা 


আক্সিজেন-গ্যাসেব ভেতব অন্ততঃ ৬ কোটী অক্সিজেন-অণু 


বি্মান। (২) অণুবীক্ষণেব ক্ষমতা যদি কখন্]ে এতটা 


বাড'নে| সম্ভব হয় যে, তাব ফলে কোন পদার্থের দৈর্ঘ্য সাডে ছয় 
কোটী গুণ বড দেখা যায়--তবে ওর ভেতব দিয়ে অপুবিশেষকে 
দেখলে অণুট৷ দৃষ্টিগোচব হলেও হ'তে পাবে। (৩) তোমাৰ 
দৃষ্িক্ষমত! যদি এতটা বেডে যায় যে, ফুটবলেব আকাববিশিষ্ট 
একটা স্বলেব গোলক তোমাব কাছে পৃথিবীর মত অতটা বড় 
বলে প্রতিপন্ন হয় তবে এ জ্রলেব গোলকেব অণুগুলি তোমাৰ 
দৃষ্টিগোচর হবে এবং তোমাৰ মনে হবে যে, ওবা কামানেব গোলার 
চেয়ে কিছু ছোট ছোট এবং বন্দুকের গুলীর চেষে কিছু বড় 
ৰ্ড়। 

অব অস্তিত্ব ও চঞ্চলতাব আব একটা বিশিষ্ট প্রমাণ পাও! 
যায় বেভিওমিটাব-নামক যুস্ত্ের ব্যবহাব থেকে [২নং চিত্র] | একটা 


তাব! যে খুব ক্ষুদ্ৰ পদার্থ, সে বিষয়ে সন্দেহ থাকতে পারে না। তবু ফাঁপ! কাচেব গোলকের ভেতব চারথান! হাতাওয়ালা ছোট একটা 


ওবা কত ক্ষুত্র সে বিষয়ে কৌতুহল জাগা স্বাভাবিক । অনুর 
ক্ষুদ্রত৷ সম্পর্কে কয়েকট। পরীক্ষার ফল*এইবপ £ (১) সোনাকে 


পিটিয়ে খুব সুদ্ম পাতে পবিণত বা যায়। এই সকল সুন্ম - 


পাতেব স্থলত! পবিমাপ কবে বৈজ্ঞানিকগণ দেখতে পেয়েছেন 
বে, ক্ষেত্রবিশেষে এই তুলত! এক ইঞ্চিব আড়াই লক্ষ ভাগের 
একভাগ মাত্র হতে পারে। এব থেকে সিদ্ধান্ত কবা যায় যে, 
সোনার অণুব ব্যাস ওর চেয়েও অনেক কম হবে। (২) জলেব 


ওপব এক ফে'টা তেল নিক্ষেপ করলে তেলেব ফেঁণটাট! জলেব, 
পিঠের ওপব বহুদুব পর্য্যন্ত ছড়িয়ে পড়ে। যতই বিস্তবে লাভ 


করে ভেলের পর্দাটার স্ুলতাও ততই কমতে থাকে। পরিমাপে 
দখা যায় বে, পর্দাটাব স্থলত! স্থলবিশেযে এক ইঞ্চির আডাই 
কোটি ভাগ্রেব এক ভাগ মাত্র হতে পারে। এব .থেকে বোঝা 
যায় যে, তেলের অপুর ব্যাস এর চেয়েও বহু গুণে ক্ষুদ্র । (৩) 
ছু'মুখ খেলা একট' নলেব একপ্রান্ত সাবান-গোলা জলে ভিন্জিয়ে 
নিয়ে অপব প্রান্তে আস্তে আস্তে ফু দিতে থাকলে একটা! গোলাকার 
বুত্দ উৎপন্ন হয় এবং ওর আয়তন ক্রমে বাডতে থাকে। আয়তন- 
বৃদ্ধির ফলে বুদ্ধদের পর্দাটাব স্থূলতা ক্রমে কমতে থাকে । স্থুলতা 
যখন আলোক-তরঙ্গেব দৈর্ঘ্যে সঙ্গে তুলনীয় হয় তখন বুদ্ধদের 
পিঠে বিচিত্র বঙেব বিকাশ দেখা যায়। আলোক-তরঙ্গের দৈর্ঘ্য 
সহজেই পৰিমাপ কৰা যায় এবং তাব থেকে বুদ্ধের পর্দাটাব 
স্থলতাও নিক্ূপণ করতে পার! যায় 1 বুত্ধদকে আরো ফুলাতে 
থাকলে ওর ওপব কালো কালে চিহ্ন দেখ! - যায় এবং তখনই 
বদধ'দট! ভেঙ্গে যায়_যেন ওব অগুগুলিকে অবিভাজ্যতাৰ দাবি 
প্রতিষ্ঠার সুযোগ দানেব অন্তই অমন চট, করে ভেঙ্গে বায়। 
পবিমাপে দেখা ষাঁয় যে, এই কালে! চিহ্বগুলির স্থূলতা এক ইঞ্চিব 
প্রায় আধা কোঁটি ভাগের এক ভাগ মাত্র । এর থেকে সিদ্ধান্ত 
কর! যায় ষে, সাবানের অপুব ব্যাস ওর চেয়ে অনেক কম হতে 
হবে। 

অপুর ক্ষুদ্রত! সম্পর্কে বৈজ্ঞ/নিকগণ নিয়নোক্তরূপ চিন্রসমূহ 
অঙ্কিত ববেছেন £ (১) যাব চেয়ে ছোট কিছু দৃষ্টিগেচব হয় 
ম! এইরূপ কোন পদার্থের আয়তনে সমান আয়তনবিশিষ্ট 


ন 


চাকা, সহজে ঘুবতে পারে এইকপ 
ভাবে বসিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
হাতাগুলি গ্যালুমিনিয়ম বা অন্ত 
কোন হাল্কা পদার্থের তৈরি এবং 
ওদেব একপিঠ সাদ! ও অপর পিঠ 
কালে৷। বায়ুনিক্ষাশন-য স্তরের 
সাহায্যে গোলকেব ভেতরকার 
বেশীৰ ভাগ বায়ুবের “কবে 
নেওয়া হয়েছে। অবশিষ্ট বাধুব 


স্বাধীনভাবে ইতস্ততঃ ছুটে বেডাচ্ছে 
এবং ফলে, আধাব-পার্রের গায়ে 
এবং চাঁকাটাব হাতাগুলির ওপব 
ক্রমাগত ঘা দিচ্ছে। চঞ্চলতাবাদ 
অনুসাবে গ্াসটার চাপ এই 





নং চিত্র প্রশ্ন এই, এই চাপেব ফলে 
।রুডিয়োমিটারেব চাকাটা থুববে কি? পবীক্ষার ফল এই ধে, 
যতক্ষণ নূতন কিছু না ঘটে ততক্ষণ চাকা ঘোরে না, কিন্ত যন্ত্র 
টাকে নোদে রেখে দিলে- কিন্ত! ওব কাছে একটা গরম জিনিষ 
নিয়ে আসলে চাকাটা ঘুবতে থাকে এবং ঘোবে হাতা-চতুষ্টয়ের 
সাঁদ| পিঠগুলি গতিৰ অভিমুখে মুখ ক'বে। | 
চঞ্চলতাবাদ এই ব্যাপাবেব এইরূপ ব্যাখ্যা দিয়ে থাকে। 
শোলকেব অন্তর্গত বাষূব চঞ্চল অণুগুলি প্রত্যেক হাতাব ছু' 
পিঠের ওপরেই ক্রমাগত ধাক্কা দিচ্ছে। সাঁধাবণ অবস্থায় এই 


তণুগুলি একই গড়বেগ নিয়ে প্রত্যেক হাতার ওপর ছু'দিক থেকে , 


ধক্ধা দিতে থাকে, সুতবাং ওর ওপর দু'দিকৃকার চাপেব মাত্রায় 
লোন ইতব-বিশেষ ঘটে না। কিন্তু যন্ত্রেব ভেতব যখন তাপ- 
রশ্মির সম্পাত ঘটে, তখন প্রত্যেক হাতাঁৰ কালো পিঠ সাদ। 
প্ঠেব চেয়ে বেশী গবম হয়, কারণ__কালে] জিনিসেব তাঁপ-শোষণ- 
ক্ষমতা সাদ! জিনিসেব .তুলনাষ অনেক বেশী। সহজ হিসাবের 


অণুগুপি-_ আমর! কল্পনা কষ্ছি-- - 


সকল চঞ্চল অণুব ধাক্কাব ফল। . 


সতীশ  " 


কবার্িক--১৩৫২ ] 


জন্য আামবা ধাবে নেবো! যে, সাদা পিঠ আদৌ গরম হয় না। 
ফলে যে অণুগুলি সাদ! পিঠের ওপব ধাক্কা! দেয় তাবা আঁগেকাব 
মতই বাকা দিতে থাকে । কিন্তু গরম কালে! পিঠেব ওপৰ এখন 
যে বাসুর অণুগুলি ধাক্কা দেয় তাঁব! ও পিঠের সংস্পর্শে এসে এবং 
ওব ছেকে তাপশক্তি আহরণ ক'বে অধিকতব চঞ্চল বা বেগবান্‌ 
হ'য়ে ওঠে, সুতরাং কালো পিঠের ওপর ধাকাঁও দেয় ওবা 
আগেক্চাব তুলনাষ বেশী মাত্রায়। ফলে ছু'দিকৃকব চাপের 
মাত্রাব মধ্যে এখন ইতর-বিশেষ ঘটে ;_কালে! পিঠের ওপব 
চাপট পড়ে অপেক্ষাকৃত বেশী মাত্রায়। এবি জন্য চাকাব 
হাতাগুলি ঘুবতে থাকে এবং ঘোরে ওদেব সাদা পিঠগুলি ফল- 
চাপট ব ( Resultant Pressure-এব ) অভিমুখে মুখ বরে। 


। এই পৰীক্ষা থেকে আমবা বাস্তব পদার্থরূপে অপুব অস্তিত্ব এবং 


ওদেব চঞ্চলতাব একটা স্পষ্ট আভায পাই। 

ভারে স্পষ্ট আভা পাই আমব| ব্রাউনীয় গতি নামক একটা 
বিশিষ্ট ধরনেব গতি পর্যবেক্ষণ কবে। অনুগুলি যে নিছক কানিক 
পদার্থ নয়, পবস্ত পবোক্ষভাবে অনায়াসেই ষে ওদেব দর্শন লাভ 
করা হায়, আধুনিক বিজ্ঞান তা! প্রতিপন্ন কবেছে টক্ত হ্িচিত্র 
গতিব্‌ ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে! এই গতি প্রথম প্রত্যক্ষ কবেন 
শতাহিক বর্ষ পূর্বে (১৮২৭ খৃষ্টাব্দে ) ইংবেজ বোটানিষ্ট ব্রাউন । 
কিন্তু এই গতি যে অণুব চঞ্চলতাঁব নিদর্শন তা; নশ্চিতরূপে 
প্রতিশন্ হয বিংশ শতাব্দীব প্রাবস্তে। 


উন্নত ধবনেব একটি অপুবীক্ষণ-ঘন্তর হস্তগত হওয়ায় ব্রাউন ওর 
সাহায্যে পুষ্প-পবাগেব আকার-প্রকাব প্রত্যক্ষ কবছিলেন। 
ফুলের রেণুগুলিব ব্যাস এক ইঞ্চিব চাহ হাজাব বা পাচ হাজার 
ভাগেত্র একভাগ হবে। বেণুগুলি লে ভেতব ছড়িয়ে দিষে 
এবং অগুবীক্ষণেব ষ্টেজে ওব এক ফোট! জল বেখে ওব ওপব 
অণুবক্ষণ-যন্ত্র ফোকস্‌ কবলে বেণুগুলি দৃষ্টিগোচর হলে; সঙ্গে 
সঙ্গে ওদের সম্পর্কে ব্রাউন একট! অপ্রত্যাশিত ব্যাশাবও লক্ষ্য 
কবকেন। দেখা গেল বহুসংখ্যক ফুলের বেণু একস্তু অস্থিব- 
ভাবে ইতস্ততঃ ছুটাছুটি কর্ছে-_চট.ক'বে এদিকে এগিয়ে আসছে 
আবাত্র ঝট, ক'বে দূরে-স'বে যাচ্ছে এবং এইরূপে ক্রমাগত এদিক- 
ওদিক ক'রছে। এ সম্পর্কে ব্রাউনেব বর্ণনা এইৰপ £ 

“While examining the fcrm of these particles 
imrersed in water I observsd many of them 
evidently in motion.-: These motions were such 23 
to matisty me that they nrose, neithar from 
current in the fluid nor from its gradual- evapora- 
tion but belonged to the particle itself.” 

সণুরীক্ষণের ভেতব দিয়ে বেণুবিশেষ্রে গতিবধি লক্ষ্য 
কবলে সহজেই মনে হবে যে, তরল দ্রব্যেব এবং গ্যালেব অনুদের 
গতিবিধি সম্পর্কে চঞ্চলতাবাদ যেরূপ বর্ণনা দান কবে, এ-দৃশ্ত যেন 
তাবই হুবহু অন্ুকরণ। কিন্তু ব্রাউনের পরীক্ষা ফল তখনকার 
বৈজ্ঞনিক-সমাজ তুচ্ছ ঘটন| ব'লে উড়িয়ে দিলেন। কেউ কেউ 
বললেন অপুবীক্ষণেব ্রেজেব কীপুনিব অন্ত এরূপ 'দখ! যায়। 
রাস্ব় লোক-চন্গাচল এবং গাড়ী-ঘোড়ার উৎপাতে কম্পনের 


অধুংর্শেন 
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সথর্টি হবে বিচিত্র কি? কিন্তু বাইবেব সর্কপ্রকাব বঞ্াট থেকে 
অণুবীন্দণকে মুক্ত করে এবং গভীব রাত্রের নিস্তন্ধতাব ভেতর 
পৰীক্ষা ক’রেও একই ফল পাওয়া গেল। জলের ফোটার 
ভেতব উফ্ণতাব কিম্বা চাপে পার্থকোব জন্যও যে উত্তকপ গতিব 
সৃষ্টি হং না, তা'ও সহজেই প্রতিপন্ন হুলো। দেখা গেল যে, 
জলবিন্দুটার সর্বত্র উষ্ণতা এবং চাপের সমতা সর্বপ্রযত্বে বন্গা 
করলেও ত্রাউনীয় গতির কিছুমাত্র ইতর-বিশেষ ঘটে না। আবে 
দেখ! গেল যে, ফুলের পবাগেব সঙ্গে ত্রাউনীয় গতিব বিশেষ কোন 
সম্পর্ক নেই। জলেব ভেতব অবস্থিত সর্বপ্রকার ক্ষুদ্র কণাই 
উক্ত গতি সম্পন্ন ক'রে থাকে । কণাট। ক্ষুল হলেই হলো । সব- 
চেয়ে আশ্চর্য্যের বিষয় হলো ওদেব অস্থিব গতির বিরামহীনতা! । 
যদি আকন্মিক একটা ধাক্কার জন্য কাগুলি বেগপ্রাপ্ত হতো, 
তবে জলেব সঙ্গে ঘর্ষণেব ফলে এ বেগ শীঘ্রই নিঃশেষ 
হয়ে বেতো। কিন্তু ঘণ্টাব পব ঘণ্টা, দিনেব পথ 
দিন পৰীক্ষা কবেও ওদের গতির বিন্দু মাত্র নিবৃত্তি দেখা যায় ন। 
স্পট বোঝা যায় যে, ব্রাউনীয় গতি যদি কোন বকমেব ধাক্কাব ফর 
হয়, তবে ধাক্ধাগুলি আসছে জলেব ভেত্ব থেকে, এবং আসছে তা' 
সবদিক থেকে ও ক্রমাগত । ফলে উনবিংশ শতাব্দীব শেযাঁশেধি 
বৈজ্ঞানিকগণেব দৃঢ় বিশ্বাস' জন্যিল যে, জলেব চঞ্চল অণুগুলিব 
সবদিক থেকে বিবানহীন আঘাতের ফলেই জলেব ভেতর অবস্থিত 
কোন ক্ষুত্র কণার ব্রাউনীয়-গতি উৎপন্ন হয়ে খাকে। 

১৯০৫ খৃষ্টাব্দে আইন্ষ্টাইন্‌ উক্ত অস্ুমান মেনে নিয়ে ব্রাউনীয় 
গতিব একটা সুসঙ্গত ব্যাথ্যাদান কবলেন, এবং পেরিনেব পৰীক্ষা! ও 
পবিমাশ থেকে আইন্ষ্টাইনের গবেষণান ফল বিশেষ ষমর্থন লা 
কবলো। ব্রাউনীন্ন গতির প্রধান বিশেষত্বে কথা আমবা বলেছি-- 
গিট! বিবামহীন এবং এই গতি ব্রাউনীয়-কণাটার প্রকৃতি বা 
উপাদানের ওপব আনো নির্ভর কবে না--একমাত্র নির্ভর কৰে 
ওর ক্ষুদ্রতাব ওপর। কণাটা যত ক্ষুদ্র হয় ওব অস্থিবতাব মাত্রাও 
ততই বেড়ে যায়। এ কথ! সহজেই বোঝা যায় যে, যদি আশে- 
পাঁশেব জলেব অণুগুলির বিরামহীন আছাত ব্রাউনীষ গতিব বাবণ 
হ্‌ তবে কণাট।ব গতিও বিবামহীনই হাব এবং এই গতিব প্রকৃতি 
(বা কণাটাব অস্থিরতা ধরন) ওহ উপাদানের ওপব আদৌ 
নির্ভব কববে না। কিন্তু এই অস্থিরত-ব সঙ্গে কণাটাব কুত্রতাব 
কি সম্পর্ক থাকতে পাবে সেই হলে! সমস্ত | এব উত্তর পাই 
আমবা উক্তবপ বহুসংখ্যক আকস্মিক তাঘাত সম্পর্কে নিয়োক্তবপ 
বিচার-প্রণালী থেকে৷ | | 

" তুম আমি যখন জলে ডুব দিই তখন ব্রাউনীর় কণাব মতই 
আমাদিগকে সব দিক থেকে জলেব ভপুগ্ডলির ধাক! খেতে হয়, 
কিন্ত এ কথা ঠিক যে, তাব জন্য আমানের কারুকেই এরূপ অস্থিব 
ভাবে ছুটে বেড়াতে হয় না। ছোট ও বড়দের ব্যবহাবের মধ্যে 
এ পার্থক্য কেন? এর উত্তর এইকপ £ নিসজ্জিত অবস্থায় তোমাব 
বুকে ও পিঠে--বুক ও পিঠের প্রতি লোমকৃপে--জলের অণুগ্রলি 
ছু' দিক থেকেই ক্রমাগত, ধাক্কা দেব কিন্তু এই বিপধীতমুখী 
ধাক্ক।গুলি তোমাৰ সমগ্র বুকেব ওপর এবং সমগ্র পিঠের ওপৰ 

সমান সমান হবে, ভভন্লাং পবস্পধে কাটাকাটি হয়ে ভোমার ওপৰ 


৪২৮ 


ফল-ধাক্কাট|- ( Resultant Impact) হবে শুন্য ,পবিমিত ₹। 
বুক ও পিঠের ক্ষেত্রফল সমান এবং জলের অপুগুলির অবয়বের 
তুলনায় খুব বড় বলেই এইরূপ সিদ্ধান্ত কবা যায়! প্রকৃত পক্ষে 
একটা বিশিষ্ট মুহূর্তে, বুকের বা পিঠেব সবগুলি লোমকুপের ওপর . 
ধাক্কার মাত্রা সমান হয় না, কিথ| ঠিক সাম্না-সামনি অবস্থিত 
বুক ও পিঠের ছু্টা লোমকুপেব ওপবও ছু'দিক থেকে ধাকার 
মাত্রা সমান হয় না. কাবণ লোমকুপের মত ক্ষুদ্র স্থানের ওপব 
যে-সকল জলের অণু ছ'দিক থেকে ধাক্কা দেয় 'তাদেব সংখ্যা বা 
বেগের মাত! ঠিক সমান সমান হবে এ আগবা প্রত্যাশ! কবতে ' 
পারিমে। গাবিনে এইজন্য যে ধাক্কাগুলি আসছে আকস্মিক 
ঘটনার মত---কোন্‌ অণু কখন্‌ কত বেগ নিয়ে লোমকৃপ-বিশেষের 
ওপর ধাক দেবে তা’ কেউ বলতে পারে না । তবু বুক ও পিঠের 
ক্ষেত্রফল খুব বড বলে এবং সমান সমান ব'লে এই সকল ছোট 
বড় ধাক্কার গড়-ফল ছু’ পিঠের ওপবে সমান হবে এবং ফলে, 
পবম্পবে কাটাকাটি হয়ে লোপ পাবে 'এ আমর! আশা কবিতে 
পাবি; কাবণ--এখানে গড় কষ,তে হবে বহুসংখ্যক ছোট বড 
ধাক্কা নিয়ে যাদের _বিন্তানেব ধবন বুক, ও-পিঠের মধ্যে কোন - 
পার্থক্য টেনে আনে না। কিন্তু তোমার বুক ও পিঠ যদি ক্রমে 
ছোট হতে থাকে এবং শেষ পধ্যন্ত ছু'ট। লোৌমকুপেব আকার ধাবণ 
কবে, তবে ছু'দিকৃকার গড-ধাক্কাব সমত! নষ্ট হযে যায়; কাব ' 
এখন বুক ও পিঠেব ওপব ধাক্কার সংখ্য| কমে গিয়ে ছু'চারটায় মাত্র 
পৃবিণত হয়, যাব! সংখ্যায় কিনব! মাত্রায় ছু'দিক থেকে সমান হবে 
এ আমব প্রত্যাশা করতে পাবিনে ; পবস্ত এমনও হুতে পারে যে, 
এফটা বিশিষ্ট মুহূর্তে এখন শুধু 'বুকের ওপেবই ধাক্ক! পড়ছে, পিঠের 
ওপব আদৌ পড়ছে ন1।- এখন আমবা প্ুধু এইটাই প্রত্যাশা 
করতে পারি বে, তুমি একট! ফল-ধাক্কাব (Resultant Im- 
0৪০6-এর ) অধীন হবে এবং এই ফল-বলটা! কখনে! এ দিকে 
কখনে। ওদিক প্রযুক্ত হয়ে সর্ববক্ষণেব জন্ত তোমাকে অস্থির করে 
বাখবে। 


এই অন্ত ব্রাউনীয় গতিব পরিচয় পাওয়া যায় শুধু পুষ্প-পবাগ্েব 
মত খুদে কণাদেব বেলাতেই। স্তবু এই পবাগগুলি জলেব অপুর 
তুলনায় কত সহত্রগুণে বড |_ এত বড় ষে। অপুবীক্ষণের সাহায্যে 
ওদেব স্পষ্টই দেখ| যাষ। কিন্তু অণুব তুলনায় বড় হলেও গড়- 
কষ! ব্যাপাবেব দিক থেকে ওর! এত ছোট যে, পরাগবিশেষেব 
ওপৰ ধাক্কাধীস্কিগুলি ঠিক সেইভাবেই প্রযুক্ত হতে থাকে যেমনটি 
হচ্ছে জলেবই প্রতিটি অণুব পব। ন্ুতবাং পবাগবিশেষেব 
ওপব অণুবীক্ষণ কোকস্‌ ক'রে এবং ওব গতিবিধি পধ্যবেক্ষণ ক'রে 
একটি জাদরেল গোছেব জলেব অণুব চালচলন প্রত্যক্ষ কবছি 
ঝলে যে মনকে কোন মতে প্রবোধ দেওয়া যেতে পাবে এ বিষিয়ে 
সন্দেহ নেই। - রি 


আশুবীক্ষণিক পৰ্য্যবেক্ষণ দ্বারা (পরিন বিভিন্ন উপাদানের 
ত্রাউনীয়-কণার গৃতিপথেব চিত্র অঙ্কিত কবেছেন। - প্রতি আধা- 
মিনিট অন্তর কণা-বিশেষের অবস্থানের কিরূপ পবিবর্তন ঘটে, তা! 


*মহভব- হিসাবের জন্ত এখানে অনুমান - করা যাচ্ছে যে, তোমার 


শূন্ত-পরিমিত বা নগণ্য 


খঙ্গপ্রী--১৩শ ধর্ধ 


১ম খণ্ড দে সংখা 


এই মল চিত্রে দেখানে! হয়েছে । এখানে এইরূপ একট! চিত্রেষ 
নমূন। 'দওয়। গেল। নং চিত্রের অন্তর্গত কালিব ফে'টাগুলি 
কণাবিশ্ষের পব পর অবস্থান নির্দেশ কবছে এবং ওদের সংযোগ- 
বেখাগুলি প্রত্যক্ষভাবে ব্রাউনীয়-কণার গতিপথ এবং পবোক্ষভাবে . 


একটা জলেব অথুব গতিপথ দেখিয়ে দিচ্ছে । এই সকল পৰীক্ষা! ...ঞ 


থেকে সদার্থবিশেষের- 5 গ্রাম পবিমিত ' বস্তুৰ ভেতব ওব অপুব” 
সংখ্যা এবং তার থেকে ওব প্রত্যেকটা অপুর, বন্তমান নিরূপণ 
করতে পাবা ষায়। হিসাবে পাওয়া যায় যে, ৩এব পিঠে ২৩টা 
শৃন্ত বসলে যে সংখ্যাটা পাওয়া যার-_একটা হাইড্রোজেন-অণুব 
বন্তমান এক গ্রামের প্রায় তত- ভাঁগেব এক ভাগ মাত্র । - হা্ট- . 
ড্রোজেন-অণুব বস্বমান বৈজ্ঞানিকগণ বিশিষ্ট ধরনের আরে! কতক- 
গুলি পক্ষ! ও পরিমাপেব সাহায্যেও নিরূপণ করেছেন । এই 
সকল পবিমাপেব ফল অল্পবিস্তব ভিন্ন ভিন্ন হলেও উক্ত মূল্যের চেয়ে 
বিশেষ উন্ন নয়। ন্ুতবাং উক্ত পরিমাপের ফলট! হাইড্রোজেন- 





ওনং চিত্র 


অণুব বন্বমানের নির্ভবযোগ্য মূল্য নির্দেশ কবে। অক্লান্ত গ্যাসেব - 


অণুৰ বস্তুসান নির্ণয়ের জন্ত একমাত্র প্রয়োজন পৰীক্ষা. দ্বাবা ওদেব 
ঘনত্ব নিষপণ। গ্যাসবিশেধেব ঘনত্ব হাইড্রোজেনের ঘনত্বের, 
বতগুণ, ওব অণুৰ বস্তমানও হাইড্রোজেন-অণুব বস্তুব ততগুণ। 


অণুব চেয়ে ক্ষুত্রতব পদার্থ পবমাপু। অণু যেমন ভৌতিক 


'কারবান্বের পক্ষে, পরমাণুও মেইবপ বাসায়নিক কাববারের পক্ষে 


পদার্থে ক্ষুদ্রতাব সীম! নির্দেশ কবে। কিন্তু সর্ধপ্রকাব কার- 
বাবেব প্রক্ষে কেউ ওরা ক্ষুদ্রতম পদার্থকপে স্বীয মৰ্য্যাদ! বক্ষ! কবতে 
সক্ষম হন নি। উনরিংশ শতাব্দীব শেষাশেষি. প্রত্যেক পদার্থের 
অণু ও পবমাপুগুলি বিভাজ্য পদার্থরূপে প্রতিপন্ন হয়েছে এবং 
ফলে প্রর্থেব ক্ষুদ্রতার সীমা. আরো এক ধাপ নেমে গিষেছে। 
এই সীমায় ৫পীছিলে আমর! ছুই শ্রেণীব ক্ষুদ্রতম কণার সাক্ষাৎ 
পাই, যর' ইলেক্ট্রন ও প্রোটন নামে পবিচিত হয়ে বিজ্ঞান-শ্রগৃতে, 


যৃগান্তর সাঁধন কবেছে। এই কণাদ্বর তড়িৎ-বিশিষ্ট পদার্থ । ওদের সস 


তড়িতের মাত্রা সমান কিন্তু প্রোটন ধন-তড়িৎবিশিষ্ট পদার্থ 
আব ইলেকৃট্রনেব তড়িৎ খণ-তড়িৎ। তড়িতের মাত্রা সমান হলেও 
ইলেকব্র-নর বন্তমান প্রোটনের বস্তব প্রায় দু’ হাজার ভাগের 
একভাগ মাত্র । আধুনিক বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত এই যে, ইলেক্ট্রন 
জড়ভগতেব ক্ষুদ্রতম পদার্থ এবং জড়দ্রব্য মাত্রেবই একট! সাধারণ 
উপাদাল। প্রত্যেক পরমাণু গঠিত হয়েছে এক বা একাধিক 


( নিমজ্জিত ব্যক্তিব ) বুক ও পিঠেব অন্তর্গত দুবত্ে, ব্যবধান 


রহ 
. 


১ ভালই বোঝে। 
- পড়াই মঙ্গল, কিন্ত “ফেবি-বিজ্ঞান* আলোচনায় ক্ষদ্ি নাই 


কার্িক--১৩৫২ ] 


প্রোটন এবং এক ব| একাধিক ইলেক্ট্রন নিষে। অকস্থা-বিশেষে 
“পরমা ভেঙ্গে যায় এবং ওর ভেতব থেকে কোন কোন ইলেকৃট্রন্‌ 
বা প্রোটন ছুটে বেবিয়ে আসে । বেডিবীমু ও ইউবেবিয়ম ধাতুব 
পরমাশুগুলি আপনা থেকে. ভেঙ্গে যায় ও এই সকল কনা-বিকিরণ 
কবে এই ব্যাপাবকে বলা যায়_স্বত:চুর্ণন। স্বতঃচুর্পবনের ফলে 
'রেডিয়ম-পবমাুর ভেতব থেকে ছ' শ্রেণীব খুদে কণ! বিকীর্ণ হয়। 
এদেবক বল! যায় আল্ফা! ও বিট! কণা ব| ক-কণা ৩ খ-কণা। 
খ-কণ ও ইলেক্ট্রন একই পদার্থ । 

» কিজ্ঞানেক প্রগতি বেডিয়ম-নিংস্থাত ইলেক্ট্রন্গুলিব (খ-কণাব) 
গৃতিপৰ পৰ্য্যবেক্ষণ ও সম্ভবপর কবেছে। এ জন্তু পবীক্ষার ব্যবস্থা 
এইকপ £ বাধুপূর্ণ একটা কাচের পাত্রেব ভেতব ব্ন্নমান্রাব 
খানিকটা জলীষ বাষ্প বষেছে। অল্প মাত্রাব বাষ্প বলে ওর ঘনী* 
ভবন ( জলকণায় পবিণতি )' ঘটছে না? কিন্তু বাষুটকে যথেষ্ট 
পরিমাণে ঠাণ্ডা কবলে এ .বাষ্প ঘনীভূত হযে কুরাশ্যব আকার. 

ধারণ কববে। কিন্তু ভাব জন্ত আব চির বিশিষ্ট প্রয়োজন হচ্ছে 
বায়ুৰ ভেতৰ ধুলিকপাব মত কোন ক্ষুদ্ৰ কণার অস্তিহব কিন্বা-- 
উইল্সনেব পৰীক্ষা থেকে প্রতিপন্ন হয়েছে-_তর্ডিৎবিশিষ্ট 'কোন 
ক্ষুদ্র পদার্থের অন্তিত্ব। কারণ বিভিন্ন পরীক্ষা থেকে প্রমাণিত 
হয়েছে যে, এই ধরনের ক্ষুল্প কণাসমৃহকে ভিত্তিক্ূপে অশ্রয় কবেই 
বা্পের ঘনীভবন সম্ভব হয়ে থাকে । তভিৎ-বিশিষ্ট ক্ষুদ্র কণাকে 
বল! শষ আয়ন (1০1) এখন কাচেব পাত্রের অন্তত যুব 
ভেতর বেড়িষম-নিঃস্থত একট! খ-কণার বর্ষণ ঘটালে বাষুব অণু 
ভেঙ্গে যায়। খ-কণার আঘাতে বাযুব অণুব অন্তর্গত কোন কোন 
ইলেক্ট্রন ছুটে বেরিয়ে আমে; ফলে বায়ুব অণুটা ধন-তডিৎবিশিষ্ট 


কানে 


ফেরিওয়ালা 


মাথাষ বা পিঠে জিনিষেব মোট নিচয় সাবাদিন* ফ্রেরি ক'বে 
বেড়াই যে ফেরিওয়ালা, তার বসবোধ ন! থাকারই ভথা, কস্ত 
রনবেন্ধ তাদেব সত্যিই আছে। গান, ছড়া বা কথাব ফোডন ন! 
থাকলে, মে জিনিষ বিক্রিব সুবিধা হয় না, এট! ফ্বিওমালার দল 
এই মাগিব বাজাবে ফেরিওয়ালাব পাল্লার না 


জানা খাকলে, কি জানি কবে কাজেও লাগতে পাবে! 


-  ফেরির ডাক 
মনে ককন, আমার চাই সস্তা দেশী “আম, আপনার চাই 
জামাই ভুলান বোম্বাই বা ল্যাংডা আম। ফেরিওয়াল্যর ঝাকায় 
আছে জংলী আম। শুধু ডাকেব বাহাবে ছু'জনকেই কেনাতে 


. হালে ডাকেব কায়দাটা হবে এই রকম £. 


বাস্তা মোডে চা-আইঈ বেগমফুলি আঁ-ও 
আবও এগিয়ে- চা-আইঈ সিপয় ল্যাংড়া আঁ-ক | 
গলিব শেষে--চা-আই: ([ম-বাই আ-ও । 


ত 


ফেরিশুয়।ল! 


৪২৯ 


আয়নে পবিণত হয এবং জলীয় বাষ্পেৰ ব্রনীভবনেব জন্ত ভিত্তিভূমি 
হবার যোগ্যতা। অর্জন কবে। ধাবমান খ-কণীটা বায়ুর অণুকে 
ধাক্কা দিয়ে এবং ওব থেকে প্রতিহত হয়ে ভিন্স দিকে ছুট, দেয় এবং 
তখনি, নপব একট! অপুব ঘাড়ে পড়ে; আবার সেখান থেকে 
প্রতিহত হয়ে নূতন পথে যাত্রা কবে। ফলে খ-কণাটা অগ্রসর 
হয় একটা আঁকাবাঁকা 'পথ ধ'বে এবং ওব গতিপথকে চিহ্নিত 
করবাব জন্য সেজে দীডায় কতকগুলি বানুব, অপু যাব! খ-কণাটাব 
আঘাতেব ফলে ইলেক্ট্রন হাবিয়ে আয়তনের অবস্থা! প্রাপ্ত হয়েছে । 
এই আয়নীভূত বাধুব কণাগুলিকে পবোশ্চভাবে প্রত্যক্ষ (?) ক'রে 
বৈজ্ঞানিকগণ উক্তকপে ধাবমান খ-কণাটার অর্থাৎ ইলেকট্ন্‌ 
বিশেষের গতিপথ নিবীক্ষণে সমর্থ হয়েছেন 


এজন্য পবীক্ষার বন্দোবস্ত এই যে, খ-কণ! বর্ষণের সঙ্গে সঙ্গে 
পাত্রেব অন্তর্গত বাধুকে হঠাৎ অতিমাত্রর ঠাণ্ডা করতে হয় এবং 
তখনই পাত্রটাৰ ভেতর মুহুর্ভেব জন্য আলোকরশ্মি ফেলে পাত্রে 
ভেতবকাব ফটোগ্রাফ নিতে হয়। খ-ব্ণাট! ষে পথ দিয়ে চ'লে 
যায পথের রাযুব -অপুগুলি' আয়নে পরিণত ‘হবার ফলে ওদের 
ওপব জলীয় বাষ্প ঘনীভূত হতে থাকে এবং ফলে আঁকাবাকা 
চেহাবাবিশিই একট! কুয়াশাব সৃষ্টি হয়--যা’ খ-কণাটাৰ গতিপথ 
নির্দেশ কবে এবং যা আপতিত আলোকবশ্মিব সাহায্যে সহজেই 
দৃষ্টিগোচব হয়; আব তখন তখনি ফটো নিলে রেডিয়ম-নিঃস্ত 
এ ধাবমান ইলেক্টরনেৰ গতিপথ এবং বাষুর অণুগুলিব সঙ্গে ওব 
ঠোকাঠুকিব ইতিহাস ফটো-প্লেটেব ওপর স্থাষী ভাবে অক্কিত হয়ে 
পড়ে। এই ব্যাপারকে, অবশ্য অপুদর্শন না বঙ্গে, বলা যেতে 
পারে ইলেকট্রন্‌ দর্শন । “ . 


শ্রীবিনায়কনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আম দেখে যদি আপনি নাক সি'টকে বলেন,_-"এ্যা। এ 
আবার বোম্বাই নাকি ।” জবাব সঙ্গে সঙ্গে পাবেন;__“জী হা, 
-ইষে নাগপুবক! আস্লি বোম্বাই, বহুৎ মিঠা । কপেয়া মে চাঁবঠো।৮ 
আপনি ভাবলেন হবেও বা, কে আব কলকাতায় বয়ে “নাগপুবকা 
আস্লি বোম্বাই” দেখেছে । আব আন বেচাবী সম্ভার আম 
খু'জছি, মঞ্জি হ'লে,,সেই আমই মিষ্টি দ্েশী আম ব'লে আমাকে 
টাকার যোলটা বেচতে পাবে। লোকসান নেই। 


ফেরির ভাষা 
(ক) কাঠ-কয়ল। কিনবেন, কয়লাওয়ালীব ডাকের আশাষ 


বসে আছেন । যদি 'কাঠ-কয়লা” চীহকার শোনবাৰ আশায় 
থাকেন, ঠকবেন কয়লাওয়ালী ডাকবে “চাঈ হলি 
কোইলা৷ আ ৰা 


(খ) বেশ কালে! কুচকুচে চেহাব, ব্যাগ ঘাড়ে চলেছে, মাঝে 
মাঝে হাকছে। জ-উ-স্। ভুত! সাবতে হ’লে সাবিষে নেন, 
মুচি যাচ্ছে । মাথাব ত্রাস বিক্রি কবছে না| 


-৪৩৪ 


(গ) ঠ ঠ। ঠং। ভারিকী গোছের যে জোকটী ছোট 
একখানি কাসি বাজাতে বান্ধাতে যাচ্ছে, তাকে ভাকলে- থালা, 
গেলাস, বাটী সবই কিনতে পাবেন? জিনিষ হয় ওব পিঠে 
থলিতে আছে, নয় পেছনে মুটেব মাথা আছে । র্‌ 

(ঘ) “চাই মকৃুখন” | অর্থাৎ মাখন বা ননী বিক্রি! ছু 
পর়স। বা চাব পয়সায় এক এক ভাগ । সকাল বেলা খেয়ে স্বাস্থ 
সঞ্চয় কবতে পাবেন 1? 

(ঙ) "'িংলাড়ে__হিংপাডো-_হীং-লাড়ে ” অর্থাৎ কাবুলি- 
ওষাল৷ হিং ফেবি ক্বছে। খুঁজলে ওব ক'ছে জাফবাঁণও পাবেন £ 
দাম বেশ গলাকাটা । : 


খাছ বা অথাস্চ ফেরি 
“চাই চানাচুব খুগ,নি দান! 
বাবুদের জন্যে আনা 

কিনে নেন হু'চাব এনা ৪৬ 
ফুবিয়ে গেলে আব পাবেন না। 
চাই চান! চুব্ব্ব্‌। 
বাদল! দিনে বড়ই মজা 
গরম গবম কুড়মুড ভাজা 
টাটকা তাজা ' 
গবম ভাজ । 
কুঙমুড, কুড়মুড়, কুডমুভ |” 
(খ) কিন্বা £বেহারী” ষ্টাইলে চীৎকার ঃ 
“ক্যা মজাদার গুলাব-ছুড়ী 
যে! খাওষে মজা পাওয়ে 
যো! চাখ থে ইয়া বাখ.খে 
i '_ গুলাব ছড়ী।” 

(গ) (মাঝে মাঝে দেখ! যায়, বুড়ো প্যনটার্পেব লোক কাধে 
এক বাক নিয়ে যাচ্ছে, ভাব ছু'ধাবে ছুই খোপকাটা কাঠের 
ট্রে। মুখে বুলি £- 

মল্কি মূল্‌কি আমকে খাটাই 
কাঁচ! মিঠাকো বানাই, ইত্যাদি ইত্যাদি 
ট্রেতে আছে নানা রকম পোরা ঠী-্প্রাগ্ল আচাব। যদি 
গিশ্লিব অকচি হযে থাকে তা’ হ'লে আনা ছুই চাৰ কিনে দেখতে 
পারেন। 


(ৰ), এক এক সময় বেশ জোয়ান চেহারাব লোক বড় 
গোছেব এক বাক্স টানতে টানতে পাভায় পাড়ায় ঘুবছে দেখবেন। 
ধাক্সতে দুই চাক! লাগান, আব এক হ্যাপ্ডেল ঝুলছে। ছেলে 
মেয়ের দল দেখলেই চীৎকাব শ্থক কববে | 

“বুড়ী পাকা চুল 
* বুভীমা পা চুল "' 
| বুডীম! পা চুল- 
বুড়ী পাকা চুল ৷”. 

কী ব্যাপার, পাগল নাকি! আজ্ঞে না, পাগল নয়, চিনির 

তৈবী চুলের মত পদার্থ ফেবি ক'বে বাচ্ছাদেব পাগল কবছে। 


(ক) 


বঙ্গগ্র--১৩শ বর্ষ 


' এস লৈ 


[ ১ম খণ্ড- ৫ম সংখ্যা 


প্রসাধন ফেরি: * , 


সীল্বান তবল আলতা চাই 
কাচ কাঠি চাই, কাচেব পুতি চাই 
, মাথাব কঁটা]কিলিপ চাই 
হেজলীন, পমেটম চাই ও 
বোম্বাই মুক্তা মাল! চাই ' 
: সাবান তবল আলভা চাই । 
এই ডাক শোনা যাবে. ববিবাব ছাডা ক্সার সবদিন ছু'পুর 
বেলা, ষখন কর্তাবা বাড়ী না থাকেন । ডাক শুনলেই হয় ছোট 
খুকী ময় বাডীব ঝি চীৎকার কববে-_“এই ফেবি অল! এ বাডী 
তখন ছ' আনাব জিনিষ বাব আনায় বিক্রির বেশ অ্ুবিধ! ৷ 
যি যাং খুনী, ফেবিওয়ালাও খুসী ৷ 
আশীর্ববাদ ফেরি | 
কাঠের বাক্সব মধ্যে এক চাপড়! মাটী, তার ওপব সি'হুবেব 
প্রলেপ আব রাংতাব পাতেব চোখ, নাক, মুখ। চালাকী নয়, 
এটী “যা শেতলা*। 
সুভ তববেন-_- 
“শেতল! বলেন আমি যাব ঘবে যা 
ছেলে পুলে আত বাচ্ছা ধবে ধবে খাই, 
শেতল! বলেন আমি চাল পয়স| চাই 
না দিলে ছেলেব মা তাব বক্ষা নাই। 
বাচতে যদি চ'ও 
শেতলাব আশীৰ্ব্বাদ নাও । 
এক পয়সা দিলেই, আশীর্ব্বাদেব সি দুবটিপ পাঁওয যাবে, কাজ. 


কি গঞ্গোলে? 


নাম ফেরি বা প্রভাত ফেরি 
ভোব বেলায় শুনবেন খঞ্জনী বাজাতে বাজাতে একজন 


” এ 


যিনি নিয়ে এলেন তিনি বাড়ী ঢ.কেই গ্রান 


নামাব্দী ঢাকা ' লোক আপনাব বাড়ীব দবজায় দ্রাডিয়ে সিকি 


মিনিট বেন্দুবে' গলাষ চেঁচিয়ে গেলেন £- 
“শ্রীবৃদ্দাবন মে কুস্সম-কানন মে ভ্রম্রা ভ্রমধী গাওযে জী, 
ভ্রোর ভইল যশোমতী দুলাল উঠ নন্দলালান্তী । 
মাম ভোর এমনি চলবে, মাসের শেষে লোকটী এসে দাবী 
জানা,বন যে তিনি আপনাকে এক মাস শীতগ্ববানেব নামেৰ 


জে"গটন £ দিয়েছেন এবং মেই বাবত তার আন! চাবেক পয়সা - 


আর একটী সিধা পাওনা হয়েছে । দিতে হবে। - 
টেণে ফেরি - 
গ্যাটফবমে “পান, বিডি, সিগাবেট,” “পুবি বচোঁবী*,*চ! গবম* 


প্রভৃদ্ধি যে সব ফেবি হয় তাব কথ। বলছি না, ট্রেণে কামবাব মধ্যে 
তাড়া কবে যারা জিনিষ ফেবি কবে বেডাষ তাদের রুখা বলছি। 


- লে'কাল ট্রেণে এই সব ফেবিওলাব! সাধাবণতঃ বিক্রি কবে তিন 
বকম শ্রনিষ, আশ্চর্য্য মলম, দাতের মাজন আব কাঞ্চন -নগবেব 


ছুরি। 


এসব লোকেব! চলতি ট্রেণে ফুটবোর্ডেব ওপব দিয়ে এক" 


কামব থেকে আব এক কামরায় বেশ যেতে আনতে পারে। 


রে. 


। 


কার্তিক --১৩২হ ] ভারতে রা্রসংঘাত 


আপনি চুপচাপ আপনাব কামবায় বসে আছেন হঠাৎ ন্যাগহাতে 
এক মৃ্্ি উদয়। এসে ঢোক গিলে, ব্যাগ খুলে একনী কৌটা 


" বেব কণরই বক্তৃতা সরু £ 


সরে তাপ 


“মুক্তাভস্ম ' ধীতেব মাঙ্জন। নেপালের বাজবৈত্ত খণ্ড 
দ্বাবানলেব বিধানমতে তৈরী ।. ব্যবহণ্ব কবলে, দাতের পোকা, 
দীতে ব্যথা, .মাড়ী ফোল! সব. একদিনে স্বে। না সাত শক্ত 
হয়। বত মুক্তাব মত ঝক বক কববে। দান ছাট কেটা 
ছু' আলা, বড কৌট। দশ পয়সা ।” 

ব্যস্! আপনাব নাকেব ওপর.এক বোঁটা হাহ্রিব। আপনি 


-ন| নেন: আপনাব পাশেব, লোক, তাব পবের লোক- বাইকে, 


এক এ্রকবাব করে দেখাবে কেউ না নেন, প্র কৌটা ব্যাগে 


“ঢ,ববে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বেৰে আশ্চধ্য মলমেব শিশি । আবাব 
. বক্তৃতা সুক £-- 


ও তাহার পরিণাম Lo - 8৩১ 


“আশ্চৰ্য্য মলম | মাথা :ধবা সাবে, বাতের ব্যথা সারে, ঘা- 
স চড়া-খোস সাবে, চুল ওঠা বন্ধ হয়| নাকে লাগালে সর্দি ভাল 


হর, চোখে লাগালে দৃষ্টি ভাল হয়, কানে ন্বাগালে কালাও শুনতে 


শাঁয়। দাম চার আনা 1 
যদি সাবধান না থাকেন, একটু আশ্চন্য মঙ্গম আপনার নাকে 
হা কপালে হাতের কাঁয়ণয় লাগিয়ে ছেবে। এতেও যদি না 
'কনেন, ছুঃখ নেই, তক্ষুনি কাঞ্চন নগত্রেব ছুবি খুলে তার গুণ- 
ব্যাখ্যা স্ুক কববে। শেষ কালে ছুরি নিয়ে একটী পয়সাব এক 
শ্রংশ-কেটে দেখিয়ে দেবে ছুবিতে ধার কত। কিছুতেই আপনাদের 
যাগাভে না পারলে মুখ ব্যাঞজাব কবে অন্য কামবার প্রস্থান । 
কত গাল, কবিতা, কাহিনী, ফেরিওগ্রীলা আপনাদের নিত্য 
শানাচ্ছে।, সংগ্রহ 'কবে রাখলে পহ্ীগাথ! বা মৈমনগিংহ 


- স্তরীতিকাব মত বই হয়। উৎসাহ থাকলে চেষ্টা করতে পাবেন। 


~ —————_—————— 


NN 


ভারতে রাষ্ট সংঘাত ও তাহার পরিণাম '. 


তৃতীয় পর্য্যায় 
আব! পূর্বেই বলিয়াছি (বঙ্গত কাণ্তিক, ১৩৫+) চে, ভাবতে 
বাষ্্রসংভাত তিন প্রকাবে হইয়াছে । তাঁহাব প্রথম প্রক-ব, প্রবল 
বৈদেশিক্ক নবপতিব বা জাতিব ভাবত আক্রমণ--উপ-বোক্ত ১৩২৯ 
সালে কাণ্তিক 'সংখ্যায প্রকাশিত হইযাছে। দ্বিভীর প্রকাব 
বাষ্সংছাত হইতেছে, ভাবতবর্য্বে অভ্যস্তবস্থ বিভিন্ন বহ্শক্তিব 


_ পবস্পব সংঘাঁত-জনিত। দ্বিতীয় প্রকাবেব প্রথমাংশ, হিন্দু ও 


বোঁদ্ধবাক্তগূণেব সময়েব বাষ্রসংঘাত'ও তাহাৰ পবিপাম আশরা পূর্বের 
( বরজপ্রী, পৌষ, ১৩৫১) প্রকাশ কবিয়াছি। বর্তমান প্রবন্ধে 
আমুব! ছ্বিতীঘ্ু প্রকাব বাষ্রসংখাঁতের দ্বিহীয়াংশ--ভারতে তৃকি 
আফগান বাজত্ব কালেব বাষ্রসংঘাত ও- তাহাব পবিণামের বিদ্য 


বিবৃত কবিব। 


পূর্ব প্রবন্ধে-( পৌষ, ১৩৫১, বঙ্গপ্রী ) হিন্দু ও বৌদ্বাজগণেব 
সময়েবই বা্ুসংঘাত ও তাহাব পবিণাম আলোচনা! করিয়। আমবা 
দেখিতে পাইয়াছি যে, মুসলমানর্গণেব ভাবত আক্রমণের ও ভারতে 
স্থায়ী ভাবে বাজ্য প্রতিষ্ঠাব অব্যবহিত পূর্বে ভাবত হুর দুর 
রাজত্বে বহুধা “বিভক্ত হইয়! পর্ডিয়াছিল। সমস্ত ভাবতেব কেন 
সার্ধভেম নবপতি তখন বর্তমান ছিলেন না। স্তলতান মামুদের 
ও মহম্মর স্বোবীব আক্রমণ প্রধানত; এই কাবণে ভ্রুত সংলজ। 
লাভ কববয়াছিল। 


১২০৬ খৃষ্টাব্দে ছুরদাস্ত পার্বত্য গক্ষবজাতি কর্তৃক- মহম্মদ, 


ঘোবী হত হইলে একটি বিদ্রোহ" উপস্থিত হয । ুতবুদ্দিন ,. 


আব গ্রনীব বাক্তপ্রতিনিধি নাঁ .থাকিষ! মুস্লম|ন-ভ-বত্তবর্ষেব 
সুলতান বলিয়া নিজেকে ঘোধণ! করেন এবং নিজ্ঞ-নাুম খুদ্রবা 


* শ্রীপঞ্চানন ঘোষাল 


[758৮০ ) পাঠ কবাইতে, ও মুদ্রা প্রস্তুত করাইতে আবন্ত 
হবেন । বাজত্বকারী সুলতানের উন্নতি জন্ত মসজিদে প্রত্যহ 
্ার্থনা করাব নাম হইতেছে খুরবা। উহা এবং নিজ নামে 
বুত্রা প্রস্তুত কৰা বাক্তচিত্বেৰ প্রধান নিদর্শন । দিল্লী নব 
তুসলমান-ভাবতেব বাহ্ধধানী হইল । এই মুসলমান বিজয়ের 
স্বৃতিচিহ্ন স্ববপ দিল্লীতে কুতবমিনাব প্র্তিঠিত তয়-_তাহা, এখনও 
বর্তমান আছে। কুভবুদ্ধিনের বাজ্যোব পশ্চিম সীম ছিল সিন্ধুনদ, 
ত্তর সীমা হিমালয়, দক্ষিণে বাঙন্তপুতান! এবং- পূর্বে ব্ৰহ্মপুত্ৰ 
স্ধ্যস্ত বহ্ধদেশ ৷ কৃতবুদ্দিন যে বাজবংশ্রেব প্রতিষ্ঠা কবেন, তা! 
ইতিহাসে “দাঁসবংশশ ( Slave dynasty ) বলিয়! প্রসিদ্ধ ৷ 
কুতবুদ্দন, আলভাম্স ও বুলবন--এই বংশের এই তিনজন 
=লতানই প্রথমে ক্রীতদাস ছিলেন। এই ব্রংশ ( ১২০৬-৯০) ৮৪ 
ন্ত্স্র বাজ করে। - 


2 


কুতবুদ্দিন দীর্ঘ দিন বাজ করিতে পাছেন নাই ; মাত্র ৪ বসব 
শাঁজত্ব করিবাব পব লাহোরে চৌগন ঝ/পোলে! খেলার সময় 
অশ্বপৃষ্ঠ হইতে পতিত হইয! তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হন। তাহার 
শ্রামাত|! আলতামস ( ইলতুতমিস! ) সিংভাসন আরোহণ করিলে 
০১২১১ খৃষ্টাব্দে) বাজ্যেব চতুদ্দিকে বিদ্রোহ উপস্থিত ভয়। 
খাব, সিন্ধু ও বঙ্গেব মুসলমান শাসনকর্তীব! স্বাধীনতা ঘোষণা 
হবেন এবং গোয়ালিয়াব ও বণথস্তোর হিন্দুগণ কর্তৃক অধিকৃত 
হ্য়! হাব দীর্ঘ বাজত্বকীলেব ( ১২১১-৩৬ ) অধিকাংশ সময় 
এই বিজ্রেহ,দমনে অতিবাহিত হয়! ১২:৭ সৃষ্টাব্দে তিনি পাপ্ভাব 
ভধিকার করেন; ১২২৬ খৃষ্টাব্দে সিন্ধু ও বণথস্তোব জয় করেন; 
£২২৭ খৃষ্টাব্দে বন্দেব মুসলমান ওমবাহগণ তাহার বশ্যতা! স্বীকার 
ন্ুরিতে বাধ্য হন এবং ১২৩২ খৃষ্টাব্দে তিনি গোস্নালিয়ার আধিকাৰ 


৪৩২ 


করেন এবং বিখ্যাত উজ্দ্রয়িনী নগরী লুণ্ঠন কবেন এবং সেই 
সময়ের তথাকার সুপ্রসিদ্ধ মহাকালের মদ্দিবটীও ধ্বংদ কবেন। 
এইরূপে আলতামস বিজ্রোহ দমন কবিয়া আবার রাজ্যেব ভিত্তি 


কতক! সুদ কবেন। কিন্তু আশ্চর্য্যেব বিষয়ঃ যখন উত্তব ভাবতে ' 


এই মন্দিত্ধবংসাদি কাৰ্য্য চলিতেছিল, দাক্সিণাত্যেব পবাক্রাস্ত 
হিন্দুবাজগণ টদানীন ও নির্ধিকাব ভাবে উহ| উপেক্ষা কবিয়া 
পবস্পব আত্মন্বাতী কলহে ব্যাপৃত ছিলেন। 

এই আগতামমেব বাজত্বকালে প্রবল পবাক্রাস্ত চেঙ্গিস খান 
ভাবতেব সিদ্ধুতীব পর্য্যন্ত আসিষ! প্রত্যাবর্তন কবেন। এই 
চেঙ্গিস খান হইতে মোগল ইতিহাসের আরম্ত, তজ্জন্ত মোগল 
জাতিৰ সংক্ষিপ্ত -বিবরণ ও চেঙ্গিস খাব দিগ বিজয়ের সংক্ষিপ্ত 
বিববণ এই স্থানে প্রদত্ত হইল। 

মধ্য এশিয়ার গোবী মকভূমিব ও আলতাই পর্ব্বতেব 
নিকটবর্তী সমতল ভূর্ভাগে তাতাব বা মঙ্গল বা মোগলগণ্‌ 
যাষাবৰ জাতিৰূপে বহুকাল হইতে বিচবণ কবিত। তাহাবা 
ছিল কদাকাব, অসভ্য, লীতবর্ণ, উচ্চ চিবুকাস্থিযুক্ত, চাপা নাক 
বিশিষ্ট, ক্ষুদ্র চক্ষুযুক্ত ও বিস্তৃত বদন-সমন্বিত। ১১৫৪ খৃষ্টাকে 
চেক্গিসর্থাব জন্ম হয় ও ১২২৬ খৃষ্টাব্দে তাহার মৃত্যু হয়। তিনি 
পূর্বকালের- একজ্রন দিগবিজধী বীব বলিয়! গণ্য তাহা 
প্রতিভানে ও দৈল্তসংগ্রহে কুশলতাব জন্য ভিনি বিরাট বাহিনী 
সংগ্রহ কবিয়া চীনদেশেব পশ্চিম হইতে আবস্ত কবিয় 
ভলগানদী ও কাম্পিয়ান সাগব" পধ্যস্ত. বিস্তীর্ণ প্রাস্তব দেশে 
(8696295 ) উপর আধিপত্য স্থাপিত কবিয়াছিলেন ;-পবে তিনি 
বোখাবা, কাবুল, “কান্দাহাব ও খোবাঁসান আক্রমণ কবিয়া জন্‌ 
কবেন ও পশ্চিমে পাবস্য পধ্যস্ত জয় করিয়া রাজ্যান্ততুক্ত কবেন . 
এই তাভাব সৈপ্তগণেব অত্যাচাব ও নিষ্টুবতার অবধি ছিল না 
'তাহাব! অসংখ্য- লোককে বন্দী করিয়! চিব্দাস কবিয়া বাখিত 
খোবাসান বাজ্য চেঙ্গিসখান কর্তৃক বিজিত হইলে তথাকাব রাজ 
পলায়ন কবিয়৷ আলতামূসের শবণাপন্ন হন। চেঙ্গিস এই সংবাদ 
পাইয়া ভারতের দিকে অগ্র্ব- হইতে. থাকেন।, 
আনতামসও এই ছুত্ধর্ধ জগজ্য়ী বীরেব ভয়ে খোবাসানেব বাজাতে 
আশ্রয় দিতে অসম্মত হইলেন; তিনি অগত্য। পাপ্রাব ত্যাগ 
কবিয়া চলিয়া গেলেন । চেঙ্গিসও আব অগ্রসর না হইয়া সিদ্ধুতীৰ 
হইতে স্বদেশে প্রস্থান করিলেন । ভাবত এক ভীষণ অভ্যাচারেব, 
হস্ত হইতে এবাব.নিফতি পাইল। 

আলতামসেব মৃত্যুব পব তাহাব সুযোগ্য কতা রেজি 
বাজপিংহামনে উপবিষ্টা হন। তিনি অশেষ গুণে বিভৃষি 
ছিলেন । তিনি স্বয়ং যুদ্ধে অবতীর্ণ হইতেন এবং মুষলমালদেন 
চিরাচবিত পর্দা পরিত্যাগ কবিয়!  পুকষের বেশে রাজসভান 
উপস্থিত হইয়, লুচাক্ষব্ধপে সমস্ত বাদ্কার্য্য পরিচালন! করিতেন, 
কিন্তু পুকষেব হৃদ্ধযে চিবপবিশ্ষ,ট নাবীজাতিব প্রতি অবজ্ঞা ভু 
অনাস্থা--ওম্রাহ£ণকে ভাহাব বিরুদ্ধে চক্রান্তে প্রধোচিত কবিল 
তাহাব বিকদ্ধে অভিষোগ উপর্থিত কর! হইল, তিনি একজন 
আবিসিনিয়ানেব সৃহিত প্রেমে পড়িয়াহেন। ফলে তিনি ফাতিন্দাহ ' 
শাদনকর্ত অলতুনিয়৷ নামে এক ওমবাহেব হস্তে বন্দিনী হন 


বঙ্গ্---১৩শ ব্্ব 


এদিভে ' 


[ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য! 


তিনি-হাহাকে বিবাহ কবিয়! বাজসিংহাসন উদ্ধারে চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। কিন্ত তিনি ও তাহা স্বামী উভয়ে রিপ্রোহীদের 
হস্তে নিহত হন) (১২৪* খৃঃ অন্ধ )। 


এইবপে ভাবতে একটি মহীয়সী মুসলমান রমণীর দ্দরভাবে _ 


রাজ্য পবিচালনাব চেষ্টা ব্যর্থ হইল--কুৎমিত ষড়যন্ত্রে আববণে। 
জান ন’, কতকাল এইভাবে নাধী-নির্য্যাতন উচ্চ এবং নিয়ন্তরে, 
“সর্ববত অপ্রুতিহততাবে চলিবে । 

ছক্কার * পব ১২৪* হইতে ১২৪৬ ‘পৰ্য্যন্ত বাজ্যে ,একবাপ 
অনাভকতা র ফল, গুপ্তহত্যা, নি্ঠুবতা, চক্রান্ত প্রভৃতি চকিতে 
থাকে ।' পৰে ১২৪৬ থুঃ অন্দে আলতামসের অন্ত এক পুত্র 
নাসিক্দ্দিন-মামুদ দিল্লীব সিংহাসনে আবোহণ কবেন । নাসিরুদ্দিন 
ছিলেন ধশ্মুভীক্ষ । তিনি সাধুর ন্যায় জীবনযাপন কবিতেন; 
তিনি মাত্র একটি বিবাহ .কবেন, সেই স্ত্রীই ঠাহাব খান্ত পাক 
কবিষ' দিত এবং প্রত্যহ সুলতান কোরাপেব কিছু অংশ স্বহস্তে 


--লিশখতেন। ভাহাব শ্বশুর উলুঘ খাঁই "ছিলেন বাজ্যেব সর্বময় 
কর্তা 


মোগঙগণ বারবাব পাঞ্জাব আক্রমণ করিয়া ১২৪১-৪৩ 
খু: বে 'লাহোব বিধ্বস্ত কবে এবং দোয়াব ও মেওয়াট অঞ্চলে 
বিজ্রেহ উপস্থিত হয়। উলুঘ খা ফঠোব হস্তে বিদ্ৰোহ দমন 


কয় বাজ্যে শাস্তি স্থাপিত কবেন। ১২৬৬ খৃঃ অব্দে নাসিকদ্ধিন 


মামুবের মৃত্যু হয়। 

নামিকদ্দিন মামুদ নিঃসন্তান ছিলেন। তাহাব শ্বশুর উলুঘ 
. খা বজ্যের সর্বময় কর্ত' ছিলেন।- জামাতার মৃত্যুর পর ভিনি 
গিয়াহ্দ্দিন বলবন নাম ধাবণ করিয়া! দিল্পীব সিংহাসনে আবোহণ 
করেছ। তিনি ১২৬৬ হইতে ১২৮৭ খুঃ অঃ পর্য্যন্ত রাজত্ব 
কবেছ। তাহাব রাজত্বকালে মোগলেব। আবাব পাঞ্জাবে প্রবেশ 
কৰি মূলতান ও সিদ্ধুদেশ পধ্যস্ত লুঠতরাজ ক্বিয়া চলিয়। 
যায়! ১২৮৫ খুঃ অব্দে তাহার প্রিয়তম জ্যেষ্ঠ পুত্র মহম্মদ 
. মোগদদের সহিত সংঘর্ষে মৃত্যুমুখে পতিত হন, ইহাতে, বলবনেব 
শরীর ভাঁঙ্গিয়া পড়ে। 
স্সবনেব রাজত্বে আর একটি সংঘর্ষ উপস্থিত হয় মেওয়াট 
দহ্গদেব -সহিত।, ইহাবা মেওয়াটে (বর্তমান আলোয়ার বাজ্যে ) 
বাস কবিত। ইহাব| জাতিতে রাজপুত এবং দুর্দমনীয় দগ্য 
ছিল। দিললীব উপকণ্ঠ পর্য্স্ত আসিয়৷ ইহারা লুঠ কবিয়। চলিয়। 
বাইত। ১২৬* খ্‌ঃ অঃ জুলাই-মাসে বলবন অতঞ্কিতে মেওয়াটে 
উপস্থিত হন এক্‌ মেওয়াটিগণকে অভিভূত কবিয়া ১২০০০ পুকষ, 
স্রী শ শিশু বন্দী কবেন এবং সকলকেই” তরবাবী প্রয়োগে নিহত 


কবেন; সমস্ত প্রদেশ লুঠুন করিয়া অনেক ত্রব্যস্ভার লহ 


তিনি প্রত্যাবর্তন কবেন। শএঁৰপ কঠোরভাবে মেওয়াটদন্ত্য 
দযন কর! হইয়াছিল যে, তাহারা বন্ধ বসব ষাবৎ আব মাথা 
তুলিতে পারে নাই। 


“ স্বলবনেৰ বাজ্ত্বকালে .বঙ্গদেশেব শাসনবর্তা তুগ্রিল খা 


বিচ হী হইয়া বঙ্গে স্বাধীনত! ঘোষণা! কবেন। ৭০ বৎসর বয়সে 
ব্লবন নিজে তুপ্রিলেব বিকৃদ্ধে বঙ্গদেশে অভিযান করেন। তুপ্রিল 
ভয়েন্জাজ নগরের জঙ্গলে পলায়ন ববেন, কিন্তু তথা হইতে 
তাহ" কে খুজিয়া! বাহির করিয়া নিহত কব৷ হইল তুপ্রিলেব বংশের 


1 


জপ 
পা 


F 


' আলাউদ্দিনেব বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন । 


" হুই৷ তাহাকে সন্ধি কবিতে হইল (১২৯৪ খৃঃ অঃ)। 


কার্তিক-- ৯৩৫২ ] 


ফানিকাঠ সাঁজাইয়া তুগ্রিলেব পুত্র, জামাতা ও অন্তন্থ অস্থুচব- 
দিগেকে হত্যা কব! হইয়াছিল। তাহার বংশে স্ত্রীলোক ও 


শিশুগাণও নিষ্কৃতি পায় নাই। 


এ সময়ের একজন এঁতিহাসিক লিবিয়া i ষেঃ “ছুই 
তিন দিন ধরিয়া, একপ অমানুষিক হত্যাকাণ্ড চলিয়াছিল যে 
দর্শভদেরও সন্দেহ হইতে লাগিল যে, ভাহাবা বাস্তবিক জীবিত 
আহেন কিনা ।” বলবন বুঘবা থাকে বঙ্গেব শাসনকর্তা নিযুক্ত 
কবি! দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন কবেন। 

১২৮৬৮৭ খ,ঃ অঃ বলবনের মৃত্যু হয়। ১২৯* খু অ 
দি্ীব খিলিজি ওমবাহগণ দাসবংশের শেষ সুলতান অব্য 
কৈছ্যার্সকে হত্যা করিয়া তাহাদেবে নেত! ফিবোজস হকে দিল্লীর 
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত কবেন। এইবপে দাসবংশের বাজত্বেব 
অবনান হয় ও খিলজি বংশের তুক্ি-আযগানগণ দিীব স্বলতান 


'হন] 'খিলিজিগণ তৃকাঁ ছিলেন ) বহুকাল আফগালিস্থানে বাস 


কর'ব জন্ত তাহাদিগকে তুকা' আফগান বলা হয়। 

খিলিজি সুলতান বংশ ১২৯০ হইতে ১৩২* খ্‌ঃ অঃ পর্যন্ত 
বাজত্ব কবেন।' ফিবোজসাহ সিংহাসনে .আবোহণ কবিষা 
জান্রালু্দিন নাম ধাবপ কবেন। তাহাব রাজতকশল ১২৯০ 


'. হইতে ১২৯৬ খুঃ অঃ পর্যস্ত। তাহাব বাজত্বঙ্কালে প্রথম 


দাকণাত্যে তুষি আত্রমণ আবন্ত হয়। তাহাব ভাতুপ্পুল্ ও 
জালাতা আলাউদ্দিন, কোর] ও অযোধ্য।র জায়গীব পাইযা তথায় 
ছিলেন। তাহার শ্বএও বেগমের সহিত মনাস্তব হওয়াতে তিনি 
মন্বহত হইয়া স্বীয় প্রতৃত্ব স্থাপনের জন্ত বহিজ'গতে বাহিব 
হইন্বাব সন্কল্প কবেন। শ্বশুব সুলতানের. অনুমতি লইয়া: তিনি 
দাক্ষেণাত্য জয়ের জন্ত ৮*** অশ্বাবোহী সৈল্ত লইয়া ইলিচপুবে 
উপস্থত হন! তথা হইতে তিনি মহাবাষ্রদেশে যাদবগিবিতে 
গমন কবেন | * 
বতেছিলেন। তখন রাজপুত্র শঙ্কবদেব সৈন্য বম ভব্যাহাবে 
দক্ষিণে তীর্ঘযাত্রায় বাহিব হইষাছিলেন। সামান্ত যে ছই বা 
তিল হাজাব দৈন্ত বাজধানীতে ‘ছিল, তাহ! লইয়া তিনি 
কাই পবাজয় 
স্বীকাব করিয়। ইলিচপুব ছাড়িয়া দিয়া ও প্রভূত কত্দাঃন স্বীকৃত 
সন্ধিব 
মণ্রস্থাবে তখনই ভাহাকে ৫* মণ স্বর্ণ, ৭ মণ মুক্তা, বহুবিধ 
বভবুল্য দ্রব্য, ৪০টি হস্তী, কয়েক সহন অশ্ব এবং বাজধ্যনী হইতে যে 
সমস্ত ধনবত্ব পূর্বেই লুষ্টিত হইয়াছিল, তৎসমুদয় দিতে হইয়াছিল। 

আলাউদ্দীন এইকপে প্রচুব ধনব্ধ লইয়া ফিরয়া আসিয়া 
দিষ্টীতে ন! গিয়! কোবাঁয় উপস্থিত হইয়া তথায় স্ুলতানকে 


, নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠান । স্সেহান্ধ সুতান ওম্রাহগনের সাবধান- 
বালিতে কর্ণপাত ন! কবিয়া কোরায় গমন করেন এবং তথাষ - 


আনাউন্্রীনের ইঙ্গিতে জনৈক গুপ্তঘাতক তাহাকে নিহত কবিল। 
আলাউদ্দীন নলতানপদে প্রতিষ্ঠিত হইজেন। (১২৯৬ খৃঃ অ)। 
আলাউদ্দীন প্রথমে (১২৯৭ খুঃ অঃ) গুজব।ট জয়ের অন্ত নসবৎ খাঁ 
ও উলুঘ খাঁ নামক দুইজন সেনাপতিকে তথায় প্রেরণ,কবেন। 


ভারতে রাষ্ট্রসংঘাত ও ভাহার পরিণাম 


সমূনে উচ্ছেদ কর! হইল । ্মণাবততী নগবীব বাজান্ের ছুই ধাবে 


তখন" যাদববাজ বামচন্দ্রদেব তথায় বাজত্ব ' 
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তখন বাঘেলাবাজ দ্বিতীয় কর্ণদের গুজর-টেব বাজ! ছিলেন । তিনি 
মুসলমান আক্রমণ প্রতিবোধ কবিতে - পাঁবলেন না { মুদলমান 
চৈন্ত গুজরাটেব সমস্ত 'বন্দরগুলি- লুঠন করিয়! অপর্যাপ্ত ধনবন্ত 
লইয়া দিল্লী কিরিল। সেই সঙ্গে রর্ণদেবের মহিষী কমপাদেবীও 
বচ্দিনী হইয়া দিল্লীতে সুলভাঁনের অন্তঃপুরে প্রেরিত হইলেন। 
ভিতীয় কর্ণদেব রাজকুমাবী দেবলাদেবীকে সঙ্গে লইয়া পলাইয়। 
আসিয়া দেবগিবিতে যাদববাজ রামদেবের শরণাগত হইলেন। 
-শুজরাটজয়ে উল্লসিত আলাউদ্দীন ১২৯৯ ৫ অৰে প্রসিদ্ধ বাভপুত 
ছুর্ম বণথভোব ( জয়পুরবাক্যেব অন্তত বণভস্ভপুব ) অধিকার 
কবিবাব জন্য সেনাপতি নসরৎ খ! ও উলুঘ খাকে প্রেরণ কবেন। 
দুর্গাধিপতি'রাণা হম্বীরদেব শবপাগত মহম্মদ সাহকে আশ্রয় দান 
ববিয়'ছিলেন। আলাউদ্দীন তাহাতে প্রত্যপণ কবিবার প্রার্থন! 
বরায় হহ্বীবদেব তাহাতে অস্বীকৃত হন] 'হধ্বীর-মহাকাব্য'- 
র5ধিত| নয়চন্ত্র তাঁহার কাব্যে এ কথার উল্লেখ করিয়াছেন । 
মহম্মদ সাহকে তিনি মহিমার়াহন্-প সংস্কৃত কবিয়াছেন। 
“েনোচ্চঃ শর্ণাগতম্য মাহমাসাহেনিমিতং ক্ষণাৎ 
ভাত্মপুত্রকলত্রভৃত্যনিবহে! নীতঃ কথাশেষতাম্‌*। (যিনি উচ্চ 
শ*রণাগত মহম্মদ সাহের (রক্ষার) নিমিত্ত নিজে পুত্রকলত্রভূতেযেব, 
সহিত নিধনপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ) একটি উচ্চছুর্গেব সংস্কাবকাধ্য 
পর্যবেক্ষণ কবিবার কালে নসবৎ খঁ। একথণ্ড প্রস্তবাহত হইয়া 
দ্বিতীয় দিবসে মৃত্যুমুখে পতিত হল। ২০,০০০ শিক্ষিত মৈন্ত 
লইয়৷ বাহিব হইয়! হ্বীবদেব মুসলমান সৈন্ককে পরাজিত কবেন 
এবং উলুঘ খা পশ্চাদপসরণ কবিতে বাধ্য' হন। “এই সংব 
দিল্পীতে পৌছিলে স্বযং সুলতান আলাউদ্বীন সটসন্তে বণথভ্োবের 
দিকে অগ্রসব হন। পুথে মালব 3 ধরবাজ্য লুঠিত হয়। 
ক্ছদিন উভয়পক্ষেব ক্ষুতর যুদ্ধের পবে তুবশেষে দ্ুইজনূ সেনাপতির , 
হিশ্থীসঘাতকভায় হহ্থীরদেব পুত্রকলতাদিব সহত" নিহত হন। 
ভাহাদের সহিত ছুর্গেব অবশিষ্ট বীর যোদ্ধগণও নিহত হন। 
আমীর খসরু ভাহাব তারিখ-ই-আলাই গ্রন্থে (ইলিয়ট ৩, পৃ. পৃঃ 
*৫--৭৭) ভিম্নৰপ পরিণতিব বিবরণ দিয়াছেন । তিনি বলিয়া- 
হেন, “ভীষণ জহবত্রতেব অনুষ্ঠান তর! হইল। এক রাত্রিতে 
পর্ববত্বপৃষ্ঠে অগ্নি: প্রজলিত হইল, তাহাতে বাণার দ্রীবর্গ ও 
প্বিবারসমূহ নিক্ষিপ্ত হইল এবং বাণ! তাহাব বিশ্বস্ত অনুচববর্গের 
সহিত বাহির হইয়! যুদ্ধ কবিতে করিতে জীবন বিসর্জন দিলেন ।” 
হ্স্বীব মহাকাব্যে রতিপাল ও কৃষপান্গ নমক দুইজন সেনাপতিব 
বিশ্বাসঘাতকতা! ছর্গেব পতনেব কারণ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে; 
এবং হম্বীর গুরুতব ভাবে আহত হইয়া যখন আর বাচবার আশা 
লাই বুঝিলেন তখন স্বীয় হস্তে তবৰারী দ্বাবা নিজেব শিরচ্ছেদ 
ভরিয়াছিলেন বলিয়া কথিত হইয়াছে! দুইজন সেনাপতির - 
বিশ্বাসঘাতকতাব কথা হাজি-উদৃ-দববেব গু্ববাটেব আরবীয় 
ইতিহাসে উল্লিখিত হইয়াছে (ডেনিসন বস সিডি হয়, খণ্ড 
পৃপৃ, ৮০৬৭ )। 

১৩০১ খৃঃ অন্দে জুলাই মাসে দুর্গ অধিকৃত হয় ও বাজপ্রাফাদ 
ও দুর্গীদি সমভূমি করিয়! ফেল! হয় উলুঘ খাঁকে রণথন্ো সদ 
ক্ষার ভাব দিয় হুলতান দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন করেন! 
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পবে ১৩*৩ খৃঃ অন্দে আলাউদ্দীন চিতোব আক্রমণ কবেন। 
মেবাবের বাণা রতনসিংহেৰ মহিষী, পল্পনীৰ অন্ুপম রূপ- 
লাবণোব কথ! শুনিয়' আলাউদ্দীন সেই দ্রীৎ্ব লাভ 'কবিবাব 
প্রবল আকাজ্জায় এই অভিযান আাবস্ত কবেন। টড, সাহেব 
পদ্মিনীব স্বামীব নাম ভীমসিংহ বলিয়াছেন, কিন্তু তাহ! ঠিক নহে । 
রাণাব মাম ব্তনসিংহ, ছি । নাইনসি তাহাব “খ্যাত৷” গ্রন্থে, আবুল 
ষ্ঠ 
ফল তাহাব আইনি আকববি গ্রন্থে এবং ফেবিস্তা তাহার গ্রন্থে 
রতনসিংহ বলিয়াছেন। আলাউদ্দীনেব চাতুর্য্যে প্রথমে বাণ! বতন- 
সিংহ বন্দী হন। যদি পল্মুনী আত্মসমর্পণ কবেন)ভবে রাণাকে মুক্তি 
দেওয়! হইবে এই কথা প্রচাবিত হইলে, বাঙ্গপুতগণ এক কৌশল 
অবলম্বন কবিলেন। তাহাই হইবে বলিয়া চষ্টাহাবা ৭০* পান্ধীতে 
সাহসী রাজপুতযোন্ৃগণকে বাজপুত বমণীকপে আলাউদ্দীনের 
শিবিরে পাঠাইয়। তাহাদেব দ্বাব। বাঁণাব উদ্ধাব সাধন কবেন । পরে 
উভয়পক্ষে তুমুল সংগ্রাম আবস্ত হইল । দুই বীর বাক্সপুত-বালক 
গোব! ও বাদল সামান্ত বাজপুত গৈষ্ক লইয়। অসীম বিক্ৰমে 
যুদ্ধ কবিয়া মুসলমান আক্রমণ প্রতিবোধ কবিতে পারিল না। 
এখন পর্াস্ত ভারতের কবিকুল. ভাহাদেব বীব্দ্বের কথা-ভুলিতে 
পারেন নাই। “শ্রাবণের বাবিধার! প্রায়, পড়ে অস্ত্র বালে 
গায়” এই কথা এখনও বঙ্গীয় বালকবৃদ্দকে উন্মাদনা দান কবে। 
যখন রাজপুতগণ জয়েব আব আশা নাই বুঝিলেন হখন-ভূনিয়ে 
গহ্বরে পবিত্র জহবব্রতেব জন্তু অগ্নি প্রজলিত করা হইল। এ 
গহবব এখনও মেই নিষ্ঠ,ব সময়ের স্ৃতি বহন কবিয়া সেই বিধ্বস্ত 
স্থানে বর্তমান আছে। রমণীগণের যাত্রার অনুষ্ঠান আয়োজন 
কবা হইল । টড, ইহাব এইকপ রিববণ দিয়াছেন, “তাতাবের 
লোলুপ কামবাসন! যে সমস্ত সুন্দৰী বমধী বা যুবতীকে কলঙ্কিত 
কবিতে 'পারে, বূপলাবণ্যবতী পদ্মিনী তাহাদিগকে সমন্ধ 
করিলেন : তাহার! সেই গহ্বরে নীত হইলেন; গহ্ববেব বহিব 
কুদ্ধ করিয়া দেওয়া হইল; সর্ধগ্রামী প্রকৃভিব (অগ্নিব) উপব 
তাহাদের সম্মান রক্ষাব ভাব অর্পণ কব হইল ।” চিতোব বক্ষার 
অন্ত বাজপুতগণের অনুপম শৌর্যাবীধ্য ও বমনীগণেধ অসাধাবর্ণ' 
আত্মাহৃতি ইতিহাসে বিবল। ১৬ই আগষ্ট ১৩০৩ খুঃ অঃ সোম- 
বাবে এইৰূপে চিতোর অধিকৃত হইল ত্রিশ হাঞ্জাব বাজপুতকে 
নিহত কবিয়া আলাউদ্দীন পুত্র থিজিব থাকে চিতোব শাসনে 
ভার দিয়া দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন কবেন। চিতোরের নাম হইল 
খিজিবাবাদ । কিন্ত রাঁজপুভগণেব চাপে পড়িয়া থিজিব খাঁ 
১৩১৯ খৃঃ অন্দে সামস্ত মলদেবেব হস্তে চিতোব অর্পণ কবিয়া 
চলিয়া আসেন। মলদেব নির্ধারিত কব সুতানকে দিতেন 
পৰে ১৩১৮ খৃঃ অন্দে রাণা বীর হম্বীর চিতে পুনকন্ধাব 
কবেন। 
চিতোর- বিহ্ুয়েব পর মালবেব বাণ! সল্লকদেবের বিরুদ্ধ 
মুসলমান অভিযান আরম্ভ হয়| বহু ঠৈ্ত লইয়া তিনি এ আক্র- 
মণেব্‌ বিকদ্ধে দণ্ডায়মান হন কিন্ত পবে পবাস্ত ও নিহত হন। 
( ১৪৪৫ খৃঃ অঃ ) মণ্ড উজ্জয়িনী, ধাবানগবী.ও চাগ্ডেবী অধিকৃত 
হইল । এইরূপে 5৩৮৫ খৃঃ অন্দে শেষভাগে প্রকৃত প্রস্তাবে সমস্ত 
উত্তর ভারতে আলাউদ্ধীনের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হইল । 


বঙ্গতী-_>৩শ বর্ষ 


| ১ম খণ্ড €ম সংখ্যা 


এইবাব আলাউদ্বীনের দাক্ষিণাত্যেব অভিযান আবস্ত হইল । 
তিনি সাহার খোজা সেনাপতি মালিক কাফুবকে এই কার্ধোর 
ভাব দ্বিকেন। তাহাব প্রথম অভিযান হইল দেবগিরির রাজা 
বাম্চন্দ্রেৰ বিকদ্ধে । তাহাব প্রধান কারণ এই যে, তিনি গুক্রবাটেব 
পলায়িত বাজা কর্ণদেবকে তাহাব বাজ্যে আশ্রর দিয়াছিলেন। 
উলুঘ খ। কর্ণদেবেব কন্তা, দেখল! দেবীকে দাবী করিলেন। রাজ! 
স্বীয় কর্ণুদের সৃণাব সহিত উহা অগ্রাহ কবিলেন ; কিন্তু দুই মাসের 
তীব্র প্রভিরোধ-ও যুদ্ধেব পব তিনি আত্মসনর্পণ কবিতে বাধ্য হন। 
হতভাশ্য ঝাজকুমারী দ্বেবলা দেবীকে বলপূৰ্বক বিচ্ছিন্ন কবিয়! 


সইয়া দিষ্টীতে প'ঠান হইল এবং পৰে আলাউদ্দীনেবু পুত্র ও 


উত্তবাধিকারী খিঁজিব খাব সহিত তাহাব বিবাহ হয়। রাজা 
বামচন্ত বাফুবেব হস্তে - পরাজিত হইলেন এবং সন্ধি কবিয়া 


- (১৩০৭ খৃঃ) দিল্লী গমন- কবিলেন এবং তথায় সম্মানের 


সহিত গৃহীত হইয়া “বায় বায়ান’ উপাধি লাভ কবিলেন। 
ফেবিস্তা লিখিয়াছেন যে, নবসারি ‘জেলা তাহাকে জায়গীব' স্বরূপ 
দেওয়! হইয়াছিল। ১৩০৯ খৃঃ অঃ কাফুর তেলিঙ্গানাব . কাকতীয় 
বংশের বাজা প্রতাপক্ষত্রদেৰেব, বিরুদ্ধে যুদ্ধ-যাত্র। _কবেন ; 
ওয়াবাঙ্গল তাহা বাজধাঁনী ছিল । আলাউদ্দীনের - কাফুবেব 


-ন্উপব আদেশ ছিল যে; যদি বায় লছব দেওব (প্রতাপকত্রের) ধনরত্ব 
হস্তী অশ্ব প্রভৃতি দান কবেন এবং প্রতি বব উহ! দিতে স্বীকৃত 
বাজাকে 


খাকেন, তবে বাজ্জাব উপৃব বেশী চাপ দেওয়া না. হয়। 
রাজ্যচ্যুত্ড না কবিয়! তাহাব ধনবত্ব ও ক্ষমতা অপহরণ কৃবিবে। 
প্রতাপরুত্র তীহাব ছূর্ভেস্ত দুর্গে আশ্রয্ন গ্রহণ করেলেন। দীর্ঘ 
অববোধেত্র পর বাজ! বস্ঠতা স্বীকাব কবিধ! প্রচুব ধনবত্ব দান 
কবিয়] বর্ধক কবদানে স্বীকৃত হইলেন । কাফুর অস্তকে বিজয়- 
মুকুট ধাকা কবিয়! ওর়ারেঙ্গল হইতে দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন কবিলেন। 


- ১০০০ উঠ বত্ববাঙ্গিব ভাবে. ক্লাস্তকলেবব হইয়! উহ! বহন কবিয়! 
,দেবগিবিব ও ধাঁধাব পথে দিল্লী আসিয়াছিল। ( ম্যর্চ, ১৩১০.)। 


& বংসবই নতেম্বব মাসে বাফুব সমৈন্তে দিল্লী হইতে িক্রাস্ত 
হইয়া বহু গভীব নদ-নদী ও ছুর্দম পর্বত, অবণ্য অতিক্ৰম 
কবিয়! দক্ষিণ ভাবতে দোব সমুদ্রে ( মহীশূব বাঁজ্যে বর্তমানে 
হলেবীদ * উপস্থিত হন। 


*তথাকাব পবাক্রাস্ত রাজ! ছিলেন। যাদব ও হোয়সলদের মধ্যে 


ভীত্র মলোমাকিস্ত ও বিবাদ ছিল, তাহাব ফলে তৃতীয় পক্ষ মুমল-' 


মানগণ উভয়কে পরাজিত করিতে সমর্থ হইয়াছিল। বীরবল্লাল 
যুদ্ধে ভীষশতাবে পবাঞ্জিত হন এবং বিজয়ী সেনঃপতিব নিকট 
ন্সাত্মসমণণ করেন। তিনি ক্ষতিপূবণন্বরূপ ৩৬টি হস্তী, প্রভৃত 
্র্ণবেপা সণি-মুক্ত! দিয়া দিল্লীব অধীনত, স্বীকাব করেন | মন্দিব- 
_সমুহ আভাস্ত ও লুষ্টিত হই ধনৈশ্বধ্যেব মাত্রা বৃদ্ধ কবিয়াছিল। 

* ১৩১১ খৃঃ অন্দে কাফুব পাপ্ত্য দেশেব বিকদ্ধে অভিযান করেন। 
সুন্দবপাণ্য ও বীরপাত্য এই ছুই বাল্রপুত্রের মধ্যে কলহেব 
সুযোগ পইরা মুসলমানগণ সহজে .পাণ্যদেশ ক্ষয় কবিয়াছিলেন। 


তখন হোয়সলরাজ অয় বীববল্লাল 


স্মাবপাণ্য বাজার বৈধপুত্র এবং বীবপাপ্ত্য অবৈধ পুত্র ছিলেন। - 


বীবপাপ্ড ভ্রাতা হ্ন্দবপাণ্তকে বাজ্ধানী মছুব! হইতে বিতাড়িত 
করিলে তিনি দিল্লীর সুলতানের শরণ গ্রহণ কবেন। মালিক 


রা 


তল শস্পিপীশিশীশ 
২১ শি পদের 


কার্তিক--১৩৫২ ] 


বাছ্ব বিশাল সৈহসহ দাক্ষিণাতো প্রবেশ ক্রিয়া প থমধ্যে 
মন্ষিবাদ চুৰ্ণ কবিয়া ও হস্তিসকল গ্রহণ কবিয়া বাক্তছানী অছুবাব 
দিহে এগ্রসব হইলেন | বাজ! মুসলমানদের আগমনে লায়ন 
কব্লিন। আক্রমণকাবীব। হস্তীগুলি আত্মসাৎ করিল ও মদ্দিব- 
সমূহ চূর্ণ কবিতে লাগিল । আমীব খসকব মতে লুষ্টিত ভ্রব্যেব 
পৰিমাণ এইৰপ--৫১২টি হস্তী,৫০০* অশ্ব, ৫০০ মণ সকল ঈকমেব 
মণিলাণিক্য, হীরক, মুক্তা, মবকত ও পদ্মবাগমণি 1 হাফুব বামেশ্বব 
পর্য্যন্ত অভিধান কবিয়াছিলেন, তথাষ তিনি প্রসিহ্ন মন্দিব চুণ 
করেন ও দেববিগ্রহ ভগ্ন কবেন। 
হইতে দক্ষিণে বামেশ্বব পধ্যস্ত আলাউদ্দীনেব সম্জাজ্য বিস্ৃত 
হইল । 

১৩০৯ খুঃ অন্দে দেবগিবিব বাজ! রামচন্দ্র দেবেন মৃত্যুব পব 
তাহার পুত্র শঙ্কবদেব দেশের স্বাধীনত| উদ্ধাবের চেষ্টা, ক্রবেন। 
তিনি দিল্লীতে দেয় বাজস্ব বন্ধ কবিয়। দেন। ১৩:২ খৃ: অব্দে 
আলাউদ্দীন ৪র্থ বাব" তাহাৰ খোজ! সেনাপতি বাকুবকে দক্ষিণে 
প্রেনণ কবেন। বাঁমচন্দ্রদেব কাফুরেব হস্তে পবাভ্িত ও নিহত 
হন (১৩১৩ খৃঃ অঃ )।' 

১৩১৬ খৃঃ অন্দে আলাউদ্দীনেব মৃত্যু হইলে তাহান্র পুত্র 
কুতবুদ্দীন মোবারক দিল্লীব সুলতান হন (১৩১৬-২০ খৃঃ)। ইনিই 
খিলজ বংশে শেষ সুলতান! তাহবে বাজত্বকালে (:৩১৮ রঃ অঃ) 
দেবুগবিব বাজ! বাঁমচন্দ্রদেবেব জামাত! ইবপাকদেব বদ্রোহ 
ঘো।ণ| করেন । সত্ববই বিদ্রোহ 'দ'মত হয় এবং হবপালদেবে 
জীবন্ত অবস্থায় গাত্রত্ক খুলিয! নিশ্মমভাবে তাহাকে হত্যা কবা 
হইল। এইকপে দেবগিবিব ধাদববংশ নির্মল হইয! গেল'। 


মোবারক আমোদ-প্রমোদে প্রায়ই মৃত্ত থাকিতেন। খনক 
নামক নীচজজাতীষ মুসলমা ন-ধশ্পাবলম্বী হিন্দুব হস্তে তিনি বাঞ্জকাধ্য 
ছাড়িয়া, দিয়াছিলেন। অবশেষে এই পাপিষ্ঠ ১৩২ খৃঃ অব্দে ডাহাকে 
হত্য, কবিয়! 'নাসিকন্দীন' উপাধি ধাঁবণ কবিয়া সুলতান হুইল । 
তখন” পাঞ্াবেব অন্তর্গত দীপালপুবেব শাসনকর্তা প্রাজি মালিক 
তাহাকে পবাজিত ও নিহত কবেন (অক্টোবব ১৩২০ ছু; অঃ) 
তখন থিলিজি বংশেব আব কেহ জীবিত ছিল না| গান মালিক 
“গিক্রানুদ্দীন -তোগলক* নাম ধানণ কবিষ! দিল্পীত্ব সিংহাসনে 
আবোহণ কবেন। তিনিই তোগলক বংশের প্রথম সুলতান । 

তোগলক বংশ ১৩২০ হইতে ১৪১৩ খৃষ্টাব্দ পর্য্যস্ূ ঝা তব 
করেন। গিযাসুদ্দিন ১৩২* হইতে ১৩২৫ হুষ্টাব্ড পর্ব্যস্ত সুলতান 
ছিলেন । দাঙ্গিণাত্যেব বধঙ্গলে বিদ্রোহ উপদ্থিত্ হইলে তিনি 
পুত মহম্মদ জৌনাকে তাহ! দমনের জন্ প্রেংণ ক:বন। তখন 
কাহ্তীর বংশে প্রতাপকত্রদেব ত্থাষ বান্তত্ব ববতেহিজেন। 
প্রথববাব জৌনা ববঙ্গল জয় কবিতে পাবেন নাই দ্বিতীয়বার 


- ১৩৯১ খৃষ্টাব্দে প্রতাপকদ্রদেব পবাস্ত হইয়! বন্দী হইচলন। এদিকে 


বঙ্গেশে বুঘব| খাব উত্ত বাধিকাবীদেব মধ্যে গৃহবিবাদ ছলিতে- 
ছিল। তজ্জন্ত গিযাহ্তদ্দিন সৈন্যে বাঙ্গালাঁয় প্রবেশ কবিষা 
তথয স্বীয প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠা কবিষ! প্রত্যাবর্তীনেৰ পথে ঝ্রিহুত 
জয় কবেন। জৌনা 'দঙ্লীতে এক বৃহৎ মণ্ডপ নিশ্বীণ বাইয়া 
তথান্ পিতাকে মহাঁসমারোহে অভ্যর্থনা কবেন। অকস্মাৎ 


তানতে রাষ্্রসংঘাত ও তাহার পরিণাম 


এইৰূপে উত্তব ভাবতেব সীমান্ত - 
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মগ্ডপটি ভাঙ্গিযা স্ুলতানেৰ মস্তকেব উপব পড়িল। স্থলত'ন 
ও তাহাব কণিষ্ঠপুত্ৰ মামুদ নিহত হইলেন ( ১৩২৫ খ্ৰীঃ অঃ )। 
অনেকের মতে জৌনা খা সত্বর সিংহ-সন লাভেব জন্ত পিতৃবধেব 
সন্ত এই ব্ডযন্ত্র করিযাছিল। 

পিতাব মৃত্যুব পব জোন! “মহম্মদ কিন তোগলক" নাম ধাৰণ 
কবিয়া দিল্পীব সিংহাসনে আবোহণ কবেন। তিনি ১৩২৫ হইতে 
১৩৫১ খুষ্টাক পধ্যত্ত বাক্তত্ব কনেন। তাহার বাজত্বকালে 
সাম্রাজ্যেব নানাস্থানে বিদ্রোহ দেখা দিল। প্রথমে ১৬৩৫ ধৃঃ 
মা'ববেব শাসনকর্তী। জালালুদ্দিন আনন সাহ স্বাধীনতা ঘোষণা 
কবিযা নিজনামে মুদ্রা প্রচলিত কবেন। সুলতান নিজে সমৈন্ক 
তাহার বিকদ্ধে অভিযান কাবন, কিন্তু তিনি তেলিঙ্গানায় পৌঁছিলে 
তাহাব সৈশ্ভমধ্যে কলেব| দেখ! দিল এবং অনেক সৈম্ত মারা গেল। 
এই অতর্কিত বিপদে সুলতান তাহাব বিকদ্ধে অভিযান পবিত্য-গ 
ক'বশে বাধ্য হন এবং আনন সাহ স্বাধীন থাকিয়! বান। 

১৩৩৭ খৃষ্টাব্দে বঙ্গদেশ স্বাধীনতা! ঘোষণা কবে। ফককদ্দিন 
লক্মণাবতীব শাসনকর্তা কাদিব থাকে হত্যা কবিয় নিংহাপন 
অধিকাৰ কবেন। তিনি নিজ্রেব স্বাধীনতা ঘোবণ। করিয়া! নিজ 
নামে মুদ্র। প্রচলিত কবেন। দিল্লীব সুলতান তাহাব বিল 
সাআজ্যেব অন্তান্ত স্থানের অশান্তি দানে ব্যস্ত থাকাধ বাঙ্গলাব 
দিকে মনোযোগ দিতে পাবেন নাই । বাঙ্গালা দিল্লীব শাসনমুক 
হইযা চলিতে লাগিল। 

১৩৪০-৪১ খুষ্টাকে অযোধ্যাৰ শ-সনকর্ত আইন উলমুক্গক 
বিদ্রোহ ঘোষণ! কবেন। তিনি এজন সুলতানের জন্ুবন্ত ও 
বিশ্বত্ত সেবক ছিলেন, কিন্তু হঠাৎ তাহাকে অধোধ্য! হইতে 
দাক্ষিণাত্যে শাসনবর্তীবপে সপবিবাবে যাইবাব আদেশে তিনি 
কিংকর্তৃব্যবিমূচ হইয়া বিজ্রোহী হইলেন! স্লতান বিদ্রোহ 
দমন করিয়া আইন উলমুলবেব অন্তুচবগণকে নিশ্বম ভাবে হত্যা 

- করিলেন কিন্ত আইন উলমুলকেব পুর্কে্ব সৎকার্য)ধলী স্মবণ করিয়া! 
তাহাকে ক্ষমা কবিলেন এবং তাহাকে বাঁজকীষ উদ্তানেব অধ্যক্ষ- 
পদ দান করিলেন । 

মছুবা ও তেলিঙ্গানাও স্বাধীন হইল । এই'সমষে কৃষ্ণানদীব 
দক্ষণে বিজ্যনগবে হিদ্দুবাজা স্থাপিত হয় ( ১৩৩৬ খ্রীঃ অঃ ) 
এবং ওঁ নদীব উত্তবে সুসলমান বাহমনী বাজ্য স্থাপিত হয (১৩৪৭ 
খ্রীঃ অঃ)! ভখন দাক্গিণাত্যে হিলু ও মুসলমানগণ সজ্ববন্ধ 
হইয়া! দিল্লীব সুলতানের বিকদ্ধে দাড়ান । ফলে স্তলতান বিদ্রোহ 
দমনের জন্য বাক্যেব এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পর্য্যস্ত ছুটাছুটি 
বৰিয়া অবশেষে ১৩৫১ খ্রীঃ অন্দে সন্ধুদেশে তট্টানামক স্থানে 
গীভিত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হন। 


মহম্মদ তোগলকেব মৃত্যুর পব টস্থাত্যক্ষগণ মহম্মদের জ্ঞাতি 
ভ্র'ত যিবোজ তোঁগলবকে সুলতান নির্বাচিত কবেন। তিনি 
১৩৫১--৮৮ খৃঃ অঃ পর্য্যন্ত বাজত্ব করেন। তাহাব বাজত্ব- 
কাজে বাঙ্গলাদেশ পুনবধিকাঁবেব চেষ্ট বার্থতাঁষ পর্য্যবসিত হয় 
দবাক্ষিণাত্যে শুলতানেব হস্তচ্যুত বাজ্যগুলিব পুনবধিকাবেব কোন 
চেষ্টা করা হয় নাই । ১৩৮৮ খৃঃ অঃ ফিহোজ সাহেব মৃত্যু ঈলে 
১৩৮৮ হইতে ১৩৯৮ খৃঃ অঃ মধ্যে পর পব ৫ জন অযোগ্য 


৪৩৬ 


স্বলতান সিংহাঁদন লাভ করেন | পবে ১৩৯৯ খৃঃ অন্দে এই বংশেৰ 
শেষ সুলতান মাসুদ তোগলক সিংহাসনে আবোহণ করেন। 
তাহা বাজত্বকালে প্রসিদ্ধ তৈমুবলঙ্গ, ভারত আক্রমণ কবেন 
("১৩৯৮ পৃঃ অঃ) । তাহার বিস্তৃত বিবরণ আমব! পূর্বের দিয়াছি। 
১৪১৩ খৃঃ অব্দে মাসুদ সাহেব মৃত্যু হইলে তোগলক বংশ নিশ্চিহ্ন 
হইব গেল। 

তোগলক বংশের পর সৈয়দ বংশ ১৪১৩ হইতে ১৪৫১ খৃঃ অঃ 
পর্য্যন্ত নিল্লীব শুলতান হন। তাহাদের সময়ে উল্লেখষোগ্য কোন 
বাষ্রসংঘাত ঘটে নাই । পবে লোদী বংশ ১৪৫১ হইতে ১৫২৬ খৃঃ 
অঃ পর্যস্ত্ সুল্তান পদে প্রতিষ্ঠিত থাকেন । তাহাদের বংশের শেষ 
স্ুলভান ইব্রাহিম লোদীব বাজত্বকালে (১৫১৭ হইতে ১৫২৬ খৃঃ 
অঃ) ওমবাহদের আতভ্যস্তরবীণ ষড়যন্ত্রের ফলে কাবুলে বাজ। 
বাবব ৰিল্লীজযেহ জন্ত সসম্মানে নিমস্ত্রিত হইলেন। প্রসিদ্ধ 
পাণিপথের যুদ্ধক্ষেত্রে ইত্রাহিম লোদীব সহিত বাববের যুদ্ধ হইল 
(১৫২৬ খৃঃ অ: ২১শে এপ্রিল )। ইব্রাহিম লোদী -বিশের 
বীরত্বেব সহিত যুন্ধ কবিয়া রণক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ কবিলেন | লোদী 
বংশে অবসান হইল। 
প্রতিষ্ঠা হইল । . । 


সুলতানী আমলেব' রাষট্রসংঘাতেব ফলে ভাবতে দ্বিবিধ 
প্রতিক্রির দেখ! দিয়াছিল। ভাবতে মুসলমান আগিপশ্য বিস্তার - 
লাভ কবাব সঙ্গে স্গে মুসলমান ধশ্বও বিস্তা লাভ করিতে- 
ছিল। উচ্চ ও নিশ্ববর্ণেব বন্ধ হিন্দু উচ্চ. বাজ্জকার্য্য লাভ ও 
জিজ্িষ! কর হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য মুসলমান ধর্ম্ম গ্রহণ 
কবিয়াছিল। মুসলমানদেব অত্যাচাবেব হাত হইতে অব্যাহতি 
পাইবার জন্তও অনেকে এই ধর্ম গ্রহণ কবিয়াছিল। অপব পক্ষে 
হিন্দুসমাঙ্জেব মধ্যে বহ্ষণশীলতার প্রভাব খুব বদ্ধিত হইয়াছিল। 
এই বক্ষণণীলতার ফলে হিদ্দুসমাজ ও ধর্ম আজও মুসলমান ও 
খুষ্টানদেব আঘাত সহ কবিয়া এসনও-বিদ্যমান আছে। প্রাচীন 
মিশব ও পাঁবস্ক দেশের প্রাচীন ধশ্েব স্তায় হিন্দুধন্থ এই কাবণে 
বিলুপ্ত হয নাই । এই বক্ষণশীল হিন্দু শান্্ুকারদেব মধ্যে দক্ষিণ 
ভাবতে মাধবাঁচাধ্য ও বঙ্গদেশে বঘুনন্দন সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধি 
লাভ কবিষাছেন। অনেক উচ্চপদস্থ মুসলমান হিন্দু-রমণীকে 
বিবাহ কবিয়! হিন্দু-প্রভাখান্বিত হইয়াছিলেন। আবাব উভষ 
সম্প্রনায়েব একদল ধর্ধপ্রচাবক হিন্দু-মুদলমান মিলনের মন্ত্র 
প্রচাব' করিতে লাগিলেন । 'ইহাদেব মধ্যে বামানম্দ, কবীর, 
প্রীচৈতগ্, গুক নানক, খাজা মুইনউদ্দীন চিশতি, নিজামুদ্দীন 
আউলীয়, শাহ জালাল প্রভৃতি বিশেষ প্রসিদ্ধ। ইহাদের 
ধর্ধপ্রচাবেব সাবমর্শ্ম ছিল-_এক ভগবান্‌_-হিন্দুখ ভগবান ও 
মুসলমানেব ভগবানে কোন প্রভেদ নাই। জীবমাত্রই ভগবানের 
সম্ভান। ভক্তি ও প্রেম দ্বাঝ। ভগবানকে লাভ কবা ঘায়। 
বাম ও রহিম. এক! 


এ যুগে বাষ্ট্রসংঘাত সত্বেও বহু সংস্কৃত ডি আবির্ভাব 
হইয়াছিল। তাহাদের মধ্যে বেদেব টীকাকাব সায়নাচার্য্য, 
মাধবাচাধ্য, হেমাত্রি, বোপদেব, বিজ্ঞানেশ্বর ও স্মার্ভ বঘুনন্দন 
প্রস্থতি বিশেষ প্রসিদ্ধ। এ যুগে বাঙ্গালা, হিন্দী, মারাঠা ও 


~ 


বঙ্গগ্রী-_১৩শ বৰ্ষ 


দিল্লীতে তথা ভারতে মোগল" বাজত্বেব' 


০০৮৯ জা 


[ ১ম 'খণ্ড- ৫ম সংখ্যা 


পাঞ্জাবী প্রভৃতি লৌকিক সাহিত্যও বিশেষ উন্নতি লাভ কবিয়া- 
ছিল। চৈতন্রচবিতামৃত) বিদ্ধাপতি ও চ্ডীদাসেয় পদাবলী, 


কৃত্তিবাবের বামাষণ ও মহাভারতেব বাঙ্গল! সংস্কবণ' এই যুগেই - 


হইয়াছিল। বামানন্দ ও কবীব হিন্দী সাহিত্যে এ যুগে নূতন 
প্রেবণ! দয়াছিলেন। কবীবের দোহা অতি মনোরম ও উপাদেয়। 
‘নানক ও তাহাব শিষ্যসমূহের চেষ্টায় পাঞ্জাবী ভাষা বিশেষ 
শ্রঁসদ্ধি লাভ কবিয়াছে। মাবাঠী প্রচাবক একলাথ মারাঠী 
ভাষার নূতন প্রেবণা দিয়াছেন ।, 


- অপ্শ্ব পক্ষে, এ যুগে ভাবতে পাবদিক সাহিত্যেব বিশেষ উন্নতি 
হইয়াছিল ; কাব্প, দিল্লীর সুলতানেবা “পাবসিক সাহিত্যেব, পৃষ্ঠ- 
পোষন ছলেন। প্রতিহাসিক গ্রস্থবাজিই পাবসিক সাহিত্যে 
সর্বপ্রধান দান। মিনহাজউদ্দীন, সিবাজ'নাম জনৈক লেখক 
‘তবকাৎ-ই-নাসিবী নামে এক. বিরাট ইতিহাস বচন! কবিয়া 
গিযাহছেন। আরও অনেক এঁতিহাসিক লেখক পাবসিক .ভাষায় 
তখনকাহ ইতিহাস লিখিযা গিয়াছেন। _ 

এ যুগে একদিকে সংস্কৃত ও - অপবদিকে উৰ্ধ, এই উতর ভাষাব 
সংমিশ্রণে উদ ভাষাব স্থষ্টি হইয়াছে। উদ ভীষাব স্তায় এ যুগে 
হিন্দু মুমলমান স্থাপত্য-বীতিবও সংমিশ্রণ দেখিতে পাওয়া যায়। 
মুদলমানগণ যে সকল প্রাসাদ, মসন্রিদ, স্থৃতিতপ্ত প্রভৃতি নির্বাণ 


করিতেন তাহাতে অনেক হিন্দু শিল্পী নিযুক্ত করিতেন ৷. ফলে. 


উভয় বীতিক মিশ্ণৰপে এক নূতন রীতির স্থাপত্যশিক্পেব উদ্ভব 
' হইয়াছে এবং কোথাও. কোথাও প্রাদেশিক স্বাতন্ত্র্য প্রবট হইযা" 
উঠিবাছে। দিল্লীতে ছিল মুসলিম বীতিব প্রাধান্ত, .কুতবগমিনার ও 
কুতব মফ্জিদসমূহে তাহা লক্ষিত হয়। জৌনপুবেব স্থাপত্যশিল্প 
সম্পূর্ণ জঙ্গ প্রকাবেব, তথাকার প্রসিদ্ধ অতাল মসজিদ ও জাম-ই- 
মসজিন ইহাব প্রকৃষ্ট প্রমাণ্‌। গুজব/টী স্থাপত্যেব প্রকৃষ্ট নিদর্শন 
হইল তিন দবজ, এবং জাম-ই-মসজিদ। উহা! আহমদাবাদে 
অবস্থিত এবং আহমদ সাহেব আদেশে, নির্শিত হইয়াছিল । 
বাঙ্গলা দেশে গৌডেব দোণা মসজিদ ও কদম, বন্গুল এবং 
পাঙুযীর আদ্বিন| মসজিদ স্থূলতানী আমলেব স্থাপত্য শিল্পের 
চরমে-ত্ভর্ষ জ্ঞাপন কবিতেছে। ইহাতে বাঙ্গালাদেশের বিশেষত্ব 
বংশকুটীর নিশ্ধাণেব .-আাদর্ণ বিদ্যমান দেখিতে পাওয়া যাষ। 
দ্বাক্ষিণাত্যের স্থাপত্য শিক্পে-পাবসিক বীতির প্রাধান্থ দেখিতে 
পাওয়! ত্বায়। তথায় দৌলতাবাদেব ঠাঁদমিনার, বিদবে মামুদর 
গাওষান্বে বিস্তানিক্তন এবং বিজাপুবের গোল গম্বুজ (মহম্মদ 
আদিল সাহেব সমাধি) বিশেষ উল্লেখযোগ্য! 


এ ফুগর হিন্দু স্থাপত্য-শিল্পেব শ্রেষ্ঠ নিদর্শন প্রদর্শন কথিয়া- 


ছেন বিজ্ঞয়নগবের হিন্দু বাজগণ ও বাজপুতানাব বাজগণ। বিজয়-' 


নগরের পদ্মদহল ও রিঠলদেবেব মন্দিব ও বা]জপুভানাব কুন্তেব 
বিজয়স্ত দেখিলে ইহ্‌! বিশেষকপে উপলব্ধি কবা যাষ। 
অবিরত যুদ্ধ-বিগ্রহ ও রাষ্্রবিগ্রবেব ফলে দেশে অত্যাচাব, 
৮ ও নিষ্ঠুরতা অবশ্তভাবী। তৎকালে দেশে প্রাচ্ধ্য 
ছিল। দেখে কৃষি, বাণিজ্য ও ব্যবসায়ের বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল! 
মধ্যে মে দুর্ভিক্ষ দেখ! দিলেও ভ্রব্যাদি সস্তা ছিল; লোকের! সুখ 
্বচ্ছন্দে, জীবনযাত্রা নির্বাহ কবিত। 


সিন 


শাপলা, 


~~ 


এরা 


-)% 


পা 


কাৰ্ঠিক=_১৩৫২ ] 


হিন্ুস্থানের বিপুল এঁখর্য্য, তাহাব ধন্বত্ব লুঠন ও হিন্দুর উচ্ছেদ 
ও তাহায় পবিত্র দেবমদ্দিব ধ্বংস প্রভৃতি কাৰ্য্য এ যুগের -িজ্তো- 
দেব বিশেষ কাম্য ছিল। হিন্দুবান্রগণ পবস্পবেব প্রত বিদ্বেষ 
পবৰশ হই বিচ্ছিন্নভাবে একেব পব অপবে মুলমান ন্জিতৃগিণেৰ 
অধীনত। স্বীকাব কবিতে বাধ্য হইযাছেন। সঙ্বশত্তি যে কত 
বড প্রবল শক্তি তাহ! তাহাঝ! এ যুগে উপলব্ধি কহন্তে পাব্নে 


চি 
শুভবুদ্ধি ও কলহবি 
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নাই! আলাউদ্দীন সমস্ত ভাবত জয় কবিষা এক সাম্ৰাজ্য 


স্থাপন কবিষাছিলেন কিন্তু তুর্কি আফগান বাজত্বেব অবসানে 


১৫২৬ খুঃ অং মোগল বাজত্বেব প্রাবস্তে ভাবত আবার বহুধা 
বিভক্ত ক্ষুত্রবৃহৎ হিন্দু ও মুসলমান রাজ্যে পবিণত হয়। ফলে 
মোগল শাঁসনকালে আবাব আমবা ভাবতে বাষ্ট্র-সংঘাতের 
সন্মূখীন হইব। 


শুভবুদ্ধি ও জলছবি 


তাইনা 

বড়ই ব্যস্ত ইংবাল্জি নভেলটি নিয়ে, টাইপ কবতে হচ্ছে কি 
না। কিন্তু মনে হ’ল দুটো কথা লিখি--নিনেব সঙ্গে বথ! কওয়াই 
ধরে! | স্বগতোক্তি বাইবেব লোকেও কখনো কখনো শোনে 
নাটকে নিত্য শোনে । তোমাৰ ম্পষ্টভ'ষিত্বকে আমি বিছু মনে 
কবিনি, তবে. 

আমাব খুব মজ্জা লাগল দেখে (এইটুকু বলতেই পত্রটি লেখ!) 
যে আমাৰ “উদাসী দ্বিজেন্দ্রলাল” বইটির আসল যে-উত্দেশ্য সেই- 
টাকেই তুমি ধবেছ “অবাস্তব । ভেবেছ চিত্রাঞ্কনই আম-ব মুখ্য 
উদ্দেশ্য! একটি মিস্টিক মণীষীব নভেল দ্বিতীয়ব্ব পড়ছিলাম 
কালই-_এই শ্রেণীব নভেলই আমার প্রিয় £ 


“About the wearisomeness, to an aduit mind, 
of all those merely descriptive plays and novels 
which oritios expected one-to admira. £ll the 
innumerable, interminable anecdotes 820. roman- 
ces and character-studies, but no genera. 71390 
of anecdotes, no explanatory hypothesis of 
romance or character. Just a huge collecfion of 
facts about lust and greed, fear and axnvition, 
duty and affection ; just facts, and imaginary 
facts at that, with no co-ordinating ph icsophy 
Superior to common sense and the local system 
of conventions, no principle of arrangeroeat more 
rational than simple 2esthetio expediency. And 
then the astonishing nonsense talked by those 
who undertake to elucidate and explain th:s 20dge- 
podge of prettily patterned facts 920 fancies i 
All sbat solemn tosh, for example, abcut regional 
literature—as though there were some special 
and outstanding merit in recording unoz-creinated 
facts about the lusts, greeds and duties of people 


~_ Who happen tio live in the country and speak in 


| 
4 


dialect | Or else the facts were about 639 urban 
poor and there was an effort to co-ordinaze them 
in terms of some post-Msarzxian theory that might 
be partly true, but was always inadequase. And 
in that case it was the great Proletariaa Novel. 
Or else somebody wrote yet anothe: kook pro- 
claming that Life is Holy, by which 19.31 85৪ 
meant that anything people do in th3 way of 
fornicating, or getting drunk, or losi2g their 
tempers, or feeling maudlin, is entirdy O. K. 
with God and should therefore be regarded as 


8 


' অনুবাদ )। 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 


pe:missible and even virtuous.” ব'লে এই মন্তব্য = 
M placed seriousness—the source of some of 
012: rcost fatal errors. Ons should be serious 
Only about what deserves to be taken seriously. 
Ard, on the strictly human level, there was 
noihing that deserved to be taken seriously except 
ths suffering men inflicted upon themselves by 
03 crimes and £011199,1% 

এত দীর্ঘ উদ্ধতিব অপবাধ মার্জনীয় । তবে আমাব মনের 
কথ] যেন ভদ্রলোক টেনে বলেছেন--মাব এত সুন্দৰ কবে কথা- 
গুলি অমি বলতে পাবতাম না--তাই ৷ উদ্ধতিটি দেওয়ার 
আহ একটি কাবণ এই যে, এই প্রজ্টোবিষান জাতীয় দুটি 
উপস্কাস সম্প্রতি পডলাম £ ওয়াপ্ডালিম্বার “বেনবো” ( ষ্ট্যালিন 
পুরস্কৃত ) ও তাবাশস্কবেব 7190015700৫ ( মন্বন্তবেব ইংরাজি 
ছুটি বই-ই. ভালে?--টবিত্রচিত্রণে গল্পেব ছবিতে, 
সংভমে_ সত্যিই ভালো । কিন্তু ভাঞ্জিনিয়া উল্‌ফেব শেষ বসের 
দী€ নিশ্বান মনে পড়ে : "Is it worth while ?” অত বড 
লেখিকা অকাবণে আত্মহত্যা কবেন নি--নিজ্তে অজন্র বাজে 
লেখা লিখেছেন--যদিও প্রবন্ধ কয়েকটি ভাস্বব হয়ে উঠেছে ভাব 
শেন জীবনের পুপ্ীভূত আক্ষেপে। ভগবানকে না পেলে যে 
সবই বৃখ,--চোবাবালিতে বেইনফোর্সড, কংক্রীটকে দশগুণ রেইন- 
ফে র্ঁকবলেও যে কাজে আনে ন!-_-এই কথাই বিশেধ ক’বে 
টাডিয়ে বাখতে হবে আজকেব দিনে__অজ্র কতিপয়েব মনে। 
নৈল আলোৰ অস্তিম অবশেষে আশ্রয় থাকবে কোথায়? 
নিশ্চয়ই রেনবোতে বা মন্বন্তবের বাণীতে নয়। প্রথমটিব বাণী 
হ'ল- কশিয়। মবিয়। ন! মবে বাম | দ্বিতীষটির বাণী ঠিক যে কী 
বেঝা সেল না, সম্ভবত এই যে, পুবোণে! যুগেব পবে যে নবধুগেব 
উচ্য তাসন্ন সে-যুগে প্রণয়ী প্রণধিনী পবস্পররে ভাকবেন-_ 
কমৃবেড | কী দাকণ অন্ধতা! ওদেব দেশের কয়েকটি ধাব কবা 
বুলি কপ্চে আমব! পাব পাব-_প্রলেটাবিয়ান উপন্তাম আর্ট ডান্সেব 
নব্ষুগ এল? কিন্তু ও পথে মুক্তি নৈৰ নৈব চ-_মান্ধুষ মনুয্যস্বেৰ 
স্তবে কাষেম হ'য়ে থেকে কোনে। দিনই মানুযকে মুক্তি দিতে পারবে 
না £ কয়! গবিল! যুদ্ধে কৃতিত্ব দেখালেও ন!। ভাবতীয় নবনারী 
পরস্পবকে কষ ভঙ্গিমায় ঘাড় নেড়ে কম্রেড বলে আদর কবলেও 
নয়। হাই-জ্ঞান। আব সে-জ্ঞান'(বাগ কোরে| না ফেব) 


# After Many ৪) Summer.........Obapter তত, 
A dous Huxley. 
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বৈজ্ঞানিক নয-_( যাব বীজববোনায় বম অমৃত ফল ফলছে আপ- 
বিক বোম! )--চাই মেই জ্ঞান ঘে জ্ঞানকে মানুষ ডেকেছে যুগে 
যুগে £ “মনে দা ওভয়া সংযুনক্ত *_ “আগাঁদের বুদ্ধিকে শুভেব 
সঙ্গে যুক্ত কবে! ৷” নৈলে এই দানবিক আণবিক যুগে ক্লান্ত দীন গণ- 
মনেব ছিমপত্রে অর্থহীন আর্টের ভ্রলছবি এটে চলতে গেলে হয়, 
চলৎশক্তি বহিত হবে, নষ-_পডতে হবে গিষে অতল সর্ববগ্রাসেব 
গহ্ববে। মানুষ অতিমাত্রায় মানুষ ( ০n the human level 3 
থাকতে গেলে “সবাব উপবে মানুষ সত্য তাহার উপবে নাই” 
এ মন্ত্রজপ কবতে গেলে শুভেব সিংহদ্বাব খোল! পাওযা যায় না। 
জীবনেব, চেতনাব বিকাশ চলেছে *তীত থেকে অনাগতেব মুখে, 
তবাং মানুষ আগে যে মন্ত্রের জপ. ক'বে আংশিক সিদ্ধি লাভ 
কবেহিল সে মন্ত্রে আংশিক সিদ্বিপাভেবও পথ আজ বন্ধ। 
শ্রীঅববিন্দেব খবিবাণী : Reason Was the helpcr—Reason 
is the bar"--মানবিক যুক্তিবিচাবে চিহ্ন কাজ হ'তে আনে, কিন্ত 
সে কাজ ঘে ফুবিয়েছে সে কথা কি বর্তমান সভ্যতাব নবককুণ্ডে 
পৌঁছেও বলতে হবে_-যখন যুক্তিবুদ্ধির তবীব ভবাড়ুবি হ'ল ব’লে? 

"উদাসী দ্বিজেন্দ্রলাল” সম্বন্ধে বলতে গিয়ে এসব কথাকেও 
হযত তুমি বলবে “অবাস্তব । কিন্তু আমি বলব "না*। কাবণ 
“উদাসী দিজেক্রলালেব* ছুটে! মুখ নেই__সে অনন্ভলক্ষ্য-_-ভগবদৃ- 
মুখী। ঘিজেন্্রলাল আমাব পিতা ছিলেন ব'লেই আমি ভাব ছবি 
‘আঁকি নি--অশাকলে সে হ'ত এ যে বললাম অর্থহীন ছবি-অ'ক! 
recording unco-ordinated {a08”— আৰ্ট কব আর্টস সেক 
বুলিব ব্যর্থ চালে । আমবা চাই ভ্ীঅববিন্দেব বাণীব বহুল প্রচাৰ ঃ 
Art for the Divine’s sake. দ্বিজেন্দ্রলাল শেষ বয়সে মিস্টিক 
হয়েছিলেন, পিবিশমেশোব বেলাষও এ কথা--দ্বিজ্ন্্রলালের 
অসামান্ত প্রভাবে তাব নাস্তিক মনেও আস্তিক ভক্তিব উদয় হচ্ছিল 
--সে জন্ঘ অভবড় তার্কিক হযেও'মেশে! আমাকে পই পই কবে 
মানা কবতেন পিতৃদেবেব সঙ্গে তর্কাতর্কি কবতে--_আমাকে বলে- 


ছিলেন শেষ জীবনে (বিশেষ ভাবিত হ'ষে ) যে, ভগবানকে চর্ম 


চক্ষে দর্শন কথা যায আমাৰ এ শিশু বিশ্বাস যদি বজায় বাখতে 
পাবি তো ভালো, মনে শস্তি পাব-_কাবণ সত্য যে কী তিনি 
বুঝতে বেশ পাচ্ছেন! এ-বিকাশ যদি তাব মধ্যে না দেখতাম তো 
ৰতাম ভার মধ্যে গভীব দৃষ্টি গভীর শ্রুতিব উন্মেষ হব নি--আব 
তাহ'লে তাকে নিযে আব যাই কবি ন! কেন--স্বৃতিকথা শিখতে 


অবোধ 


আমি যে জানি না কিছুই বন্ধু আজে , 
এটুকু জানাও জানার মতন ক'বে-** ' 
যে-দেখার মাঝে তুমি নীলমণি বাজে! 
আকুল আখি সে-নয়নমণিব তবে। 
(মন যে কেমন কবে'''মেই আখি হতে আখি তবে ) 
চাবিদিকে ছাব! - কাটায় কুস্মতভ্রম ! 
সোণামুি হয় ধূলামুরঠি_ধবি যবে... 
শ্রিষ আশা যত; কল্পনা নিরুপম 
শিহবণ আব আনে না ভে সৌবভে ! 


বঙ্গহী--১৩শ বৰ্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


যেতাম না এব 1! আম'ব স্বৃতিকথাব মধ্যে সম্ভবত যে সব 
কথ অ-মাব কাছে অতি তুচ্ছ jus & collection of facts 
তাকেই তুমি বলছ "অত্যন্ত চিত্বাকর্ষক”-_-আব -এবই নাম 
“misplaced seriousness” কিন্তু ভো বন্ধো। এইটিত যে 
কান্তি লক্ষ্য সেটিকে বাদ দিযে ওব হাবিজাবি নানা গুণেব 
তাবিব কেউ কবলেই ব! কী আব ন! কবলেই বা কী? ভাবন্তীয় 
ছুটি শেঠ মন যুক্তিব পথে চলতে গিয়েও ক্রমশ ভক্তিব ভক্ত হয়ে 
উঠছিক্েন । শবৎচন্দ্রেব সম্বন্ধেও এই কথা__যা আমাৰ “আবার 
ভ্রান্যমাণে লিখেছি) এই ছিল আমাব চিত্রনীষ-_বর্ণনীয়, 
শিল্পিভঙ্গিতে অবাস্তব স্মৃতিকথা লেখাই ছিল আমার কাছে গোঁণ 
--অবাস্কব। দ্বিজেন্দ্ৰলাল অতবড় তেজস্বী মানুষ হযেও শ্রীবামকৃষ্ণ- 

কথামৃত পড়ে তাৰ সম্বন্ধে উচ্ছ সিত সুবে বলেছিলেন আমাকে যে, 

পরযহংসদেব মহাপুকষ একথা তেমনি সত্য যেমন সত্য ও এ 
দোবট! | তাব এই উপমাটি আমাৰ কাণে অবিস্ববণীয় বেশে আজও 
বাজে-ষে ঝংকাৰ শ্রী ম-র গায়ে কাটা! দিয়েছিল--উদাীতে এ 
কথা কি লিখেনি লেখাঁব মত কবে ? অর্থাৎ কথাটি শিহব্ণ-জাগানে। 
কথা-বলেই তিনি শিহবিত হয়েছিলেন | কেন না দ্বিজেন্্লালেব 
তথনে, বুদ্ধিবাদেব নেশা কাটে নি-_-তবু কেন শ্রীবামকুষ্ণদেবেব 
কথামৃত পাঠ কবতে না| কবতে কেন নতুন নেশাব অভিভূতি তাকে 
পেন্নে বসল ? না, প্রকৃতিতে তিনি উদাসী ছিলেন বলে। তাব 
জীবনেব এই *উদ্াদী” দিকটাই আমাৰ চিত্রণীয়--ভাঁব কবিছ্বেব 

গানেব বম পবিণতি তাব ভক্তিব বিকাশে, এই ছিল, আমাৰ 
বর্ণনীধ। অথচ এই মুখ্যকেই তুমি বলেছ অবাস্তব, ও 
অবাস্তবকেই ধবেছ মুখ্য। 0০198-[790081679 আবাব বলে- 
ছিলেন যে অনেকেই দেখি মপাসণাকে বড় বলেন কিন্তু যে জঙ্তে 
তিনি বড় মেটাব তাবা দেখি আদৌ ধাব ধাবেন না। “উদাসী 
ঘ্বিজন্দ্রলাল সম্বন্ধে তোমাব স্পষ্টভাষী নিন্দা তথ স্বতিতে এই 
কথই মনে পঙলঃ অর্থাৎ বে জন্তে ভুমি বইটিকে ভালো 
বলেছ সেই খানেই সে সামান্ত, যদি অনামান্ততা ওব কিছু থাকে 
তবে মেটা ওব সেই গুণেই যাঁকে তোয়াব কাছে মনে হয়েছে 
“অবাস্তব” । তবে ভাগবতী ভরস! এই যে, নাস্তিকোব মধ্যে দিষেও 
প্রেমের ঠাঁকুব' অনেককে টানেন আস্তিক্যেব দিকে। আণবিক 
বোমা থেকেই হয়ত ভাব অঘটনঘটনপটীয়সী মায়! দানবিক 
নাস্তিক্যেব অবসান আনবে, কে জানে? 


্রীদিলীপকুমার রায় 


কেন-_জাঁনি না তো..'জানি শুধু--বাঁসি ভালো 
' পাই ঝ| না পাই তোমাব মিলনবব £ 

ভূমি বদি তব মুৰলী-উয| না জালে! 
নিশাস্ত মোব চাহে না এ-অস্তব 

বিবহেব মকবুকে প্রেমতক সাজে _ 
জানি--তবু ভুলি বেদনাব বালুচবে। 

কালে! মেঘভয়ে আলোব অভয বাজে 
এটুকু জানাও জানাব মতন ক'রে। 

( মন যে কেমন কবে---সেই আখি হ'তে আখি তবে ) 


~~~ 
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এক 
ষোগ্যেব সাথে ষোগ্যেব মিলন সুশোভন ! ফুঁল্ল কমলের ’পবে 
অকর্ণ-কিরণ, চাঁদিনী বাতে বশোবা- গোলাপেব বৃঞ্ে বুল্বুল্‌- 
কাকলী এবং চিত্রা-চন্দ্রমাব সান্নিধ্য অবিস্বস্বাদী সৌশত্্য । কিন্ত 
ভীর্ণক্টীবেব ভাঙ্গাচালেব রস্কে ব ভিত্ব দিযে চাদেব কবণ ইইষে 
পড়লেও মে অযোগ্য পরিবেশে হিমাংগু অগ্রীতিক হয় না। 
এ-কব! মনে জাগলে! সে-দিন সন্ধ্যাব প্রাক্কালে, হিমালয়ের বাদ- 
মূলে দেবাছুন ষ্টেশনে | 

স্বামি বিশ্রাম-কক্ষে মালপত্র বেখে, হাতমুখ ধুয়ে, ঈ্যাটফ শ্রমের 
প্রানে গেলাম মুশৌবী পাহাডেব অঙ্গে বিরলী-আলোব মালা 
দেখতে । কিন্তু আমার দৃষ্টি নিবদ্ধ হ'ল বিসতৃশ পবিনেশেব মধ্যে 
এক হেম-প্রভা শ্রীমুখে। 

ভূষণহীনা, ছিন্নবসনা কে সে সুন্দরী ? বেশমী সাডীব স্থানে 
স্থানে ধূলাব দাগ।. সাডীর প্রান্ত ত'তে একটা টুকব! হি'ড়ে 
চলে গেছে। আমি-সৌজন্ত ভুলে তাব মুখেব দিকে ভাকালাম | 

মহিলা! মুখ ফিবিষে নিলে। সধনা। তায সিঁছিতে সিন্পুব- 
বিন্দু জলছিল। কপালেব সিঁদৃবটিপ হাওয়াষ-দোলা-কলেব পবে 
টাদেন বশ্মিব মত এলো-মেপো রেখা সম্পাত কবছিজ্ 1 শিপন্না 
নাবী- কিন্ত বিপদ তার অন্তরের হাসির ফোষাবা শুক্কাতে-সাবে 
নি। কাবণ, তার অধবকোণে স্পষ্ট প্রভীষমান হছিল হাসিব 
বেখ।-_বিদ্রাপের হাসি, নিজেব উপস্থিত মলিনভাকে তঙ্ছিল্য কব! 
হাসি, আযায়সা-দিন-নেহি-বহেগ!। নীতির বিমোহন ব্রমাণ। 

5ত্তে হিল্লোল উঠলে! । মস্তিষ্কে কল্পনা-কোন্দ্র স্পাদগন 
অনুভূত হ'ল। কাৰ্য্য হতে কাবগে ফেববাব পথে খাপে বাপে 
পেছিয়ে প্রধান সিদ্ধান্তে পৌঁছিলাম-_মহিল! অভি অহ কাল পূর্ব 
গুরু বপদের কবল হ'তে বক্ষা পেয়েছে । ' ধূলি-ধূলবিত জীণ বাস 
বিপনেব প্রম্ণণ। চাপ! হাসিব উপকবশ--উদ্ধাবেব আনন্দ এবং 
নহঙ্গ সঙ্গীব অস্তবেব মাধুরী । 

'সীঞ্জন্মেব চক্ষুলজ্জা স্পষ্ট অনুসন্ধানের বিরোধী হল। ট্রেণ 
ছাভতেও তিন ঘণ্টা বিলম্ব । সক্তিন্ব মনেব মধ্যে ধাধা | এ-ক্ষেত্রে 
প্রাটকরমেব এ-মোড় হতে ও-মোড অবধি পাল্টি মারা আব আড 
নয়নে মহিলাব সর্বাঙ্গে বিপদ্‌ ও উদ্ধাবেব প্রমাণ দেং| ভিষ্ট অন্ত 
কার্য সমীচীন মনে হল ন1। 

মোটব-গাড়ি কিন্বা টাঙ্গ। গাড়ী হতে পপাত খবণীভলে ? 
ছিন্ন বনাঞ্চল এবং দেহে পথেব ধুল তাব সাক্ষ্য। কিন্তু হৃষণ- 
হীনা কেন? দুবাব পাঁল্টি মাবাব অবসরে বিপদ্নার মণ্বিদ্ধর 


প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ কলাম, অবশ্য অপাঙ্গে। চুডি, বালা বা 


কন্কদ অপসবণেব সন্তপ্রমাণ তাৰ কোমল বাহুতে বিদ্বান । 
কেবল ম্ণিবন্ধে নয়, কবতল-পৃষ্ঠে সাল দাগ- জোঁবে অসষ্কাব 
ছিনিয়ে লওয়! হয়েছে তাব দেহ হ'তে । তা হ’লে তাত্র মলিনতাব 
কাব। দস্তা । 

কী ভর়ঙ্কব। অঙ্গ শিহবে উঠলে|। নিগাবেইেব প্যাকেট 
হ'তে শেষ চুকটটি বাব ক'বে, তাব মুখায়ি কবলান। প্রচ্ছন্ন 
ফোলান ডয়েলী সাধ তবঙ্গায়িত হ'ল মনেব নিভৃতে । মহিলা 
নিঃস্গ |. তবে কি তাব সঙ্গী দন্্যু-শিবিবে বন্দী { মৃত নয়, 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


ক্‌বণ--সন্ত বিধবাব হাসিব বেখ! ফোটে ন । আব সিন্দর-বিন্দ 
বিধবা-ললাটে একট। হেঁয়ালীব উদ্ভট গ্লেকে মাত্র ব্যক্ত । বাস্তব 
সংদাবে বিধবা-ললাটে সি'দৃব অসঙ্গত। সুতবাং স্বামী জীবিত, 
হয়তো হাঁসপাতালে। না, তা হ'লে ত্র স্বামী, দ্রী থাঁকনে। 
তল্র। 

ফেব যখন পাক্‌ খেয়ে পৌঁছিলাম বিপন্নাব সান্নিধ্য, তার 
সানী জুটেছে। তাড়াতাড়ি তাব বেঞ্চি ঘেষে চলবার তলব 
কল্লাম। এবাব কেহ দোষ দিতে পাববে “না--একাঁকিনী 
শেকাতুব! নাবীব কাছে পৌঁছিলে ব! বিশ্বয়-বিস্ফাবিত নেত্রে 
সেজান্তজজি তাৰ কাতব কমলমুখে তাকালে! 

মানুষটি বাঙ্গালী-_-আলু থালু বেশ । কোটের একট! হাত 
কহুই হইতে বৃত্তাকাবে ছি'ড়ে বেবিয়ে গেছে। পিঠে কাদা । 
মাঁখায় ভাক্তারথানাব পণ্টী। নিজেব প্রতি শ্রদ্ধ! হল বিচান-ফল 
অত্রাস্ত ভেবে। তাদেব প্রতি সহানুভূতি হল বিপদ ম্মবণ কবে। 
নিকট হতে নিকটে আসবার সময় সিদ্ধান্ত কবলাম ঘে, ভদ্রল্গোককে 
স্পই জিজ্ঞাসা কবব ব্যাপাবট!! 

তারা পবস্পরেব মুখের দিকে তাকিষে অপ্রস্ততে হাসি 
হাব্ছিল। তাব| পবস্পবকে সাত্বনা দিচ্ছিল। অর্থাৎ তাদের 
ভাবগতিক দেখে এই কথা মনে হল। পুষ্টির পিছনে গিয়ে 
বঙ্পীম__-আজ্ডে ক্ষমা কববেন। 

সে চাঁকতে ঘুবে গেল। মহিলাব মুখে আকস্মিক ভীভিব 
লক্ষণ দেখা দিল। মামুযটিও চকিত ভীত । একট। ভীষণ কাশুব 
পক স্বাবুব এমন অবস্থা অস্বাভাবিক নয। 

আমি আবাব বল্লাম, আন্তে ক্ষমা কববেন। অপবাধ মেবেন 
না। আপনাদেব বিপন্ন মনে হচ্ছে, তাই অপরিচিতেব__ 

বাকী কথ! বলবাব পূর্বেই বিশ্মিতেব মুখে সাধাৰণ ভাব 
ফিবে এলে ৷ সে বল্পে-_ আয ভবতোধ ন? হ্যা, নিশ্যয--উহ 
ব্য! নিৰ্ঘাত ভবতোষ--ভবু। 

তাই তো! কালাটাদ নাকি? বল্ল'ম্--হ্য। কলা 
কাদ--কী? 

হ্যা বে ভাই! হ্যা । কালাটাদ। কালু। কালাাদ ঝুব। 

আমি বল্লাম_-কী সর্বনাশ । দশ বছর পবে দেখা, কিন্ত 'এ 
কী কাণ্ড। | 

সে বল্লে দেখ! বোলে দেখ! | মান, প্রণ সব বক্ষা প"ওয়ার 
দেখা। কী, কাণ্ড! দেখছে! ব্যাপার ? 

তাতো দেখছি । কিন্তু ছেলেবেলাৰ যাত্রাব' ভাবাষ বলতে 
হয়_এ দশা তোব কে কবিল? | 

সে বল্পে--কবিতাব ভাবায় বলতে হয, পতন-অত্যৃত্থান-বন্ধুব 
পন্থা, যুগে যুগে ধাবিত যাত্রী--যেদ্দাও ভাই । 

তাব সঙ্গিনী, পৰে শুনলাম জীবন-সঙ্গিনী ভার্ম্য প্রথমটা একটু 
সুখ বোধ কবছিল। বিপদেব সময় পতিব পবিচিত বন্ধুব আগমন 
সত্যই সুখের ব্যাপাব। কিন্ত যখন এব' কবিতা আওডাতে 
লগে নিশ্চয়ই তাব অস্বোয্নান্তি বাডলো। কাব, তব মুখ 
গন্গীর হল। অতি মৃত্স্ববে স্বামীকে বললে এ সময় ওসব! না! 


কিছু না। 
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সুবে ভৎসন! ছিল--যেমন চাকভাঙ্গ। মধুতে এক একটা! থাকে 
মৌমাছিব ছিন্ন ছল । 


আমি সামনে গিষে বল্লাম--হ্য:বিপদ্দ হয়েছে বুঝতে পাবছি। 


ডাকাতি__চুবি-- | 

ঠিক সেই সময় লাইনেব উপব একট! ইঞ্জিন দীর্ঘশ্বাস ছাভলে 
তাব সাথে মিশে গেল কালা দ-ঘবণীর দীর্ঘশ্বান। আমি লঙ্গিত 
হলাম । 


কালাচাদ বললে ডাকাতি বোলে ডাকাতি { বেটাবা সর্বস্ব 
তো নিষেছে। নলিনীব সাডিখানাও আস্ত বাখেনি। 

তোমাৰ কোটটাও না। 

আমাব সহাম্থভূতি আবাব নলিনীব ম্লান মুখে হাসি ফোটালে। 

দুই’ 

বাল্যকালে কালাটাদ সুবকে কেন্দ্র ক'বে আমবা বকমাবি 
আনন্দ উপভোগ কর্তীম। কাবণ ছেলেট! ছিল এক বগ গা, পাড়াব 
গোষ্ঠদশাব ভাষাৰ ন্কাব্লা-খ্যাবলা। প্র দুর্বোধ বিশেষণ ছাড়া 
অন্ত উপাধিও জুট তে! তাব ভাগ্যে । কেহ বল্ত ল্যালাক্ষাপ্সা, 
কোনো কোনে! বন্ধু তাকে বোক্চন্ত্র ব'লে নিজের বসিকত| ও 
বুদ্ধিমত্তাব প্রোপাগাণ্ড কবত। কালাটাদ এ সকল বিজ্রপ-বাণে 
নিজেব চলাব পথ ছেড়ে এক ধাপ বাহিবে চল্তে। না। আঁকাশেব 
চাদেব মত কালাটাদ কলায় কলায় বৃদ্ধি পেতো! নিজেব খেয়ালে ৷ 

মান্ুযুটা অনাধাবণ নে বিষয়ে সন্দেহ ছিল না। প্রথম প্রথম 
সে মশ! ও মাছিব পার্থক্য জান্তো না । গাষে মশা কামভালে 
বল্তে| মাছি কামডেছে, মুডকীব মোয়ায় মাছি বসলে বলতে! 
মশ! খাচ্চে। ছাগল-ভেডাব প্রভেদ কি সে কথ! বোধহয় সে 
আজও জানে না, এই ছিল আমাৰ ধাবণ|। 

বোকা! সে মোটেই ছিল না। একদিন এক টুকৃবে! ববফ 
কিনে বাড়ি যাচ্ছিল, আমাদের পাডাব নটবব তাকে থি.-শিক্প 
খেলতে আহ্বান কবলে! যখন, খেল! শেষ হ'ল কালাচাদ দেখলে 
ববফ জল হ'য়ে দেহত্যাগ কবেছে। গতব সম্বন্ধে অন্ুশোচন। না 
ক'বে নে এক টুক্বো ইটকে ভূষিব মধ্যে ভোবে ধীবে ধীবে বাড়ি 
চলে গেল। তাবপব তাব মেশোম'শায়েব সঙ্গে বর্ফওয়ালাব সঙ্গে 
যে সব শব্দবিনিময় হ'ল পল্লীব তকপেবা তা’ হতে বু নুতন কথা 
শিক্ষা কবলে। 

সাধাবণ ব্যৰহাবে স্ৃষ্টিছাডা হ’লেও ব্যবসায়-বুদ্ধিত তাব 
মেধাৰ মৌলিকতাব যথেষ্ট পবিচয় পাওয়া যেতে । সে পুবাতন 
পাঠ/পুস্তক কিন্তে। ৷ তাতে দাম লাগতো! কম, আবৃত্তির সময় 
কথা ভূল হ'লে, সে বলতে পূর্ব সংস্করণে এঁ ব্রুম পাঠ আছে। 
শিক্ষক হকচকিয়ে যেতেন, দুর্জন বলে তাকে দূরে পবিষার 
কর্ছেন { £ 

একবাব বখের হাট থেকে আমবা যখন চন্দনা, টিয়া! বা ময়না 
কিনে বাড়ি ফিরলাম, কালার্টাদ ঘবে আন্লে এক লক্ষমীর্গেচা। 
পাডার হেলেবা যখন এবজোটে তাকে আক্রমণ করলে, তাব ধীব 
উত্তর শুনতে হ’ল সকলকে বিশ্বয়মুগ্ধ কাণে। লক্ষ্মী পেঁচাব 
খবিদ্দাৰ ছিলনা: কত বড় পাখী মাত্র ছু' আনা দাম। মা 
লাম্নীর বাহন, পুহলে গৃহে কমলাব কৃপাকণ! বর্ষিত হ'তে পাবে! 


ব্জশ্রী--:৩শ বৰ্ষ 


নে 
[ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


একে বীচিযে বাখ! যাবে ইদুর খাইযে। তাতে খবচ নাই, বাড়ি 
মৃষিকশৃন্য হ'বে, তাঁব ফলে চাল ডাল, মুলো, বেগুন, জুতা, কাঁপড, 
সকল পদার্থ সর্ধভূক ইছুরেব আক্রমণ হ'তে নিষ্কৃতি পাবে। 


বাহ বাব চাব বাব ম্যাটিকূ পৰীক্ষায় অনুত্তীর্ণ হু'ষে কালাটাদ ১ 


তাঁচ্বে পৈত্ৰিক লোহাব ব্যবসাষে নিযুক্ত হ'য়েছিল। দে আজ দশ 
বছবের ধখ|। ঠিক সেই সময আমব! পাঁডা ছেডে অন্ত পাড়ায়, 
-শেষে নিল্লি চলে এসেছিলাম । 
পৃথিবী যেমন প্রকাণ্ড, তেমনি ছোটে।। যেমন একবার 
চোখে. আড়াল হ'লে অস্তবঙ্গ বন্ধুব সাবা জীবনেও কোনো সমাচাব 


লাফিয়ে ওঠে মানুষ । তাব সঙ্গে সঙ্গে ধবিত্রী সন্কুচিত হয়ে মাত্র 


i 
৪ 


_ পাওয়া যায় না, ঠিক তেমনি হঠাৎ, বিশ্বৃতিব গহ্বব হ'তে - 


পুবাতন্‌ বিঘ। কতক জমিৰ আকাব ধাবণ কবে। দশ বসব পবে। 


তিন 
দশ বসব পবে শৈশব ও বাল্যেব খেলাব. সাথীব দৈবাৎ 
সাক্ষাঙ্ছে জীবন বদ্ধ বসব পেছিয়ে গেল । নানা চিত্র জাগলে| মনে 
বাল্যেং জোড়াসাকোব পটভূমিতে । অনেক মুখ ফুটে উঠলে! সে 
ছবিতে--আশু, দাশ, ছকু, হবি, দিলু, পান্না--কিন্তু এদেব বিপদ 
তাদেব লবিষে বাখলে । ভিড ঠেলে আত্মপ্রকাশ কবলে কালাঠাদ। 


আমাব নূতন সাবানে মুখ ধুষে, পবিষ্কাব তোয়ালের সাহায্যে 
পৰিচ্ছন্ন হয়ে, আমাব ধূতি, সার্ট -এবং কোটে কালার্ঠাদ শোভিত 
হ'ল। শ্রীমতী নলিনী সুবও স্নানের পব ধূতিব উপব শাল চাপা 
দিযে হৃন্তময়ী হ'ল। সত্তা! খোজ! দাওবাজ কালাচাদ নিজেদেব 
কাপন্ডগুল| পুটলী বেঁধে যখন গুছিয়ে বাথলে মনে পডলে! তাব 
দেশলানেব কাটিব শুন্ত খোল সংগ্রহেব কথা। কিন্তু তার বর্তমান 
ছিন্ন বন্ত্র-সংগ্রহেব সে কৈফিয়ত দিল । ' 


পুলিশ এগুলা নেবে । যদ্ব ডাকাত ধা পড়ে সাক্ষী হবে 
এগুল! তাদেব অত্যাচাবেব। 

ভেজে পব সে ডাকাতিব বিবরণ দিল । 

একমাস ভাবা! দেবাদূনের বাহিবে রাজপুবেব পথে একট! 
বাঙঙ্গোন-বাস কবছিল। যুদ্ধের দিনে সাদাকালে! বাজাবে 
জগদীশ্ববেব কৃপায় তাব কিছু লাভ হযেছিল। 

আনার স্মৃতি-পটে ভেসে উঠলে! বাল্যেব এক পেচকেব মুখ, 
গজ্ভীব লর্শনিকেব মত, নিবিড অস্তব-চাঁওয়া কোটবগত চক্ষু। 
'যাদৃশী তাবন! ষস্য' ইত্যাদিব ফলে, কালাচাদ মা-লক্ীব কৃপ! 
লাভ কৰছিল । 


তাঁদের দেশে ফেববাৰ সময় হয়েছিল। 
আবাব এক দফা, লাভেব অবকাশ আসতে পাবে, বুদ্ধি কোবে 
কাঁববার চালাতে পাবলে'। এক সপ্তাহ পূর্বের তাদের গৃহদ্বারে 
উপস্থিত হ'ল্‌ এক সাধু । বিরাট চেহাবা, এক মাথ! জটা, হাতে 
শুকনো! লাউয়েব কমগুলু ৷ মানুষটি মিষ্টভাষী। 

এবার খুব হাসলে নলিনী। পাখীর বেল! কিনেছিল সে 
লক্মীপেঁচ। | কিন্তু গৃহে এনেছিল জীবস্ত কমলা । যাবা কালা- 
চাঁদকে হল্তে! হ্থাবলা-খ্যাঁবলা, ইচ্ছা হল তাদেব কাণ ধবে এনে 
কালাচাদশ্গৃহিণী নলিনীব বিয়োহন হাসি দেখাতে । 


যুদ্ধের শেষ দশাহ' 


৮০ রঃ 
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ক্বান্তিক__১৩৫২ ] 


জালাাদ সাফাই গাহিল। যখন দুনিয়ায় অথই প্রধান 
স্ুখ--দৈববলে অর্থ-সংগ্রহ অন্যায় কিসে? এ দেশে সাধুসস্ত 


চ্হাগুকষেব কৃপায় ধনলাভ করেছে এমন প্রোকেব অভাব নাই 1 . 


কদিন পবিচয়ে কাঁলাঠাদ অভিভূত হ'ল। একদিন প্রমুঙ্গক্রমে 
সাধু বল্পেন-_পবমবস্্ জগদীশ্ববে ভক্তি। সংসারে ক চাবিদিকে 
ছড়ানো! । সে দুদিনের খেলাব সামগ্রী মান্র। 

ক্ষালাচাদ চায় খেল!। খেলাব সামগ্রী স্পর্শ কব! ন্বায়। 
দেখ! যায়, তাব, সঙ্গসুখ প্রত্যক্ষ । মে বল্পে বাবাজী, 
পবম'ত্ব মাথাষ থাক্‌ । সংসাবেব খেলাব বদ্ধ খুঁজে পাওয়! যে 
লাকণ সমস্যা | আজ কালকাব দিনে দশ 'হাত হাটি কাটলে 
একট পয়স। জোটে 'না। অদৃষ্ট, চাই! বিদ্ধান্‌ খেতে পায় না। 
বুদ্ধিলান্‌ দেশোদ্ধার করতে গিয়ে জেল খাটে। 

এবার নলিনীর শিশিব-ধোয়া অর্থাৎ স্টেশনের সনের ঘবেব 
জলে ধোয়া, ভ্ীমুখ উদ্ভাসিত হ'ল বিষ হাস্তে। . 

আমি দ্রীলোকেব ক্রন্দনশীল মুখ দেখে বিগলিত হযেছি। 
কিন্ত সেই রমবীকে হাসতে দেখে বীভৎসবসের্ব আচেজ পেয়েছি, 
আমৰ চিত্তেব নিভৃতে | সে মুখ তান্নাব সুমা বিকীর্ণ করাব 
জন্যই সৃষ্ট হয়েছিল । চিব-বসিক গুছিয়ে কাদতে, পাবে ন|। 
সে-চিন মুশৌবী ষ্টেশনে,সিস্বাত্ত করেছিলাম যে, বিশ্ব-শিল্পী শ্রীমতী 
নলিনী স্ুবেব মুখ গডেছেন হাসিব মাধুবী বিকাশেৰ জ্বন্ত। 
হাসি:তই সে মুখের পর্যাপ্ত পৰিণতি ! অন্ত ভাবে প্রকাশের জন্য 
সে ফুখ বচিত হয় নি। পা 

স হেসে বল্লে--লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু ৷ 
7. নজর মিঃ আবে কাণে বে-্গবো লাগলো। গে বল্লে-_ 


লোভ নেই এমন মানুষ দুর্লভ |. মুনি-খধিবাও ভগবানেন্র লোভে " 


আমি খল্লামম-_খাক্‌ থাক্‌! দাম্পত্য-কলহে কাজ নেই। 

আব এক দফা, সার্বজনীন হাসিব পয কালাগাদ বল্লে_ 
আছে ভাই কও কেন কথা । লোকটা তার গেন্রয়াব থলিব 
ভেতর থেকে এক টুকবো৷ গেৰি মাটি বার কবে আমাব হাতে 
দিলে | আজ আমাব স্ত্রী পবিহাঁস কবছেন, সে সময় ও'বও, আর 
কি =লব। | 

মোট কথা, গৈবিকের টুকবায় সোনার বেণু মেশান | সাধু 
সে-দ্নি চলে.গেল। যাবাব সময় বল্লে-_পাহাড়েব সহস্র গুহায় 


এমন ব্বর্ণবেণ, মৃত্তিক-বেণুর সাথে মিশে আছে। হবগোঁবীব -- 


প্রতীক হিমালয় । হর-_গৈবিক। সম্যাসী। গোৌবী--লোনাক 
ববখী, সোনার অঙ্গ ।'শিব--কঠিন নীবস পাথব, দুর্গা-_বত্বাতরণ! 
হবা, পান্না, চুনী, ফিবোজা! কত ছেলে-খেলার জিনিস ৷ . 
হবচাঝ। কালাটাদ। সে দু’পয়সাৰ চীনাবাদাম কিন্ততা! 
দু'জিত্তিতে । . কাবণ তাহ'লে দু'রাব ফাউ পাবে। সে একবাব 
গুঁতি মেড়ে ছোটো হ'য়ে সিনেমাব হাক, টিকিট কিনেছিল, কিন্ত 
ব্বরসিক দ্বার-বক্ষী তাৰ মাথাব মৌলিকতাব অসম্মান ক'রে পূব 
দাম আদায় কবেছিল। এহেন কালাটচাদেব নিকট, হবগোৌবী 
ব্যাথ্য। তাৰ প্রকৃতিগত লোভ-সাগবকে উদ্বেলিত বর্লে। ' 
" নঙ্গ্যাসী যখন চলে গেল সে গৈরিককে শীতল জলে, গবম 
জলে ধুয়ে, মোটা কাপড, সুসম শাস্তিপুরেব সাডীব টুকর প্রভৃতিতে 


বিপিয়! 
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ছেকে, ছু'ভরি সোনা বাব করলে। ছু'ভবি সোনা | যুদ্ধে 
বৃক্সারে! | 

সে বল্লে--নাজ নলিনী হাসছে। সে-দিন ওর হাসিতে 
ছিল মোনাব স্বপন ৷ y 

শ্রীমতী নূলিনীব বসবোধ উদ্ধদ্ধ হ’ল । -সে নাটকীয় ভঙ্গিতে 
বঙুলে- নিশাব স্বপনসম তোব এ বাবভা বে দুত। 

তখন তাদের কাজ হ’ল্‌ সাধুকে খুজে বার কব! কালাচা 
হাট-বাজাবে ঘোরে, সাধু মেলে না। চডাই উঠে হাফ 
যা্। কুলি মেলে, কুলটা মেলে, বাত্রপথে সাহেব চলে, মে 
চলে, কিন্ত অচল হিমাচল-পথে সাধু চলে না। 

তিন দিন পবে সাধু মখন মিললো সে একেবারে তেল 
মাথানে! মাগুব মাছেব মৃত পিচ্ছিল! কিন্তু কালাঠাদ নাছোগ্‌ 
বাঙ্দা। অবশেষে সাধু সম্মত হ'ল সোনার ধুলা মাখানো গৈরিং 
গুহার সন্ধান দিতে । কিন্তু নে সম্ধান্বে মূল্য-স্বর্ূপ কালাচাদথে 
এক ভীধণ প্রতিশ্রুতি দিতে হবো । | 

কালাচাদ বল্‌লেঁ_-কী ,করি। রাজি ন৷ হ'লে বাজিমা৷ 
হয 'ন|।- আর প্রতিজ্ঞাও এমন কিছু না। সোনায় গুড 
মশখানে! গেবি-মাটিব পাহাড়ের গুহা যে-দিন দেখিয়ে দেনে 


সেদিন সাধু আমাকে মন্ত্রদীক্ষা দেবে। সেই ইষ্টমন্ত্র সা 


স্ষান্ছে দশবাব ক'বে জপতে হবে। 
পিঠে সয়, মন্রতো ভাবী । 

তারপব স্বামীজি বল্লেন-_পুলিশ হষ্ট . শিবেব দেওয়া দা 
ত ও ভাগ্যবানকে নিতে দেবে না। 'সবাব আব এক পুন্যবা: 
এঃ বাক্স গেবি-সোন। নিয়ে যেমনি বেলের ষ্টেশনে এলো অর 
ঘনাক। ths 

এই সব আলোচনা ফলে স্থির হ’ল, বে মাত্র একটি চামড়া 
সুটকেশ নিয়ে কালা্টাদ ও শ্রীমতী টাঙ্গায় চড়ে জঙ্গলে যাবে 
টন্জা-চালক বিশ্বাসী শিষ্য । অন্ত একভন শিষ্য কালাটাদের মাল 
পত্র নিয়ে বিবিওয়ালায় যাবে। সেখানে মোটব হাজির থাকবে 
ওবা গেবি-দোন! নিয়ে সেখানে 'টাঙ্গা ছেড়ে মোটবে উঠবে 
চোটব বনপথে কক পৌছে দেবে ওনের। তারপর তাবা বেক 
পুথ বথা-ইচ্ছা যাবে। 

ব্যবসায়ী কালাচাদ এ-সব ব্যবস্থাকে সাঁধাবণ বিষয়-কর্ণু 
মৃতা দেখলে । শ্রীমতী নলিনী রোমান্টক। এব্যাপারে ওঃ 
তছে, পুলিশ আছে, টাঙ্গা ছেড়ে যোটব ধর আছে। বৰ 
জঙ্গলের তো কথাই নাই। ঝোৌপে চাল্গুক থাকে জঙ্গলে হবি 
থকে এ-সব সমাচরূ--তার রসবোশ্ক তীক্ষ করলে, আগ্র 
বড়ালে! তাবা নিজের নিজের দৃষ্টি-তঙ্গীব সাহচর্য যে দু" 
চিত্র আকলে, সে চিত্র ভিন্ন বঙে বঞ্ীন। কিন্তু উভধ্নের রুচি 
তক্সপাতে চিতএবিমোহন চিত্র ৷ 

তার পৰ? bl 

তাবপব একজন দসন্থ্য বন্ধু সেজে.ওবের আসবাবপত্র, প্রবাসে 
ঘ- কবনা_নিষে হাওয়ায় মিশিয়ে গেল। জঙ্গলের মাবে একট 
গুকাব ধাবে দস্য-সর্দাব স্বামীক্তি স্বয়ং ওদেব সর্বস্ব হরণ করলে 
ভ্রীমতী নলিনীর অঙ্গেব আভরণ নিজের হাতে খুলিবাব বিলম্ব স৷ 


আরে বাবা পেটে খে 


৪৪২ 


হ'ল না! 
করলে। ্ 


এই ব্যেমাঞ্চকর ঘটনাব বিবৃতি সময - কালাটাদ-গৃহিধীব : 


সুন্দৰ মুখেব উপব দিয়ে নানাভাৰ খেলে গেল। . কিন্তু তার চিত্তেব 
ভিত্তি কৌতুকণশরয় 'অনায়াস আনন্দের লীলা-ভূমি 1. ঘটনাব মূলে 
ছিল স্বামীর লোভ এবং নিজেব বৌঁতুক অন্বেষণ, খুন্দবী সে কথা 
বিশ্বত হয় নাই। কিন্তু দল তাব বরদেহ হ'তে 


অলঙ্কাব খুলে-নিয়েছে, এ কথ! বলবার সময় ভাব মুখ- হল মি'দুব- - 


বর্ণ। ভাব চোখের ভিতর হতে আগুনের ফুলকী নির্গত হচ্ছিল। 
সত্যই ঘটনাব সে অধ্যায় বড়, বিষাদের--কালাটাদেব দিক হতে 
সম্পত্বি-নাশ, ভ্রীমতীব দৃষ্টি-ভঙ্গিতে নারী-নিগ্রহ। 


সঙ্গে আড়াই শত টাকা ছিল। পথ খবচেব জন্ত মাত্র 


পঞ্চাশ টাকা বেখে, বাকী ছুশো টাকা বন্ধুব হাতে দিয়ে তার্দেব - 


নিকট বিদায় নিলাম । 


গাড়ি ছাড়বার পব নান! কথাব মধ্যে একটা কথা স্মব্ণ হল। - 


আমি কালাচাদকে, আমাব দিল্লিব ঠিকান! দিয়েছিলাম, তার 
কলিকাতাব ঠিকানা গ্রহণ কবিনি। মাত্র প্রমঙ্গক্রমে একবার 
মে বলেছিল যে সে, শ্তামবাজার পল্লীতে নূতন নং নিশা 
কবেছিল। 
চাঁব - 

দিল্লি ফিবে কাজেব ভিড়ে কালাটাদেব গৃহিনীর চাদ মুখ মাঝে 
মাঝে মনে পড়ত না, এ কথা হবে তপ্তামী। কারণ ব্যখাব পট- 
ভূমিতে রহস্যেব হাসি জগতে বিরল ।. সংবাদপত্র খুলে দেখতাম 
পুলিশ তাদেব নিগ্রহকারী দন্যদেব গেবেপ্তাব -করেছে কিনা। 


কিন্তু বাহাছুবী দেরাদুনেব সাংবাদিকের । এত বড বহস্ত-কাহিনী, 


কোনো সাংবাদপত্রেব স্তন্তে প্রকাশিত হ'ল না। অথচ-_যাক্‌। 
কালা্ঠাদের-কোনে! পত্রাদি পেলাম না। বুঝলাম ঠিকানা 

ভুলেছে। মুশোঁরী ছেড়ে দিলাম কোজাগরী পৃিমায়। - 
জগ্ধাত্রী পৃক্তার সময় এক বিচিত্র সংবাঁদ পেলাম । !- 
আমার ভাক্তাব খানায় কলিকাতাব এক ভন্রলোক সাক্ষাৎ 


কবতে এলেন । এঁব সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল মুশৌবী হোটেলে ।, 


ইনি কলিকাতার উকীল ৷ নাম সরোজ চক্রবর্তী । 
সবোজ' বাবু কালীপুজার কয়েকদিন পরে দেবীদুন পৌছে- 
ছিলেন। সেখানে তিনি এক দম্পতীব সাক্ষাৎ পান। মহিলা 
এাসি-মুখী, মলিন, অপহৃত, ছিন্-বসন। | পুরুষটির পায়ে ব্যাডেজ- 
বাধা, খোঁড়া । 
তাদের বিপদের ইতিহাম কালাটচাদ-নলিনীব নিগ্রহের অনুরূপ I 
এঁর! দেরাদূনে পপলাব-লজে বাম কবছিলেন। তত্্র-মহিলার 
হীরার সখ! এক সন্ন্যাসী একমুঠা উপলেব মধ্যে হীবাব টুকৃরা 
দেখিয়ে তাদেব মুগ্ধ কবে। 'দেবাদূনের" বাহিবে এক জঙ্গলেব 


গিরি-নদীব সৈকত তেমন অপহিদ্ধৃত হীবার টুকরায় পূর্ণ_-এই; 


প্রলোভন দেখিয়ে কয়েকজন গুণ্ডাষ তাদের সর্বস্ব অপহবণ' 
করেছিল।, মোটব গাড়ি বিবিওয়ালা, কুকী প্রভৃভিব .উপসর্গ 
কালাাদী গল্পেব উপসর্গের সঙ্গে হবহু এক বকম। বকমফ্বে 
মানত স্বর্ণ-বেণু ও হীরার টুকরার লোভেব বাহিনী । 


বজ্র ১৩শ বহ 
সাধু-বাব| স্বহস্তে হাস্ত-মুখে তাকে নিবাভবণ 


[ ১ম খণ্ড- ৫ম সংখ্যা 


-বিপন্নের নাম কি? কোথাকাব লোক? - 
সব্বোজ্রবাবু বল্লেন-_চঞ্চল বন্দ্যোপাধ্যায় টাকা নুরী | 
মহিলা সুন্দরী । 
' উ্বতী নলিনীর বিপদেব হাসি তাব নিল্রক্ষ ছিল না। এ 
বিপন্ন! শ্রীমতী বন্য্যোপাধ্যায়ও. বিপদের মূল-কারণ, নিজেব ও 


স্বামীব লোভকে পবিহাস কবে, আপনাব উদ্াব, কোঁতুক-প্রিয় ' 


মনোৰৃত্বিব দৃষ্টাস্তে সবোজ চক্রবর্তীকে মুগ্ধ করেছিল।  ", 
আমরা উভয়ে সিন্ধান্ত করলাম যে মানুষের “মন বিচিত্র । 
একই উৎপাতে প্রতিক্রিয়৷ ভিন্ন মনে বিভিন্ন। এই ভিন্নতার 


উদ্াহবণ বিবৃত কবলে মূশোরী হ'ভে প্রত্যাগত অন্য এক যাত্রী. 


বিপদের কর্তা সেই একই গুপ্ডাব দল। বিপদ টেনে এনেছিল 
সেই একই কাবণ_-মতি লাভের লোভ । 


এ নম্পতী কেঁদে ভাগিয়ে দিতেছিল দেরাদুন ট্টেশন। কেবল ' 


তাই ন] একজন অন্যকে, অপবাধী করছিল। 'স্বামী' ফাদে 
পড়েছিল, বন্ধ লাভের প্রলোভনে. অর্থাৎ স্বামীত্জি তাকে 
বলেছিল, বনের মাঝে এমন সাধু বাবা আছেন বীর. স্পর্শে সকল 
ছঃখ মোচন হয়, দুঃস্বপ্ন নিবোধ হয়, দুর্ভাবনা লোপ পায়। তাদেব 
দ্বাম্পত্য-কলহে মে সব উক্তি শোনা গিয়াছিল তার ফলে, আব 


- এক মনোৰৃত্তিব পবিচয় পাওয়া গেল অপহাতের । ভদ্রলোক কালা- 


বাজারে চাল ও কাপড় বেচে ছু'পয়সা লাভ করেছিলেন, অথচ 
পবম বস্তু লাভেব আশ! বা দুবাশ! চিরদিন আলোডিত কর্ত, তার 
হৃদয়ের নিভৃত ভাব-ভাগ্ডাব। সে ষাত্রীৰ মুখে এই সমাচার 
পেলাম তিনি সপরিবারে দেশ ভ্রমণ কব্ছিলেন বলে বিপন্ন 
প্রীমতীক মুখে উক্তবপ স্বামী-নিন্দা শোনবার অবকাশ-পেয়ে- 
ছিলেন 


'দেরাদুনে সম্ভবতঃ একই দন্য-দলের হাতে বাঙ্গালী: প্রবাসী- * 
- নিগ্রহের ব্যাপারে স্থানীয় পুলিসের অকর্শণ্যতা বা৷ উদাসীনতা 


শোচনীৰ-_-এ সিদ্ধান্ত আমাদের সুকলকে ব্যথিত করলে। 


পাচ 


দির গিয়ে অকস্মাৎ _নিউমার্কেটে . 


সাক্ষাৎ পেলাম কালাচাদের | 

স্াস্কালো। ডাঃ ভবভোব,সেন। কবে এলে? 

- উত্তব দিলাম যে তার ঠিকান! জানতাম ন! তাই সাক্ষাৎ 
করতে শারিনি। 

সেঠিক এ কথাই বল্লে। তার ধারণা ছিল আমার কর্্ব- 
ক্ষেত্র ম'রাট তাই তাব পত্রগুলা, আমাব নিকট পৌঁছেনি। 

মে স্সামার বাসায় এলো! ' _ 

প্রসন্ন হতে প্রঙ্গাস্তবে চল্‌লো গল্পের আোত। শেষে সে 
নীতি সখা পরিবেশন কবলে । | 

-ধৃথিবী বড্ব-গর্ভা নয়_বত্বে ‘গড়া । কেবল ছড়ানো রতন 


- ভুলে.নিঃত জানেনা, তাই বহু লোক দাবিদ্্য-হুঃখে ক্রিষ্ট। 
আমি বজ্লাম-_কিন্ধক গেরি-মাটির মাঝে সোনা তা 


খুঁজতে গয়েও তো! লোকে বত্ব-হাব। হয়। 
সে বহস্তপূর্ণ-হাসিতে আমার পরিহাসের উত্তর দিল। 


bl 


ভ্ান্তিক--১৩৪২ ] 


আমি বল্লাম-হ্যা, 'কালু, তোমায় বল্‌্তে ভুলে গিয়ে- 
ছিলাম। অন্ততঃ আরও ছুইটি পবিবাব বোধ হয় তোলাক্‌ই দস্থ্যব 
< হাতে অত্যাচাব ভোগ কবেছে। 

তাবপব বৰ্ণন! কবলাম অগ্ত দু'টি ব্যাপাব। 

সে হেসে বল্লে--তিনটি কেন? নন্লটি_-অমল ব্য-পাবেব 
সন্ধা পেতে পার এ সময়েব দেবাদুনেব যাত্রীদের কাছে অনুদন্ধান 
কবলে । 

কী ভয়ঙ্কর! 

সে বল্‌গে--ভয়ন্কৰ কেন? 

আমি বল্লাম--তোমব! যেন হাসিম্থে ব্যাপারটা নয়েছিলে। 
কিন্তু অন্ততঃ একজন মহিলাৰ অঞ্র-ম্োতে হিমালয়ের ০: 
সিক্ত হয়েছিল। ‘ 

তাঁর উদাসীনতা আমাকে বিবক্ত কবলে । জাব উরে 
্রচ্ছনর নিষ্ঠুবত৷ উপলব্ধি কর্লাম। 

সে বল্লে--ধর নাটক ব! ছায়াবাজীব পরিকল্পনা । দু'্টা 

পবিশ্ল্পনার একটা তোমাকে মুগ্ধ কবেছে। অন্তঃ! হয় তো 
অপবকে মুগ্ধ কবেছে।- কিন্তু সকলগুলা মিলে মুগ্ধ ক:বছে 
আমকে, কাবণ নয়টা! ব্যাপাৰ থেকে পেয়েছি ভানন্দ আর 
যবলন আড়াই হাজার টাকা । 

তাকে আপাদ-মস্তক পবীক্ষ! কর্লাম। তার মুয় আঁর সেই 
বাল্নে-কেনা লক্ষ্মী-পেচার মৃত গম্ভীব, সমস্তাপূর্ণ । একটু ব্বিবক্ত 
হ'য়ে বল্লাম--আর নলিনীব কি লাভ হ'ল? 


পরীর ব্যথা, 


থামাও নৃত্য, চল অমৃত আজ নিয়ে যেতে হবে, ' 
- অপমৃত্যুব চনিয়াছে তাণ্ডব, 

ছুর্লভ প্রাণ কবিতেছে দান বৃথা নবনারী সুব 
i মৃত তাহাদের বন্ধু ও বান্ধব ।, 


মবম ব্যথায় গুমবি মরিছে অশরণ অম্হান, 
লুপ্ত বিবেক, ক্ষম! ও তিতিক্ষা, ' 
স্তম্ভিত ভীত মানব সমাজে একজনও নাহি চাষ 
নিজ প্রাণ দিয়া পব প্রাণ ভিক্ষা । 


কোথায় অভয়? কোথায় করুণ! বিশ্ব নিষসতব, 
নিত্য হতেছে লক্ষ ক বোধ, 
ধবাব রতন খারা আভরণ যাহারা অলঙ্কাৰ 


-. পরীর ব্যথ! 


৪8৪৩ 


দে বল্লে-সব কথাটা বোঝে! । নলিনী, ডি চামেলি, 
শেফালী সব এক। 


-তাষ্তিক দর্শনেব মধ্যে গিষে পড়ছি। 
সে বল্লে_-মৌটেই না । কঠোন সত্য। সে তমাল, 
প্রসিদ্ধ সিনেমা-অভিনেত্রী। এ বকম একটা গল্পে বিপন্ন“ নাবী 


কি ভাব প্রকাশ কবতে পাবে, -তাব. মহল্ল! দেবার জন্ত সে দু'শো 
টাক্কায়'আমায় নিযুক্ত কবেছিল। মনে আছে তোমাৰ কাছে 
যখন টাকা নিই,. তাকে জানতে দিই নি। 

লোকটা বলে কি? 

সে বল্লে-_সে পবে ছু'শোর বদলে আমাকে - পাঁচশো! দিয়ে- 
ছিল। আব আমি সহান্থভৃতি-কাতব, পবছুঃখে-কেঁদে ভাসানো 
বেকৃ-চনর যাত্রীদের কাজে বেল-ভাড়া ইত্যাদি, ইত্যাদি ব'লে 

আবও ছু'ঙ্গো টাকা! ম্াত্রীপিছু আদ-য করেছিলাম। তমাল 

জা-ন না। | 

ল্যালা-খাগ্না, স্াবলা-খ্যাবলা, বোক্‌ চন্দ্র কালাচাদ ৷ 

সে. অতঃপর বল্লে--শৈল সিনেম শর “বিপন্ন” অভিনয় 
করুবে। প্রধান ভূমিকার থাকবে শ্রীনতী তমাল দেবী। হ্যা 
আও বলি--ষে গ্রবিকল্পনাটা তোমার ভালো লেগেছিল, সেইটাই 
দেবানে! হবে। পহসা দিয়ে লোকে আজকাল অত ঘ্যানঘেনে 
কান্নাকাটি দেখতে চায় না! _ 

আমি বল্লাম হু | ছু'শো টাজাব শোকে কেঁদে মবে 
কিহবে? একটু, হাসি। 


£ A 
| শীকুমুদরপ্জন মল্লিক 
শুধু বিকৃতি শুধু লাঞ্ছনা, শুধু হীন অপমান 
মহামারী হয়ে স্ব্টি করিবে লোপ, 


নাই অপবাধ ভঞ্জন নাই, নই য়া ভগবান ! 
' শুধু পশুত্ব, প্রতিহিংসা 3 কোপ! 


আনো অমৃত, ডালে! অমৃত, মৃত্যুকে ঢেকে দাও ! 
ছভাও পুষ্প, ছড়াও শাস্তি ভল, 
যত অতৃপ্ত -আত্মারে ভাব সম্মুখে ডেকে নাও 
j কলুষিত ধব! হউক সুনিৰ্স্মল। 


পরী যে আমবা, নিত্য মত্ত নৃত্য আনন্দেতে 
হালকা হাসিব আব ভে সময় নাই, 
চল এ প্রাণের সুধাধাবা দিয়ে পাবিতো বাচাই মৃতে 


-তাবাই হারানো সব মমত্ব বোধ। গ্ল! ধরে গিয়! কীর্দি চল নীচে যাই । 
- নীচে যাই চল, নীচে যাই চল সতীবে রক্ষা কবি 
কু কর গো নরকের দ্বার খোলা, A 
আমাদেরও আহে গুক দ্বায়িত্ব যেয়ো নাক বিঘরি-- - 


দর্পীরে দ্রদি’'_প'ততে উর্দ্ধে তোলা | , 


কনে 


চর্য্যাপদ 


মহ!মহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শারী মহ'শয় চর্য্যাচ্ধ্যবিনিশ্চয় নামেও যে 
পুথিখানি নেপাল হইতে সংগ্রহ করিযা আনিযা বঙ্গীধ সাহিত্য-পরিষদের 
মারষতে প্রকাণ করেন-_-তাহাই বাংলা ভাষার আদিপুস্তক বলিব! এপন 
সর্বজন স্বীকৃত । এই পু'ধির রচনাগুলি গান ঝ| পদের আকারে লিখিত 
এ জন্ত এইগুলিকে চর্যাপদ আখ দেওয| হুইয়াছে। এই প্রদগুলির ভাষা 
পালরাজদের মমযের বাংলা হইলেও আমাদের পক্ষে বুঝা কঠিন। কারণ, 
বাংলার এই বপের সহিত আমর! পরিচিত নই। এই ভাষা প্রাকৃত ও 
আমাদের পরিচিত ভাষার মাঝামাঝি স্তরের ভাষা। কেহ বলেন-- ইহা 
পুরববিহারী ভাষার আদিম রূপ, কেহ্‌ বলেন ইহ্‌! উড়িয়া ভাষার এস্কুরিত 
রাপ--তআমাদের মতে ইহ! বাংলা ভাষার শৈশবরূপ। বলা বাছন্য, হিন্দী, 
ব্ৰঞ্জবুলি ও উড়য় ভাষার সহিত এইগুলির ভাষার যে সগোত্রত! নাই তাহা 
নধ। বিশ্ব বাংল] ভাষার মহিতই ইহার' সাদৃষ্ত খুব বেশি। ভাষাতবববিদ 
ডঃ সনীতিকুমার এ বিষুয়ে যথেষ্ট প্রমাণ দিষাছেন। 


চ্যাপদণগডুলির প্রচার দেশে বন্ধ হইয়া গ্রিয়/ছিল-_সে অন্য সে গুলির 
ভাবা ক্রম রূপান্তরিত হইয়া আমাদের পরিচিত স্তরে পৌহায় নাই ' একখানি 
মাত্র পু'থি নেপাল হইতে সংগৃহীত হইয়াছে, এ দেশে কোথাও মিলে নাই। 
ইহাতেই বুঝিতে হইবে ইহার প্রচার, ধার অবরুদ্ধ হইয়াছিল। 


অবরুদ্ধ হইবার কারণ, চর্য্যাপদপুলি যে ধর্মুসম্প্রদায়ের সাধন ভগ্রনের 
গীত সে ধর্সম্প্রদায় এ দেশে একেবরে লুপ্ত কিনব! অন্ত মন্প্রদাবের দ্বারা 
কবলিত হইয়া! গিয়াছে। আশ্রধের অভাবে আশ্রিত স্বৃতিপথ হইতেও 
বিলুপ্ত হই! শির্াছল । আর একটি কথা-_এই পদগুলি সাধারণের জঙ্ত 
অনধিকারীর ভন্থ বা সাহিত্যস্থট্টির উদ্দেষ্টে রচিত হয় নাই। এইগুলির 
প্রচার ছিল একটি সম্প্রদায়ের সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে। এই গণ্তীর 


মধ্যে যাহার! অধিকারী তাহাদেরই এইগুলি বোধগম্য ছিল। এইগুলি, 


রচিত হইয়াছে প্রহেলিকাময় ভাষায়, গুহা ধর্মুতত্ব ও যোগ সাধনের পারি 
ভাষিক শব্দের সাহাযো- রূপবৃষিষ্ঠ সাংকেতিক ভঙ্গীতে । ইঙ্গিতে 
ইসারায় ঠারে-ঠোরে অধিকারীদেরও বুধিতে হইত। এক কথায় চর্যা- 
কবিদের যেন স্বতন্ত্র একট! ০০৫০ ছিল! 
পরিচঘ ছিল তাহারা ছড়া -- এ পথের পথিক ছাভ! অন্য কেহ বুঝত ন|। 
মাঁধারণের কাধে উহ ছিল প্রহেলিক! 88008 কাজেই উহাদের প্রচার 
হয নাই । শাস্ত্রী মহাশয় শিশ্দুল নিবাসংটীকার নির্দেপীঅনুণীরে এ ভাষাকে 
বলিযাছেন ষঙ্কা ভাষ। অর্থাৎ আলো-আধারে ভাঁষ!। কিন্তু কেহ কেহ 
বলেন--প্রকৃত পক্ষে উহা সন্ধা-ডাষা, সন্ধা ভাষা নয়। সঞ্থ/-ভাবার অর্থ 
কোন তন্বৌপপন্ধির অন্ত উদ্দেগুদুদক স্বতন্ত্র ভাষা । 

প্ৰহেলিকাময়ী ভাবা বলধ! এইগুলির অর্থ এখনও সম্পূর্ণরূপে পরিস্ষুট 
হয নাই।২ ক্ৰমে ক্রমে গবেষকদের চেষ্টায় অর্থ উম্মেষিত হইতেছে। এই- 
গুলির সংস্কৃত ভাষায় টাকাও গাওয়! গিক্লাছে, তাহাব সাহাযো কিছু কিছু 
অর্থোদ্ধার হইয়াছে-_শনেক স্থলে এ টীকা অপব]খ্যাই দিয়াছে অলেক 


১ আন্চ্যচধ্যাচর ? চধীযশ্চাবিলিশ্চষ? 


২ এখানে একটি দৃষ্টান্ত দেওয! হইল। কবি নিজেই বলিযাছেন-_ 
চেণ্টন পাদের গীতি বিরলে বুঝয়। jj 
বেঙ্গ সংসার বডছিল জাঅ। 
দহিল দুধুকি বেন্টে সামাঅ। 
বলদ বিআধল গধিয়! ঝাঝে। পিট! ছুহিত্র এ তিন সঁজে। 
ছোঁ দো বুধী শোই নিবুৰী। জো সে| চোর মোই সাঁধী। 
নিতি নিতি সিআল! সিহে সম লুবন। 
চেণ্ডন পাঁদের গীতি বিরলে বুঝ ॥ 


দেই 0০৭০-এর সঙ্গে ধাহাদের , 


শ্রীকালিদাস রায় 


ছলে অঙ্গত অসঙ্গতির সৃষ্টি Eo এবং অনেক স্থলে জটিল বিষয়কে ' 
জটলতর করিয়া দিয়াছে। বিশেষজ্ঞগণ অর্থোদ্ধারের চেষ্টা করিতেছেন। 
তাহাদের একজনের কৃত ব্যাধ্যাব নঙ্গে অগ্কৃত ব্যাথার মিল হইতেছে ন!। 
ইহার।ও অন্ধকারে চর ছুড়িতেছেন । একটি বিশেষ ধর্মতত্থের সত সঙ্গতি 
রক্ষা কলি! একট! ব্যাথা! দিতে না পারার আর একটা কারণ অনুলিপি 
কারক বঙাবথ পাঠ রক্ষ| করিতে পারিধাছেন বলিধা.. মনে হয় না। অনেক 
স্থলে ছনইপতন দেখি! মনে হয--অন্ঘর ও শব পড়িয়া! খিয়াছে। অনেক 
স্থলে অনুর শব্দ এমন কূপ ধরিয়াছে যে, তাহার অর্থ কোন অভিধানে মেলে 
ন।। এজাধারে ধিনি ঘোগশান্ত্র ও বৌদ্ধ বন্রধান নাধনতত্বে পারদর্শী ও 
ভাঁষাতৰ্বত্ৰ উহার দ্বারাই এইগুলির যথাযথ অর্থে উদ্ধার হইতে পারে। 
বন্রধানী নাধকগ্রণ ভার প্রকাশের উপযোগী শর্বা সকল সময় যোগশান্ত ও 
বৌদ্ধশান্ হইচেই গ্রহণ করেন নাই, অনেক ক্ষেত্রে তাহার! নূতন সাংকেতিক 
শব্দের সি করিয়াছিলেন । এই শবগুলির অর্থ গবেষণার দ্বার! নিরূপণ 
করিতে হউহেছে। 

কেবল সাধন ভঙ্গনের শুবৃটিকে নিজ মন্প্রদাযের মধ্যে গুহা ও পরিচ্্ 
রাধিঝার জ্রস্তই ভাহারা এই ভাষার আশ্রয় লইধ!ছেন বলিষ! মনে হয় না। 
তাহার! এই পদগুলিতে নির্বাণ, শুন্যতা, করুণা, বোধিচিত্ত, মহাহ্খ ইতাদি 
লইয়া আলোচনা করিযাছেন। অথচ ডাহারা জানিতেন এইগুলি উপলব্ধির 
বস্তু শ্রনির্বিণীয়। যাহা অনির্ববচনীষ কোন ভাষাতেই তীং| ব্যক্ত কর! যাব 
না সাবারণ প্রচলিত ভাষাতে  নয়ই। এবং এইকপ অসংস্কৃত সাংকেতিক 
ও প্রহেলিক!মষ ভাবাব “ক্ল না হইলেও ইঙ্গিত দেওযা যার এইভাবে 
ঠারে-ঠো.র বলায়! এই ভাষার ব্যঞ্জন! পাঠকচিত্তকে অনির্রবচনীষের 
পানে লইয়া যাঃতে পারে। আমাদের দেশে যখনই ধাহণাতীত অঙ্ীন্ররিয় 
অনির্বচলীধ বস্তুর কথ কোন সাধক ব! কবি বলিতে চাহিযাচেন--তখনই 
তিনি সাণারণ বচচ্যার্থ-প্রধান কথ বর্জন করিথা Symbol, metaphor 
এlle৪০r7 ইত্যাদির গ্রযোগ করিয়াছেন অথ. সা'কেতিক enigmatic 
অথ্ব| 500 exD1e5507 বাবহাঁর করিয়াছেন। অনির্বচনীমকে ব্যক্ত 
কর! ঘায ন!---ইন্সিতে তাহার সন্ধান দেওয়! যাব---ঝঞঈীনার দ্বার উপলব্ধির 
সাহায্য অরাঘায। কক্ষ তাই বলিষান্থেন--কালে বোব স'বোহিজ জইদা 
বধির--যেমন মঞ্কেতা'দর দ্বার! বোবাকে বুঝ'য লেই ভাবেই বুঝানো বায়। 

অনেক স্থলে যোগসাধনের কথা ক্ূপকের ভাষায় ও প্রহেলিকাষ রচিত । 
দুকি দহি পীঠ ধরণ ন! দাই । এক সে শুগুনি দুই ঘরে সান্ধ্য ৷ তিলঅডডারূপী 
ঙ্গোইনি দ অঞ্চবাণী। নাড়িশক্তি দ্রিচ করিব থাটে। অধরাতিষর কসল 
বিকসিন। ইত্যাদি পদ তাহার দৃষ্টান্ত । ভব পবন অর্থ জন্ম। আর 
যাহাতে জম্ম না হব সে-জগ্ সাধনার নাম-_ভবনদী উত্তরণের প্রয়াদ। 
নদী ও সেতুর রূপকের দ্বার সে তত্বের ব্যাথ্যা আমাদের ধর্ছ সাহিতো 
চিরদিনই চলিয়া আসিতেছে । অবিভ্ভ।র মোহে মুগ্ধ চঞ্চল চিত্রকে হরিণের 
সঙ্গে উদ্মিত কর! হটধাঁছে-_হরিপ-ম্বগয়ার রূপকের দ্বারা সিদ্ধাচার্য্য চঞ্চল- 
চি্তকে আস্মর্ম। করিবার উপদেশ দিতেছেন। 

নিঞপপথে যাত্রার সহিত কম্বলিপাঁদ নৌক! বাওয়ার উপমা দিয়া একটি 
বপভপ রচনা করিযাছেন। নদী, তরণী খুঁটি, কাছি, কেডযাঁল ইত্যাদি 
রূপকের অঙ্গ । নমীমাতৃক বঙ্গদেশে নৌকাষাত্রার রূপক অতীতবাল হইতে 
রবীল্রনথ পর্য্যন্ত চলিঘা আসিতেছে । 


₹৩ কাহ্পাদ তাই বলিধাছেন-গুণ কইসে সহদ্র--বোল বুঝামস। 
কামবাক চিঝ জহুন সমাঅ। আলেগুক উএসইসীদ। বাকৃপধাতীত 
কহিব কীন। মোহোর বিগোঁ আঁ কহণ ন জাই। সহজবাণি কি করিষা 
বুঝানো বাইবে ৷ কাঁয়, মন ও বাক্য যাহার মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে না, 
যাহা বাবপথাতীত--তাহা! কি করিয়া বুঝাইব? 


০ এ 


কার্ঠিক_-১৩৫২ ] 


কৃজচার্ধা একটি পদে অবিগ্ভার বন্ধন হইতে মুক্তিকামী চিত্তবে মদসত্ত 
হণ্ডীর চহিত উপমিত করিয়াছেন। 

অঠীন্দ্রিয বোধিজ্ঞান যেমন বাকৃপথাতীত অনির্বচনীয়_তেবনি হাহা 
্র্ণীদি-গাচর-রহিত- বেস্তাস্তরম্পর্শশুন্য । এই জ্ঞানময় সভ্কে সিন্ধা- 
চার্ধাগণ নৈরাত্ম। দেবীকপে কল্পন। করিমাছেন ইনিই সিক্ধাগর্য্যণের 
দীবনচেবত! ৷ স্পর্শাদ্িগোচরের অতীত বলিয়া ইহাকে অস্ট্টো ডোঁনীর 
সহিত উপমিত করা হইধাছে এবং নগর বাহিরে তাহার কুটীর করুন| কর! 
হইয়াছে। এই ডোঁনীর সহিত প্রণয়, পরিণং ও অভিবঙ্গ ইহা দিহ রূপকে 
সহজাদদ লাভের তন্ব বল! হইয়াছে অনেকগুলি পদে। ব্রবলন খের 
জীবনছেবতার মত এই ডোমীরূপা নৈরাজা দেবীকে আীবনতরীর কাঁগারী 
কল্পনা করা হইঘান্ছে | অন্পৃষ্ঠা সঙ্গের 55701-এর দ্বারা সানা গণ 
সামাঞ্জিক ও পারিবারিক জীবনের সর্ধবিধ সংস্কার হইতে মুক্তির ইঞ্জিতও 
করিযাহ্বেন 1৪ 

চর্ধ?পদগুলি রাপকাঁদি অলঙ্কারে রচিত---লক্ষণ। ও ব্যগ্রনান পরপূর্ণ। 
এইভাবে বক্তযাপ্রচারের ভঙ্গী নাহিত্যেরই ভঙ্গী। 

সিশ্বীচার্ধাগণ যেসকল অলন্কৃত বাকের সাহাধো ভীহাদের উপলব্ধ 
তোর আভাষ দিযাছেন--সেগুলি সবই তাদের নিজের ক্লচিভ নয়। 
কতকগুলি প্রাচীন ত্বৃগ্রন্থ ও লোকপ্রবাদ হইতেও গৃহীত । 

কডকগুলি অলন্কৃত বাকোর এখানে উৎকলন করি 

চিত্র অবিস্তা্জনিত মোহের জান্ছ আপনার সর্বনাশ সাধন করিতেছে 
কবি এই কথাটিকে হরিণের উপম! দ্বিধা বলিধাঁছেন __ 

অপগ| মাংনে হরিণ| বৈরী । এই উপস! কৃষ্ণকীর্্তন ও পরশ্তা সাহিত্যে 
নারী অপন দেহ লাবণ্যের জন্য আপনারই শত্রু এই তথ্য বুঝাইত ব্যবহৃত 
হুইয়াছে। 

যে চিত্ত সহজ্জজ্ঞান লাভ করিষ| মুক্ত হইধাছে সে চিত্তে নপ নিঞ্নিত 


এক্িঘব এঁহিক জ্ঞানের স্থান নাই--এই কথাটি সিদ্ধাচার্য! সাহিত্যের ভাষা - 


বলিয়াছেন-সে!নে ভরিতী করুণ! পাবী। রুপ। খোই নাহিক ঠবী। 
(সোনব্র তরেছে চিত্ত-তযীটি আমার। রূপ! থুইবার ঠাই নাই দেখা ভার ) 
মনে পড়ে-$াই নাই ঠাই নাই ছোট দে তরী। আমারি সোনার খানে 
গিয়াছে ওরি। 
নিঃ্তর সাধনার ঘার! চিত্তকে কাঁমবর্জ্জিত করিলে তাঁহ। শুন্তে হ্লীন 
হইয্না ধইবে-_চিত্তের কোন সংস্কার ও কামন' না থাকিলে আর জন্ম হইবে 
না) শীঞ্জই যদি যায_তবে উৎপত্তি বোথ| হইতে হইবে? শস্ভিপাঁদ 
একটি উপমার সাহাযো এই কথ! বলিষাছেন-তৃল! ধুনি ধূনি আসবে অ হু। 
আস ধুনি ধুলি নিরবর সেম্ছ। (তুল! ধুনি ধনি করি আশে পচ্ণশিত। শুন্যে 
বিলীন দুয় আশ ধুনি যত )। 
ধেগিগণের উপলব্ধ সত্য অনিবচনীয়- তাহাকে সতযও বলতে পার 
মিথ্যাও বলিতে পার- তাহা সত্য-মিধ্যার অঠীত। সেকেশল? নল 
উদকচাল দিম সাচ নমিচ্ছা। (উদকে বিস্বিত চাদ সত্য ন! মিথ ?)। 
যোগবানিষ্ঠে এই উপমা কালের হৃষ্টি সনবনধে প্রযুক্ত । অব্বিশিতন্ত চন্য 
চনে কর্রকত্্ৃতে। নাসত্যে নানৃতে যদ্বৎ তদ্বৎ কান্ত সটিযু 
" সরহপা, সহজ খজু-পথ ত্যাগ করিষা কুটিল পথে যাইতে নিযে করিয়া 
+ বলিয়াছেন ঃ 
'_ হাতের কাঞ্কপ মা লেউ দাপণ। অপশনে অপনা বুঝত নিঙ্গমন। 
(বেখিতে যদি বাঁ চাঁও হাঁতের কীকপ-_তাঁর লাগি দপ্ণেন মাহি 
প্রয়োষন।) - 
৪ .ল্লাকাচার, ভয়,ঘ্বণ। ইত্যাদির সংস্কার হইতে মুক্তি সাধকদের সাধনারই 
অঙ্গ । ছাড়িঅ ভয়খিণ লেআচার চাহন্তে চাতত্তে সুন বিহার । অ জদেবে 
সঅল বিহরিউ। ভরধিণ দুর নিবারিউ | 


চর্মযাপদ 


৪৪৫ 


এই জগতের একৃত দত্ত! নাই, ইহা আম দের মনেরই সি, হ। এই 
জগ'কে সত্য বলিয়া মনে করা রজ্জতে সর্প জুম ইহা চির-এচলিত দার্শনিক 
উপ’! । সিশ্ভাঁচার্য বলিতেছেন - 

সাজন।প দেখি জো চমকিউ স!চে কি তা! ।বাঁডো খাই। 

[ রজ্জুধণ্ডে সর্প ভাবিযা কভলোক চমকা, সত্যই তা কি বোড়ো মাপ 
হযে সে লোকেরে কাঁমডাধ? ] 

ব্রামপ্রদাদ ও ওসার খৈযামের মত আধাকিক আনন্দ-ঃসকে সুরার 
সহিন্ত সিদ্ধাচাধ্যগণ উপমিত করিয়ান্নে। 

কুষ্ণগাদ একটি পদে দাব! থেশার বাপকে বিষয়াদক্তিরপ ভব-বল নয়ের 
তথ ব্যাথা করিয়াছেন। 

ীণাবাদনের বপকে একজন মিন্ধাচার্য স্হজ'নন্দ সন্তে!গের কথ ব্যক্ত 
করি-ছেন। একটি পদে অবিস্তামোহমুক্ধ চঞ্চন চিত্তকে (মনপবন) 
মুধিক্ষের সহিত উপমিত হইয়াছে । এই চিতই বার বার মুষকের মত 
অন্ধন্থারে আসা-যাওয়া! (জন্মমৃত্যু ) করিয়া মানবন্দীবনের সার খাইয়। 
ফেডিত। এই-কামনামর চঞ্চল চিত্তের উচ্ছে্নাধনই সহন সাধন 

কারের সহিত বিবিধ বস্তুর উপম! দেওযা হইয়াছে কোথাও কায! 
তকদর পঞ্চবি ডাল, কোথাও কান নাবড়খন্তী মন কেড়ুয়াস, কোথাও 
উ'চা উত্চ। পাবতের সহিত উপমিত। গে এ? এক নর্থ ইন্জরিয়_ইন্জরি়কে 
গে! ক্রল্পন| করিয়া কাঁধকে গোহালের সহিত উপনত করা হইবাছে। যে 
ইন্সি এই প্রতিভাসিত মাঁয়া-জগৎকে সত্য মনে করে--ইন্দরিয দুষ্ট। এরূপ 
ইন্দির থাকার চেষে নিরিন্রি্ন কায় ভাল। তাই সরহ বলিতেহেন-_. 
বর সুন গোঁহাঁলী কিসে! ছুঠ বসদে। [ ছুট বদের চেয়ে ভাগ শৃষ্ভ গোহাল 
আমর ] এই অলঙ্কৃত বাঁক্যটি আজিও প্রচলিত অ.ছে। 

এই জগৎ মাধামব মিধা।-_ইহা বুস্থীইবার জগ্য দুলুকু জনেকগুলা উপম| 
দিধা হন] মক্মরীচিকা, গন্ধববিনগ দর্পণের প্রতিবিদ্ব, বাতাবার্ত, উদগৃত 
তরমে প্রস্তরজম, ব্যাস্ত, বালু, তৈল, শশশৃঙ্গ, আকাশ-বুহুম ইত্যাৰি। 

বসলাপল্পবে সমাচ্ছন্ন। বর্ম্মফলভারে হবনত, পঞ্চেন্দরিযশাথাদমস্বিত 
মনে তরুয় সহিত উপমিত করিষ) তাহাকে মূলে ছেদন করিতে কাহপাদ 
উপরেশ দেন, এই তক সামান্ত মুল থাকিলেও আবার গাইতে পারে 
কেবল ডাল কাটিয়াও লাভ নাই। মণ তকবর ₹অণ কুঠার ( কুডাল ) ছেবহ 
সে! হক মূল, ন ডাল। . 

ক্রমলকুলিণের মিলন অথবা করুণ! ও শূন্যত র নিগনে যোগীর! সহজনান্দ 
উপতোৌগ করিতেন, তাহার সহিত শবরী, চণডালী শুড়িণী, ডোমী ইত্যাদি 
অস্দৃন্ঠার উপগতির উপম! দেওয়া হইয়াছে। লৌকিক আনন্দের এই রূপ 
উপময় অলৌকিক আনন্দের আভাদ বার বারই দেওয়। হুইয়াছে। ইহা 
বক্তয়ের আলন্কাঁরিক প্রকাশ মাত্র (৫ 


= উপমানকে উপমেয়ের পুর্্বান্বাদ মনে করিযা সলভ যৌন-ম্থকে দুর্ণ 
মহাভুধের অঙ্গ বা জৌঁকিক রূপ মনে কিয়! বন্জ নীরা ইন্দিয়নেবাকে সাধারণ 
অঙ্গ বনে করিধাঞ্িল কিনা, তাহা কে জালে? তবে প্রস্তুত বস্তু ও অপ্রস্তুত 
বস্তু ॥ঘন্ধ এইরাপ ত্রান্তসংস্কার এদেশের বহু ধর্ধাচরণের অঙ্গীভূত হইযাঁছে। 
হয লী ও সহজিধাদের মধ্যে যে ইন্দিয়দেবার সাতিশযোর- কথ! শুন! যায়, 
হাহা] মধ্যে বৈশিষ্ট্য এই যেঁ-ষ্ঠীহাব| নিয়তেনীর অন্পৃণ্। নারীদের সঙ্গেই 


- আলিত হইতেন। অন্পৃপ্তা নারী কেন নির্বাচিত হইত--তাহা পূর্বেই 


বলিযিছি | উপমার মধ্যেও অন্পৃহ্ঠা-কথাই বলা হইয়াছে। সন্ববি 
সীমাঞ্জক, শাহী ও পারবারিক সংস্কার হইতে মুক্তি যাহাদের ধর্ম্মদাবনার 
অঙ্গ তাহার! অশ্ৃপ্তা নারীকেই সঙ্গিনী বহিবে, ইহ! অস্বাভাবিব নয়। 
জানি না, এইরূপ অশিক্ষত! বর্বর নারী সাধকদের ধর্মনাধনায় কি সহায়তা 
করিত পারিত। তবে এইরপ নেহ-সনে বৃৎসিতা অপরিচ্ছন্ন নাগ 
সম্ভবতঃ ইন্দিঘদন্তোগ অপেক্ষা ইন্দরিধদদনেই অধিকতর সহায়তা করিত। 


পা 


৫ 


তোমাদের উৎসব 


তোমাদের উৎসব আসিতেছে । তোমরা উৎফুল্ল হইয়। উঠিতেছ, কিন্ত 
আমাদের ভষে প্রাণ উডিয়া যাইতেছে । এখন ছয়ে যাইতেছে, দীত্রই সহ্য 
মাই প্রাণ উড়িয়া যাইবে, যদ গুদাম্সাত পট্টবাস-পরিহিত তোমর! বাঁজনা 
বা বরিযা, ভাক্তিতে গদশদ-হইঠা আমাদের স্থান করাইয়া, বোধ হয় শুদ্ধ 
করি! লইয়া, পি'ছুর-সালা দিয়! সাজাইয়! সেই মাল! গরানে! গলার উপর 
খড়া তুলিবে। তোমাদের ভক্তি তৃপ্ত হইবে, তোমাদের রসনা তৃপ্ত হইবে, 
তোমাদের বনিরাদি মর্যাদা ও আধুনিক বড়মানুষি তৃপ্ত হইবে। ইহার উপর 
তোমাদের সম্পদ ও তোমাদের প্রতিবেশীর সম্মান যত বাড়িতে থাকিবে, 
তোমাদের ভক্তিও তত বাঁড়িবে এবং সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মধ্যে মড়কও 
বাঁড়িয় চলিবে । তখন একটি হত্যা-কার্ধে তোমাদের আনন্দ সম্পূর্ণ হইবে 
ন!। একশত আটটি হতা! চাহিবে; ক্ষুদ্র ছাগদেহে তোমাদের উৎসব 
মানাইবে না, বৃহৎ মহিষের মৃতদেহও চাহিবে। তোমাদের উৎসবের 
নিশান বুঝি আমাদের রক্তে রঞ্রিত্ত না হইলে যথ্ষ্ট প্লীন হয় না, তোমাদের 
উৎসবের বাণী বুঝি আমাদের রুদ্ধ আর্তন্বয়ের সহিত না মিশিলে যত্ষ্টে 
স্ুরময় হইয়া! উঠে. না, তোমাদের প্রাণঝান্‌ দেহ বুঝি আমাদের দেহহীন 
নীরব প্রাণটুকু না পাইলে যথেষ্ট তির পরে না? কী জানি, এ 
তোমাদের কী উত্সব ! 


তোমরা পুপযালোভে, দেবতার প্র্নিতালোডে।, ধর্পা-আচরণ কর, 
তোমাদের পুত্র-কন্তারা সানদ্দ আগ্রহে দিন গাঁণতে থাকে, কবে তোমাদের 
পর্ধবদিনের উৎসব আসিবে, যেদিন তোমরা নাকি. ্রিয়বন্ত কোরবানি করিয়া 
ঈশ্বরের নামে উৎমর্স, করিয়া দিবে। আর আমর ভয়ে কাপিতে থাকি, 
কবে আমাদের জগতে তোমাদের তীক্ষ চুৱির মহামারী দেখ! দেয়; 
আমাদের শঙ্কিত সন্তানের! দিন গণিতে থাকে কবে তোমাদের পকিতর ক্ষুধায় 
যজ্জে তাহাদের কচি মাথ! ও কাঁচা রক্তের ডাক পড়ে। তোমাদের ধর্ম-শান্রে 
বলে, কোন মহাভক্ত ঈশ্বরের তৃষ্তি-নাধন করিতে নিজের প্রিয়তম পুত্রকে 
হলি দিয়াছিলেন। জানিনা, নিগীহ নিরপরাধ শিশু হত্যায় ঈশ্বরের তৃপ্তি 
হয় কিনা । কতরকদেই . নাকি তিনি তাহার ভক্তদের পরীক্ষা করেন। 
কিন্তু মেই. অভাবনীয় ভক্তি ন! পাইলে, তাঁহার অভিনয্নই কি ঈশ্বর দেখিতে 
চাহেন? যে অভিনয়ে আমাদের অসহায় সন্তানদের তোমায| ঈখরের 
প্রেমময় নাম জইয়, হত্যা! কর? আমাদের কি তোমর! সত্যই আপন 
সপ্তানের মতো প্রিয় জ্ঞান কর? এ অতিনয়েকি তোমাদের ঈখর প'রতুষ্ট 


কানাই বন্ধু 


কুপাবত র প্রভু, তোমাদের কল্যাণ ও শ্রীময়ী নকবধুট পর্য্যন্ত আমাদের 
ভাগ্যে সহাঁকাল সৃতান্তের বেশেই দেখা দেন। তোমাদের গৃহে শানাই 
শুনিলে, হোমাদের'মসজিদে আজান শুনিলে, তোমাদের সন্দিরে ঢাক ঢোল 
- শুনিলে আমাদের হাৎকম্প উপস্থিত হয়। হৃদয়ের সপন থাদিলে তবেই 
মে হৃৎবস্পন শেষ হয়। 


তোমাদের পুত্র জন্মগ্রহণ করি! যদি জীবিত“থাঁকে, তোমরা হুখী হও 
ও খুশী হও। প্রতিবৎসর তোমরা কর তাহার জন্মতিরির ্ৎসব। “কিন্তু 
সেই উৎসবে তোমাদের বংশধর স্নেহের ছুলালকে আমাদেরই দিতে হয 
আপন মাথাটি উপহার। জগ্মতিথিতে মাছের মুড়া দিয়া ভাত খাইতে হর, . 
ইহাই নকি শু আচীর, ইহাঁতেই নাকি তোমাদের পুত্রের কল্যাপ। - কিন্ত 4 
জিজসা করিতে ইচ্ছা! হয়, -তোমরা ভিন্ন বিধাতার বিশ্বে কি আর কোনো 
জীয নই? কল্যাণ কি বিধাতা শুধু মানুষেরই একাধিকাঁর করিয়া 
দিয়াছেন? আমর! জলের ভিতর থাঁফি, তোমাদের পথও মাড়াই না, 
তোমাদের জগতের কোনে! সংগুবও রাখি না, এবং তোমাদের ভাঁগ্যের সহিত _ 
আমাদের ভাগ্য মিশাইবার ম্পর্থাও কখনো করি নাই। তথাপি আমাদেরই 


০০০ এ 


. মাধ! দিয় তোমাদের ভাগ্যে লক্মীত্রীকে বন্দী করিবার কৌশল করিলে, 


হন? হয়তো হন।' তোমাদের আর আমাদের ঈশ্বর হন্তো এক নহেন। 


হয়তো আমাদের ঈখবরই নাই! - 


একদ! তোমাদেরই হাতে এক অপাঁপবিদ্ধ নরোত্তণ নির্মম কুণবিদ্ধ 
হইয়া আস্মনান করিয়াছিলেন। দেই পরম দয়াল প্রভুর আবির্ভাব, সাহার 
দেহতাগ ও পুনয়ন্খান, তোমর।--ভাহার ভক্তরা, বর্ষে বর্ষে স্রঃ়ণ কর, 
গরম ভকতিতে অনুষ্ঠান-কর। কিন্তু কোনো অনুষ্ঠানই বুঝি তোমাদের 
চুসন্পন নহে, যতক্ষণ ন! আমাদের কণ্ঠচ্ছেদ করিয়া, আমাদের বক্ষ বিদারণ 
করিয়া উল্লাসের উপাদান সংগৃহীত হইতেছে | তোমাদের ত্রাণকর্তী 
প্রেমময়ের কাছে তোমরা নিজ মঙ্গলের জন্ত কী প্রার্থনা জানাও তাহা 
জাদিনা, কিন্তু আমর! আমাদের .পশুবুদ্ধিতে আমাদের ত্রাণকর্তা যদি কেহ 
* থাকেন, তাহাকে প্রকট হইবার অন্ত ডাকি । কিন্তু বিশ্ব! আসাদের 
আণকর্তা হুষ্টি করিতে ভুলিয়া গিয়াহেন বলিষ! বৃথা ডাকিয়! ডাকিয়! মরি এবং 
মারতে মরিতেও দ্ডাকি। | 
শুধু ধর্দোৎসব- কেন, তোমাদের কোন্‌ উৎসব,--তা সে পারিবারিক 
বিবাহোৎসবই হউক আর শোফানুষ্ঠানই হউক, আমাদের হতা উৎসবে 
পরিণত না হয়! তোমাদের করুণাময়ী জ্গৎপাঁলিনী সা, তোমাদের মুকিদাত। 


ক 


Ed 


এমনই ল্তামাদের উর্বর মাথ!। 


তের! দেশগুন্ধ লোক মিলির বিরাট যর কর, আর পাঁচটি বন্ধু 
মিলিয়| বাগানের, বোঁপে “চড়িভাতি'ই কর, আমাদের হত ন| করিলে 
তোমাদের আমন্দ নাই! নদীতে, পুছ্রিসীতে জাল ফেলিয়া! আমাদের 
বেড়ি বরিবে।- রাশিকৃত্ত আমাদের মৃতদেহ তোমাদের প্রাঙ্গণে আসিয়া, f 
পড়িবে, খীবর ও তৃ যর! সেই সকল মৃতদেহ খণ্ড খও,করিবে, আর তোমরা 
ছেলে, বুড়া, স্ত্ী-পুরুষ সেই খণ্ডিত শবদেহ ঘিরিয়। উল্লাসে -কল-কোগাহল 
তুলিবে, তবে তো. তৌমাঁদের গৃহের আনন্দ পূর্ণ হইবে। ইহাতেও 
তোমাদের তৃপ্তি নাই। তোমর! হাঁটে গিষ! বাহির! বাছিয়া আমাদের 
পছন্দ-ব্রিয়! দিবে, আর কশাইগণ তোদাদের নির্দেশমত আনাদের জবাই 
করিয়! নামনে ধরিয়া দিবে! তোদর! সেই মৃতমাংস সানন্দে ও সর্ব গুহ 
আলিলে সেখানে আর এক দফা রি আমাদের রক্তাক্ত শবকে 
অগ্র্থন করিবো ’ এ 


বাগনে “চড়িকাতি' করিতে তোমর! অয় বাধন পাক কয় বটে, কিন্তু ,* 
তাহাতে তোঁদাদের আনন্দ নাই। আনন্দ কেধল আমাদের শ্রীবায় ছুরি 1 
ব্সাইভে, আমাদের চর্ম ও মর্বচ্ছেদ করিতে । এই আনন্দলান্ডের 
অধীরতার ছুরি বদাইবার বিলম্বও সকল সময় তোমাদের সহে না, তোনর৷,_ 
কোমল হুকুমার হৃদি তরুণ মানব-সন্তানর!, এক হাতে আমাদের ক্ষন 
দ্বেছ ও অপর হাতে আমাদের কুত্রতর মুগু ধরিয়! টানিয়াই কার্য মদাধ! 
কর] . 


কিন্তু কেন ? বিশাল পৃথিবীর সর্বত্র তোমাদের অন্ত কত অসংখ্য 
প্রকাব শ্রগ, শক্ত রুহ্বাছে, তাহা ছাড়া তোমর! বুদ্ধিমান প্রাণী, নিজ বৃদ্ধি Be 
ও কৌশ্ল প্রয়োগ করিয়া কত বিবিধ খাও প্রস্তুত করিতে আন { তথাপি 
সবার চেয়ে দুর্বল, সবচেষে ভীরু, আমাদের শাবকদের শীর্ণ অস্থি, অপু্ট : 
ংস, জপ মজ্জা না পাইলে তোমাদের দাত, জিব, উদর কি আরাম পায় ' 
ন।? ল্তামাদের অশ্বমেধে শুধু অথ নয়, আমাদের - অনেকেরই প্রাণ ঘায়। 
তোমাছের বনভোজনে আমাদের জীবন-ভোজনই .হয়, অন্ত উপকরণ যতই _ 


কেবল তোমাদের রূসনার আদরেই আমাদের রক্ষা নাই, আবার 
তোমাছের চক্ষুর আব্দারও জাছে। মাত্র উৎসবের আহারের জন্য হইলেও 
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আমাদের অনেকে বাচিয়া যাইত, কিন্তু ইহার উপর তৌমাচের উৎসবের 
সজ্জা আছে । তোমরা সৌন্দর্যয-প্রিয় কিনা জানি না, কিন্তু সৌন্দ্্য- 
আছসনী। তোমাদের বারো মাসে তেবে! পার্বণ, ভ্রেমাদের কত ঈদ, 
কত ন্ড্দিন, কত বৰ্ষারস্ত । তোমাদের পরব, পৃ্জ| যদি ভাঁদিন, তবে 
তাহার সাজ-সজ্জ। যোগাইতে ধোগাইতে আমাদের সর্বনাশ । কলা গাছ 
শুভ-ন-ন। করে, আঁপল্লব মঙ্গলের প্রতীক, দেবদারুপত্র সৃহসজ্জার 
অলঙ্কার, এই সিদ্ধান্ত যেমন করিলে, অমনি তামাদের মুল্প শাখা, শন্ব প্রশাখ! 
কিছুই আর আসাদের রহিল না। তোমাদের ঘরে ঘরে সরহ্ঘভ্রর অগ্চন! 
তোমাদের ঘরে ঘরে প্রভু বীশুর জন্ম-মহোৎসং, জার তোমাদের ঘরে ঘরে 
আমানের মৃত শাৎা-পল্রবের পাশ ভ,প। 


শোর! নাকি ভালবাস, আমাদেরও ভাগবাসু। যেমন আবানের মাংস 
রক্ত ৬ লবাস, তেমনি আমাদের পত্রপুষ্প ভীলোবাদ। ধ্বংস না করিলে, 
হত্যা ল কবিশে তোমাদের সেই নিদারুণ ভালবাসা পরিভৃথি পা না। 
আমর- একা প্র, একনিষ্ঠ সাধনাষ ভূমি-জননীর বুকের ভিতর হইতে রস 
সঞ্চয় করি, আমরা আজীবন তপন্তায় সহশ্র কর প্রসারিয়। দেকসবিভীর কর 
হইতে আশীর্বাদ আহরণ করি । আমাদের সেই সারা দেহেন রস দিয়! 


“সার! স্ষের সাধন! দিয়! সুমিষ্ট ফল ফলাইয়৷ জীবন সফল লরি । আমাদের 


সেই বহু আরাধনার আলো! দিয়! রঙ্গীন ফুল ফুটাইয়। জঁবন সধুসয় করি। 
সেই সমস্ত ফুলে, সেই মসন্ত ফলেই তোমাদের মাঁলিকানি সন্ব। বুঝিতে 
পারি 1 কে তোমাদের সেই সত্ব দিল | কিন্ত, কপ-দৃষ্টির গর্ব কর তুমি, বলিতে 
পার, কে তোমাকে বলিল যে, আমার ক্রিয়াহীন, পরতিচীন, সঙ্গীহীন 
জীবলের একমাত্র আনন্দ, অমুল্য ফুলটি তোমার টেবিলের অকিঞ্চিৎকর 
কাঁচে৷ পাঁহেই, অধ্বা তোমার তুচ্ছ কোঁটের কলারেই বেশি শেভ! পায়? 
সতাই যদি তাহ! হইত, তবে মেই পরম সূলর, পরম রূপকার তি তোমার 
কাচের পাত্রে, তোমার কোঁটের কলারে ফুল উৎপাদন ক্‌-তে পাঁরিতেন 
না? তিনি কালে! সমুদ্রের অতল তলে, কিন গুক্তির অক্দর্ঘ অন্দকারে 
মুক্ত! হুঞ্জন করিতে পারিলেন, তিনি অগ্নিমহ ধু খু ময়বালূতে শ্যাম এর্লদ্বীপ 
রচনা করিতে পাঠিলেন, তিনি আকাশম্পশী্‌ গিরিচুডার বন্রদেহ ভেদ 
কিয় নির্ঝর বহাইতে পারিলেন, আর তোমার কোটের কলারে ফুল 
ফুটাইবা শোভ। সৃষ্ট করিতে পারিতেন না? তথাপি তিনি হে বরেন নাই, 
তাঁহাঃ কারণ বোধ করি তোমাদের অপেক্গ! তাহার বুদ্ধি কমই হইবে, 
তোমার অপেক্ষা তাঁহার সৌনদর্্যৃষ্টি ্ণই হইবে। হৃতরাং তোমাদের 
উৎসক-গৃহের অঙ্গ-রাগ করিতে আমাদের ফুল, ফল, শাথ', পল্পব এমন কি 
মূল ব্ববধি ছিন্ন করিতে হুইবে বই কি। তোমর! যখন উল্লাস করিতে 
নিজেদের মধ্যেই পরস্পরের বুকে ছুরি হানতে পার, তথন সমগ্র জীবজগতে 
হাহাবার না জাগাইলে আর তোমাদের উৎসব কী হইল! 


তোমাদের উৎসবের কথ! বলিতে পেলে কত কথা হে মনে আসে। 
উৎসবে, বাসনে, বিলাসে তোমাদের রেশমের সাজ চাই, পূজায় ব্রতে 
তোম দের পটবাস চাই। কিন্তু জিল্ঞামা করি, আমর! কি আম-দেহ কু শুর 
বাপ বাধি তোমাদের সাজাইবার জঙ্ক ] ল্পর্ভ। বটে! পাছে আমর! তোমাদের 
সখের রেশমতন্ত, যাহ! আমাদের দেহরস ছাড়! অর কিছু নয, হিম করিয| 
ফেলি সেই ভযে তোমরা আমাদের বাশ হইতে নির্গত হইবার অবকাশ 
পথ্য দাও না, জীবন্ত অগ্দিমান করাইযা হত্যা কর। আমর! কীট, ঈশ্বরের 
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নিশ্চয় অবহেলার স্ুষ্ট। কিন্তু তোমরা তো ঈখরের শেঠ হতি। 
তোনাদের সমতামধী বধু কি একবার চিন্তা করেন, কত লক্ষ 
প্রাণের নুগ্যে তাঁহার এ নীলাম্বরী? শোমাদের মহাপ্রাণ আচার্য্য 
কি স্মরণ করেন, কত কোটা মৃত্যুর 'বনিমরে তাহার এ শুদ্ধ 
ক্ষৌনবাসের ছস্ম ? - 


আর কাহার কথাই ব! বলিব! তোমাদের গরম বৈষ্ণব মুনিষবিও 
দয়ানয হরির ধ্যানে মগ্ন হন হুপকিত্র মৃগচর্শে আসন করিয়া! আমাদের 
কোন্‌ পুদ্যবলে যে এই হীন মৃত পশুচর্্ব তাহারা পবিত্র স্থির করিলেন, তাহ! 
মুঢ স্সাসঃ| কেমন করিয়া বুঝিব? বুঝিলে আর আমানের চর্ম্ম সংগ্রহের 
জন্ত তোমর! যখন শর সম্মান কর, তখন ভবে দিশহার। হইয়! পলাযনের চেষ্টায় 
ছুটতাম না । কিন্তু তোমাদের শব সন্ধান অব্যর্থ, এটুকু অচিরে মর্দ্দে মর্মে বুঝিতে 
পাননি । এবং তোমাদের খধি মহাশয়ের অগ্ত.চর্শ দালও করি। কিন্তু বানের 
সক্কে দক্গিণান্বরূপ যে ছুই বিন্দু অন্তিম তশ্র আমাদের ভীর চোখের 
কোল বাহিয়। গড়ুইয়। পড়ে, তাহা! তে! খুব মহাশয় দেখিতে পান না। 
তালির নাধের সৃগচর্ম্ম কিক্ূপে আহগিত হইল, ঈশ্গর-চিন্তার মাঝে সে চিন্তা 
করিবার তাহার অবসর কোথায়! 


তোমাদের উৎসবের শুধবনিটি পর্যান্ত তাঁদাদের শবদেছের অস্কর ভেদ 
কার্য! বাহির কর, আমাদের প্রতি এমনি তোমাদের কৃপ| | থাঁকিলই না হয় 
আমাদের ছোট দেহে ছোট একবিন্দু পণ, তাই বলিয়া তোমরা ক আর 
আংযাদের প্রাণী বলিধ! গণা করিতে পার? আমাদের অন সৌভ,গ্য যে, 
কে খায় গভীর জলের তলে অপরিচিত, অকৃতী জীবন যাপন করিতেছিল|ম. 
তেমরা মৃত্যুর দ্বার শোধন করিব! লইযা আমাদের দেহকে 'মঙ্গল-শম্খ’ 
উপাধি দিয়া পুজার বেদীতে স্থান দিলে। মৃত্রলই বটে | উৎসবের সুচনা 
তেমরা যখন সেই মৃতদেহের মুখে ফুৎকার দিয় দিকে দিকে মঙ্গলধ্বনি 
প্রেরণ কর, তখন সে-ধবনির মধ্যে জামর|॥ সমস্ত প্রাণীজগত, শুনি মরণের 
ডাল, শুনিতে পাই যে তোমাদের ফুৎফারে নিবিবার অগ্তই আমাদের প্রাণ- 
দীদ ভ্বলিধাছে। এবং শুনিয়! শুধু পঙ্থকুল নর, মনুস্তেতর সকল জীবই 
শঙ্ককুল হইয়া উঠি। 


তোমাদের রঙ্ষদ-লিগৃহীত! সীতার কহিনী পড়ি! তোমরা নাকি 
কী দ্ধ! ভাসাইযা দাও । কিন্তু তোমাদের হাতে আসাদের, বিশ্বের যাবতীয় 
স্ব পদার্থের, যে নিগ্র$, যে নৃশংস নির্ধয তন চলিয়া আসিতেছে, দে 
অছহীন দুঃখের রামায়ণ লিখিবার জন্ত কোন্‌ বাল্মীকি কবে অবতীর্ণ 
হইচ্বন? ॥ 


যুগ গুগাস্তের সধ্য দিয়া, নান! দেশের, নান! বর্দের, নানা গতির মধ্য দিষাঁ, 
ভেমাদের উৎসবের নির্মম রথ চলিষাছে অকারণ হিংসার ধ্বঞ্গ! উড়াইয়! | 
দেই রথে চড়িযা, সখ-নমুজ্জগ হাসিমুখে তুমি, নহাদর মানুষ, দুইহাতে মৃত্যু 
বিলুরণ করিয়া চলয়াছ। আর আমরা তোমাদের রথের পথ আপন য় * 
চালিয়া কোমল করেষ! দিতেহি, আপন নেদ সাংস দি নসুপ ও চিন্বণ 
কনিয! দিতেছি, আপন প্র।ণ-বাধু দিয়! শীতল করিয়া দিতেছি। অ'মাদেঃ 
পরসাযু পইয়াই তোমাদের উৎসব । * 





“সংস্কৃত-ফোবিয়া” 


“বড়ই দুঃখের বিষয় যে, বর্তমানে একদল লোক “সংস্কৃত-ফোবিয়! 
বা সংস্কৃতাতঙ্ক বোগে* আক্ৰান্ত হইয়া নিজেদের, ঘশেব ও দেশেব 
অশেষ অকল্যাণ সাধন করিতেছেন। ইহার! সংস্কৃত ভাষা, সাহিত্য 
ও সভ্যতাব নাম-গন্কেই ক্ষিপ্ত হইয়া উঠেন, এবং সর্ধপ্রকারে 
সংস্কৃত কৃষ্টিব ধ্বংস সাধনই, অস্ততঃ সর্বতোতাবে ইহাকে অবজ্ঞা ও 
ইহাব নিন্দা! প্রচাবই, ভাঁহাদেব জীবনেব অন্যতম প্রধান উদ্দেশ 
হইয| দাডাইয়াছে। ইহাদেব মধ্যে নান! শ্রেণীর লোকই 
আছেন। যথ৷ £-_(১) অততযুগ্রবকম পাশ্চাত্যশিক্ষাভিমানী ইঙ্গ- 
বঙ্গ সন্প্রদাষ। (২) আধুনিক বাংলাভাষা ও সাহিত্যের উন্নতি 


বিধানে অত্যুৎদাহী শিক্ষাতত্ববিদ, ও সাহিত্যিকবৃন্দ। (৩) 


আধুন্ক বিজ্ঞানেব আদর্শে উদ্ধদ্ধ বৈজ্ঞানিকগণ, (৪) বস্ত- 
তান্ত্রিক ধনবৈজ্ঞানিক, ধনী ও বাবসাছিমগুল, 1৫) সংস্কৃত-সভ্যতা- 
বিবোধী হবিজন সম্প্রদাষ্‌। সংস্কৃত ভাষা, সাহিত্য ও কৃষ্টিব বিরদ্ধে 
ইাব! কিকি প্রধান আপত্তি উত্থাপন করিয়া থাকেন, তাহা 
সংক্ষেপে আলোচনা কবাযাক। »- 


(১) ইঞ্গবঙ্গীয়গণের আপত্তি 


বিগত উনবিংশ শতাব্দীতে পাশ্চাত্য সভ্যতার ব্যর্থ, অন্ধ 
অন্ুকরপকাবী, বে সম্প্রদায়ের উদ্ভব হইর্যাছিল, এবং যাহ! পাশ্চাত্য 
শিক্ষার কুফল রূপেই জগতেব সন্মুখে হাস্তাম্পদ হইয়াছিল, 
বিংশ শতাব্দীর ইঙ্বঙ্গ সম্প্রদায় তাহাবই ধ্বংসাবশেষ বা! প্রেতাত্মা 
মাত্র । ইহাদেব মতে, কেবল “মৃত" সংস্কৃত ভাষা ও কৃষ্টি নহে, 
সকল ভাবতীয় ভাষ! ও সমগ্র ভাবতীয় সভ্য তা,__অর্থাৎ, যাহা 
কিছু *নেটিভ২* তাহা সকলই হীন, তুচ্ছ, অস্তঃস।বশুত্ত,_অবজ্ঞাঃ 
ঘৃণা ও বিদ্রপের পাত্র মাত্র । অপব পক্ষে যাহ! কিছু বিদেশ হইতে 
আগত, বিশেষ বপে, যাহ! কিছু ইংবাজ-সমাজে প্রচলিত, সে 
সকলন্ত একমাত্র শ্রন্থাযোগ্য ও গ্রহণীয়। ইহাদের এই অপূর্ব 
যুক্তি একপ অত্যতূত,_অসঙ্গত এবং হাস্যকব যে, তাহাব খণ্ডনেব 
জন্ত কোনৰূপ বিশেষ প্রচেষ্টাব প্রয়োজন এই বিংশ শতাব্দীতে আব 
নাই। শুধু এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, স্বদেশ ও স্বজাতিব 
প্রতি নাসিকাকুঞ্চনই ষাহারা *প্রগতি”র সাব বলিষ! বুবিয়াছেন, 
ভাহাদেব অবস্থা হিতোপদেশের ময়ুবপুচ্ছধাবী কাক ও নীলবর্ণ 
শৃগালেবই ন্যায় শোচনীয়-_ন্বদেশে বা বিদেশে কোন সমাজেই 
তাহাদের স্থান নাই । বলা! বাহুল্য যে, পাশ্চান্য সভ্যতাব যাহা 
সত্যই প্রশংসনীয়, যাহা প্রকৃতই আমাদেব জাতীর জীবনে বহুল 
উন্নতি বিধান কবিতে সমর্থ, তাহা গ্রহণে আপত্তি থাকিতে 
পারে না। কিন্তত্বন্ধ অনুকরণ ও বিচাবমূল্ক গ্রহণে প্রভেদ 
অনেক। কূপমণ্ড কত! ব| বিদেশী সভ্যতাব প্রতি সৰ্ব্বথা ঘৃণা, 
এবং স্বদেশদ্রোহিতা বা বিদেশীব সর্ব্থ। নির্বিচার পদলেহন, 
উভয়ই যে সমভাবে পরিত্যাজ্য, তাহা এক্সপ স্বতঃসিদ্ধ সত্য যে, 
সে সম্বন্ধে অধিক বাগ বিত্ডাব প্রয়োজন নাই | সুখেব বিষয় 
যে, সমাজের বুকে দু্টক্ষতেব স্যায় এই পাশ্চাত্যশিক্ষাগর্কিতি 
সম্প্রদায় স্বাদেশিকতার পুনকথানের সহিত ক্রমশঃ লোপ পাইতেছে। 


২ স্পা সৰ "লাক পরাণ ক ন্ছ পাল স্ আয 


বা.সংস্কৃতাতন্ক রোগ" 


ডক্টর শ্রীমতী রম! চৌধুরী, এম-এ, ডি-ফিল্‌ (অক্সন্) 


কিছু কাল পূর্বেও বাংলা লিখিতে, পড়িতে ও বলিতে না জানা, 
বামায়ণ্‌ মহাভাবতেব সহিত কোন পবিচয় ন! থাকা, বেদ-বেদাস্তেব 


নাম-গলও না শোনা প্রভৃতি “আলোকপ্রাপ্ত* ব্যক্তিগণেব নিকট 


গর্কেরই বস্ত ছিল। কিন্তু বর্তমানে, এবপ মূর্খ ও কাণ্ডল্ঞানহীন 
ব্যক্তিব সংখ্যা অতি কম। যাহাব! বাংল! ভাষ! প্রভৃতি সেকপ 
ভালরূসে জানেন না, তাহাবাও অনেকে ইহা, লঙ্জীবই বিষয় মনে 
কবেন। এবং ইংরাজী অনুবাদের সাহায্যেও বেদ-বেদাস্ত প্রভৃতি 
প্রাচীন, এবং পদাবলী, ববীন্দ্র-রচনাব্লী প্রভৃতি মধ্যযুগেব ও নবীন 
জাতীয় সম্পদেব আসম্বাদ গ্রহণেও “ঠমুৎসুক। স্বদেশেব প্রতি 
প্রেমই যে জাতীয় জাগবণেব প্রথম সোপান, জাতিব প্রগতি ষে 
পবিণ্তি নহে, পবিবর্তন- বিজাতিতে সম্পূর্ণ পবিণতি নহে, স্বাতন্ত্য 


অক্ষুণ্র সবাথিয্বাই পবিবর্তন মাত্র--ইহ! যে তাহাবা সম্যক্‌ ভাবে ' 


উপলব্ধি কবিয়া অবহিত হইয়াছেন, তাহাই দেশের পক্ষে আশাব 
কারণ। যাহা হউক, ইন্গবঙ্গ সমাজেব আপত্তি কেবল প্রাচীন 


সংস্কৃত তাঁষা, সাহিত্য ও সভ্যতাব বিকদ্ধে নহে, প্রাচীন, নবীন 


সমগ্র ভতীয় ভাষা, সাহিত্য ও সভ্যতার বিরুদ্ধে বলিয়া, বর্তমানে 
কেহ ভাহাব প্রতি কোনে! গুকত্ব আবোঁপ কবে না। সুতরাং, 
কেবল সংস্কৃত ভাষা, সাহিত্য ও সভ্যতাব দিক হইতে এই সকল 
আপত্তন খণ্ডন বা প্রতিবাদ কবাব প্রয়োজন নাই। 


(২) বঙ্গীয়গণের আপত্তি 


কিন্ত সংস্কৃত ভাষা, সাহিত্য ও সভ্যতার উপব উপরি উক্ত 
অত্যুৎ্ক বিদেশী ভাবাপন্ন, স্বজাতিব প্রতি মমতাশৃন্ত, দেশ ও 


সমান্রেব বহিভূতি, মুষ্টিমেয় ইন্গবঙ্গীয়গণের অবজ্ঞা! বা. ঘৃণা সমান . 


অবজ্ঞা = ঘৃখার সহিত “তুচ্ছ কব! সম্ভব হইলেও, সত্যই স্বদেশ- 

প্রেমিক: বাংল! ভাষা ও বাঙালী জাতিব প্রকৃতই মঙ্গলাকাজ্ী 
কতিপয় আধুনিক বাঙালী শিক্ষাতত্ববিদ "এবং সাহিত্যিকগণের 
সংস্কৃত ভাষার বিকদ্ধে যে অভিযান, তাহ! অধিকতব দুঃখে বিষয়, 
এবং জাতিয় দিক হইতেও অধিকতর অনিষ্টপ্রস্থ । ইজবন্গীয়গণকে 
আমরা ব্রমাজের বাহিবেই বাখিতে পাবি-_ইহাব! সমাজের উপর 
ছই বিক্ফো্টিক মাত্র, যাহ! বাহিব হইতে কাটিষা বার দেওয়াও 
চলে। কিন্ত এই অতু!ৎসাহী শিক্ষাব্রতী নুধীবৃদ্দ এবং লেখক- 
_ লেখিকা 1ণ- আমাদেব একান্ত আপনাবই জন--ইহাঁবা সমাজের 
মর্স্থ গ্রাণগ্রদায়ী কধিববিন্দু, যাাব পবিবর্জন অসম্ভব । সেই 
জন্তই, সস্কত ভাষা ও সাহিত্যের বিরুদ্ধে ইহাদেব আপত্তিব কারণ 
সম্বন্ধে হিশেব ভাবে আলোচনা, এবং সেই সকল যুক্তিব যথোপযুক্ত 


খণ্ডন কা! সংস্কতভাষান্বাগী ব্যক্তিমাত্রেবই অবশ্য কর্তব্য । 


ইহা অবশ্য স্বীকাৰ্য্য যে, বাংলা ভাষাব উন্নতিব জন্য, এই যে 
সকলেব ফ্মবেত প্রত, তাহ! জাতিব জীবনে অতি শুভঙ্কৰ ; এবং 
তজ্জন্য বুক্তকণে প্রশংসাযোগ্য । এই মঙ্গলময়ী মহতী প্রচেষ্টাকে 
ফলবত্তী কহ্তে প্রাণপণ সাহায্য কবা প্রত্যেক দেশপ্রেমিকেবই 
অবশ্য কর্তব্য । কিছুদিন পূর্বেও বাংল! ভাষা ন! জানা লজ্জাব 
বিষয় ত ছুলই না, উপরন্ত গৌরবেবই বিষয় ১:৬০ । ইংবাজীই ছিল 


* “প্রাচাবানীমন্দিরে” পঠিত প্রবন্ধ । 


০ | 


কাষ্তিক--১৩৫২ ] 


শিক্ষার বাহন, এবং বাংল! পঠন- পঠনেব জন্য বিশ্লেষ :কানই 
নুব্যনস্থা ছিল না । বাংল! ও সংস্কৃত পণ্ডিতের বেতন ও পডষ্ধ্যাদা 
ছিল বর্বাপেক্ষা অল্প, স্কুলে, কলেজে বাংলা ক্লাসের সংখা ছিল 
সর্বাপেক্ষা কম, কলেজে বাংলাব জন্য 'পাসেণ্টেজ' বা বুধৃতা- 
মূলক উপস্থিতি প্রথ| অপ্রচলিত ছিল, বাংল! ভাষা ও সাহিত্যে 
‘অনার্ন” বা উচ্চশিক্ষা কোনই ব্যবস্থা ছিল না, বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বাংল' ভাষ! শিক্ষা জন্যও কোনবকপ ব্যবস্থা ছিল ল। এমন 
কি, এক বৎসব পূর্বেও বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংল! ভাষ। শিক্ষা বঙ"লী- 


* দেব ভন্যও বাধ্যতামূলক ছিল না। ইচ্ছা! কৰিলে, ছাত্রছাত্রীগণ 


বাংলাকে মাতৃভাষ! (ভার্ণাকুল।ব) রূপে গ্রহণ লা করিয়া, 
ইংবাভীকেই সেবপ গ্রহণ করিতে পাবি সেইজন্য এক অক্ষবও 
বাংল! ন! জানিয়াও, বাঙালী ছাত্রছাত্রীর কলিকাতা বিশ্ব বদ্যালয়েব 
উচ্চ বি-এ, এম্‌-এ ডিগ্রি লাভ কবাও অনায়াসে সম্ভবশব হইত । 
আমব্‌ ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত হইতে একপ কয়েকজন লাডালী, 
ছাত্রী কথ! জানি, যীহাব! বাংল। ভাহায় সম্পূর্ণ নিবক্ষরা, অর্থাৎ, 
"ক, খু গ' অক্ষর পর্য্যস্ত চেনেন ন! ও লিখিতেও পারেন না অথচ 
এম-এ ডিগ্রিধারিণী, এবং ফরাসী, ইতালীয় প্রভৃতি ভাব শক্ষায় 
সমুতস্ডকা। বাংল! ভাষায় এইরূপ নিবক্ষব হইয়াও বাংলাল্শেরই 
বিশ্ববিন্যালয়েব নিকট উচ্চশিক্ষিতবপে "সার্টিফিকেট? ও “ডিপ্লোমা” 


লাভ করবা, বাঙালী হইয়াও ইংবাজী বা ফবাসীকে "মাক্ুভাষা” 


কূপে শ্রহণেব স্বযোগ লাভ করা, সম্ভবপর কেবল আমাদেন ন্যাষ 
পরাধীন দেশেই । ইংবাঁজ, ফবামী ৰা অন্যান্য স্বাধীন জাভিব 
নিকট ইহা ত কল্পনাবও অতীত 1 চিস্তান্টিল, জাভিব মঙ্গলকামী 
শিক্ষা তত্ববিদ্গণেব প্রেরণায় কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় যে এই ₹কল 
অতি অভূত, অসঙ্গত, ক্ষতিকৰ নিয়মাবলীব আমূল সংস্কারে ব্রতী 
হইয়াছ, তাহ! সত্যই অতি আনন্দের বিষয়। এইলপে বঙ্গ- 
ভাষাহুবাগী স্ধীবুন্দেব প্রচেষ্টায় অল্পবিনেব মধ্যেই বা-ল! ভাষাৰ 
বহুল উন্নতি সাধিত হইয়াছে। অপবশক্ষে, বাংল! ভাষাব এইরূপ 
ক্রতোক্সুতি বিষয়ে বাংল! সাহিত্যিকগশের দানও কম =হে। সে 
বিষয়ে আলোচনাব প্রয়োজন এ স্থলে নাই । বাংলা ভাষা 
সর্ববিব উৎকর্ষ সাধনেব জন্য এই যে বর্থমান-প্রচেষ্টা, তহা যে 


" সর্ধদিক হইতেই অন্থমোদনীয়--তাহা বলিলেই যথেষ্ঠ হইবে। 


ভিন্ত এই বঙ্গভাধাম্বাগী ও বঙ্গভাঁমার উৎকর্ষকামী পুণে মধ্যে 
কেহ।কহ সংস্কৃত ভাষাকে সম্পূর্ণ অবজ্ঞা কবেন? কেহ কেহ 
কেবল নিঃশব্দ অবজ্ঞাতেই সস্তষ্ট ন! হইয়া, উপবস্ত সশব্দ প্রতিবাদ, 
এবং শিক্ষা ও সাহিত্যেব 'ক্ষেত্র হইতে সস্কত.. ভাষর সম্পূর্ণ 
নির্ববামনেব জন্য বীতিমত প্রচেষ্টাতেও পশ্চাৎপদ্দ নহেন ..কি 
কারণে জানি না, সম্ভবতঃ বঙ্গভাবাব উন্নতিব জন্য অতুুংশাহী 
শিক্ষাত্তিগণেব প্রভাবেই, কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ও সম্প্রতি 
সংস্কৃত ভাষাব প্রতি অবহেলা দেখাইতেছে। যে বিশ্ববিন্য লয় 
নৃও এম্‌-এ ক্লাসে সংস্কৃত বিভাগের জন্য বহুল শ্যয় করিয়া 
থাকে, তাহাই পুনরাষু/কি কাবণে প্রবেশিকা পৰীক্ষাত ছিন্ুহ্থাত্রী- 
দেব জন্যও সংস্কৃত বাধ্যতামূলক কবে নাই, এবং 'স্যািশ্েনাল্‌ঃ 
সংস্কৃত বন্ধ কবিয়। দিষাছে, আই-এ'তে 'আযাডিশনাল্‌* বাংলা 
লইলে এক 'পেপার' সংস্কতও লইতে হইবে, এই সুৰিবেননাশ্রস্থত 


সংস্ব,ত-হোঁবিহ্া বা সংস্ক তাতন্ক রোগ ' 
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নিয়মেব রদ কবিয়াছে__তভাহা বুদ্ধির অগম্য। বন্ধ স্কুল 
কলেজেও সংস্কৃত ভাষা শিক্ষাব সেঝপু পুবদ্দোবস্ত 

না। বর্তমানে সংস্কতে উচ্চ 'ভিথ্রি' ধারী, সংস্কৃতাভিজ্ঞ পৃত্তিতও 
প্রাচ্যতত্ববিদৃগগণে সেই প্রকার আদর আর নাই ।- ছাত্মসংখ্যার 
অল্পতার অজুহাতে কোনো কোনে স্থলে সংস্কৃত শিক্ষক প্রভৃতিব 
পদ তুলিয়া দেওয়া হইতেছে। সংস্কৃত টোল ইত্যাদির অবস্থা যে 
কিবপ শৌচনীয়) তাহা সকলেই জানেন। অথচ, আধুনিক 
শিক্ষাতত্ববিদূগণেব দৃষ্টি সে দিকে এবেবারেই নাই। এইবপে 
বর্তমানে বাংলাদেশের শিক্ষাক্ষেত্রে বহভাবেই সংস্কৃত পঠনপাঠনেব 
ক্রমাবনতি সাধিত হইতেছে। অপর পক্ষে, কঠিপয় তথাকথিত 
“প্রগতিশীল” সাহিত্যিক বাংল! ভাষাকে সম্পূর্ণকপে সংস্কৃতভাষা 
নিবপেক্ষ কবিতে কোমব বাঁধিয়া লাগিয়া গিয়াছেন | এইবপে, 
বাংজাভাষাব উন্নতিব প্রতি প্রখরদৃষ্টিীল্র অত্যুৎদাহী কৰ্দিবৃন্দেব 
সবেগ মন্মার্জরনী তাডনায় উত্্যস্তা মাতামহী 'দেবভাষাকে দৌহিত্রী 
বাংলা ভাষাব বিস্তৃত প্রাঙ্গণ পবিত্যাগ কৰিয়৷ পত্ডিত-মণ্ডলীর ৮৩ 
প্রকোঠেই আশ্রয় গ্রহণ-করিতে হইয়াছে ! 


কিনতু; এইবপে শিক্ষা ও সাহিত্যেব ক্ষেত্র হইতে সংস্কৃতভাষ। 
বিভাডন সত্যই কি বাংলাব উন্নতিব জন্যই প্রয়োজন? কদাপি 
নহে। বাংলা ভাষার উন্নতি যে অত্যাবশ্যক, সে বিষয়ে” ব্বিমত 
নাই। কিন্তু বাংল! ও সংস্কৃত কি পনম্পরবিবোধী যে, একেব 
উন্নতির অর্থ অপবেব অবনতি? উপবস্ত উভয় ভাষা এরূপ নিগৃঢ় 
বন্ধনে আবস্ধ যে, উভয়েব উৎকর্ষ সূপকর্ষ সমস্ত্রে গ্রথিত্। যাহাবা 
বর্তমানে সংস্কৃত ভাষ। বহিষ্ষবণে এইবপ অযথা উৎসাহ প্রদর্শন 
করিতেছেন,. ভাহাবা কি কাবণ বশতঃ এই আত্মধ্বংসী প্রযত্বে 
লিপ্ত হইয়াছেন, সে সম্বন্ধে কিছু আলোচনা কব! যাক্‌। 


(১) প্রথমতঃ, কেহ কেহ বলেন যে,..''মৃত", অপ্রচলিত, 
অধুনালুপ্ত সংস্কৃত ভাষাব অস্কুপীলনে বৃথা কাল ও শক্তি ক্ষয় করিয়। 
আব লাভ কি? নংস্কুত ভাষা অতি দুদ, এবং অপ্রচলিত বলি 
ইহা আয়ত্ত কব! অধিকতব ছুঃসাধ্য । সে ক্ষেত্রে, শুকুমারমতি 
বালক বালিকাকে এই ভাষ! শিক্ষা করিতে বাধ্য কবা কেবল যে 
নিশ্রয়োজন, তাহাই নহে, ক্ষতিজনক ও নিষ্টুবও বটে। বস্তুতঃ, 
যে সময় উহাবা সুকঠিন শব্দর্ূপ; ধাতুস্ূপ মুখস্থ কবিতে ব্যয় 
কবে, তাহা যদি বাংলা ভাষা শিক্ষা বা অস্তান্ত বিষয় পাঠে ব্যয় 
কব! হয়, তাহা! হইলে সকলেরই মঙ্গল। বাংলাই-যখন বাঙালীর 
আধুনিক ভাষা, তখন সেই মাতৃভাষার চর্চাই বাঙালীব প্রধান 
কর্তব্য। মাতৃভাষ! ব্যতীত, ইংরাজী, হিন্দী প্রভৃতি ভাষাও কিছু 
কিছু শিক্ষা কব! আমাদের কর্তবা, কাবণ এই সকল ভাষা জগতে 
প্রচলিত আছে; এবং ভাবের আদান প্রদানের জন্ত শিক্ষা, 
ব্যবসায়, চাকুবী প্রভৃতি সকল ক্ষেত্রেই ইহাঁদেব সাহায্য 
অত্যাবশ্যক | কিন্তু সংস্কৃত ভাষা, আনাদেব মাতৃভাষাও নহে, 
জগতে- প্রচলিত আবশ্যক ভাষা নছে। তাহা হইলে এই 
ন্থকঠিন ভাষা শিক্ষাব জন্য অকাবণে সময নষ্ট কবা সম্পূর্ণ 
নিরর্থক । - 


(ক) কিন্তু উপবি উক্ত আপত্তির সাববতা হৃদয়ঙ্গম কবা 
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আমাদের অসাধ্য । প্রথমতঃ, সংস্কৃত ভাষ! স্থকঠিন বলিয়াই , 


যে সে সম্বন্ধে প্রযত্ব পরিত্যাজ্য, ইহ! অতি নির্বোধেব মত_কথা। 
জ্ঞান লাভ সহজ কাৰ্য্য নহে, ক্রীডা নহে ষে. অল্লায়াসেই তাহা, 
সম্পন্ন হইবে। জ্ঞানই মানব-জীবনেব শ্রেষ্ঠা তপস্তা--“ছাত্রাণাম্‌ 
অধ্যবনং তপঃ*__এবং তপস্যা বলিয়া ইহা! কষ্টসাধ্যাও নিশ্চয়। 
বিনি অনল, যিনি হৈর্য্যনীল, যিনি স্থিরপ্রতিজ্ঞ, তিনিই কেবল এই , 
মহতী তপস্তায় সিদ্ধিলাভ করিতে সমর্থ, অপবে নহে। ইংবাজী 
প্রভৃতি বিদেশ ভাষা, গণিত, বিজ্ঞান, অর্থনীতি প্রভৃতিও ছাত্র- 
ছাত্রীগণেব নিকট অতি দুর্বোধ্য হইলেও কেহই ইহাদেব বিরদ্ধে 
আপত্তি উত্থাপন কবেন না-। উপবন্ত, প্রবেশিকা পবীক্ষায় এই 
সকল হুবহ বিষয়েব সংখ্যা এবং প্রত্যেক বিষয়েব পঠনীয় অংশাদি 
এবপ অধিক কর! হইয়াছে যে, তাহা ছাত্রদের শৃক্তিব অতীত 
বলিষাই মনে হয়। সুতরাং, ছাত্রগণকে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষায় 
বাধ্য কবা অতি নিষ্ঠুবতাব কাৰ্য্য__একপ' আপত্তির কোনো 
যৌক্তিকত! নাই । ft 
খে) ‘যদি বলা হয় ষে, ইংরাজী, গণিভ, বিজ্ঞান, 
অর্থনীতি প্রভৃতি অত্যাবশ্যক বলিয়াই দুকহ হইলেও শিক্ষণীয়; 
কিন্তু সংস্কত- ভাষা শিক্ষা সম্পূর্ণ নিষ্রয়োজন--সুতবাং ইহার 
জন্ত এক্কপ শ্রম স্বীকাব অত্যাবশ্থাক ত নহেই, উপবন্ত নিবর্থক_ 
- তাহা হইলে বলিতে হয় যে, ষাহারা এইবপে সংস্কৃত ভাষা 
শিক্ষাকে নিপ্রয়োজন মনে করেন, তাহাবা হয় অন্ধ, না হয় 
সত্যস্বীকাবে পবান্দুখ । “মৃত”, অধুন! লুপ্ত সংস্কৃত ভাষাব সহিত: 
জীবন্ত, আধুনিক বাংল! ভাষ| 'ষে অচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ, তাহা 
স্বীকার কবিতে তাহাব! পরাজ্মুখ কেন? বাংলার অধিকাংশ 
শৃব্দই সংস্কত্শব্দ, বানানও :তাহাই।, বাংলা ব্যাকরণে সংস্কৃত 
ব্যাকরণেব সমাস, সন্ধি, সম্বোধন, লিঙ্গাদি বিষয়েব নিয়ম বহু 
স্থলেই অদ্যাপি পালিত হয়।.এই সকল কাবণে বঙ্গভাবাকে জননী 
দেবভ'যাব জোোষ্ঠা দৌহিত্রীৰপেই পবিগণিত কব! হয়। সম্প্রতি 
বাংল! ভাষাই বঙ্গদেশেব শিক্ষাব বাহনরূপে গৃহীত হওয়ায়, ধর্ম, 
দর্শন বিজ্ঞান প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ে বাংল! “পরিভাষা, স্থিরীকরণেব 
ধূম পড়িয়া গিয়াছে। এই সকল পবিভাষ। প্রায়শংই প্রাচীন . 
পরিভাষা হইতেই গৃহীত, অথবা, প্রাচীন শব্দাদিব ৰপাস্তব মাত্র । 
সে ক্ষেত্রে, সংস্কৃত ভাষাকে যম ম্পর্ণ পৰিবর্জ্জন- পূর্বক বাংল! ভাষাব_ 
প্রগতি ষে সম্ভবপব কিকপে, তাহা ,আমাদেব বুদ্ধির অগম্য। 
অত্তএব,-বাংদা ভাষা শিক্ষাকামী ছাত্র-ও সাধাবণ ব্যক্তি, এবং 
বাংল! পবিভাযা-নিক্দাণকাঁবী বিশেহজ্ঞ--সকলেব পক্ষেই অল্পবিস্তর' 
সংস্কৃত জ্ঞান অত্যাবধ্যক। অবগত, ইহা আমাদেব বল! উদ্দেশ্য . 
নহে যে, বাংলাভাষা সংস্কৃত ভাষ হইতে সম্পূর্ণ অভিন্ন। বাংলা ' 
বাংলাই, সংস্কৃত সংক্কতই, বাংলাও সংস্কৃত নহে, সংস্কৃতও বাংলা 
নহে। অপরাপব স্তায় বাংলা ভাষাবও একটী নিজস্বরূপ, স্তন্ত্য- 
বা বৈশিষ্ট্য আছে। সেই জন্ত, সকল বাংল! শব্দই সংস্কৃত নহে; 
সংস্কৃত ব্যাকবণেব কাবক, বিভক্তি প্রভৃতি সকল নিষমও বাংলাষ 
সর্বত্র খাটে না! যদি কেহ সংস্কৃত ভাষার সকল শব্বসম্পদ ও 
নিয়ম'ব্লীই বাংলায় প্রচলিত কৰিতে চাহেন, তাহা হইলে তাহা 


অর্বাচীনতা ও পণুশ্রম হইবে মাত্র। কিন্তু একদিকে বাংলা- 


বঙগশ্রী-১৩শন্, 


[ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


ভাষর স্বাভন্ত্রয যেবপ অবিসংবাদি সত্য, অপরদিকে সংস্ক ত 
ভাষাৰ সহিত বাংলাভাষার অতি নিকটতম সম্পর্কের কথাও 
তুল্যকসে সত্য । সুতরাং আধুনিক বাংল! ভাষাকে সম্পূর্ণবপে 
“সংস্কৃত ভাষা নিবপেক্ষ বলিয়া! পৰিগণিত কবিয়া'' অধুনা! ‘মৃত’ 
সংস্ক তচায! শিক্ষা সম্পূর্ণ নিশ্রয়োজন মনে কব! “যে ভালে বসা, 
সেই ডলই কাটার ন্যায় নির্কবোধেব কার্য হইবে। সুতবাং, 
ভাষ-শিক্ষার দিক্‌ হইতে, উত্তমরূপে বাংলা শিখিতে হইলে, 
স্ক্ষ,তেব অন্ততঃ কিছু জ্ঞান আবশ্যক, সন্দেহ নাই । 

(* প্রাত্যহিক জীবনেব দিক্‌ হইতেও আমাদের সংস্ক,ত 
ভাষা শিক্ষা কব! অবশ্য কর্তব্য । 
যজ্ঞ, পৃক্জা, বিবাহ শ্রাদ্ধ, তর্পণ, হোম প্রভৃতি সকলই অদ্যাপি 


সংস্কৃত ভাঁষাব সাহায্যেই সম্পাদিত হয়। যাগযজ্ঞে, পৃক্ার্চলায়, ' 


বিবাহাদি শাস্ত্রীয় সংস্কাবে, সকল ক্রিয়াকলাপে উচ্চাধ্য মনত, ভব, 
স্তোত্ৰ শস্থৃতি বেদ, উপনিষদ, গৃহস্থ প্রভৃতি হইতেই গৃহীত। 
কিন্তু মন্ত্রাচ্চারণ বা মন্ত্র শ্রবণ প্রভৃতিব সঙ্গে যদি তাহাব অর্থ 
সম্বন্ধে স্রান না থাকে, তাহ! হইলে তাহা সম্পূর্ণ বৃখা_-এ কথা 
, পকলেই স্বীকাব কবিবেন। 
সংস্কৃত না জানিয়া, অর্থ না বুঝিয়া, মন্ত্রোচ্চাবণ -অতি ঘোবতর 
পাপ! কিন্তু আমবা এই পাপ কি প্রত্যহই কবিতেছি না? 


আমাঁদেব ধশ্মাচারাদি) বাগ- 


গৃহসথত্র, স্মৃতি প্রভৃতির মতে, , 


'প্রত্যুহে গায়ত্রী মন্ত্র জপ হইতে আবম্ভ করিয়! সন্ধ্যান্কিক প্রভৃতি ' 


প্রত্যেভ্গী নিত্যকর্শ্ম বা প্রাত্যহিক ধর্ম্মাচবণে আমবা প্রত্যহই কেবল 
‘পাখী পড়ার ন্যায় অর্থ না বুঝিয়া মন্ত্রোচ্চারণ কবিয়া যাইতেছি-_ 
তাহাতে কি আয়াদেব পুণ্যের অপেক্ষা পাপেব ,ভাবই অধিক 
হইতেছে না? বিবাহ, শ্রাদ্ধ প্রত্থতি নৈমিত্তিক কর্শকালেও 
আমাম্ে অবস্থা সমভাবে শোচনীয় । যথা, পবিত্র উদ্ধাহ ত্রত- 
কালে -ব উদাত্ত বৈদিক মন্ত্রের সাহায্যে বর ও বধুব দুইটা হৃদয় 


সক্সিলিত হইয়া এক হইয়া যায়, অতিশয় দুর্ভাগ্যের বিষয় যে _ 


তাহা নর ও কন্তার নিক্ট .কেবল কতকগুলি অবোধ্য কথাব 
'কচকচ্নি' ৰূপেই প্রতিভাত হয়। অতত্রব, অন্ততঃ মন্ত্র, স্তব 
প্রভৃতির অর্থ বুৰ্বার মত সংস্কৃত জ্ঞান প্রত্যেক হিন্দুর পক্ষেই 
অত্যাম্ণ্যক ৷ ' আমব। হিন্দুধৰ্ম্বকে সাক্ষাৎ বৈদিক ধর্শকপে 
প্রচাব কিয়! গর্ববান্ছভব করি । ইহা! গর্বের বিষয় সন্দেহ লাই, 
কিন্তু এই বৈদিক-ধন্ধেব কোন মর্য্যাদাই ত আমর! বর্তমানে রক্ষা 
করিছেছি না । হিন্দু ধর্দকে বৈদিক ধন্ম বলিয়া স্বীকার কবিয়া, 
সেই একই-সঙ্গে সংস্কৃত শিক্ষা প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার কবা 


কাণ ছেলেকে পদ্মলোচন’ বলার স্তায়ই বাঁতুলের প্রলাপ মাত্র। 


সংস্ক বিদ্বেষী বঙ্গভাষায্থবাগী কেহ যদি বলেন যে,এত গণ্ডগোলে 
কান্ত তি, মন্ত্রাদি বাংলায় অনুবাদ কবিয়। ফেলিলেই ত আপদ্‌ 
চুকিয়া বায়,-_তাহাব উত্তব এই যে, প্রথমতঃ, বেদ প্রভৃতিব 
যথার্থ অনুবাদের জন্তও দেশে যথেষ্ট সংস্কৃত শিক্ষা প্রচলন 
বাথ কর্ব্য ৷ দ্বিতীয়তঃ, অন্থবাদ অন্থ্বাদই মানু মূল নহে--মূলের 
নিগুঢ় অর্থ ও গরানতীরধা। লালিত্য প্রভৃতি বৈশিষ্ট্য অন্্বাদে, পূর্ণ 


রক্ষা অব! অসম্ভব । স্ুর্য্য ও সূর্ধ্যপ্রতিবিশ্ব যেকপ এক নহে, 


মূল ন্দের উপর প্রতিষ্ঠিত - ধর্ম ও বেদেব অনুবাদের উপব 
প্রতিহিত ধৰ্মও সেইরূপ এক হইতে পাবে ন!। অুতবাং হিন্দু 


সর 
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~~ 
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পবমাঁযাধ্যা, দেবভাষায় ব্যক্তা, ভগবতী শ্রুতিব স্থলে ইহাব 
বাংল! অস্থবাদ মাত্র প্রামাণিক বলিয়া গ্রহণ কবিলে, তাহা নিশ্টযই 
হিন্দুঙ্জনোচিত কাৰ্য্য হইবে না । পুনবাচ, হিন্দুবা বেচকে নিত্য 
বলিষই শ্বীকাব কবেন। তাহা হইলে বেদেব অন্ুবাদকেই 
মাত্র হর্শেব মূল কূপে গ্রহণ কবিলে নিত্য বেদ অনিত্য হইয। পড়েন। 
স্তর, যে সকল হিন্দু বেদকে নিত্য। অতভ্রান্ত ও তাহাদের 
ধর্ম্মেব মুলকপে বিশ্বাস কবেন, তাহাদের অন্ততঃ সংস্কৃত তায 
শিক্ষা! প্রথম কর্তব্যকপেই গ্রহণ কব উচিত। এইবপে হিন্দু- 
ধর্্মের বাহন সংস্কত ভাষা! শিক্ষা কোনো ক্রমেই 'নভ্রযোজন 
নহে 

কেবল ধর্শেব নহে, সমগ্র ভাত্তীত্ন সভ্যতা ও সংস্ক তিব 
সংস্কত ভাষাই বাহন । ম্মব্ণাতীত কাল হইতে আমাদেৰ 
পূর্বপ্কষগণ ধৰ্ম্ম, দর্শন, নীতি, বিজ্ঞান, শিল্প, কলা প্রস্তুতি 
বিভিন্ন বিষয়ে যে অপূর্ব জ্ঞানগবিমা লাদ্ছ কবিয়াছিলেন,. ভাহারই 
কিষরশ তীহাব| উত্তবপুরুষগণেব মন্বলার্থ সংস্কৃত ভাষাৰ লিপি- 
বন্ধ বিয়া গিয়াছেন। বস্তুতঃ সংক্কততেব মত সয়ছ্ধিসম্পন্ন 
ভাষা ও সাহিত্য জগতে আব দ্বিতীয় নাই. ইহার বিপুল এঁখর্য্য 
সত্যই মানবেৰ কল্পনাতীত | যথা, লগ্ডনেব ব্রিটিশ চিউজয়ম ও 
ইণ্ডিয়া অফিস লাইব্রেবীতেই পঞ্চাশ হাজাবেব অধক্ মুদ্রিত 
সংস্কৃত গ্রন্থ আছে। ইয়োরোপেব অন্রান্ত স্থানেও বহু সংস্কৃত 
গ্রন্থ সংগৃহীত হইয়াছে! ভাবতবর্ষে প্রকাশিত সকল সংস্কৃত 
গ্রন্থের সংখ্য। কয়েক লক্ষেব কম নহে, এবং সকল গ্রন্থ বিদেশে 
প্রন্থাণারে প্রেবিতও হয নাই। এরতত্যতীত, হস্তল খত অ- 
প্রকাশিত পু'থিব সংখ্যা নির্ণয় কব! ত অসম্ভব। এইরূপ লক্ষ 
লক্ষ পুথি বিভিন্ন গ্রস্থাগাবে সংগৃহীত হইয়া অমুন্রিত্‌ অবস্থায 
পড়ি! আছে। তাহার অপেক্ষাও কত লক্ষ লক্ষ গুণ অধিক 
পুথি বে কীটদষ্ট হইযা, বিদেশী শাসক সম্প্রদায়ের অত্য:চাবে 
অগ্নিত ভন্মীভূত হইয়া, এবং অসাবধানতায় চিবতবে বিনষ্ট হইয়া 
গিয়াছে, তাহাব ইয্ত্তা নাই। পুনতায়। কত লক্গ পুছি বে 
বর্তমানেও দেবমন্দিবে, মঠে, আশ্রমাদিতে ভূগর্ভস্থ কোটবে, 
পুবেহিত, পাণ্ডা ও অন্যান্য ব্যক্তিগণের গৃহে সঘতবে রক্ষিত 
হইতেছে, বা বহু শ্থলেই অনাদরে পড়িয়া আছে__তাহাবও 
সংখ] নির্ণয় কবা অসম্ভব । অতি ছুঃখেব বিষয় যে এই সকল 
অমূল্য পু'থিব পুনকণদ্কাব ও সংগ্রহের জন্তু কর্তৃপক্ষ বা ভননাধশ্বণেব 
সেক্প কোনই উৎসাহ নাই। কিন্তু সংগৃহীত হইলে যে তাহাদের 
সংখা কোটী কোটী হইত, তাহাতে কদ্দেহেব অবকাশ নাই। 
কেবল সংস্কৃত ভাষাষ লিখিত বলিষাই-কি এই কোট কোটী 
অপূর্ন গ্রস্থবাজিকে অনাদবে আস্তার্কুডে ফেলিয়! দিত হইবে? 
এই ত গেল সংখ্যার কথ।। এখন ইহাদের বিষয়ঃবচিত্রেব 
কথ! ধব! যাক্‌। যেকপ সংস্কৃত পুঁথিব সংখ্যাৰ কথ! ভ:বিলে 
আমাদের বিস্বয়ে হতবাক্‌ হইতে হয়, সেইকপ সংস্কৃত্ত সাহিত্যের 
বিষবৈচিত্র্য সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র জ্ঞান খাকিলেও তুল্যক্পে শুভ্তিত 
হইতে হয়। ভাবতীয় মহামনীধিগণ যে কত শত শত বিভিন্ন 
বিষয়ে গ্রন্থ বচন৷ করিয়াছেন, তাহা সত্যই অতি কিন্ায়র বস্ত। 
তাহ্রর বিস্তৃত বিবরণ এ স্থলে প্রদান করা অসম্ভব। কেবল 


সংক্ক ত-ফোবিয়া বা সংস্ক তাঁতক্ক রোগ 
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কমেকটা প্রধান বিষয়েব উল্লেখ কবিতেছি মাত্র । প্রথমতঃ ধর্ম্ম ও 
দণ্টনব কথ। ধবাষাঁক। বৈদিক সংহিতা; ব্রক্ষণ; আবণ্যক ; উপনিধদ্‌. 
শ্রেতসতে; গৃহনুত্ৰ ; ধৰ্ম্বসূত্ৰ ; ব্ৰহ্মস্ুত্ৰ; পূর্বরষীমাংস! ; সাংখ্য, 
যোগ ; ন্যায়; বৈশেষিক ; a, জৈন; চার্দাক প্রভৃতি জড়বাদ; 
স্বৌোটবাঁদ প্রভৃতি. ব্যাকবণ-দশন ; গ্রত্যভিজ্ঞা, স্পন্দ, শাক্ত, 
জীবিকা, বীব-শৈৰ, এবং অন্তান্স শৈব-সম্প্রদায়; বিভিন্ন 
বৈষ্ছৰ সম্প্রদায়; ; ব্ৰহ্মনুত্ৰেব বহু বিভিন্ন ভাষ্য ও তাহা 
হইতে উদ্ভুত বহু বিভিন্ন বোদম্ত-সম্প্রদায়-_কেবল।- 
দ্বৈভব[ বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ, দ্বৈতাত্বৈতবাদ দ্বৈতবাদ, শুদ্ধা দ্বৈতবাদ, 
অস্িস্ত্যভেদাভেদবাদ, বিশিষ্টশিবাদ্বৈতবান। ওগাধিক ভেদাভেদ- 
বাদ, প্ভৃতি। কেবল বেদান্ত নহে, য্ডদর্শনেব প্রত্যেক শাখাবই 
ভাষ্য, টীকা, অন্যান্য এস্থাদি সমেত লে এক বিবাট, ব্যাপাব। 
কেবল দর্শন ও ধর্শ্মেই ভারতেব পুণ্যঙ্লোক খবিদেব ষে বিপুল 
দান, তাহাব তুলনা জগতেব ইতিহাসে নাই। যথা, ভাবভীয 
দশনৰ অসংখ্য শাখাব মধ্যে একটী হাত্র শাখা বেদাস্ত-দর্শন, 
এবং. বেদাস্তদর্শনেব অসংখ্য শাখাব মধ্যে একটী 
মার শাখা অধবৈত-বেদাস্ত। এই একী মাত্র শাখাকে 
অশ্রয় কবিয়াই যে বিবাট সংস্কত দর্শন সাহিত্য গডিযা 
উঠিষাহে। সমগ্র ইয়োবোপীব দর্শনও তাহার সহিত তুলনীষ 
হইতে পাবে না৷ এইবপে প্রাচীন ভাবতেব ধৰ্ম্ম ও দর্শনসাহিত্য 
যে জগহতেব শ্রেষ্ঠ ধর্ম ও দর্শন, সে.বিষয়ে ছিমূত নাই । দ্বিস্তীরত:, 
কাৰ্য বা পদ্চসাহিত্য। এই বিভাগে: ক্ষুপ্র ও বৃহৎ কবিতা, 
খণ্ডকাব্য, মহাকাব্য, চম্পুকাব্য, কোষকাব্য, স্তবস্তোত্র, বিরুদা- 
বলী ব বাজস্তি, নাটকীয় সাহিত্য প্রভৃতি । পুনবায় ইহাদেবও 
অসংখ্য বিভাগ, শাখা-প্রশাখা আছে। যথা একমাত্র নাটকীয় 
সাহিত্যেরই ১৮টা বিভাগ আছে। ভাবতেব সংস্কৃত কাব্য- 
সাঁহিত্যও জগতেব শ্রেষ্ঠ কাব্যবপেই পবগণিত হয়। দর্শন ও 
ধর্ত্রের পবেই, কাব্যে সংস্কৃত কবিগণেব স্বান অতুলনীষ। তৃতীষতঃ, 
গত সাহিত্য-_আখ্যাধিকা, কথা, হিতোপদেশ, নীতিসংগ্রহ 
প্রভৃতি । এই বিভাগও কম বিবাট নহে । নাবায়ণের “হিতোপ- 
দেশ” জগতেব প্রাচীনতম আখ্যায়িকা-নংগ্রহ। ইংবাঁজী ভাষায় 
লিখিত বিখ্যাত “ঈশ পস্‌ ফেব.ল্স্‌* ইহবই অন্থবাদেব অনুবাদ 
মদ্ব্র। চতুর্থতঃ, স্মৃতি, পুবাণ, ইতিহ'স প্রভৃতি । এই সকল 
বিভাণেও অসংখ্য গুঢতত্বপূর্ণ গ্রস্থবাজি হিগ্ধমান। পঞ্চমতঃ, 
অলঙ্কাব ও ছন্দঃ শান্ত | এই বিভাগও অতি সুবিশাল । যষ্ঠতঃ, 
সমাজতত্ব ও বাজনীতি, অর্থনীতি ও ধনবিজ্ঞান। এই সম্বন্ধে 
পৃৰ্ক গ্রন্থে সংখ্যা অধিক না হইলেও, মহাভারত প্রভৃতিতে এ 
সম্বন্ধে বন্ধ জ্ঞানগর্ভ তথ্য সম্নিবেষ্টিত অছে। সপ্তমতঃ, অভিধান 
ওস্ভূভি। সংস্কত হইতে সংস্কৃত অভিশ্বানেব' সংখ্যা অপবিমিত। 
অ্মতঃ, শবদশান্র,_ব্যাকবণ, উচ্চাবণ প্রণালী, বৈদিক শব্দাদিব 
উত্তব-বিচাব প্রভৃতি । নবমতঃ, কামশ্রান্ত্। এই শান্ও অতি 
প্রাচীন ও সুবিশীল। দশমতঃ) বিজ্ঞান ও শিল্পকলা | এই 
কিভাগে জ্যোতিষ, জ্যামিতি, গণিত, বসায়ন, পদার্থ বিদ্যা, 
ভূগোল, পুবাতত্ব, ধাতুবিদ; উদ্ভিদ-বিছা, শবীরতত্ব প্রভৃতি নানা- 
বশ বিজ্ঞান ; কৃষিকাৰ্য্যয গোপালন, স্থাপত্য, বন্ধন, আযুর্বেদ, 
পচিকিৎসা, বৃক্ষচিকিৎসা, অম্বচিকিৎস', যুদ্ধ, মুগযাঁ, পত্রলেখন 
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প্রস্থৃতি ব্যবহাবিক শিল্প; নৃত্য, গীত. অভিনয়, সীবন, চিত্রন 
প্রভৃতি ললিত-কলা ইত্যাদি নানাবিধ বিষয়ে বহু গ্রন্থ রচিত 
হইযাছিল। দুৰ্ভাগ্যবশতঃ, ইহাদেব অধিকাংশই অগ্ঠাপি আমাদের 
নিকট অজ্ঞাতই আছে। কিন্তু ষে সামান্ত অংশ জান! দিষাছে, 
তাহ! দেশী, সিদ্শী সুধীবৃন্দব ও বিশেষজ্ঞগণের নিকট বিশেষ 
সমাদর লাভ কবিয়াছে। যথা, জ্যোতিষ, বসাষন, গণিত, শরীব-. 
তত্ব, আবূর্বেদ প্রভৃতি সত্যই পাশ্চাত্য বিল্লানের তত্তংশাখা 
হইতে কোনো অংশে নূন নহে, উপবস্ত অনেকাংশেই গবীয়ান্‌। 
উপবে সংস্কৃত সাহিত্যেব অসংখ্য বিষয়াবলীব মধ্যে কেবল প্রধান 
দশটীর নামোলেখ কবা হইল। k 

বাৎস্যায়ণেব “কামস্থত্র" অতি প্রাচীন গ্রন্থ; নযুনকল্পে ইন্টীয় 
দ্বিতীয় শতাব্দীব পূৰ্ব্বে রচিত। ইহাতে নাবীদেব শিক্ষণীয় 
কৰ্ম্মাধ্রয় চতুর্বিবংশতি কলা, এবং উপায়মুলক চতুঃযষ্টি কলাব উল্লেখ 
আছে- যথা, নৃত্য, গীত, বাস্ত, চিত্ৰাঙ্কন, বেণীবন্ধন, ভিলকর্চনাঃ 
মাল্যগ্রথন, পুষ্পশষ্যা রচনা, কাব্য বচন! প্রভৃতি কলাবিস্তা ; সুগন্ধ 
দ্রব্যাদি নিশ্াণ, পাঁককন্ম, স্ুচীকর্ম, বেত্রশিল্প, তক্ষণ ( ছুতোবেব 
কাৰ্য্য ), নুষস্ত্রাদি পবিচালন, স্থাপত্য বিস্তা, ধাতুবিস্তা, বৃক্ষচিকিৎসা 
প্রভৃতি কাধ্যকরী বিস্তা ; ইন্দরজাল, হস্তলাথব ( হাতসাফাই ), 


ঘ্যুততীড়া, বালক্রীড়নক ( পুত্তলিক! ভ্রীভা, কন্মুক ক্ৰীড়া বা ঘু'টি- ' 


খেল!) প্রভৃতি বহুবিধ ক্রীড! ; নানাক্ষপ ব্যায়াম এবং যুদ্ধবিদ্া! 
প্রহৃতি। এই সকল বিদ্যা অবস্থা শিক্ষণীয় ছিল বলিয়া সে সকল 
সম্বন্ধে বহু গ্ৰন্থও নিশ্চযই বচিত হইয়াছিল। ছুঃখেব বিষয় যে, 
এই অমূল্য -্রস্থবাজি অধিকাংশই অধুন! লুপ্ত.ব1 অবহেলিত । 


উপবিউক্ত অতি সংক্ষিপ্ত তালিকা হইতেও সংস্কৃত সাহিত্যে 


বিষয়বৈচিত্রা, ও সর্বব্যাপকতা সম্বন্ধে কিছু ধারণা" জন্সিবে? ' 


সংখ্যাৰ দিক হইতে 'একপ বিপুল প্রাচুর্য, বিষয়বস্তব দিক হইতে 
এপ অসীম বৈচিত্র্য, ভাবের দিক্‌ হইতে একপ সুগভীর নিগৃঢ তা, 
ভাঁঘাব দিক হষ্টতেএকপ হ্বদয়হারি মাধুর্য পৃথিবীর কোনো 
সাহিত্যেবই নাই। অতি সৌভাগ্যক্রমে আমবা! উত্তবাধিকাব- 
স্ত্রে এই বত্বধনিব অধিকাবী হইয়াছি। ইহ! অবজ্ঞ। বা ধ্বংস 
কবা যে কৃতদুব নির্ব দ্ধিতাব কাধ্য, তাহা কি বলিয়। শেষ কবা 
সম্ভব? সংস্কৃত সভ্যতাই ভাবতীয় সভ্যতা । পাশ্চাত্য 
শিক্ষালোকিত বিংশ শতার্বীতে জন্মগ্রহণ কবিয়াছি বলিয়। সেই 
সুপ্রাচীন সভ্যতাকে পবিবর্জন করিয়া নূতন সভ্যতাব পত্নী 
কবিতে চেষ্টা কব! স্গবিবেচনার “কার্য নহে। আমবা বহু 
আধাসে ইংবাজী, ফবাসী, জান্মাণ প্রভৃতি ভাষা শিক্ষ। কিয়া 
পাশ্চাত্য সভ্যতাব স্বকূপের সহিত পরিচিত হইতে সমুৎ্গুক; 
যাহাতে বিংশ শতাব্দীব নৃতন বঙ্গীয় সভ্যতার ভিত্তি স্থাপনে উহা! 
হইতে মাল মশল! যোগাড কবা যায়। কিন্তু সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা 
কবিয়া আমাদের নিজস্ব সংস্কৃত সভ্যতার বিষয় জ্ঞানলাভ কব 


এবং উহাতে গ্রহণীয় কিছু আছে কি না তাহ! বিচার কবা পর্যন্ত, 


আমব! সম্পূর্ণ নিশ্রয়োজজন মনে কবি। 
ইংরাজ প্রভৃতি বিদেশগণ পর্য্যন্ত 
চর্চ করিতেছেন! কিন্ত আমবা সংস্ষ, 
বাঁচি । ভাগ্যেব কি নিদাকণ পবিহাস। 


বাশিয়ান; জান্মাণ্; 
নাভাবে সংস্কৃত সংস্কৃতি 
লিতে পারিলেই যেন 


ব্শ্রী--১৩শ বর্ষ 


সন্দেহ লাই। 


[১ম খণ্ডে সংখ্যা 


দ্বিতীয়তঃ, সংস্কত ভাষা স্থকঠিন হইলেও তাহা শিক্ষা! কব! 
দুঃসাধ্য, এবপ মনে কবাও ভুল । সংস্কতভাষা শিক্ষা দিক 
হইতে ইহাই সর্বাপেক্ষা সুবিধা যে, এই ভাষায় ব্যাকবণ, বানানঃ 
শব্দবিন্ত ল, ছন্দ, অলঙ্কার প্রভৃতি সম্বন্ধে 'ধবাবীধা, সার্বজনীন 
নিয়ম ওচলিত আছে। একবাব উত্তমকপে এই সকল নিয়ম শিক্ষা 
কবিলে, ভবিষ্যতে আব কোনে! অন্গবিধা গোলযোগ, বা সন্দেহে 
অবকাশ থাকে ন৷। এই সকল নিয়ম, প্রয়োগ প্রভৃতি দুবহ, 
কিন্তু তাহাব। এরূপ দুবহ নহে যে, সকলের 
সাধনাভীত । বিজ্ঞান, গণিত, জাশ্মাণ ভাষা, প্রভৃতি বিষ্য আমুত্ত 
করিতে যে পবিমাণে সময় ও শক্তি ব্যয় প্রযোজন, সংস্ক, ত ভাষ! 
শিক্ষা করতে তাহাব অপেক্ষা! অধিক সময় বা শ্রমেব প্রয়োজন 
নিশ্চয়ই নাই। কিন্তু যে আমাদেব মাথায় একবাব দু্বুদ্ধি 


॥ চুকিঘাহে যে, সংস্কৃত পঠন-পাঠন আধুনিক যুগে সম্পূর্ণ নিরর্থক, 


এবং ইহাব জন্য সামান্য মাত্রও শ্রম 'স্বীকাব পণ্শ্রম মাত্র 


সা 


তাহাতেই হইয়াছে হত সর্বনাশ । নতুবা আমত্রা 'বুঝিতাম যে, . 


সংস্কৃত ভাষাব জন্য সূমষ ও শক্তি ব্যয় অতি সার্থক, অতি শুভফল- 
প্রস্থ, অত প্রয়োজনীয় । 

উপুবই উক্ত হইয়াছে যে, ভাষা শিক্ষার দিক্‌ হইতে সংস্কৃত 
ভাষাৰ ৬কটা প্রধান স্থব্ধা যে, ইহাতে সকল বিষয়েই স্থির, 
সার্ধজন ন নিয়ম আছে । একবাব আগাগোড! সংস্কৃত ব্যাকবণ- 
খানি কণম্থ কবিলে, সংস্কৃত ভাষা পড়িতে, বুঝিতে, লিখিতে, বা 
বলিতে আব কোনোস্থলেই, কোনে। র্ূপই অন্ুবিধা হইবে না। 
এইকপে সংস্কত ব্যাকবণকপ ‘চাবি’ দ্বাবাই বিশাল সংস্কত- 
সাহিত্যের দ্বার উদ্ঘাটিত কব! যায়, এবং একবার সেই দ্বাৰ 
উদ্ঘাটভ হইলে, একেবাবে মোজা, বাধাহীন রাজপথ- আব 
পদশ্থলন বা অববোধেব ভয় নাই। মেইজন্য বিদেবীগণ বাংলা, 
হিন্দী প্রন্থুতি ভাষ! উত্তমবপে শিক্ষ। কব! অপেক্ষা সংস্কৃত ভাষা 
সেইন্ধপ শিক্ষ/ কৰা অধিকতর সহজ বলিয়াই মনে, কবেন, কাবণ 
বাংল! শ্রভৃতিতে 'ধরা বীধা” নিয়ম নাই। যদি বলা হয় যে, 
সংস্কৃত মৃত, বাংলা জীবিত, কথ্য ভাষা, এবংজীবস্ত ভাষাব লক্ষণই 
ধঝ[-বাধা নিয়মকে লঙ্ঘন কর1-_একমাত্র আোতোহীন, মৃত কৃপ 
বা পুষণ্ণীরই সীম! নির্দেশ কব! যায়, কিন্তু জীবস্ত, দুকৃল- 
প্লাবিলী, এআতস্বতীব সীমা বাধিয়া। দিতে পাবে কে?--তাহাব 
উত্তরে আমর! বলিব ষে নিয়মলজ্বন, উচ্ছ.জ্ঘলতা, প্রভৃতি জীবন 
বা প্রগতিব লক্ষণ নহে। জীবস্ত ভাবাকেও নিয়মের ভিতর 
দিয়াই পরপুটি লাভ কবিতে হইবে, শৃঙ্ঘগাব ভিতব দিয়াই 
পর্যিবর্তিভ বৰ্ধিত, উন্নত হইতে হইবে। ইংরাজী প্রভৃতি ভাষায় 
স্থিব নিয়হাদি আছে বলিয়াই বিদেশীগণ উহ! শ্রম স্বীকার কবিয়াও 
উহা শিথ্তে পারে। বাংলা, হিন্দী প্রভৃভি ভাষাতেও অণ্বলম্বে 
ব্যাকবণাদি সম্বন্ধে এক, স্থিব নিষমাবলী প্রণয়ন অত্যাবশ্তাক, নতুবা 
তাহাদেব পক্ষে দেশ-বিদেশের ভাবা হওয়া অসস্তব হইবে! 
বাহ! হউক, আমাদের পূর্বধদুরুষগণ ' সংস্কৃত ভাষাকে জগতে 
ভাষাকে পরিকর্পন! কবিয়াছিলেন বলিয়! তাহাব! সযক্রে ইহাকে 
কঠোব নিয়মাবদ্ধ কবিয়া গিয়াছেন, যাহাতে প্রগতির দোহাই 
দিয়া কেহু ভবিষ্যতে ইহাকে লইয়! যথেচ্ছভাবে ‘ছিনিমিনি’ 


পাশ 
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খেলিতে না পাবে, অথচ যাহাতে প্রকৃত বিছ্ু/ধিবুন্দেব ইহা 
শিখিতে কোনোৰপ বাধা না হয়। / 

বঙ্গভাষাব প্রগতির জন্য অত্যুৎসাহী যে সুধীবৃন্দ বর্তমানে 
সংস্কত শিক্ষা নিপ্রয়োজন ও সংস্কৃত ভাষাকে অবোদ্য, সুকঠিন, 
শিক্ষাত প্রভৃতি বলিয়া শিক্ষার ক্ষেত্র হইতে বহিষ্কৃত কবিতে 
বন্ধপরিকব হইয়াছেন, তাহাদেব নিকট আমাদের সদিমন- প্রশ্ন 
এই যে তাহাব! কি সংস্কত ভাষা জানেন, বা শিধিতে সত্যই 
চেষ্টা ববিষাছেন ? মন্দলোকে বলে যে, ধাহাবা এইরূপ অযথা 
সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যেৰ বিকদ্ধে অভিধান কবিতেছেন কাহাদের 
অনেকে সংস্কৃত ভাষা একেবাবেই জানেন না) শুধু তাহাই নহে, ইহা 
শিখিতে গিয়া নাকি তাহাদের দাত ভাঙ্গিয়া গিয়াছে বলিয়াই 
সংস্কতের উপব তাহাদের এই বিজাতীয় ক্রোধ! ভালি না, এই 
অভিষেগ সত্য কি ন|। কিন্ত প্রথমত, যাঁহাব| সংস্কৃত ভাষা ও 
সাহিত্যেৰ বিষয় একেবাবে কিছুই জানেন না, তাহাদের এই সম্বন্ধ 
বায় দিবার অধিকাব কি আছে? খনিব ভিতব বেশ না 
করিয়াই বাহিব হইতেই তাহাবা কি কিয়! জানিলেন যে, খনিতে 
প্রবেশপ্ুথই নাই, অথবা সে-পথ বিপদ্যস্কুল ও অগ্ম্য ; ক 
কবিয়। ক্লানিলেন যে, খনিতে হীবক নাই, কেবল বাশ রাহ কয়লাই 


- মাত্র আছে; কি কবিয়। জানিলেন যে, খনিতে হীবক '্াকিলেও 
"তাহা আধুনিক ন্ুন্ববীর কঠদেশ অলঙ্কৃত কবিবাব ঘোপ্যুই নহে, 


সম্পূর্ণ পরিত্যাজ্য ? অর্থাৎ, অতি খুসন্বদ্ধ সংস্কৃত ভাষা যে 


০? সম্পূৰ্ণ দুর্ক্বোধ্য ও শিক্ষাতীত, স্থবিশাল সংস্কৃত সাহিত্য যে সম্পূর্ণ 


নিরর্থক, সুপ্রাচীন সংক্কত-সভ্যতা হে বিংশ শতাব্দীতে সম্পূর্ণ 
অচল, তাহা তাহাবা জানিলেন কিকুপে? দ্বিতীয়তহ হীহাব! 
সংস্কতাষা শিখিতে গিয়া ব্যর্থমনোবথ হইয়া! ফিরিয়া আসস্থাছেন, 
ডাহাচ্বে নিকট নিবেদন এই ষে, তাহাদের দাত 
ভাঙ্গিভ্রেও অন্তান্ত সকলেরই যে তাহাই হইবে, সেবপ কি ব্থা 
আছে £  ভাবতীয়গণ চিবকালই সংক্কতশিক্ষাই করিয়! 
আসিয়ছেন, তাহাদের দাত ত’ পূর্বে ভাঙ্গে নাই। বিংশ 
শতাব্দীর ছাত্রছাত্রী ও অন্যান্ত ব্যক্তিব দাত হঠাৎ এরূপ কি 


- সুকোম্লত্ব প্রাপ্ত হইল যে, সংস্কৃত ভাবার এক আঁঘাতেই ভাক্গিষ! 


পড়িবে? ভালভাবে সংস্কৃত শিক্ষার ব্যবস্থা হইলে,__যাহা 
বর্তমানে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নাই,_-দীত ত’ ভাঙ্গিবেই লা, উপরঞজ 

ছাত্র-হুত্রী ও অন্তান্ত শিক্ষার্থিগণ প্রচুর আনন্দই লাভ কবিবেন-- 
ইহ! আমাদের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতেই সঙ্কোন্দে বলিতে 
পাবি। বিজ্ঞান, গণিত প্রভৃতি শক্ত শক্ত বিষ পাঠে যদি 
ইহাদেন দীত ও মস্ভিষ্ষ অক্ষুণ্ন থাকে, তাহ! হইলে সুমধুর দেব- 


; ভাষা পাঠে যে দাতও ভাঙ্গিবে না, মাথ-ও ফাটিবে নাঃ সে-সম্বদ্ধে 


সকলকে আমবা আশ্বাস দিতে পাবি। তৃতীয়তঃ বাহাব! 
সংক্কত ভাষ| জানেন, সংস্ক'ত সাহিত্য সম্বন্ধে কিছু অবগত 
আছেন; তাহাবাও যদি এইবপে সংস্কত বিতাভলে প্রবৃত্ত হন, 
তাহা হইলে কিন্তু তাঁহাদের সদ্বিবেনাব উপব আস্থ বাধা 
হঃসাধ্চ_ দেশপ্রেমিক হইলেও ইঙ্গবঙ্গীয়গণেরই স্তায় তাঁহাদের 
দৃষ্টিভঙ্গীও সত্য ও শুভক্কর নহে। বস্ততঃ, বিদেশী ইংবাক্সী ভাবার 
প্রেমে আসক্ত হইয়! সংস্কত ভাষাব প্ৰতি অবজ্ঞা, এবং স্বদেশী 
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সংশ্বত-ফোবিয়! ৰা সংস্থভাতঙ্ক রোগ 
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বাঙ্গালাভ যাব প্রেমে আসক্ত হইয়া সংক্কুত ভাষার প্রতি অবজ্ঞা 
এই দুইয়ের মধ্যে প্রভেদ বেশী নহে। আমাদের নিজস্ব 
অপ্রাচীন লংস্ক ত সভ্যতাব বিষয়, আমাদের নিজস্ব অতুল শর্বর্যা- 
শালী সংস্কৃত সাহিত্যেব বিষয় আমাদের সাক্ষাৎ জ্ঞানলাভ করা 
বপ্রয়োজন-_ইহা.ষে সংস্ক তাভিজ্ঞগণ বলেন তাহার! জ্ঞানপাগী, 
স্টাহাদেব সহিত তর্ক কব! বৃথ।। কেবল ইহাই অতি ছুঃখের 
ব্যয় যে, শিক্ষিত ও ব্বদেশপ্রেমিক -হইয়াও তাহারা একপিক্‌ 
হইতে ন্বরেশেব অকল্যাণই সাধন কবিতেছেন। আধুনিক বঙ্গীয় 
নভ্যতাব মল ভিতিই হইল. প্রাচীন সংস্কত-সভ্যতা-_অত্যাধুনি- 
ক্কতাব আলেয়াতে তাহাদেব চক্র ' ধাধিয়া গিয়'ছে 
ব্বলিয়াই, এই মহাষত্য তাহার! উপলব্ধি ববিতে-পারিতেছেন না। 
এরূপ বল! আমাদেব উদ্দেস্ত নহে যে, প্রাচীন সভ্যতার সবটুকুই 
অই বিংশ পতাব্দীতেও নির্বিচারে গ্রহণীয়। কালেব পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে প্রথাব পরিবর্ত্তনও অনিবাধ্য1 কিন্তু সংস্কৃত সভ্যতাব 
যাহা সত্যই কল্যাণকব, তাহা, বর্তমান যুগোপযোগী করিয়া গ্রহণ 
করব! অত্য-বস্ক ; এবং কিঞ্চিৎ আলোচনা কবিলেই দেখা যাইবে 
যে, একপ কল্যাণকব.বন্ত সংস্কৃত সভ্যতায় অশেষ । ইহা! পূর্বেই 
উক্ত হইয়াছে । পুনবায়, দর্শন, ধন, নীতি, কাব্য প্রভৃতির যে 
বকম সত্য ও সৌন্বধ্য সংস্কৃত ভাষাব মাধ্য মকতায় জগতের নিকট 
শবিবেশিদ্ হইয়াছে, তাহা'ত শাশ্বত, দেশাতীত, কালাতীত, 
নার্ববজনীল।, এই সকল কালবিজয়ী, অনর তত্ব কি এইবপে 
হেলাবই হন্ত ? 

যাহা হউক্‌ যে বঙ্গভাযান্রাগিগণ সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা সম্পূর্ণ 
সপ্রয়োজস_ও দুঃসাধ্য বলিয়া ইহাকে. শিক্ষা! ও সাহিত্যের ক্ষেত্র 
হইতে নির্বাসন-দণ্ডে দণ্ডিত করিতে সমুহসুরু, ভি মুক্তি 
বৃগুনেব কিছু প্রচেষ্টা কবা হইল। 

(২) ইহাদেব দ্বিতীয় যুক্তি এই যে, সংস্কৃত, ভাব! শিক্ষা 
ব্যবস্থা যে কেবল জ্ঞানেব দিক্‌ হইতেই নিবর্থক তাহাই নহে, 
অর্থব্যয়ের দিক হইতেও ইহা সম্পূর্ণ মূল্যহীন ৷ ' ইহাদেব মতে, 
বর্তমানে অতি অল্পসংখ্যক ছাত্রছাত্রী নংস্কৃতপাঠে আগ্রহশীল, 
সংস্কৃত 'অনার্সে মাত্র ছুই একটি কিয়া ছাঁত্রছাত্রী থাকে, বিশ্ব- 
স্বগ্ভালয়েও সংস্কৃত ক্লাসে বিদ্যার্থাব সংখ্যা অতি কম। সুতরাং 
সংস্কৃত বিভাগেব অন্ত উচ্চ বেতনে অধ্যাণাক নিয়োগ, শ্রস্থাগার 
স্বাপন। কেশ বিদেশ হইতে পুঁথি সংগ্রহ, এই সকল পুথিব মুদ্রণ 
3 প্রচাব প্রভৃতি বহুল ব্যবসাধ্য ব্যবস্থাব প্রয়োজন আর কি? 
বশেষকপ্পে, আমাদেব অতি দবিদ্র দেশে “যে স্থলে প্রত্যেকটি 
কপর্দকেরই মূল্য অত্যধিক, সে স্থলে এইকপ কষ্টসংগৃহীত অর্থ 
মীঁখাবণেব অপ্রিয় সংস্কৃত 'ভাষাব জন্ত বৃথ! ব্যয় :ন! করিয়া 
জনপ্রিয় বাংলা ভাষাব জন্তই ব্যয় কতবা বুদ্ধিমানের কার্য । 
কাঁবণ, বাংল! ভাষাব অন্ত “অনার্স, ‘এম এ, প্রস্ৃৃত উচ্চশিক্ষার 
প্রস্থাগাব স্থাপন প্রভৃতি ন্যবস্থা কবিলে যে স্থলে অস্ততঃ এক 
হাজাব ছ্রছাত্রী ও জ্ঞানামুবাগী ব্যক্তিগণ প্রভূত ভাবে উপকৃত 
হইবেন, সে স্থলে সমান ব্যয়ে সাক্কতেব অন্ত এই সব ব্যবস্থা 
কবিলে মত্র একজন.উপকূত হইবেন । এই দবিদ্র দেশে হাঙ্গাবে 
এক জনেত্র জন্ত এবপ প্রচুব অর্থব্যয়ে লাভ কি? 
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এ কথ। সম্য যে, বর্তমানে আমীদেব দেশে, বিশেষভাবে 
বঙ্গদেশে, সংস্কৃত ভাবা ও সাহিত্যের পঠনপাঠন ও চর্চাব আগ্রহ 
অতি অল্পই নৃষ্ট হয। ইহাব কাবণ অনেক )--অর্থ-নৈতিক, 
সাংস্কৃতিক, সামাজিক প্রভৃতি । অর্থনীতিব দিক্‌ হইতে সংস্কৃত 
শিখিলে ভাল চাকুবীব আশ! নাই বলিষ ছাত্ৰছাত্রীগণ ইচ্ছা! ও 
আগ্রহ থাকিলেও সংস্কত না লইষ! ইংবাজী, ধনবিজ্ঞান প্রভৃতি 
বিষয়ই গ্রহণ কবে। সাংস্কৃতিক দিক্‌ হইতে অধুনা-বাংল! ভাষা 
ও সংস্কতিব প্রত একপ অত্যধিকভাবে জোব দেও! হইতেছে 
যে, সংস্কৃত ভাষ! ও সংস্কৃতি প্রায় চাপা পতিৰ গিধাছে। এ কথা 
উপবে বল। হইফাছে। অন্ত কোন প্রাদেশিক ভাবাই বাংল! 
ভাষাব গ্ভায় এবপ ক্রত উন্নতি লাভ কবে নাই। 'সেইজন্ত 
ভাবতেব অন্যান্য প্রদেশে একদিকে যেকপ ইংবাজী ভাষা, অপব 
দিকেও সেইৰপ সংস্কৃত ভাষাব চর্চা বাংলাদেশ অপেক্ষ। 
অধিকতব । সেই সকল প্রদেশে শিক্ষিত সম্প্রদায়ে ভাবতীয়গণেব 
মধ্যেও ইংবাজীতে কথা বলা, ইংবাজীতে পত্রাদি লেখা প্রভৃতি 
অগ্যাপি বহুল প্রচলিত আছে-_কিন্তু বাংলা দেশে গায় নাই 
বলিলেও হয়--বাংলাই ইংবাজীব স্থান অধিকাৰ কবিয়াছে। 
অপব দিকে, দে সকল প্রদেশে, নব্য সম্প্রদায় ব্যতীত অগ্ঠান্ত 
সম্প্রদায়ে সংস্কুতেব চচ্চাও বাংলাদেশ হইতে অধিক-_বাংলাদেশে 
বাংল! সংস্কৃতেব স্থানও অধিকাঁব কবিবাছে। 
হইতে বন্গদেশেব পণ্তিতমণ্ডলী সর্বদিক্‌ হইতেই এবপ দুর্দশা গ্রস্ত 
ষে, তাহাদেব সামাজিক উচ্চস্থান ও সম্মান বিশেষ কিছুই অবশিষ্ট 
নাই। স্বতবাং, তাহাবা আব পূর্বের মত সংস্কৃত জ্ঞানের প্রদীপ 
প্রজ্বলিত বাখিতে পাবিতেছেন ন! । 


এইরূপে সংস্কৃত পাঠেব প্রতি দেশেব লোকেন বর্তমান 
অনাগ্রহ নান। কাবণ বশতঃই উদ্ধৃত হইয়াছে । সেই কাবণগুলি 
দূব কবিলেই, অনাগ্রহও দূৰীভূত হইবে। কিন্তু কাৰণ লিও দূৰ 
কবিব না, সংস্কৃত শিক্ষাব জন্ত উপযুক্ত যত্ব লইব না, সংস্ক চজ্ঞ 
ব্যকিগণের জন্ত কোনোবপ অর্থনৈতিক ব্যবস্থা কবিব ন, এমন 
কি, সমাজে কোনো সম্মানীয় স্থান পর্য্যন্ত তাহাদেব প্রান কবিব 
না_সকক দিক্‌ হইতেই জননী দেব-ভাষাকে কবোৎ কবিয়া 
হত্য! কৰিতে চেষ্ট। কবিব, অথচ আশা! কবিব যে, লক্ষ লক্ষ ছাত্র 
সংস্কৃত পাঠে প্রবৃত্ত হউক, নতুবা সংস্কুতব জন্ত সকল ব্যবস্থা 
তৎক্ষণাৎ তুলিয়| দেওয়। হউক__ইহা!৷ সত্যই অতি অপূর্ব যুক্তি 1 
সংস্কৃত ভাষাব প্রতি কর্তৃপক্ষেব অবজ্ঞা হইতেই সংস্কৃত ভাষাব 
প্রতি জনসাধাবপেব অনাগ্রহেব কৃষ্টি হইয়াছে। এতবাং অধুনা 
যদি সেই অনাগ্রহকেই অজুহাতকপে গ্রহণ কবিয়া। অবজ্ঞাকেও 
সমধিক বন্ধিতই কব! হয়, তাহা হইলে তাহা হইতে এক্সপ এক 
“তুষ্ট চক্রেশ্ব (10105 01019) উদ্ভব হইবে যে, ভাহাব প্রভাবে 
বজদেশ হইতে অচিবে সংক্কতচর্চ। নির্শ্ব লিত হইবে । কাবণ 

চর 

. কর্তৃপক্ষেব অবজ্ঞা হইতে জনসাধাবণেব অনাগ্রহ, সেই অনাগ্রহ 
হইতে অধিক অবজ্ঞা, অধিক অবজ্ঞা হইতে অধিকতব অনাগ্রহ, 
অধিকতব অনাগ্রহ হইতে অধিকতম ন্মবজ্ঞা, পবিশেষে, মেই 
অধিকতম অবজ্ঞা হইতে সংস্কৃত শিক্ষাৰ বিনাশ- ইহাই অসি- 
বাধ্য । - 


বঙ্গ্রী ১৩শ বৰ্ষ 


সাধিত হইয়াছে। 


সামাজিক দিক্‌ 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


এই দুষ্ট চক্র হইতে উদ্ধাব লাভেব একমাত্র উপায় কালবিলম্ব 
না কনিয়া, সংস্কতপাঠেচ্ছু ব্যক্তিব সংখ্যা গণনা না কবিযা, সর্বদিক 
হইতেই সংস্কৃত শিক্ষাৰ উন্নতি সাধন কৰব! । ষে দুবদর্দাঁ মনীষিগণ 
প্রথম বাংল! ভাষাব উন্নতিব জন্য বদ্ধপবিকৰ হইযাছিলেন, 
তাহার একপ বন্ছ বাধাবই সম্মুখীন হইয়াছিলেন। প্রথমে অতি 
অক্ুসংখ্যক ছাত্রছাত্রীই বাংলায় উচ্চশিক্ষা লাভে আগ্রহাদ্িত হইত 
--মভা,প বাংল। 'অনার্সেৰ' ছাত্র-সংখ্যা খুব বেশী নহে। বাংলায় 
‘ডিগ্রি ধাবীদেব বেতন ও পদমর্ধ্যাদাও ছিল অতি ধম, চাকুবী 
ক্ষেত্রেও আশা ছিল অল্প। কিন্তু দেখিতে দেখিতে, কর্তৃপক্ষের 
চেষ্টায অল্প কষেক বংসবেব মধ্যেই এই অবস্থাব আমুল পবিবর্ত্তন 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঁংলাব ছাত্রনংখ্য সমধিক 
বন্ধিহ হইযাছে ; বাংলাভাষা “ডিশ্রি'ধাবী আব" অন্তান্য বিষয়ে 
‘ডিগ্রি ধাব্গণেব অপেক্ষা নিজেকে কোন অংশে ন্যুল মনে কবেন 
না; চাকুবীর ক্ষেত্রে তাহাব' আ্যোগ-স্ুবিধাও সমধিক বদ্ধিত 
হইয়া,ছ, কুলকলেজ, গ্রন্থাগাব, -পবিষৎ প্রভৃতিতে বহু নূতন 
পদেব্‌ স্ব কব! হইয়াছে; তাহাদের পদমর্যাদা ও বেভনেবও 
বৃদ্ধি হইয়াছে । এইবপে কর্তৃপক্ষের স্ব্যবস্থাব সঙ্গে সঙ্গে দেশে 
বাংল ভাষার মৰ্য্যাদ! লক্ষ গুণে বন্ধিত হইয়াছে এবং বাংলার পঠন- 
পাঠন ও চর্চা বহুল বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে । কিন্ত সংস্কৃত 'ষে 
তিমি-ব সেই তিমিবেই, নিমজ্জিত হইয আছে। মুতবাং, কর্তৃ- 
পক্ষে: নিকট জামাদেব সনির্বন্ধ অঙ্ুবোধ--ষেন ছাব্রসংখ্যাব 
অস্সগা হেতু ভাহাব৷ সংস্কৃত শিক্ষাৰ জন্য উপযুক্ত ব্যয ও ব্যবস্থ। 
কবতে উদাসীন না হন। বাংল! ভাষাব প্রচার ও প্রগ্তিব জন্য 
প্রচুবব্যয কবা কর্তব্য, সন্দেহ নাই, কিন্তু সংস্কৃত ভাষাকে- বাদ 
দিয়” ₹| ইহাব ক্ষতি করিয়! নিশ্চয়ই নহে। 

বাংলাদেশে অতি দীনদবিদ্্, অতিলাঞ্চিত সংস্কৃত পণ্ডিত- 
মস্তুলীব প্রতি শিক্ষাতত্ববিদূগণেব দৃষ্টি আকর্ষণ 7বিতেছি। 
ইহাব সংখ্যা অতি কম, কিন্তু প্ৰধানতঃ ইহাবাই দেশে সংস্কৃত- 
শিক্ষ-্ব ধাবা অদ্যাপি অতি কষ্টে বন্ধা কবিয়া চলিষাছেন। 
ইহারের মধ্যে অদ্যাপি একপ মহাপত্ডিত ব্যক্তিগণ বহিযাছেন, 
অাহায। অন্ত ষে কোনো সভ্যদেশে প্রচুব সম্মানের অধিকাবী 
হইভেন। কিন্ত আমাদেব দেশে ইহাদেব বাষ্্রীয় ও সামাজিক 
সম্মান ষেকপ ক্রমশঃ কমিষা আসিতেছে, তাহাতে ইহাবা যে আব 
কতঢিন একপ অবস্থাবিপর্য্যয়েব সহিত যুদ্ধ কবিয়| সংস্কৃত সাহিতে/ব 
অপু জ্ঞ'নভাপ্তাব বক্ষা কবিতে পাবিবেন, তাহাই চিন্তাব বিষয় 
হইয়া দডাইবাছে। পূর্বে বহু .ধনীব্যক্তি, জমিদাব, বাজা, 
মহাশঙ্গগণ সংস্কৃত সভ্যতাব দীপশিখাধাবী এইসকল পণ্ডিকে 


নানাভাবে উৎসাহিত কবিতেন, আথিক সাহায্য কবিতেন, পৃঠন- 
পাঠনেব সুযোগ দিতেন ; এবং অন্তান্ত বহু ভাবেও সংস্কৃত সাহিত্য : 


প্রচা ব ব্রতী হইতেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ, বর্তমানে এ সকল 
কিছুই প্রায় দৃষ্ট হয না । 

৩) স্যক্কতবিতাড়নেচ্ছুকগণেব তৃতীয় যুক্তি এই যে, দেশেব 
সপ্রচীন সাহিত) ও সভ্যতাৰ বিষয় কিছু জান! যদি নিতাস্তই 
গয়েজন হয, তাহা হইলেও একপ কষ্ট ও অর্থব্যয় করিয়া, “মৃত" 
সংস্কৃত ভাষা শিক্ষাৰ প্রয়োজন আর কি? সেই সকলেব বাংলা 
বা ইংরাজী অমুবাদ পড়িলেই ত গোল চুকিয়া যাঁষ। 
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কিন্ত প্রথমত: সেই অন্ুধাদই বা কবিবে কে? আঁহা হইলে 
ত ইংবাঁজীতে অন্থবাদ কবিতে সমর্থ একদল ইংবাঞজ্জীভাষাভিজ্ঞ 
ব্যক্তি, এবং বাংলায় অনুবাদ কবিতে সমর্থ একদল পৃণ্ডিতকে অতি 
সয্ত্বে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা সর্ববিধ সুযোগ-সুবিধা দেওয়া কর্তব্য । 
সেইব ব্যবস্থা বর্তমানে আমাদের দেশে কই ? দ্বিতীয়তঃ, 
অমুবাল অস্থ্বাদূই, মূল নহে। অনুবাদ যতই আক্ষরিক বা স্থসধুব 
হউক ন! কেন, মূলেব স্থান অধিকাব কবিতে পাবে লা। ইহা 
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। প্রত্যেক তাহাব একটী নিজ্হ্থ বৈশিষ্ট্য 
আছে, অন্থবাদে তাহাব পবিপূর্ণবপটী প্রতিফলিত হইতে পাবে 
না। বহু বিদেশিগণ সংস্কৃত সাহিত্যেৰ অপূৰ্ব্ব স্বাদ সাক্ষাৎ 
অ'স্বা্ন কবিবাব জন্ত সংস্কৃত ভাষা শিক্ষায় অগ্রসর হইতেছেন, 
আব আমব! ভাবতবাসী হইয়া কেবল অন্থুবাদেই সন্ত থাকিব, 
ইহ! ভপেক্ষা লঙ্জাব রিষষ আব কি হইতে পাবে? সংস্কৃত কাব্য- 
দর্শনাৰির প্রভূত ইংবাজী ও বাংল! অনুবাদ জনসমাজে প্রচাবিত- 
হওযা অত্যাবশ্যক, সন্দেহ নাই | কিন্তু সেই সঙ্গে, মূলের যথাসম্ভব 
পাঠ ও প্রচারও অতি প্রয়োজনীয় । আশ্চর্য্য যে, আমতা সেক্স্‌- 
পীষার পডিবাব অন্ত ইংবাজী। গ্যেটে পডিবাব জন্ত জার্মান ও দাস্তে 
পণ্ডবব জন্ত ইতালীয় শিখিতে পশ্চাৎপদ্‌ নহি, কিন্তু ব্বাল্সীকি ও 
কালিলাম পড়িবার জন্য সংস্কৃত শিখিতেই আমাদের মস্তকে 
বজজাধত হয়! 


(2) এইবার সংস্কতবিতাড়নেচ্ছ,ক নব গল" বাংলা 
সাহিত্ত্িকবৃন্দেব কথা আলোচনা কবা ষাক। ইহারা যে, ধনবতী 
“সৃই-মা+ ইংবাজী ভাষার অঞ্চল ত্যাগ কবিয়। দবিত্রা জননী বঙ্গ- 
ভাষাক্ষেই অধুনা আশ্রধ কবিযাছেন, ইহ! অতি স্ব-খব কথা, 
সন্দেহনাই। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তাহাব| নিবীহ! প্রমাতানুহী সংস্কৃত 
ভ'াব্‌ মস্তকে অকারণে যেরূপ লগুড়াঘাত কবিডেছেন, তাহা 
দর্শনে আমবা শিহবিষা উঠিতেছি। বাংলা - ভাষাকে সম্পূর্ণ 
উচ্ছল, স্বাধীন, নিবপেক্ষ কবিবাব জন্য এবং সংস্কৃত হইতে 
সম্পূণ ভিন্ন, নৃতন এক ভাবায় পৰিণত করিবাব জন্তু ইহারা যেবপ 
“যুদ্ধং দেহি" বলিয়া.ভীমববে উদ্ভোগ-আর়োজনে ব্যাপৃত হইযাছেন, 
"তাহাতে অচিবেই যে একটা ভয়ঙ্কর কিছু ঘটিবে, এবকপ ভয়ই 
অনেকে কবিতেছেন। অর্থাৎ, খীভ্রই জননী বঙ্গত-যার মৃত্যু 
সংঘটিত হইবে, এবং সেই ভক্ত, হইতে দমুখিত হইবেন এক 

“প্রেত ত্বা--যিনি আমাদের গ্রাম কবিয়৷ নিঞ্জেও ধ্বংস হইবেন। 
কাবণ সকল নিয়ম-কানুন পবিলজ্বন কবাই ইহাদের জীবনের 
. উদ্দেন্ত বলিয়া, ইহাবা কেবল দংস্কৃত ভাষাব নহে, বাংলা ভাষারও 
যাহা কিছু নিয়মাবলী আছে, তাহা সকলই হেলয়, অবজ্ঞা 
করিতেছেন । মজা! এই যে, যদিও ইহারা বঙ্গভাযাক সংস্কৃত 
ভাষাত্র দাসত্বশৃঙ্ঘল হইতে মুক্তি প্রদ্দানই জীবনের উদ্দেশ্য 
বলিঃ গ্রহণ কবিয়াছেন, তথাপি সংস্কৃতবহুল, গুকগন্থীর ভাষার 
দিকেই তাহাদেব আগ্রহ সমধিক। দে ক্ষেত্রে সংস্কৃত ভাষাৰ 
বিশাল ভাগ্ডাব হইতে শব্দ আহবণ কবিলেই ত চুকিয়া যাইত । 
কিন্ত স্বাধীনতাকামী, নবীন সাচিত্যিকগণ- তাহা দৃণাব কাৰ্য 
বলিয় মনে করেন। স্তবাং, “ওল্ড, ফুল্‌সূ” সংস্কৃত খাযি প্রভৃতির 
নাহাব্য ন গ্রহণ কবিষা, এই সবল "ভাজা তরুণ* স্বয. শব্দহুষি, 


সংক্কত-ফোবিয়া বা সংস্কভাতন্ক রোগ 
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ব্যাকবণ আবিষ্কার ও ভাঁষ-াবিদ্ত/স উদ্ভাননে অবহিত হইবাছেন। 
ফলে তাহাঁছেষ ভাবা হইয়াছে না সংস্কৃত, ন! বাংলা, না অন্ত কিছু । 
“প্রগতি সাহিত্যের পাতায় পাতায় ইহাব দৃষ্টান্ত পাওয়। যাইবে । 
এ স্থলে কেবল বুঝিবার স্থবিধার জন্ত ছুই একটা পংক্তি উদ্ধত 


ক 
টন “নায়গাবা নৈঃশব নিশ্রাত ) 
৯ ভ্রপজম্মা অন্ধকাব মুক: ,. 
-  অয়নেব বিলম্বী খেয়ালে 
খেয়ালী সঙ্গত সুরু : ' Kl 
* নিবীশ্বব বাত্রি শেষ হ'ল 
তলানিব পন্কিল পন্বলে 
-মুখ দ্বেখে তাই ভগবান" 
“বুদ্ধি আমাব অপাপবিদ্ধ হক্সাবিব - 
জড় কবন্ধ অন্ধ কর্মে ফুৎকাত মোর নশ্মাচার 
প্রাক্তন পাশ্চাত্য মাগি না । মন তুষাৰ । 
ক্রেসিভা তোমার থমকালো। ব্ববাভয়। 
আল্লেফে তব জনস্ত স্বৃতি ক্রুতু কৃতমেব শেষ ।” 
অথনা---“অমন সুস্ম অলংকাবিক পাবিপ্রাট্য, অমন" মাখমেব মত 
দবদ, আবার খু ভংগি, ঘন সম্ভমসে যেন স্থণি তুলি বীর ভংগিতে' 
সমুদ্যত" ইত্যাদি !- 
এইরূপ ব্যাকবণ-ছুষ্ট শব্দস্থষ্টি, এবং ততোধিক এই অপূর্ব 
শব্বসংযোজনে ভাব -'ত্রাহি ভ্রাহি' ববে ভাব! ছাডিয়া, পঙ্গাইয়াছে, 
এবং সমগ্র রচনা এক অর্থহীন প্রলাপে শবিণত “হইয়াছে । এই 
ভাযাকে--ইহাকে যদি “ভাষাই” বল! পয়-_“বাংলাভাষা” নামে 
অভিহিত কব! বাতুলতা" মাত্র। জননী বঙ্গতাষার .স্ুপবিশ্র 
মন্দিব-প্রাঙ্মণকে অপবিত্র কবিবাব এই যে কুচেষ্টা তাহা দেশ- 
বাসিগণ আর কতর্দিন সহ কবিবেন ? " 
যাহা হউক, পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, বাংলা ভাব! স্বীয় 
বৈশিষ্ট্য অক্ষুণ্ণ বাখিয়াঁও সংস্কৃত ভাষানই আশ্ৰিত, এবং এই 
আশ্রষেই ইহাব গোবব বদ্ধিত হইবে এজ প্রকৃত প্রতি সাধিত 
হই:বে। মাতাব নিকট জস্তানেব খপ স্বীকারে যেরূপ লক্ষ! 
নাই, সেইকপ সংস্কৃত ভাষার নিকট নাংল! ভাযারঞ্খণ ব্বীকাব 


অথবা 


- করলেও অগৌববেব কিছুই নাই । উপরস্ত, এইরূপ একটি অতি- 


সমুদ্ধ ভাষার সহিত মাহ্মাদ্ভাবে সংশ্লি বুলিয়া বাংলাভাষারও 
ভনিষ্যৎ উজ্জ্বল | সংস্কৃত ভাষার গুণ কীর্তন করা এই প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্য নহে--সেই গুণ .একপ অশেষ যে, . ভাহাব সংক্ষিপ্ত 
বিববণের জন্তও একটী প্রবন্ধের প্রয়োক্ন। কিন্ত, ইহ! অবশ্য 
স্বীকার্য্য যে, সংস্কৃত জগতেব শ্রেষ্ঠ ভাষা । এরূপ সুকঠোর 


নিয়মবদ্ধ অথচ এরূপ সরস ও শ্রমিষ্ট, একপ সংযত অথচ এরূপ 
- ভাব্বগর্ভ তায! পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় নাই । সংস্বৃতে হুই একটি 


কথায় যাহা ব্যক্ত কর! ধায়, ইংবাজী বা বাংলায় পেই ভাবটি 
প্রকাশ কবিতে হইলে বছ কথাই বলিতে হয়--ইহা সংস্কত 
হইতে অন্ত ভাষায় অমুবাদক্‌ যে বোনে] ব্যক্তিই উত্তমকপে 
অকগত আছেন। সংস্কতের মত এন্সপ অতি সুমধুব ভাষাও 
ষে জগতে আর নাই, তাহা সর্ধবাদিসম্মত সত্য। সংস্ক ত ভাষা 
সত্যই "গীর্কাণ-বানী, দেবভাষা। অতএব আমব! যদি বাংলা 


৪৫৬ 


ভাষাকে শব্দ-সম্পদে ধনী, বাঞ্জনায় স্টগভীব এবং শ্রুতিতে 


স্মমবুব করিতে বধার্থ ই ইচ্ছ,ক হই, তাহ!' হইলে সংস্কৃত ভাষাব ' 


সাহায্যে তাহা করিতে হইবে। মনগডা অদভূত, অর্থহীন, 
ব্যাকরখ-ছুষ্ট আতিকঠোব শব্দ প্রয়োগ কিয়া, সকল নিয়ম 
যথেচ্ছ লঙ্ঘন কবিয়া উন্মত্তবৎ ব্যবহার ক্বিলে, অথবা অকাবণে 
সংস্কৃত হইতে উদ্ভুত কতকগুলি জটিল শব্দ পাশাপাশি অসঃবন্ধ ও 
অর্থহীন ভাবে বসাইয়! দিলে, ভাষার চিতাশয্য। বচন! হইবে, 
শান্ধ হইবে মাত্র, “প্রগতি” নহে। অকাবণে অত্যধিক রকম 
কটমট সংস্কৃত শব্দাদি প্রয়োগ কবিয়া বাংল! ভাষাকে শ্রুতিকটু ও 
ছূ্ববোধ্য কবিবাব ইচ্ছা অবশ্য আমাদের নাই, কাবণ পূর্বেই 
উক্ত হইয়াছে ষে, বাংলা বাংলাই, সংস্কৃত নহৈ, এবং তজ্জন্ত 
যাহ! সংস্কৃতে শ্রুতিমধুর ও স্রবোধ্য, বাংলায় তাহ! সর্বদা নহে | 
পকন্ত বিবেচনা করিয়! সংস্কৃত শব্দাদি বাংলাতেও প্রয়োগ করিলে, 
বাংলা ভাষা যে কিৰপ শ্রুতিমাধুর্য্য ও ভাবগ্াভভীধ্য লাভ 
কবিতে পাবে তাহাব দৃষ্ান্তের ত অভাব নাই। মধুসুদন, 
বঙ্কিমচক্ত; রবী্রনাথ প্রভৃতিব বচনাতেই ইহাব বহু প্রমাণ পাওয়া 
বায়। কিন্ত “প্রগতিপস্থিগণ” অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অশুদ্ধ সংস্কৃত 
শব্দাদি ব্যবহার কবিয়াই আত্মপ্রসাদ লাভ করেন। যে ক্ষেত্রেও 
ব। তাহার! অস্থগ্রহ কবিয়! কিছু শুদ্ধ শব্দই ব্যবহাব কবেন, 
সে ক্ষেত্রেও তাহাব! অর্থেব প্রতি দ্বকৃূপাতও ন! কবিয়! শব্দগুলি 


সম্পূর্ণ অসংবদ্ধ ভাবে যোজন! কবিয়| সংস্কৃত ও বাংল! উভদ্কেবই 


শ্রান্ধ কবেন মাত্র” সাহিত্য বা কাব্যবচন! নহে। বাংলা ভাষায় 
সংস্কৃত শব্দাদিব অন্তাষ্য ব্যবহার ও অপপ্রয়োগেব ভূবিভূবি দৃষটাস্ত 
পাওয়া যাইবে এই তথাকথিত নবীনপস্থিগণের বচনাবই ছত্রে 
ছব্রে। বাংলা শব্দই হউক, অশুদ্ধ সংস্কৃত শব্দই হউক, ব। শুদ্ধ 
সস্কত শব্দই ।হউক, ইহাদের অপূর্ব শব্দপ্রয়োগ ও ভাষাবিন্যাসের 
গুণে সকল ক্ষেত্রেই অর্থহীনতাই হইয়া দাড়াইয়াছে ইহাদের 
রচনার একমাত্র বৈশিষ্ট্য । বর্তমান যুগ অবশ্য “মেকিব' যুগ 
যে যুগে ‘মাসলেব' অপেক্ষা নকলেরই, প্রাচুর্য ও সমাদব 
সমধিক। কিন্ত-সাহিত্যের সুপবিত্ৰ প্রাঙ্গণে অন্ততঃ 'মেকি' ও 
ভেঙ্গাঙ্গের প্রবেশ নিষিদ্ধ হওয়াই উচিত ছিল। অত্যন্ত দুঃখেব 
বিষয় এই ষে, প্রকৃত সাহিত্যিক-প্রতিভাহীন কতিপয় ‘মেকি’ কবি 
ও সাহিত্যকি গলার জোরে আসর দখল কবিয়! বাংল! ও সংস্কৃত 
উদ্ভয়েরই অস্তিমশ্য্যা, নিশ্মাণ করিতেছেন । 


যাহার বলেন যে, সংস্কৃত ভাষা “মৃত,” সুতরাং জীবন্ত, নবীন, 
সতেজ- বাংল! ভাষাব উপব পৃতিগন্ধময়; গলিত, সুপ্রাচীন ভাষার 
প্রভাব অনিষ্টেরই কাবণ, মঙ্গফেৰ নহে-_াহাদেব নিকট প্রশ্ন 
এই, “মৃত" 'ভাষার..অর্থ কি? যাহা সাধারণের কথ্য ভাষা নহে, 
তাহাই মৃত--এই সংজ্ঞা অমুসাবে অবশ্য সংস্কৃত “মৃত” । কিন্ত 
জনসাধারণেব কথ্য ভাষা ন! হইলেও, বর্তমান যুগেও ভারতবর্ষে 
সংস্কৃত ভাষায় কথোপকথনে সমর্থ ব্যক্তির সংখ্য! নিতান্ত কম 
নহে। ভাবতবর্ষে এইরূপ ব্যক্তির সমগ্র সংখ্যা সম্ভবতঃ" 
সমগ্র বাংলা ভাষ।ভাবিগণেব সংখ্যা হইতে , অধিকই হইবে। 
মংত ভাষায় পুস্তকাদি প্রণয়নও ভারতবর্ষে কদাপি সম্পূর্ণ বন্ধ 
হয় নাই । বর্তমান যুগেও কোনো বোনে! ভাবতীয় পণ্ডিত, 


বঙ্গতী ১৩শ বৰ্ষ 


ক 
[ ১ম খণ্ড «ম সংখ্যা 


কবি গুভূতি সংস্কৃত ভাষাতেই পুস্তক রচন। কবিতেন্ভেন। এইরূপে 
নানাভবে অনাদৃত ও বিপৰ্য্যস্ত হইলেও সংস্কৃত ভাষা কদাপি 
ভারভে সম্পূর্ণ বিনষ্ট ব! মৃত হয় নাই। বস্তুতঃ, ষে ভাষার গৌরব 
শত শত বৎসবেও লক্ষ বহিয়াছে, সেই কালবিজয়িনী ভাষাই ত 
শাশ্বতী, াহাব আব মৃত্যু হইল কই? কত শত ভাষা কালশ্রোতে 
বিলীন ভূইয1 গিয়াছে কিন্ত শীর্ববাণ-বাণীব অমল জ্যোতি: শত 
ঝড়-ঝলতেও বিন্দুমাত্রও পরিমান হয় নাই, ভবিষ্যতেও যে 
হইবে না-তাহ! নিঃসন্দেহ! আুতরাং সংস্কৃত ভাষা ত 
“মৃত” নহেই, উপবন্ত ইহাই একমাত্র অমব ভাষ! । ভারতেব যে 
কোনও প্রাদেশিক ভাষা কালশ্রোতে লুপ্ত হইয়! যাইবে, সন্দেহ 
নাই। চিবস্তনী সংস্কত ভাষাই কালল্রোত অতিক্রম করিয়া 
স্বকীয় গৌরবে চিবাব্যাহত থাকিবে । তজ্জন্ত সংস্কতকে ভাবতের 
বাষ্টরভান কবিয়া এ ভাষার সমস্ত গ্রন্থ রচন! কবিলে তাহা চিরস্থায়ী 
হইবে, নতুবা নহে। এইবপ মৃত্যুবিজয়িনী দেবভাষা হইতে 
প্রাণশক্তি লাভ কবিয়াও যদি ভ্রান্ত ধারণাব বশবর্তী হইল! বাংলা 
ভাষ! শ্রদ্ব সংস্কৃত ভাষার সহিত সকল সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া ফেলিতে 
উৎফুক হয়, তাহা হইলে তাহাবই অপমৃত্যু সুনিশ্চিত ! 

সঙ্ষতকে রাষ্ট্রভাষা কবার প্রস্তাব মাত্রেই নিশ্চয় অনেকেই 
শিহরিফ। 'উঠিবেন। কিন্তু সংস্কতই যে ভারতে সর্বাপেক্ষা 
সার্বজনীন ভাষ! তাহা অস্বীকাব কর! যায় না। কাব্ণ, বাংলা, 


হিন্দী প্রভৃতি ভাবতীয় আৰ্য্যভাষাসমূহ সংক্কতেব সহিত - অতি , 


নিবিড় বন্ধনে আবদ্ধ “ও সংস্কৃত দ্বাবাই পবিপুষ্ট । অপব পক্ষে, 
তীমিল, তেলেঞ্ু প্রভৃতি দ্রাবিড় ভাষার উপরও সংস্কতের প্রভাব 
অল্প নুহ। সেক্ষেত্রে, হিন্দুদের দ্বাবা সাধাবণতঃ ব্যবহৃত ভাষা- 
সমৃহেক প্রধান যোগন্ত্র সংস্কৃত ভাষা । অতএব, অন্ততঃ হিন্দু- 
দের ভন্ক সংস্কতকেই সাধাবণ ভাষাৰপে গ্রহণ করিলে, কাহারও 
বিশেষ অসুবিধা হইবার সম্ভাবনা নাই। মুসলমানগণ ইচ্ছা 
করিলে তাহাদের মংস্কৃতিব বাহন আর্বী ভাষাকে ঠাহাদেৰ 
সাধাব .ভাষারপে গ্রহণ কবিতে পাঁবেন।- এইরূপে, ভাবতে 
সংস্কৃত ও আর্বী এই ছুই রাষ্ট্রভাষা গ্রহণ কবা যাইতে পারে, 
কারণ বর্তমান অবস্থায় একটা রাষ্ট্রভাষা হইবাব ত কোনোরূপ 
সম্ভাবনা নাই। দুইটী ভাষাব অর্থ অবস্ত -ছুইটী রাষ্ট্র; 'পাকি- 
স্থান’ নহে। কারণ, পৃথিবীর অন্ান্ত সভ্য দেশেও “পাকিস্থানেঃৰ 
নামগন্দ ব্যতীতই ছুই বা ততোধিক বাষ্রভাষ! প্রচলিত আছে। 
যথা, কানাডায় ইংরাজী ও ফবাসী, বেলজিয়ামে ফরাসী ও ফ্লেমিশ, 
সুইট জারুল্খে ফবাসী, জান্বানী ও ইতালীয় বাষ্রভাষাকপে 
স্বীকৃত। যাহ! হউক, এ সম্বন্ধে অধিক আলোচনাব স্থান ইহা 
নহে। কিন্ত মজ! এই বে, মুসলমান্গণেব হয় ত 'আর্বী'তে 
আপতি নাই, আপত্তি আছে বহু হিন্দুবই 'সস্কৃতে? । 

(৫। পরিশেষে, সংস্কতের সহিত বাংলা ভাষার সকল সম্পর্ক 
ছেদনে উৎসুক সুধীবৃন্দেব অপব এক যুক্তি এই যে, বাংলাভাযাকে 
এইরূপে সংস্কৃতবহুল ও সংস্কতসাপেক্ষ কবিলে, বাঙালী মুসলমান 
গণেব ক্বিশেষ অস্তুবিধা ঘটিবাব সম্ভাবনা আছে । কাবণ, বঙ্গভাবা 
কেবল নালী হিন্দুর নহে, বাঙালী মুসলমানেরও মাতৃভাষা; 
কিন্তু মুরলমানগণের সংস্কৃত ভাঁষা, সাহিত্য ও সভ্যতা জানিবার 
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প্রয়েজন নাই-_ভাহাদেব" সভ্যভা ও কৃষ্টি ত সম্পূর্ণ পৃদকৃ। 
বস্তুত, tS মুসলমানই সংস্কৃত ভাষ! জানেন, বা জানিতে 


ইচ্ছুত। তজ্জন্ত কি তাহাবা বঙ্গভাষা পঠন-পাঠনে অধি্াবী . 


হইন্নে না? 


এ স্থলে প্রথম ব্ক্তব্য এই. যে, বাংলা ভাষাকে স স্কৃতযাপেক্ষ 
কবা বানা করা আমাদের, ইচ্ছার উপব নির্ভব কনে না_-এই 
সাপেক্ষত! একটা অবিসাবাদী, বন্তগ্ত্যা সত্য, যাহাকে কোন 
ক্রমেই অস্বীকার কব! চলে না। প্রাকৃত হইতে উদ্ভূত হই-লও 
কাংজাভাষা সংস্কতমূলক এবং নানা অবস্থাব মধ্য দা! ক্রমশঃ 
সংস্কৃত ভাযা হইতেই বিবর্তিত ও পৰিপুষ্ট হইয়াছে-_-এই সত্যটীকে 
আমাদের মনঃপূত হউক বা ন! হউক, মানিয়া লইতেই হইবে। 
বর্তমানে আমবা খাঁটী বাংলাভাষাব যে বপ দেখিতেন্, তাহাও 

সংস্কৃতিব সহিত অতি নিবিডভাবে সংশিষ্ট । ইহা! পূর্বেই দুর্শিত 
হইয়ছে। সে ক্ষেত্রে রাজটৈতিক, সাম্প্রদায়িক বা অন্ত কোনও 
কারণেব জন্য হঠাৎ এই একটা সুপ্রতিষ্ঠিত ভাষাৰ আমূল পরিকর্তন- 
সাধন অসম্ভব। অবশ্য বাংলাভাষ| অগ্াপি সংস্কৃতেব স্তায় একটা 


পুর্ণ শাবিণতঃ চুড়ান্ত রূপ গ্রহণ কবে নাই_ নানাভাবে পরিবর্তিত ও 


পবিনদ্ধিত হইতেছে। কিন্ত পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, এই 
পবিনর্ত্ন ও পবিবর্ধনও সুশৃঙ্খলভাবে, সংস্কতভাষাব মূল কাঠা-মাব 
ভিতরই সম্পাদন! কবিতে হইবে, সংস্কত-নিবপেক্ষভাবে নহে । 
বীহাবা বাংলাভাষাকে এইবুপে সম্পূর্ণরূপে সং৬-নিবপেক্ষ ও 
তথাকথিত কালোপযোগী কবিবাব সাধু চেষ্টায় ব্রতী হইয়াচছেন, 
তাহদেব হস্তে বঙ্গভাষাব কি দুর্গতিই ন! হইয়াছে, তাহ! আমরা 
পৃর্কেই দেখিয়াছি । ইহা হইতেই প্রমাণিত হয় যে, সংস্কৃত ভাবাই 
বাংকাভাষাব প্রাণশক্তি, সংস্কৃত ভাষাব সাহাষ্যেই শংল| ভাষার 
প্রকৃত উন্নতি সম্ভবপর, অন্ত উপায়ে নহে। এই সকল সত্য 
সত্যই, কোনে। কিছুব খাতিবে তাহ। মিথ্যা হইবার নহে। স্ুক্ধবাং 
বাংলাভাষ। অতীতে সংস্কতমুলক ছিল, বর্তমানেও ত'হাই ভাছে, 
ছভবিস্যতেও তাহাই থাকিবে । যদি না থাকে, তাহা হইলে 
হাক আব দ্বাংলাভাষা” বলা অন্তায় হইবে, অন্ত এক নুতন 
ভাষ বলিয়াই ধবিতে হইবে । বর্তমানযুগেও, একদিতে “প্রগ ত্র 
নাহে, অন্তদিকে সাম্প্রদায়িকতার নামে বঙ্গভাষাকে ছে রূপ বিবার 
জন্ত কেহ কেহ চেষ্টা করিতেছেন, সেই ক্ধপকে সত্যের অপলাপ্ না 
করিব কোনোক্রমেই “বাংলাভাষা* এই নামে অভিহিত করা যায় 
না। একদিকে যেবপ মত্তি্প্রস্থত অর্থহীন, ব্যাকবাছষ্ট, 
অতুৎকট শব্দ ব্যবহাব অথব| সংস্কৃত শব্দেৰ অসংন্দ্ধ, অর্ণৃহীন 
+ সংহোজন বাংলাভাষা নহে, অপর দিকে সেইরূপ বাশি বাশি 
উর্দ, ফার্সী শব্দ ব্যবহারও বাংল! নহে। 

ষ্থা; একদিকে | 
"উদয় ও অস্তের পরম মিলন-ক্ষণে 

ধ্বাস্ত পৃথিবীতে ছিলে! মনেবও অদেহী তমিঅ! | 
বৈজয়ন্তব প্রকোষ্ঠে এখনে! নাম না জান! সংব্দ্ি 
বিক্ষিপ্ত হয়েছিলো ইতভ্ততঃ। 
স্নাতনক্‌ মানুষী রক্তে ছিল না চেতনার ধাস্তালী ॥* 


অপরদিকে, " 


অদুব ওয়াদী আইমান-বুকে গুলি গরিবের নিদা; 
উটের সাবা আদিয়াত সনে রচিস্থা চলিছে হিদা। 
কুহিতুব জল! স্বরমা-অকানো আ'খিব নজব আজ 
খোওয়াব আলুদ! শারাবী নয়নে নগআ-স্বপন বচ! ।* 


বাতুল ভিন্ন কেহই আর এই ভাষাকে বাংলাভাষা” বলিবে না। 
বস্তুতঃ, ইহারা কোনো! ভাষাই নহে, এবং বাঙালী হিন্দু ব! 
মুমলমান কাহাবও ইহা বুঝিবার সাধ্যমাত্র নাই । সেই ভাষাই 
কেবল রাংলাভীষা যাহা সংস্কৃতমূলক ও সংস্কতসাপেক্ষ ; যাহা 
স্বতন্ত্র ভাষা হইয়াও সংস্কৃতেব আশুয়েই পরিপালিত ও পরিপষ্ট 
যাহা নিজস্ব বৈশিষ্ট্য অক্ষুণ্র রাখিয়াও সর্ধববিষয়ে সংস্কৃত ভাখাব 
নিকট. খধী। এক্ষণে, যদি সাম্প্রদায়িক কারণ বশতঃ মুসলমানগণ 
এইরূপ খাটা বাংলাভাষা পড়িতে অসম্মত হন, তাহা হইলে এক- 
মাব্র,উপ্]র তাহাদের ইচ্ছামত নূতন এক ভাবার প্রচলন কবা, 
এবং নেই ভাষাব নূতন্‌ এক নামকরণ কবা, ষ্থা “পূর্ব্ব পাকি- 
স্থানী ভাষা” বা ‘পূৰ্ব্ব ইস্লামী ভাঙা” অথব! মুললমানগণের 
মনোমত অন্ত ‘কোনো নাম।, কিন্ত -উহাকে কোনক্রমেই আং 
“বাংলাভাষা” বল! চলিবে না, ইহা! ভুনিশ্চিত। যদি বলা হয়, 
তাহা হইলে তাহা কেবল গায়েব জোরেই বলা টি সত্যের 
জোরে নহে। ৫ 


কিন্ত আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে, বাংলার মুসলমানগণের জন্ত 
এইরূপ একটা অদ্ভুত, নৃতন ‘খিচুড়ি’ ভন! স্থষ্টির প্রয়োজন নাই। 
বস্তুতঃ, কয়েক ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম দৃষ্ট হইলেও, অধিকাংশ চিন্তাশীল 
মুদলম'নগণ খাঁটি বাংলা ভাষাকেই মাতৃভাষাবপে গ্রহণ করিয়াছেন। 
উত্তমকপে বাংল! শিথিবার জন্ত যতটুকু সংস্কৃত জ্ঞানের প্রয়োজন, 
তাহ! আহ্বণেও তাহার! সমূৎস্থক। কেহ কেহ সংস্কতভাব ও 
সাহিত্যেব যথার্থই অনুরাগী | সংস্কজ্ভাষার চর্চায় এই সকল 
মুলমানগণেব কোনোবগ ক্ষতি ত হয়ই নাই, উপরন্ত তাঁহারা 
নানা ভাবে উপকৃতই হইয়াছেন | বন্ধতঃ, ভাষাশিক্ষা, সাহিত্য- 
চর্চা প্রভৃতি জ্ঞান-বিজ্ঞানে সাম্প্রদাপ্রিকতাব কোনোকপ স্থান 
নাই। ভাষা ও সাহিত্য বিশেষ বিশেষ ধৰ্ম্ম ও সংস্কৃতির বাহন 
হইলেও, ভাষা প্রধানতঃ ভাবাই, শুদ্ধ জ্বানমূলক | সেই জন্য 
মুসলমান সংস্কৃত পড়িলেই. মুসলমানত্ব ত্যাগ করিয়া "কাফেবত্ব* 
প্রাপ্ত হইবেন, এবং হিন্দু আববী-ফাবসা পডিলেই হিন্দুত্ব বিসর্জন 
পূর্বক "জেচ্ছত্ব" প্রাপ্ত হইবেন---এই উত্তয় প্রকার আশক্কাই অতি 
হাস্যজনক। যথা, আমব' লাতিন, ইংলাজী, ফবামী প্রভৃতি ভাষা 
অতি যত্বে শিক্ষা করি। কিন্তু এই সকল ভাষা ক্রিশ্চিয়ান সভ্যতার 
বাহন হইলেও আমব! নিশ্চয় তজ্ন্ত “ক্রিশ্চিয়ান হইয়া বাই নাই। 
মুসলমানগণ যদি হিচ্ছু সভ্যতা ও সংস্কৃতিৰ বিষয় জানিতে ইচ্ছুক 
নাও হন, ভাহা হইলেও কেবল ভাষ! শিক্ষারূপ জ্ঞানেব দিক্‌ 
হইতেই তাহাব! সংস্কৃত পাঠ কবিতে পরেন। সাহাব বাংলাদেশে 
জন্মগ্রহণ কবিষাছেন, বাংলাদেশই ভাঁহাদের মাতৃভূমি, বাংলা 
‘ ভাষাই তাহাদের মাতৃতাহা। সে ক্ষেত্রে, সং্কৃতমূলক খাটা বাংল! 
ভাষা উত্তমকপে শিক্ষা করিবাৰ্‌ জন্ত যদি তাহার! সংস্কতকেও কেবল 


- "ভাযারূপেই শিক্ষা করেন__-তাহা হইলে ভাহাদেব নিজস্ব ধণ্ম ৰা 


৪৫৮ 


কৃপ্টিতে আঘাত লাগিবাব কোনই কাবণ.নাই। এই একই ছাবে 
হিন্দুগণও যদি আব্বী ফার্সী ভাষা শিক্ষা! কবেন, তাহা হইলেও 
তাহাদের নিজস্ব ধর্ম্ম ও কৃষ্টিব তানি হইবে কেন? বস্তুতঃ, 
ভাবতৈব অবাডালী )বস্ হিন্দুবই মাতৃভাষা হিন্দুস্থানী ব! উদ্দ,। 
নেই স্থলে এই হিন্দুগণ হিন্দুস্থানী বাঁ উৰ্ধ, উত্তমকপে শিক্ষা কবিবাব 
জন্ত আব্বী ও ফাব্সীও পাঠ কস্নে। কিন্তু তজ্জন্ত তাহাদের 
হিন্দুত্ব কোনোদিক্‌ হইতেই ব্যাহত হয না। বস্তুত; জ্ঞানেব 
মন্দিবে সাম্প্রদায়িক ভেদ নাই। ্ 


কেহ কেহ বলতে পাবেন যে, বাঙাপী মুসলমানগণকে সংস্কৃত 
পড়িতে বাধ্য কবিলে তাদেব উপব অত্যাচাবই, কব! হইবে। 
বাবণ, একদিকে তাহাদের বাংল!ভাঁষাব জন্য সংস্কৃত ভাষার স্তায় 
স্বকঠিন ভাষাও আয়ত্ত কবিতে হইবে; সঙ্গে সঙ্গে অপরদিকেও 
নিজেদের সভ্যতা ও সংস্করতি সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ কবিবাব জন্য 
ভাহাদেব আব্বী ফাব্দীও শিক্ষ। করিতে হইবে। এই আপৃত্তিব 
উত্তব এই যে--বাংলাদেশে অবশ্য হিন্দুগণেৰ অবস্থা একদিক 
হইতে মুসলমানগণেব অবস্থ। হইতে অধিক সুবিধাজনক । কারণ, 
বাঙালী হিন্দুব মাতৃ যা! বাংল! সংস্কতমূলক, এবং সংস্কতই পুনবায় 
হিন্দুব ধন্ম, সভ্যতা ও সংস্কতিবও বাহন। স্মুতরাং একমাত্র 
সস্কত পড়িলেই বাঙালী হিন্দুব মাতৃভাষা শিক্ষা এবং ঘর্ ও 
স্স্কুতিব সহিত সাক্ষাৎ পরিচয় লাভ, উভয়ই একসঙ্গে সম্ভবপব 
হয়। কিন্ত বাঙালী মুসলমানের এই ম্বিধ। নাই। কাবণ, 
বাঙালী মুসলমানেখ মাতৃভাষা! সংস্কতমূলক বাংলাভাষা, কিন্ত 
মুসলমানেব ধৰ্ম্ম ও সংস্কতিব বাহন সংস্কৃত নহে, আব্বী ও ফার্সী। 
নে ক্ষেত্রে বাঙালী মুসলমানকে সংস্কৃত, আর্বী ও ফাব্সী সকলই 
পড়িতে হয়। কিন্ত মদিও বাংলা দেশে হিন্দুদের মুসলম"নগণ 
অপেক্ষা, এইৰপ অধিক সুবিধা আছে, তথাপি বাংলাদেশের 
বাহিরে 'দল্লী প্রভৃতি কয়েক প্রদেশে হিন্দুগণের অপেক্ষা মুললমান- 
গণেরই এই দিক্‌ হইতে অধিক সুবিধা । সেই সকল প্রদেশে, 
হিন্দুস্থানী বা উর্দুই মাতৃভাষা বলিষা মুসলমানগণ কেবল আব্বী 
ফাৰ্সী শিক্ষা করিলেই একসঙ্গে মাতৃভাষ। শিক্ষা এবং ধর্ম ও কৃষ্টিব 
সহিত সাক্ষাৎ পবিচয় লাভ কবেন। কিন্তু হিন্দুদেব এই সুবিধা 
লাই। ভাহাদেব মাতৃভাষা উত্তমরূপে শিক্ষা জন্ত আব্বী ফাবসী 
পাঠ কবিতৈ হয়, এবং স্বীয় ধর্ম ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ 
কবিবাব জন্ত সংগ্কতও পাঠ কবিতে হয । 


অতএব, কেবল প্রাদেশিক দিক্‌ হইতে ব্যাপাব্টাকে বিবেচনা . 


ন! কিয় সমগ্র ভাবতেব দিক্‌ হইতে বিবেচনা কৰিলে, বাঙালী 


মুদলমানগণেব প্রতি অত্যাচার বা' অবিচাবের অভিষোগ উপস্থিত, 


কবা যায় ন! অন্তপ্রদেশত্থ উর্দূভাবী হিন্দুগণ যদি ধৰ্ম্ম ও 
কৃষ্টির দোহাই দিয়। উর্দ, ভাষায় ্রচব সংস্কৃত শব্দাদি আনয়ন 


কবেন, তাহা "হইলে কোন্‌ মুসলমান তাহা! সহ কবিবেন এবং + 


মেই অপূৰ্ব ‘খিচুডি’ ভাষাকে “উৰ্ধ ভাষা” নামে অভিহিত কবিতে 
স্বীকৃত হইবেন ? সমভাবে, বাঙালী মুসলমান যদি ধশ্ ও কৃষ্টিব 
দোহাই দিয়া বাংল৷ ভাষাতে প্রচুব আববী-ফাবসী শব্দাদিব 
আমদানী কবেন, তাহ! হইলে কোন্‌ বাঙালী তাহা সহ কবিতে 
পাবেন, বা সেই অত্যন্থৃত "খিচুডি* ভাষাকে বাংলাভাষা" নামে 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড €ম সংখ্যা 


অভিহিত কবিতে পাবেন? বস্তুত: এইকপ *দো-আশলা” ব! 
“থিচুডি" ভাষাব স্থান সাহিত্যে নাই, খাঁটি বাংলা বা খাটী উৰ্দ বই 
কেবঞআ্ছে। বাজনৈতিক নেতৃগ্ণণ যদি ভবিষ্যতে হিন্দু মুগলমানের 
মিলনেব জন্য সর্ধবভাষ! সংমিশ্ৰিত কবিয়া এক সার্বজনীন ভাষাব 
স্ৰী কলিতে পারেন ত, সে অন্য কথা ।” কিন্তু সে হইবে এক 
নৃতন ভব, বাংলাও নহে, উদ্দুও নহে। ইহ! একেবাবেই সম্ভব 
কিন, কেহ চেষ্টা কবিতে উৎসুক কি না, এবং সম্ভব হইলেও কবে 

সম্ভব_ল্ত্তাহা কিছুই এ পর্যস্ত কেহ জানেন না । অতএব, বত 
দিন না অইকপ সংমিশ্ৰিত ভাষাব স্বষ্টি ও প্রচার হয, ততদিন 
বাংলা, উর্দু প্রস্তৃতি কথ্য ভাষাকে, এবং সংস্কৃত, আববী, কাবসী 
প্রভৃতি নূল olasssioal) ভাষাকে পৃথক্‌ রাখাই কর্তব্য, ‘খিচুডি’ 
পাকাইচে লাভেব অপেক্ষা ক্ষতিই সমধিক। 
সংমিশ্রণ কিয়ৰংশে অপরিহার্য হইলেও, লিখিত সাহিত্যেব ভাষায 
ইহা হথাদস্তব বর্জনীয়। 

যাহ হউক, বাংলা ভাষাকে সংস্কৃতমূলক কবিলে যে বাঙালী 
মুমলমালগণেব বহুল অস্সবিধা হইবে এবং ধর্ম ও কৃষ্টিতে আঘাত 
লাগিবে-_এই আশঙ্ক। অমূলক | উপবে বল! হইয়াছে বে, হিন্দু 
যদি মুসল্মানেব এবং মুসলমান ষদি হিন্মুব ধর্শ্ম ও সভ্যত! সম্বন্ধে কিছু 


'ন্ানিতে নাও চাহেন। তাহা হইলেও কেবল ভাষাবপেই উচ বা 


সংস্কত শাঠ করিলে তাহাদেব স্ব স্ব ধর্শ ও কৃষ্টিতে কোনরূপ 
আঘাত লাগিবাব সম্ভাবন! নাই | কিন্তু প্রকৃতপক্ষে হিন্দু মুসল- 
মানেব এবং মুসলমান হিন্দুব ধর্শ্ম ও সংস্কংতি সম্বন্ধে চর্চা কবিলেও 
তাহাদের নিজন্ব ধর্শ্বে ও সংস্কৃতিতে কোনকপ ব্যাঘাত হইবে 
কেন? টটপবস্ত একই মাতাব ছুই সন্তানেব স্তায় হিন্দু ও মুলমান 


পবস্পবের ধন্ম ও সংস্কতিব সাহাধ্যেই পূর্ণত| লাভ কবিবে। সন্দেহ _ 


নাই । যাহা! হউক বর্তমান প্রবন্ধে কেবল ভাষা শিক্ষাৰ কথাই 
আলোচকীয় বলিয়া এই অন্ত বৃহৎ বিষয়েব আলোচনার অবতাবণ৷ 
এস্থলে ভব! হইল ন11 

আহনিক বঙ্গভাধা! ও সংস্কতিব প্রগতিকামী শিক্ষাতত্ববিদু ও 
সাহিত্যিকগণ সংস্কৃতি, সাম্প্রদায়িকতা প্রভৃতি নানাদিক্‌ হইতে 
যেকপে নংস্কত ভাষাকে আক্রমণ কবিতেছেন, তাহাঁব কিছু আলো- 
চনা উপবে কব! হইল, তাহাদের যুক্তিব অসাবত্বও সংক্ষেপে 
প্রদগিত হইল । 


(৩) এবং (৪) বৈজ্ঞানিক ও ব্যবসাস্িগপেব আপত্তি । 


এক্ষণে আধুনিক বৈজ্ঞানিক, অর্থনীতিবিদ, ব্যবসায়িমণ্ডল 
প্রমুখ সমাহজব শীর্যস্থানীষ সম্প্রদায়ের সংস্কৃত ভাষা, সংহিত্য ও 


সভ্যতার বিরুদ্ধে আপত্তিব কথা একত্রেই আলোচনা কব! যাক---. 


কারণ ইহাদেবকাধ্যক্ষেত্র, কার্যপদ্ধতি প্রভৃতি পবস্পব ভিন্ন হইলেও, 
সংস্কৃত ভাষা বিকদ্ধে ইহাদেব অভিযোগ একই। পূর্বোক্ত 
সংস্কছ্চনিদ্বেষী বাংলাব শিক্ষাতত্ববিদি ও সামাঁজিকগণেব সহিত 
ইহাদের প্রথম প্রভেদ এই যে, উঁহাব৷ সংস্ক তকে কেবল অবজ্ঞাই 
কবেন ন, উপরস্ত বিতাড়িত ও ধ্রংসীভূত কবিতেও সচেষ্ট। 
ইহার! কিন্ত সাধাবণতঃ নীরব অবজ্ঞাতেই সন্তুষ্ট থাকেন, সবব 
প্রতিবাদ ও সশব্দ উদ্ভোগাযষোজনে প্রবৃত্ত হন না। তাহাৰ 
কাবণ এই হে, উ'হাবা সংস্কৃত ভাষাকে বাংল! ভাষাব প্রতিদ্বন্বী 


কথ্যভাযায় এবপ . 





কাঁঙিক -১৩'২ 


বপেই গ্রহণ কবেন এবং তজ্জন্য মনে কবেন যে, বাংল! ভাষাকে 
উঠাইতে হইলে, সংস্কৃত ভাষাকে ধ্বংদ কর! অত্যাবশ্তক কিন্ত 
ই'হান্দব কাধ্যক্ষেত্র সংস্কৃত ভাষাব পৃষ্ঠপোষকগণের কার্য্যক্ষেত্র 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন বলিষা, ইহাব| নংস্কত বিতাড়নে সাধাবণতঃ 
প্রবৃ হন না। দ্বিতীয়তঃ উ’হাদেব অভিযান প্রধানত: সংস্কত 
ভাষাৰ বিকছেই, সাহিত্য ও সভ্যতাৰ বিকন্ধে সেইক্রপ অধিক 
নহে__কেহ কেহ অমুবাদেব সাহায্যে সংস্কৃত সাহিত্য ও সভ্যতার 
রসাস্থাদনেও সমুৎস্ুক । ইহাবা কিন্তু সমগ্র সং্বত সাহিত্য ও 
সভ্যতার প্রতিই গভীব ভাবে ঘৃণানীল। ইহা! সকলেই কাজেব 
লোক, স্কুল বাস্তব জীবন লইযাই তাহাদেব কাববার। তজ্জন্ত 
ভাষা বলিতে তাহারা বোঝেন কেবল কথিত প্রাতহিক ‘কাজ 
চালান’ ভাষ' , সাহিত্য বলিতে উঁণহাবা বোঝেন কেবল বস্ত- 
তান্ত্রিক বিজ্ঞান, অর্থনীতি, ব্যবসাষ প্রভৃতিব পারিভাষিক্ক বিববণী ; 
সত্যত বলিতে তাহারা বোঝেন কেবল যান্ত্রিক সভ্যতা" ও অর্থ- 
নৈতিক প্রীধান্ত। অতএব সংস্কতেব বিরুদ্ধে তাহ দের দুইটা 
প্রধান অভিযোগ । 


১) প্রথমতঃ, তাহাদের মতে, সংস্কৃত সাহিত্য ও সভ্যতার 
চৰ্চ্চা আধুনিক বিংশ শতাব্দীতে সম্পূর্ণ নিপ্রয়োজন বর্তমান 
জগতে বিজ্ঞানই বাঁজা । স্ুতবাং বিজ্ঞান শিক্ষাই প্রত্যেকের 
প্রধান কর্তব্য; সঙ্গে:সঙ্গে কিছু অর্থনীতি, সমাজ-বিজ্ঞান, কার্য্যকরী 
শিল্প এবং ছু'একটী আধুনিক ভাষ! শিখিলেই বেশ চল্যি! হায এবং 
নিক্তেব ও দেশেব উপকাবও সাধন কব! যাষ। অত প্রাচীন 
সংস্কত সাহিত্য ও সভ্যতাব বিষষ আব আমাদেব বিছু জানিযা 
লাভ কি? অতীত অতীতই, বর্তমানেও তাহাকে টানিয়া আন! 
নির্বদ্িতাব পবিচষ মাত্র । অতীতেব পুনকজ্জীবন ত অসম্ভব, 
তাহ হইলে দেই চিবমূত, চিবলুপ্ত অতীতকে লইয়া! একপ মাতা- 
মাতিব প্রয়োজনট! আব কি? আমরা বহুদিন পুতর্ব কিকপ 
অবস্থায় ছিলাম, কিরূপ উন্নত,স্ুখী ও স্বাধীন ছিলাম, ভাহ! জানিয়া 
ত তামাদেক অবস্থাব বিস্দুমাত্রও উন্নতি হইবে না স্তবাং 
আমত্রা কি ছিলাম সে বিষয়ে বৃথা মাথা ন! ঘামাইযা, 'আবা কি 
হইয় ছি, আমাদেব কি হইতে হইবে, এই সকলই প্রকৃত আলে! 
চনাক বিষয়) কিন্তু কেবলই অন্তীতেব মৌতাতে 'বুদ' হইব 
থাকিলে, আমাদেব বর্তমানও গেল, ভবিষ্যৎও গেল ন্ুতবাং 
আম দেব কর্তব্য পশ্চাতে না ফিবিষা সন্মুখে অন্যসব হওষা, 
অততেব দিকে না তাকাইয়। ভবিষ্যতের দিকেই দৃষ্টিপাত কবা, 
কেবল তত্বে না! সন্তুষ্ট হইয! কাধ্যে নিযুক্ত হওষ! | এই হইল 
ইহাদব প্রথম আপতি। টু 


ইহাদেব এই আপত্তি বিশ্লেষণ কবিলে দেখ! যায় যে, ইহা ছুই 
অংশে বিভক্ত । (ক) প্রথম অংশ এই যে, ইহাদেব মতে যাহা 
কিছু কেবল তত্বীয় (80507661081 ), ব্যাবহাবিক (328061981) 
দিক্‌ হইতে কাধ্যকরী নতে, তাহা সকলই সম্পূর্ণ নিপ্রয়োজন। 
দ্বিতীয় অংশ এই যে, প্রাচীন সভ্যতা ও সংস্কতি হম্বশ্থীয় জ্ঞান 
কেক তত্বীষই, ব্যাবহাবিক নহে । সুতবাং প্রাত্যহিক বাস্তব 
জীবনের দিক্‌ হইতে ইহা সম্পূর্ণ মূল্যহীন । অতএব ইহা সর্বদিক্‌ 
হইতেই তাহাই । এই ছুই অংশেব পৃথক আলোচমা কৰা যাক । 


সংস্কৃত ফোঁবর! বা সংস্কতাতঙ্ক রোগ 


প্রস়্াজন। 
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প্রৎমতঃ যাহা ব্যাবহাবিক দিক হইতে মূল্যহীন তাহ' সর্বব- 
দিক হইতেই তাহাই--এইমত আমণ গ্রহণ কবিতে পারি ন! । 
বজতঃ, ব্যাবহ'বিক মূল্য--এই কথাব ভর্থকি? জনসাধাবণেক্র দিক 
হইতে যাহা তাহাদেব প্রত্যহ উদরপূর্তি কবিয়া আহাব কবিতে, 
অধি-বাঁধি হইতে পবিভ্রাণ পাইতে, স্ত্রী-পুত্র লইয়া নিব কাটে 
সংদাব কবিতে, দেশ ও দশেব অগ্নস্বল্ল উপকাব কবিতে-_-ইত্যাচি 
ব্যম্পারে সাহায্য কবে তাহাই ব্যাবহাবক দিক হইতে মূল্যবান, 
প্রযাজনীষ ও গ্রহণীয় । পুনবায় উচ্চাঁকাজক্ষী বাহাবা পূর্বোক্ত 
সল্প সহজ জীবনযাত্রায় সম্তষ্ট নহেন, তাহাদেব নিকট যাহা 
প্রহৃব অর্থ, পদমর্যাদা, মান-সম্ম. প্রভুত্ব শক্তি, জাতিব দিক্‌ হইতে 
সাম্রাজ্ঞা বস্তাব প্রভৃভিব সাধন ও সহাষ তাহাই একমাত্র ব্যাব- 
হাবক দিক্‌ হইতে মূল্যবান । অর্থাৎ, শ্যাবহাবিক দৃষ্টিভঙ্গী হইতে 
মূল্য আছে কেবল উদবপূর্তি, স্বাস্থ্য, ধন, মান-সম্মান, প্রতত্ 
প্রন্থুতি জাগতিক সুখের কাঁবণেবই। কিন্তু ইহাই কি মান্যেব 
সং্টুকু { জাগতিক দৈহিক গ্ুখই কি মানবের একমাত্র কাম্য বসন্ত ? 
বৈজ্ঞানিক ও অর্থনীতিবিদ্গণ যাহাই বলুন আমরা বলিব £ না, 
কছাপি মহে। মান্য দেহধাবী হইলেও দেহসর্বস্ব নহে, প্রাণি- 
জপ্ুতেব অস্ত্ভূ'ত হইলেও প্রাণিজগতেব উপবে | - সেই জন্তই 
মানবকে “বিচাববুদ্ধি-সম্পন্ন প্রাণী” বলা হয়। এই বিচারবুদ্ধি ব। 
চিন্তাশ:ক্তব সাহায্যেই মানব জগতের হইয়াও জগতেব উপরে 
উঠিতে সাবে। ইহাব জন্তই মান্ষেব £দহিক দিক্‌ ব্যতীত একটা] 
অধ্যাত্বিক দিকও আছে। অর্থাৎ, নানু পণুব- গ্তাষ কবরী = 
দেহই নহে, দেহ ও আত্মাব সমাবেশ, এবং তাহাব দেহ আত্মাবই 
দান। সেই জন্তই আমব! বলিতে পাব “যেনাহং নামৃত। স্যাম্‌ _ 
কিমহং তেন কুয্যাম্গ_কেবল বিত্তে, কেবল দৈহিক ভোগে 
মানবের সুখ নাই, আত্মাব তৃপ্তিও প্রয়োজন এবং সমধিকই 
সেই জন্য যাহাই কেবল দৈহিক দিক হইতে 
প্রাক্তন, তাহাই কেবল মূল্যবান, অপর কিছুই নহে__এই কথা 
মানুষে ক্ষেত্রে খাটে না! যথা, ধৰ্ম্ম, দর্শন, কাব্য প্রভৃতি বসায়ন 
শাসন, চিকিৎসা শান্ত, কৃষিবিদ্ধা, যত্তরবিত্তা, স্থাপত্যবিগ্ভা প্রভৃতি 
বা বহারিক বিজ্ঞান ও শিল্পের গ্থায় বাধ্যকবী বিদ্ভা নহে সত্য, 
ইাদেবু সাহায্যে আমাদেব উদবপূর্তি, ধনদৌলত, প্রভুত্ব প্রভৃতি 
ব্যবহারিক লাভেৰ আশা নাই। কিন্তু -সই জন্ভই তাহারা মূল্য- 
হান হইয়া পড়ে না। তাহাদেব মূল্য দেহেব দিক হইতে ন, 
হইলেও আত্মাব দিক্‌ হইতে প্রচুব। জ্ঞান, সৌন্দধ্য। কল্যাণ ব 
নীতি__এই তিনটাকে মানবজীবনেব শ্রষ্ঠ উদ্দেশ্য বলিয়া পণ্ব- 
গলত জবা হয়। কিন্তু ইহাদেব কেবল সঙ্ধীর্ণ ব্যাধহাবিক দিক্‌ 
হইতে গ্রহণ করা অন্থচিত। যথা, জ্ঞনেব দ্বইট। দিক্‌ আছে-_ 
তন্বীয় ও ব্যাবহাবিক। দর্শন প্রভৃতি তত্বীধ জ্ঞান, কৃষিবিদ্ধ! 
প্রকৃতি ব্যাবহাবিক জ্ঞান। কুষিবিদ্যাব সাহায্যে কৃষকের 'ভাত 
কপডে*' সংস্থান হয় বলিষা, সেই জ্ঞাস নিশ্চয়ই তাহাব নিকট 
অত্যাবশ্যক ও অতি মৃল্যবান। কিন্তু অবসব সময়ে কৃষক যদি 
জ তেব স্বকপ ও স্রষ্টা প্রভৃতি সম্বন্ধে চিন্ত্। কবিষা বা অন্ত কোনে 
উপায়ে কিছু জ্ঞান লাভ কবে, তাহা কি সম্পুর্ণ বৃথা? এইকপে 
ক-ব্যপাঠে ষে বিমল সৌন্দর্যেব বসাস্ব্দন কব! যার, তাহ' উক্ত 
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সজ্ঞাম্থসারে ব্যাবহাবিক না হইলেও কে ইহাকে মূল্যহীন বলিতে 
সাহস কবিবে? 'কল্যাণ' সম্বন্ধেও সেই একই কথা খাটে। 
এইবপে, যাহা তন্বী ৪ অব্যাবহাবিক, অর্থাৎ, যাহা দৈহিক ও 
পার্থিব প্রয়োজনের সাধক ব| পৰিপন্থী নহে, তাহাই সম্পূর্ণ মৃল্য- 
হীন ও বিষবৎ পবিত্যাজ্য-_এই মত সম্পূর্ণ ভ্রান্ত । দুঃখেব বিষয় 
নে, প্রথর বুদ্ধবল বৈজ্ঞানিক ও ব্যাবসারিবৃন্ম মানবকে কেবল দেহ- 
ধাবী জীব বলিয়াই স্থিব কবিষাছেন, আত্মাকে সম্পূর্ণ বাদ দিষ।ছেন 
-ভাহাদেব নিকট পাথিৰ উন্নতি ও পৰিভৃপ্তিই সব, আধ্যাত্মিক 
উন্নতি ও পরিতৃপ্তি কিছুই নহে । কিন্ত দ্েহধাবী বলিয়। দেহের 
মঙ্গলামঙলেব প্রতি দৃষ্টি বাখ! ষেকপ মানবেব কর্তব্য, সেইবপ 
আত্মবানে বলিয়া আত্মার উন্নতি ও তৃপ্তি সাধনও মানবের নিকট 
নিপ্রয়োজন নহে । অতএব, বৈজ্ঞানিক ও বাবসায়িবুদন্দেব প্রথম 
আপত্তির প্রথম অংশ-_অর্থাৎ। যাহা তত্বীয় ও দৈহিক ও পাধিব 
দিক্‌ হইতে ব্যাবহারিক ব! প্রয়োজনীয় নহে, তাহাই মূল্যহীন ও 
গুরিত্যাক্য--কোনোক্রমেই যুক্তিসঙ্গত নহে। 


(খ) ইহাদেব প্রথম আপত্তির দ্বিতীয়' অংশও তুল্যরপে 
অধৌভ্তিক। ইচাদেব মতে, সংস্কত সত্যতা সম্বন্ধে জ্ঞান কেবল 
তীয় (ব্যাবহাবিক নহে ) বলিয়া! সম্পূর্ণ অর্থহীন । এস্থলে, যদি 
ইহা কেবল তাহাই হইত, তাহা হইলেও যে ইহার একটী অতি 
শভীব মুল্য থাকিত, ইহা পূর্বেই দশিত হইয়াছে । কিন্ত প্রকৃত- 

উাক্ষে। সংন্ক,ত সভ্যতা! ও সংস্কূতি সম্বন্ধীয় জ্ঞান কেবল তত্বীয়ই নহে, 
ইহাব একটা ব্যাবহারিক-_বৈজ্ঞানিক ও ব্যবসারিগণের সংজ্ঞামু- 
সাবেই ব্যাবহাবিক-দিকও আছে। সংস্কৃত সাহিত্যে একদিকে 
যেরূপ ধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধে অতি উচ্চ, সুস্াতিনুক্ম, অতি নিগৃঢ 
আলোচনা আছে, যাহাব সহিত আমাদের প্রাত্যহিক, ব।াবৃহাবিক 
জীবনের সম্পর্ক অতি অল্পই ; অপব দিকে, পুনবায় প্রাত্যহিক 
স্ব্রীবনের সহিত সাক্ষাৎ ভাবে সংশ্লিষ্ট বহু কাধ্যকবী বিদ্যাব বিবরণও 
আমব। প্রচুব পাই। উপরে এই সকল কার্যকরী, শিল্পেব 
ক্রয়েকটীর নামোল্লেখ কব! হইয়াছে । সাধারণতঃ কেবল বিদেশি- 
গণের নহে, আমাদের নিজেদেবই সংস্কৃত সভ্যতার সম্বন্ধে ভ্রান্ত 
বারণ আছে যে, ইহ! কেবল তর্কশাস্ত্রের সুস্্াতিবুক্স্ 'কচ.কচি' 
মাত্র । মানবজীবনের প্রতিদিনের সমস্যা সম্বন্ধে ইহা সম্পূর্ণ 
উদ্দানীন। এইরূপে আমাদের ধারণা যে, আমাদের পূর্বপুকষগণ 
কেবল জপতপেই কালক্ষেপ করিতেন, জগৎকে মিথ্যা মায়! বলি! 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা! কবিতেন, এবং দর্শন ও ধর্ণ্দেব নিগৃডতম সত্য সম্বন্ধে 
ঠাহাদের সাক্ষাৎ উপলব্ধি থাকিলেও, সাধারণ ব্যাবহারিক শিল্প 
ও বিদ্যা সম্বন্ধে তাঁহার! সম্পূর্ণ অজ্ঞই ছিলেন । কিন্ত এই ধাবণা 
সংস্কৃত সভ্যতা সম্বন্ধে অজ্ঞতা হইতে উদ্ভূত । আমাদের পূর্বব- 
নুকষগণ কেবল জ্ঞানীই ছিলেন না, কর্ম্মাীও ছিলেন; কেবল 
সংসারত্যারী তপস্বীই ছিলেন না, সাত্রাজ্যকাধী বাজ ও যোস্ধাও 
ছিলেন; কেবল ভাববিলাসী কবিই ছিলেন না, বন্ততাস্ত্রিক 
ব্যবসায়ীও ছিলেন । সেইজন্ত তত্বীযজ্ঞানের দিক্‌ হইতে যেরূপ 
উাহারা অভি সুস্ম “ও নিগৃঢ় তদ্বের প্রপঞ্চন। করিয়া গিকাছেন 
--যাহাব তুলনা জগতে পাওয়া যায় না, ব্যাবহাবিক জ্ঞানেব দিক্‌ 


হইতেও সেইক্প তাহাবা বহু প্রয়োজনীয় শিল্পেব আবিষ্ধাব ও 


li __ বঙ্গগীঁ-১৩শ বা 


[ ১ম খঞ্ঁঁ-তম সংখ্যা 


পদ্ধতি শ প্রণালী সম্বস্কে চমৎকাব বিধি-বিধান দিয়! গিয়াছেন। 
যথা, কেবল আূর্বেদ শান্তেব কথাই ধর! বাক্‌ । আমব! আজ - 
কাল পাশ্চাত্য চিকিৎসা-শান্তেব ক্রুতোন্নতি দর্শনে মোহিত হই । 
কিন্তু অমাদেব অতি নিজস্ব আযর্কেদ-শান্তে যে কি অমুজ্যনিধিই 
লুকায়িত হইয়া আছে, (সে সস্নন্ধে আঁমব! সম্পূর্ণ অমনেযেষোগী । 
এই অধূর্ক্েদ-শাস্রের অসংখ্য বিভাগ ছিল--যথা, বৃক্ষাযুর্কেদ, 
গজাচুকেদ, অধাধুর্ধেদ প্রহ্ৃতি। কামন্থত্রেব মতে, নারীগণকে 
পর্য্যন্ত আযূর্ক্বেধেব এই সকল বিভিন্ন শাখ! অভি" যত্বেষ সহিত 
শিক্ষাকৃবিতে হইত । আুর্কেদ ব্যতীত আবে! অসংখ্য কার্য্যক্রী 
শিল্পের উল্লেখ ও প্রপঞ্চন! সস্কত সাহিত্যে পাওষ| যায। আধুনিক 
কাধ্যকলী শিল্পে যে সকল শাখা-প্রশাখার কথা আমরা জানি, 
তাহার সকপগুলিই সংস্কৃত সাহিত্যেও পাওয়া যায়। ইহ! ছাডা, 
“অর্থনীডি ও সমাজনীতি, বাজা-প্রজাৰ কর্তব্য, -যুদ্ধবিদ্তা ও যুদ্ধ- , 
সংক্রান্ত দমকল ব্যাপাব-দূতপ্রৈরণ, গুপ্তচর নিয়োগ, মন্ত্রভঙ্গ, সন্ধি 
প্রভৃতি বিষয়, এমন কি, কামশান্থ সম্বন্ধে পর্য্যস্ত অতি'পুষ্থান্থপুঙ্ঘ 
বিজ্ঞানসম্মত প্রপঞ্চন! আছে.। নৃত্য, গীত প্রভৃতি নানাবিধ 
অসংখ্য ললিত-কপার উল্লেখ বছুস্থানে পাওয়া যায় । ইহাদের 
মধ্যে ঞ্রপ অনেক কল। আছে যাহ! অধুনা প্রায় লুপ্ত, থা, মাল্য- 
গ্রথন, পুস্পশয্যা বচন! প্রভূতি। এই সকল বিষয়েও নারীগণকে 
সযত্বে নিদ্দিষ্ট প্রণালীতে শিক্ষা লাভ করিতে হইত। এইরপে, 
অসংখ্য কার্যকরী শিল্প, ললিত-কল! প্রভৃতি সংস্কৃত সত্যত! ও 
কৃষ্টির ন্ততম প্রধান অঙ্গ হইলেও, যদি কেহ এই সভ্যতাকে 
সম্পূর্ণরূপ অব্যাবহারিক ও পাধিব দিক্‌ হইতে নিশ্রয়োজন বলিয়া 
দোষাব্রেপ কবেন ত, আমবা নাচাব। কেবল বৈজ্ঞানিকবৃন্দেব 
নিকট লামাদেব সবিনয় অনুরোধ যে, ইংরাজী, জার্মান, রাশিয়ান 
প্রভৃতি বিদেশী ভায! শিক্ষা কবিয়া তাহাব পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের 
জ্ঞানসভাব আহরণে যে সচেষ্ট হইয়াছেন, তাহা আনন্দেরই বিষয় ; 
কিন্তু তহার পূর্বে সংস্কৃত ভাষ! শিক্ষা কবিয়! আমাদের প্রাচীন 
বিজ্ঞান্রে অবদান সম্বন্ধে অবহিত হওয়াও তাহাদের কর্তব্য ছিল। 
হইতে পারে, প্রাচীন বৈজ্ঞানিকগণ কর্তৃক প্রপঞ্চিত তত্বাদি 
অনেকশ্ুলেই 'সেকেলে' হইয়া! পডিয়াছে, বা আধুনিক বৈজ্ঞানিক- 
গণ কর্তৃক আবিষ্কৃত হইয়াছে বলিয়া, কষ্ট করিয়া সংস্কত শিক্ষা 
করিয়া ক্কাহাদের বিষয় পাঠ না কবিলেও চলে। কিন্ত একপও ভ' 
হইতে পাবে যে, সংস্কৃত বিজ্ঞানে একপ অনেক তত্বও আছে, যাহ! 
অদ্যাপি সভ্যজগতে আবিষ্কৃত হয় নাই। পাঠ না কবিযাই কি 
কবিয৷ পূৰ্বৰ হইতেই বল! যায় যে, সংস্ক.ত বিজ্ঞানের সবটুকুই 
গাঁজাখুর ও বর্তমানে মূল্যহীন । ইহা পাঠ কবিলে, অন্তত: এই 
ধাবণ। তাহাদের মন হইতে দূর হইবে যে, সংক্কত সভ্য তাব সবটুকুই 
ক্স. দুবহ ত্বমাত্র। ধোয়া! মাত্ৰ-বস্ত নহে। 


(২) সং্কত সত্যতাব বিকদ্ধে ইহাদের দ্বিতীয় আপত্তি এই 

- যৈ, ইভ কেবল নিপ্রয়োজন নহে, উপবস্ত অনিষ্টক্রনকও । ইহাদের 
মতে, প্রাচীন ' সংস্ক ত দর্শন ও কাব্যে প্রভাবে ভাবতীয়গণেব 
প্রচুব ক্ষতিই মাধিত-হ্ইয়াছে। (ক) প্রথমতঃ, ভারতীয় দর্শন ও 
খন্মেব অত্যধিক প্রকোপে আমর! মেকদগুবিহীন, অলস, নিস্তেজ 
জন্তুবিসেষে পরিণত হইয়ান্ধি। কাবণ, ভাবতীয় দর্শনের মতে, , 


কর্ডিক ১৩৫২] সংস্কৃত চোঁশদা ৰ। সংক্তাতিক্ক বোগ 8৬৯ 


জগৎ দিগ্য। 41২ সংসাবচন্র হইতে মুক্তিলাভই চবম সুকযার্থ ; 
এবং ভাবতীয় ধর্েৰ মতে, জীব স্বাধীনকর্তী নহে, একমাত্র 
ঈশ্বরই কর্তা! অতএব, ইহ! স্বাভাবিক যে, এই দর্শনে প্রভাবে 
আমবা জাগতিক সকল ব্যাপাবে নিষ্প্‌হ হইয়া পড়িয়া ছ; এবং 
এই ধর্শব প্রভাবে আমবা "ত্বযা হাষীকেশ:হদি স্থিতেন যথা 
নিষুক্ষেলহুস্মি তথা কবোমি" বলিয়! অদৃষ্টবাদী হইয়া বসিহা আছি । 
এইকপে জীবন-সংগ্রামে আমাদেব পবাজয় ঘটিতেছে। অতএব, 
শঙ্কবেব মাষাবাদ, তথা ভাবতীয় মুক্কিবাদই ভাঁবতনাসিগণেব 
জাতীষ দৌর্ধল্য ও নিশ্েষ্টতাব মৃূলীভূত কাবণ। 


এই আপত্তিব উত্তবে অবশ্য স্বীকাব কবিতে হয যে, অত্যধিক 

ধৰ্ম্ম ও বর্শনেব প্রভাবে বহু স্থলেই ভাবতবাসিগণ জীবনহদ্ধে,বিমুখ 
হইয৷ পৃডিতেছেন। কিন্তু ইহা ভাবতীয় দর্শন ও ধর্দেঁব প্রকৃত 
অর্থ নহে, কদর্থ মাব্র। ইহা! সত্য মে, ভাবতীষ দশৃুনব মতে 
এই পাখিৰ জগতেই মাহুযেব শেষ নছে। উপবন্ত, এই ছুঃখময় 
সংসাব হইতে চিবমুক্তি লাভ কবিয়া, জড.দেহঝপ শৃঙ্ছল হইতে 
চিব্যুক্ত তইধা, শুদ্ধ আত্ম কপে বিবাজ কবাই মানবের চবম 
উন্দেশ্য। বেবাস্তমতে, এই মুক্ত জীবন ব্রন্মেব সহিত একীভূত 
আঁধ্য[স্মিক জীবন। যতদিন পর্যাস্ত ন! এই জীবন বা মুদ্িলাভ 
হষ, ততদিন মানবকে বাবংবাব সংসাব-কাবাগাবেই ওত্যাবর্তন 
কবিতেই হয়। কিন্ত যদিও ভাঁবতীঘ দর্শন সাংসাবিক জীবনকে 
এইবণে ছেষ বলিষা বর্ণন। কবিষাছে, তথাপি ইহাকে যথোচিত 
মূল্যও প্রদান কবা হইযাছে। কাব, সাংসাৰিক জীবনে 
মধ্য দিবাই সংসাঁব হইতে মুক্তিলাত সন্ভবপ্ব । মুণ্ডি অতি কঠোব 
সাধনালভ্য ধন, এবং সংসারই এই সাঁধনাব ক্ষেত্র। সংলাবী জীব 
এই সংনাবে থ[কিষাই জ্ঞান, ভক্তি বা কৰ্ম্ম প্রভৃতি বিভিন্ন সাধন- 
মার্গাবসন্বনে অগ্রমর হন, এবং পরিশেষে সিদ্ধিলাভ কবিজ্রা মুক্তি 
লাভ কবেন। এইরূপে ভাবতীষ দর্শনের মতে, নাংলবিক 
জীবনের প্রয়োজনীয়তা দ্বিবিধ__প্রথমতঃ কর্্দফলোপভোগেৰ জন্ত 
সাংসারিক জীবন অত্যাবশ্যক । ভাবতীয় দর্শনের মতে, যলেচ্ছু 
হইয়! কর্ম কবিলেই কর্ম্মকর্তাকে তাহার ফল, ভাল ভথবা! মন্দ, 
ভেগ্গ কবিতেই হয, স্বর্গে অথবা নবকে, বর্তমান জীবুন অথবা 
পববত্ত- জীবনে । অর্থাৎ, এই সকল সকাম কর্ণ্ম ফসভোগেব 
দ্বাবাই বিনষ্ট হয, অন্যথা সঞ্চিত হইয়! জন্সজন্মাস্তবের কাবণ হয় । 
সেই ভন্থ মুমুক্ষুকে সংসাঁবে জন্মগ্রহণ ববিতেই হয়। স্বতীয়ত:, 
এই জীবনেই মুমুক্ষু বিভিন্ন সাধনমর্ণ অবলম্বন বশ্িষা সিদ্ধি 
লাভে জন্য সচেষ্ট হন, যাহাতে এই জন্মই তাহার শেষ জন্ম হয়। 
জুতবাং ভাবতীষ দর্শন ও ধন্শ কোনে! কালেই ভলসত! ও 
»নিশ্চেইতাব প্রশ্রয় দেয নাই) ইহা কেবল সকাম, স্বার্থান্বেধী 
কৰ্ম্মই নিষেধ কবিয়াছে, নিষ্কাম কর্ম নহে। উপকন্ত এইকপ 
নিষ্কা্ কর্ম, জ্ঞান, উপাসনা, ভক্তি প্রভৃতিব সাহাণ্যেই মুক্তি 
লাভ কব! যায় বলিয়। ভাবতীষ দর্শন বভ্রনির্ধোষে ঘোষণা 
কবিষাছে “উত্তি্ঠত | জাগ্রত! প্রাপ্য ববায়িবোধত।* এইক্পে 


মুক্তি স্বপ্রচেষ্টালভ্য বলিষা। মুযুক্ষুকে নিবলসভাবে? বহু আয়াসে, " 


জন্মজশ্াস্তব ধবিয়া দুর্গম সাধনমার্গ অবলম্বনে অগ্রশব হইতে 
হইবে। এস্থলে আমব| কর্ণেব অমব বাণী স্মবণ করিতে পারি £ 


“দৈবাষত্তং কুলে জন্ম, মমাফত্রং হি পৌকলম্‌ ( শঙ্কবেব মতেও, 
ন্যাবহাঁবিক স্তর অপাবমাথিক হইলেও অপ্রয়োজনীয় নহে, 
টউপবস্ত ইহাই পাবমাখিক স্তবের দ্বাব স্বরণ । ব্যাবহাবিক স্তরে 
ক্ধ ও উপাসনাৰ মাহায্যেই জীব পাবমাধিক স্তব লাভ কবে। 
শারমাধিক স্তবপ্রাপ্ত জীবমুক্তও জগতেব কল্যাণ ও লোক- 
শিক্ষাব জন্থ নিফষাম কর্শে প্রবৃত্ত হন। এইকপে অদৃষ্টবাদ, 
€নবাশ্যবাদ, নিক্ক্িষাবাদ প্রভৃতি শঙ্কবেব মাসাবাদ, তথ! ভাবতীষ 
বুক্তিবাদেব, কদর্থ মাত্র? 

(খ) দ্বিতীয়তঃ, সংস্ক'ত কাব্যেব বিকম্ধে ই'হাদেব আপত্তি এই 
যে, সস্কত দর্শনেব ন্তায সংস্ক.ত কাব্যও বাস্তবধর্ম্মী নহে, এবং সেই 
জন্য বাস্তব, ব্যাবহাবি+ দিক হইতে প্রভূত কতিকব। 
ভাবতীষ দর্শন যেবপ এ্রহিক ক্বীবনকে সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা কবিয়। পাবলৌকিক জীবন লইযাই ব্যস্ত, অর্থাৎ, 
ইহ! যেঝপ আমাদেব বাঁচিবাব, মন্ত্র ন! দির! শীত 
শীঘ মবিবাব উপাই আমাদের দেখাষ, মেইকপ ভারতীয় কাব্যও 
প্রাত্যহিক জীবন ও বাস্তব জগতেব প্রতি দৃক্পাতও না করিয়া, 
স্ববচিত একটা অবাস্তব বাজ্যেই বিচব1 কৰে। ফলে সংস্কৃত 
কাব্য আদিবসবছল, আবেগ্প্রধান, ফেনিল উচ্ছ সে মাত্র পরিণত 
হইয়াছে । এবং এই ভাবালুতাব ধোঁয়ায় তাচ্ছন্ন হইয়া! আমবাও 
সুকোমল, সুললিত, 'ফুলবাবৃ'তে পরিণত হইসাছি। 


এই আপত্তি কিন্ত সংস্ক তসাহিত্য সন্থস্ধে প্রগাঁচ অজ্ঞত| হইতেই 
উদ্ভৃত। প্রথমতঃ সর্বদেশের কাব্যই প্রেমপ্রধান ও আবেগবহল 
_কেবল সংস্কত সাহিত্য নহে। ছিতীয়ৃতঃ, সংস্কৃত কাব্য 
কেবলই প্রেমমূলক এবং এইকপে অবাস্তব ও স্বপ্নবিলাসী, ইহাও 
মম্পূর্ন ভ্রান্ত ধাবণা। বিখ্যাত আলঙ্কাবিক্ক ভামহ বলিযাছেন যে, 
জগতে যাহা কিছু জ্ঞেয় বসন্ত আছে কাল তাহাদেব সকলেবই 
বর্ণ ্ববপ। কাব্যে এই সংজ্ঞা অনুসারে বাস্তব জীবনে 
যথার্থ চিত্রও কাব্যেবই অঙ্গীভূত। সেইভন্ সংস্কৃত কাব্যে যেবপ 
একদিকে একটা স্বর্গবাজ্যের স্থষ্টি কব! হইয়াছে--যে স্থানে কেবল 
প্রেম ও আনন্দেবই প্রজ্রবণ চিরকাল ধশবিয় প্রবাহিত হইতেছে; 
অপবদিকেও সেইকূপ জগতেব দুঃখ-দাবিত্র্যের প্রকট রূপটীও অতি 
বান্তবভাবে প্রকাশ কব! হইয়াছে। স্তবাং'সংস্কৃত কাব্য স্বপ্ন- 
তাদ্রিক হইয়াও বস্তুতান্ত্রিক | তৃতীষত ;, নংস্কতকাব্যে কেবল 
আঁদিবসই নাই, বীববস, রৌদ্রবস প্রভৃতি নানা বসই আছে। 
যুদ্ধর্ণনা. বীবেব প্রশত্তি, প্রভৃতি সংস্বত সাহিত্যে ভুবি ভুরি 
বিদ্মান। সে ক্ষেত্রে আমবা যদি কেবলই প্যাচপ্যাচে বল্পনা- 
বিলাসী ‘ললিত-লবঙ্গলতায়” পৰিণত হইব থাকি ত, সে? দোষ 
সংস্কৃত সাহিত্যেব নহে। একই ভাবে, আমাদের মেকদণুহীনতা, 
ভীকতা ও কৰ্ণ্মুবিমুখতাব জন্তও সংস্কৃত দন বিশ্দুমা ও দায়ী নহে। 


এইকপে, আধুনিক বৈজ্ঞানিক ও বণিক্যুগে সংস্কৃত সাহিত্য ও 
সভ্যতা যে শুধু অচল, ভাহাই নহে, উপরস্ত অনিষ্টপ্রস্থও,-- 
বাস্তববাদী বৈজ্ঞানিক ও ব্যবনাধিমগুলেত্র এই অভিযোগ সম্পূর্ণ 
ভিত্তিহীন ৷ 


&্‌ 


৪৬২ 


(৫) হরিজনগণের আপত্তি 


পবিশেষে, হিন্দুসমাজেব প্রতি খঙ্ঞাহত্ত হবিজন-সম্প্রদায়ের 
সংস্কৃত ভাষা, সাহিত্য ও সভ্যতাব বিকদ্ধে অভিযানের বিষয় 
আলোচনীয়। ইঠাদেব মত ষে, সমগ্র বৈদিক সভ্য ভাই শূ্রদেহ 
প্রতি খডাহন্ড । শুত্রদিগকে সকল প্রকাবে সমাজেৰ নিকৃষ্টতম 
স্তবে পর্যাবসিত কবাই ছিল বৈদিক খধিদেব প্রধান লক্ষ্য। সেইজন 
আধুনিক হণ্বজনগণ কেহ কেহ সংস্কৃত ভাষ! ও কৃষ্টিব বিকগ্ছে 
প্রচণ্ড যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছেন । এমন কি, সাহাবা নিজেদেত 
চিন্দু ব্িয়াও পবিচয় প্রদানে অনিচ্ছুক, এবং যথপিম্ভব চক্কত 
পঠনপাঠন বন্ধ কিয়া দিতে প্রয়াসী । . 

এক্ষণে, সংস্কৃত সত্যতাব বিরুদ্ধে হরিজনদের এই অভিযান ছে 
নিতান্ত অস্বাভাবিক ও অকস্মাৎ নহে, তাহা স্বীকার কবিতেই হয় 
কারণ, ইহা অস্বীকাব কবিবাব উপায় নাই যে, আধ্যসভ্যতা নান 
দিক্‌ হইতেই শুদ্রগণকে পদদলিত করিষা কঠবোধ করিয়া রাখিয়া 
ছিল। -তজ্ঞপ্ত আজ তাহার! মস্তক উত্তোলন কবিবাব সুযোগ 
পাইয়া প্রথমেই যে সেই সভ্যতাব বিকদ্ধে তারস্বৰে আপভি 
উত্বাপন.কবিবেন, তাহা ত শ্বাভাবিকই ৷ কিন্তু ক্রোধ ও উত্তেজনা 
প্রথম প্রকোপ প্রশমিত হইলে ভীহাদেব সমস্ত ব্যাপাবটা স্থিনচিভে 
বিবেচনা কবিতে অনুবোধ কবি।-আর্্যগণ প্রথম এদেশে আগমন 
করিয়! অনার্য্যদিগকে পরাজিত কবিয়! বাজ্যবিস্তাব.কবেন। সেই 
জন্য স্ঠাহাব! অনাধ্যগণকে দাসবপেই পবিগনিত কবিয়া তাহাদিগকে 
কেবল কায়িক শ্রমসাধ্য কার্য্যে এবং নিজেদেব সেবায় নিয়োজিত 
কবেন এবং জ্ঞান-বিজ্ঞান হইতে দুবে রাঁখিতেই সচেষ্ট হন । অনাধ্য- 
দেব গান্রবর্ণও ছিল কৃষ্ণ আৰ্য্যগণ ছিলেন শ্বেতবর্ণ। এইকপে 


প্রথম ছুই বর্ণের স্বষ্টি হয়_স্বেত ও কুষণ। বিজিতেব প্রডি' 


বিজেতাব, কৃষ্ণবর্ণ্র প্রতি শ্বেতবর্ণেধ বিদ্বেষ যে ন্যায় ব! 'র্শ্মমঙ্গত 


নহে--ইহ! অরিসংবাদী সত্য ; যদিও অদ্যাপি বিংশ শৃতাব্দীতে ' 


স্মত্য জ্ঞানবিজ্ঞানে শীর্ষস্থানীয় জাতিগণই এইরূপ ঘৃণ! ও বিছ্েযেত্ব 


জাজগ্যমান দৃষ্টান্ত । যাহা হউক, যদিও শূত্রগণ সাধারণতঃ বৈদ্িত . 


জ্ঞান ও যাগযন্্রাদিতে অধিকাবী ছিলেন না, তথাপি এই নিয়হ 
সর্বদাই সুকঠোব ভাবে বক্ষিত হইত না, কোনো কোনো ক্ষেত 
ইহার ব্যৃতিক্রমও লক্ষিত হইত । ছান্দোগ্যোপনিষদেব সভ্যকাম 
জাবাল দাসীপুত্র হইয়। ব্রক্ষবিদ্যায় অধিকাবী হইয়াছিলেন 

বামায়ণেব দ্রশবথপত্বী জুমিত্র! শৃত্রকন্য। ছিলেন্‌ । কিন্তু তঙ্জন- 
তাহার গর্ভজণত পুত্রদ্বয় অন্যান্য পুত্রাপেক্ষা কোনে! অংশেই নু 
বলিয়া পবিগণিত হইতেন না। মহাভারতের বিছুব ও ধর্শ্বব্যাহ 


শূত্রাব গর্ভে জন্মগ্রহণ কবিয়াও ব্ৰহ্মজ্ঞান ও মোক্ষ লাভ কবিয়া- . 


ছিলেন। এইরূপ অন্যান্য দৃষ্টান্তেব উল্লেখ কা যায়। কালক্রহে 
শৃদ্দদের অবস্থাবক্রমোম্নতি হয় এবং তাহাব! বৈশুদেব ন্যায় কৃষিকণ্ম, 


ব্যবঙাবাণিজ্য প্রভৃতিতে অধিকাবী হন। এমন কি, তাহাবা বাজা ' 


মন্ত্রী প্রতি উচ্চ পদও অধিকাৰ কবেন। . কেবল ব্রাহ্মণের 
নিজশ্ব কাৰ্য্য, বৈদিক পঠন, পাঠন ও যাগ-যন্ঞাদিতে তাহাদের 
সাধ।রণ ভাবে অধিকাব ছিল ন! কিন্তু এস্থলেও অস্ততঃ একজ্র₹ 


আচার্যে মতে (সরা! বাদরি ) সর্ব্ব-বর্ণেবই, অর্থাৎ শৃদ্রগণেবত 
বৈদিক যাগষ-জ্ঞ অধিকাব আছে। 
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মহা হউক- দেখ! গেল যে, শুদ্রগপের সহিত দ্বিদ্াতিগণেব 
প্রধান প্রভেদ ছিল বৈদিক জ্ঞান বিষষেই কেবল । অন্যান্য দিক্‌ 


‘হইতে শুদ্রগণ ক্ষত্রিয় ও ,বৈশ্তগণেব ন্যায় যুদ্ধাদি। কৃষি, শিল্প, 


বাণিজ্য প্রভৃতি কাধ্যে অধিকারী হইতে পারিতেন ; এবং অস্ততঃ- 
কোনো কোনো! বৈদিক, ক্রিধাকলাঁপ ও যাগযজ্ঞের সম্পাদনেও - 
তাহাদেব অধিকাব ছিল। কেবল বেদপাঠে তাঁহাদের কোনোক্সপ 
অধিকার ছিল 'না। কিন্তু সাক্ষাৎ বেদপাঠে অধিকারী না 
হইলেও ইতিহাস ( যথা, বামায়ণ, মহাভাবত ) ও পুবাঁণ শ্রুবণে 
তাহাদের কোনরূপ বাধ! ছিল না এক্ষণে, যে বৈদিক ব্রহ্মবিদ্যা 
বা মোন্ধৰ্শ্ লইয়া এরূপ কড়াকড়ি ও মাবামারি, তাহার সবটুকুই 
ইতিহাস, ' পুবাণাদিতে নিবিষ্ট কবা, হইয়াছে | ,ম্ৃতবাং, সাক্ষাৎ 
ভাবে বেদ-বেদাস্ত পাঠ কবিকে না পারিলেও ইতিহাম-পুবাণাদিব 
সাহায্য শৃদ্রগণও ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ কবিতেন ও মোক্ষলাভে অধিকারী 
হইতেন। অতএব “হবেদবে' ইহাই দীড়াইল যে, প্রকৃতপক্ষে 
বরক্ষজ্ঞান ও মোক্ষলাভ বিষয়েও শূদ্রদেব সহিত দ্বিস্তাতিগণের 
কোনোরূপ প্রভেদ ছিল না--সেই একই ব্ৰহ্মজ্ঞান এবং তৎফল- 
স্বকপ সেই একই মোক্ষ তাহাবাও সমভাবে লাভ কবিতেন-- 
কেবল ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভেব উপায়েব পথটাই ছিল বিভিন্ন ।'দ্বিজাতিগণ 
ইহ! লাভ করিতেন বেদবেদাস্তবপ "শ্ুতি”্ব সাহায্যে, শৃত্রগণ ইহা 
লাভ কবিতেন ইতি স-পুবাণাদি ও “শ্বৃতি”র মাহায্যে। এইকপে 
পুস্থকেব, অর্থাৎআক্ষবিক ও ভাষাব, দিক হইতে ভেদ ছিল মাত্র, 
তত্বের দিক হইতে বিন্দুমাত্র নহে | একটা সাধারণ দৃষ্টাস্ত ধরা . 
যাক। মাত! একই অন্ন-ব্যঞ্জনাদি নিজের পুত্রকে এবং সপত্বী- 
পুরুক্ষে পরিবেশন কবিতেছেন-_-নিজেব পুত্রকে তিনি দিলেন 
বৌপাপাত্রে, সপত্বীপুত্রকে দিলেন মৃত্তিকাপাত্রে; কিন্তু অন্ন- 
ব্যপ্রনাদি. উর্ভগুক্ষেত্রে একই,কাবণ উহা প্রস্তুত কবিয়াছেন বালকেব 
পিতিমহী স্বয়৷ এবং তিনি ত’-দুই পৌত্রেব মধ্যে কোনরূপ প্রভেদ 
কবেন না। স্বতবাং অম্নব্যপ্রনেব পাত্র ছুইটী পৃথক্‌ হইলেও 
বালকদেব নিকট তাহাদেব স্বাদ একই এবং দেহপুষ্টকপ ফলও 
এক ! এক্ষেত্রেও ব্রহ্মবিদ্যাকপ একই তত্ব পবিবেশিত- হইয়াছে 


"বিভিন্ন পান্রে-দ্বিজাতিগণেব নিকট বেদবেদান্তের অমুতময়ী 


ভ'ষান্, শূত্রগণেব নিকট তুল্য মধুক্রব ইতিহাস-পুবাপাদিব 
মাধ্যমকতায়! | ” 


অতএব ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, 'দ্বিঙ্গাতিঁণের 
ন্যায় শূদ্রগণও সংস্কৃত সভ্যতা ও কৃষ্টিব ক্রোডেই লালিত পালিত । 
দ্বিজ্গণেবই স্যায় তাহার! সংস্কৃত দর্শন ও ধর্শ্মেব. সকল, নগৃঢ তত্ব 
সব্বদ্থে জ্ঞানলাভ করিতেন, হউক না কেন তাহা! ভিন্ন উপায়ে,2 
দ্বিজাতগণেরই ন্যায় তাহারা অন্যান্য ' ক্রিয়াকলাপে অধিকারী 
ছিলেন ও শিল্পকল| সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করিয়া এ সকল ব্যবসায়ে 
লিপ্ত হইনে পারিতেন। এইরূপে জ্ঞান ও কর্স্, তত্ব ও ব্যবহার 
উদ্ভয়দক্‌ হইতেই শুদ্রগণ সংস্কৃত ষভ্যতা ও সংস্কৃতি দ্বারাই 
ওতপ্রোতভাবে পবিপূরিত ও পৰিপুষ্ট | শুত্রদের অন্ত কোনোরূপ 
স্বতন্ত্র শিক্ষা, সভ্যতা বা সংস্কৃতি কস্মিনকালেও ছিল না । সেক্ষেত্রে, 
অস্ত হঠাৎ সেই সংস্কৃত সভাতাকে সম্পূর্ণভাবে পবিবর্জজনপূর্বক, 
এক বুতন সভ্যতার পত্তন করার প্রচেষ্টা কেবল অমলজনক 





কারক ১৩৫২ || 


নহে, অণস্ভবও । পূর্ব্রেই বলিষাছি যে, এই ভাব সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ।' 
অভিমানেব প্রথম আবেগে স্বভাবতঃই মনে হয় ষে, হে সভাতা 
আমাদের এইরূপ অনাদব, করিধাছে, দিই তাহাদের স-ঙ্গ সকল 
সম্পর্ক ছন্ন কবি্না। কিন্তু পরে স্থির চিত্তে চিন্তা কবিলে, যাহা! 


আমাদের প্রাণশক্তি ভাহাকেই অভিমাঁনবশে পবিবর্জ্জন কবাব - 


নির্বুদ্ধিক্তা সহজেই উপলব্ধি হুয়। মৃত্তিকাপান্রে অন্ন পাইয়াছি 
বলিয়াই যদি সপত্বীপুত্র দিনেব পর্ব দিন .সই অন্ন পুষ্টিকর হইলেও 
অবহেলা কবে বা পিতৃগৃহেব সহিত সকল সম্পর্ক ছেদন কবে, 
তাহা হইলে তাহাব লাতেব অপেক্ষা ক্ষতিই সমধিক | সেইরূপ 
সাক্ষাৎ বেদবেদাস্তের মাধ্যমিকতায় জ্ঞানপাভ করিতে অধিকারী, 
নহেন শ্রলিয়াই যদ্ধি শৃত্রগণও ভাবভীয় কুষ্টিব শ্রেঠ সাবাংশই 
বর্জন কবেন, এবং নিজেদেব হিন্দুসমার্জ হইতে বিচ্ছিন্ন কবিয়! 
আনেন, তাহা হইলে তাহাদের নিঙ্গেদেব ও সমাজেব প্রভূত 
ক্ষতি হইবে, ইহা সুনিশ্চিত । অতএব আধুনিক হত্রিঙ্নগণের 
নিকট আমাদের কবজোডে নিবেদন এই যে, বেন তাহীব বৈদিক 
সভ্যত;ব বিকদ্ধে তাহাদের এই মাত্মবিধ্বংসী প্রচেষ্টা হইতে 
ক্ষান্ত হন। তাহাদের প্রতি অতীতে হিন্দুসমাজ :ষে অন্যায় 
কবিয়া-ছ,তাহাব প্রতিকাবে বর্তমানে সকলেই অবহিত হইয়াছেন; 
এবং অধুনা ভাহাদেব ও দ্বিজ্গাতিগণে অধিকাবে 'কানোকপ 
প্রভেও নাই । অতএব, ভ্রান্তধারণা) ক্রোধ বা অভিমানের 
বশবর্তী হইব! যেন তাহাব! তাহাদের নিব টি পরিত্যাগ ও 
- ধ্বংস না কবেন। , 


- আর্বমানে “সংস্কৃত-ফোবিয়া* বা সংস্কতাতক্ক বোগে 
আক্র্ত হইয়া যে সকল ব্যক্তি নানাভাবে নানাদিক হইতে 
সাস্কৃহ ভাষা, সাহিত্য ও সভ্যতার বিনাশ সাধনে বদ্ধপবিকব 
হইয়াুছন, তাহাব| কোন্‌ 'যুক্তিবলে ইহা' করিতেছেন, সে সম্বন্ধে 
কিছু আলোচনা উপবে কবা. হইল। এই সকল যুক্তি আমব! 
আমদের ব্যক্তিগত তিক্ত - অভিজ্ঞতা হইতেই জানিতে 
পারিবাছি। সংস্কৃত সত্যতার ' পৃষ্ঠপোষক কহ যদি 
ইহানেব নিকট কোনোরূপ সাহায্য, এমন কি উৎসাহ ও 
সহাহ্ভূতিমান্রও প্রার্থনা কবেন তাহা হইলে ইহাব্‌! তৎক্ষণাৎ নিজ 
নিজ মতানুসারে উপবি আলোচিত কোনো না কেনো যুক্তিব 
সাহয্যে তাহাকে নিবৃত্ত ও নিকৎসাহ করিতে উদ্যোগী হন। 
অবন্ত ইহা একবাবও বলা আমাদেব উদ্দেশ্য নহে নে উপবিউক্ত 
পাঁচ শ্রেণীর ব্যক্তিগণ সকলেই সংস্কৃত সভ্যতাব বিবোধী। অর্থাৎ, 
সকল ইন্গ-বঙ্গীয়, সকল বঙ্গভাষাম্থবাগী, সকল বৈজ্ঞ নিক, সকল 
ব্যবলায়িমগুল ও সকুল হবিজনই সংস্কতবিদ্বেষী নহেহ) উপরস্ত 
ইহাদেব সকল শ্রেণীৰ ডং কেহ কেহ সংস্কৃত ভাষা, সাহিত্য ও 


সংস্কত--ফাবিয়া বা সংস্কতাতঙ্ক রোগ 


৪৬৩ 


অভ্যতাব যথেষ্ট অমুবাগী; এবং নানাভাবে সংস্কৃত প্রচাবে- 
স্রাহায্যও করিতেছেন। কিন্ত, ইহা সত্বেড দুঃখের সহিত স্ব।কাব 
কবিতেই হয় যে, ইহাদের অধিকাংশই নীহ্ব অবজ্ঞা দ্বাবাই হউক 
অথবা সরব প্রতিবাদ ও কার্ধ্য দ্বারাই হউক--সংস্কৃতেব পঠল- 
শাঠন, চর্চা ও প্রচাবে নানাভাবে বিশ্ব উপস্থিত করিতেছেন । 
আমাদেব অভিযোগ ইহাদের বিকদ্ধেই এবং ইহাদের নিকট 
শকাতব প্রার্থনা যে, যেন তীাহাবা ভ্রান্ত ধাবণাব বশবর্তী হইয়া 
এইরূপে দেশেব সভ্যতাকে ধ্বংস না করেন। 


কেহ আবাব যেন মনে ন! কবেন যে, আমবাই “বাংগাতঙ্ক” 
বা ‘বিজ্ঞানাতঙ্ক’ বোগে আক্ীস্ত হইয়াছি। বাংলাভাষা বা 
বেজ্ঞান, অর্থনীতি, শিল্প, ব্যবসায় প্রভৃতিব প্রতি আমাদের যে 
হকানো। বিদ্বেষ নাই, তাহাই নহে, উপবস্ত প্রবল অমুবাগই আছে। 
একথ। ট্টপবেই বলা হইয়াছে । আম দেব এরূপ বল! উদ্দেশ্ত 
নহে যে, বাংলা, বিজ্ঞান,, অর্থনীতি, প্রভৃতি সকলই পরিত্যাগ 
করিয়া কেবল-সংস্ক₹ পাঠেই সকলে মনঃসংযোগ ককুকৃ। ইহা 
স্ভবপবও নহে, মঙ্গল্জনকও নহে । বা লা আমাদেব মাতৃভাষা. 
ইহার সর্কাবিধ চর্চা, প্রচাব ও উন্নতি যে আমাদের অন্তত 
প্রধান, লক্ষ্য হওয়। কর্তৃবা-_তাহা ত বলাই বাস্থল্য। অপবদ্দকে 
আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞান, শিল্পকলাব বত্ুসন্গারও আমাদের অ-হরণ 
কবা চাই। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে দেশেব প্রাচীন সভ্যতাব প্রতিও 
সন্মান অক্ষুঞ্জ বাখাও সমান কর্তব্য-_প্রাচীনকে কেবল প্রাচীন 
বলিয়াই ত্যাগ কবা নির্ব্িতাব কা্য। বস্তুতঃ, প্রাচীন ও 
নবীনে বিবোধেব ত কোনে ধর্মসঙ্গতত কাৰণ নাই-_বৃক্ষমূল ও 
পুষ্প কি পবস্পব বিরোধী ? এইকপে, বাংলা ও সংস্কৃত বা 
বিজ্ঞান ও সংস্কৃতে পরম্পব-প্রতিত্বন্্ী সম্পর্ক থাকিবে কেন, 
যাহাতে এককে গ্রহণ “করিতে হইলে অপরকে বর্জন কর! 
প্রয়োজন? শুনিয়াছি, কোনো কোলে অত্যুংসাহী সাহিত্যিক 
কবিগুক .ববীন্দ্রনাথকে উঠাইতে গিত মহাকবি কালিদাসকে 
নামাইয়াছেন--ফলে অবশ্য কবিপ্রকও উঠেন নাই, মহাকবিও 
নামেন নাই, নামিধাছেন কেবল সমালোচক নিক্চে! এইবূপে 
বাংল! ভাষাব উদ্দাম প্রগতিশীল পৃষ্ঠপে যকগণ যে সংস্কৃত বিতা- 
ডনেব সঙ্গে বাংলাকেও জগতের সাহিত্/ক্ষেত্র হইতে বিতাড়িত 
বরিতেছেন--তাহা কি তাহাবা! উপলব্ধি কব্তেছেন লা? যাত! 
হউক, আশা কবি শীপ্রই শুতবুদ্ধিবপ হভষজের প্রভাবে দেশের 
জনসাধাবণ এই অমূলক সসস্কৃভাতঙ্কবোশ হইতে যুক্তি প-ইবেন 
এবং এক মনঃপ্রাণে বাংলা! ব্জ্ঞান প্রভূতিব সঙ্গে সঙ্গে নাতির? 
চর্চা ও উন্মতিবিধানে * তৎপৰ bil I 


এরি 


ভারত সংস্কৃতি পরিষদ 


ভাবতেব সনাতন সাধনা সংস্কত-শিক্ষায় সমাহিত । ধৰ্ম্ম ও 
জ্ঞান এই শিক্ষাৰ প্রাণ, কর্মজীবনে ইহাব খন্ধি, দেণাস্মবোধ ও 
পবষাত্বোধে ইহাব পৰিণতি! সংস্কৃত ভাষাষ সন্গদ্ধ ইহাব 
আবাহন “শৃথন্ত বিশ্বে অমৃতন্য পুত্রাঃ যুগে যুগে ভাবতীষতা ও 
মানবিকতাব বাণী বহন কবিতেছে। সংস্ক তেব চর্চা ভিন্দুত্বে 
মহিমা মানবের কল্যাণে অন্ুপ্রীণিত বাখিষাছে । সংক্ধভেব সেবা 
আবমানকাল ভাব্তীষকে আত্মজ্ঞান ও দেশকল্যাণে উ্ধদ্ধ 
কবিষন্কে। সংস্কৃতেব অনুশীলন ভাবতেব আদর্শ ও অনুষ্ঠানের 
বক্ষ! কবিযাছে । 


সেই শাশ্বত সার্বজনীন সংস্কৃত শিক্ষা আজ শ্রাস্ত। ভাব 
গগনেব যে প্রথম প্রভাত দিগন্ত উদ্ভাসিত কবিয়াছিল তাহাব 
মবীচিমাল| আজ মলিন, ভাবত-তপোবনেব ঘে সামগান 
বঙ্গেব কুলে কুলে বন্ধৃত হইয| সাগবিকাব দ্বীপে দ্বীপে প্রতিধ্বনিত 
হইত, আজব তাহা ক্ষীণ, মৃকপ্রাফ; সংস্কৃতশিক্ষিতেৰ আবেদন 
স্বং স্বং চবিত্রং শিক্ষেবন্‌ পৃথিব্যাং সর্ববমানবাঃ আজ অনাদৃত ! 

এই অনাদবেব কাবণ বহৃবিধ। তন্মধ্যে ভাঁবতেব পাবিপা্বিক 
অবস্থা ও বিশ্বেৰ পরিস্থিতি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । সমাজে 


অবিলম্বে অর্থকবী বিদ্ধাব প্রতি আগ্রহ ও নৈতিক আদর্শ. 


বিপর্ধ্যয় ; পণ্ডিত জন্প্রদাষেব প্রতি সাধাবণেব আস্থাব অভাব ; 
সস্কতশিক্ষা ও সেই শিক্ষা ব্রতীদেব আচবণেব অটনকা ; 
দবাবিদ্র্য ইত্যাদিবও প্রভাব কম নহে । আবও কাবণ স্বকীষ ধর্শ্ম 
ও স্বকীয় সমাক্ত পবিত্যাগ কবিয়। একট! কিন্তৃতকিমাকাঁব সাজিবাৰ 
আগ্রহ । 


এই অবস্থার প্রতিকাব চিন্তাব সময় আমির়াছে। আমাদের 
মনে রাখিতে হইবে যে, লোকালয় ও লোকাল্রেব দৈনন্দিন সমস্তা 
হইতে পলাধন সাধুসম্মত ধর্শের উপদেশ নহে.| -সংদাবেব 
দন্বক্ষেত্রে অটলভাবে দণ্ডাধমান হইব! তথাকথিত ন্ুখছুঃখেব 
মুহিত সম্পুখমমনই ধর্দেব প্রকৃত উপদেশ | ইহাব জন্তু কর্ম, জ্রান 
ও বৈবাগ্যেব পাত্মোচিত মার্গ আছে। সাধারণ উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্য 
সকলেই একভাবে সাহায্য কৰিতে পাবিবেন না কিন্তু উদ্দেশ্য 
সাধাবণ হওয়! উচিত। 


এই মূল টদ্দেশ্য লইয়া বঙ্গদেশে কলিকাতায় একটা সংস্থা 
সংগঠিত হইয়াছে। ইহাব নাম ‘ভাবত সংস্কৃতি পবিধদ। খাযি- 
চবিত্র বিচাবপতি শ্রীবিজনকুমাব মুখোপাধ্যায় পবিষদেব কুলপতিত্ব 
গ্রহণ কবিষাছেন। বঙ্গেব বাণিজ্যসংঘেব প্রতীকদেব প্রতিভূ 
প্রাচ্য-প্রতীচ্য জ্ঞানে অন্বাগী ব্যবহাবাজীব শ্রীকালীপ্রসাদ খৈতান 
ইহাব কোষাধ্যক্ষত! স্বীকাব কবিষাঁছেন; বাঙ্গলাব ভাব ও 


অভাবে পবিপোবক ও স্বস্বভীব স্মন্বয়সেবী প্রিযদর্শন ভীঅবনী - 


কান্ত ভট্টাচার্য্য সহযোগী হইযাছেন। কার্য্যেব দাধিত্ব যোগ্যতম 
লোকের উপব ন্যস্ত হইফাছে। পবিষদ সভ্য, উদ্দেশ্ঠ প্রভৃতির 


অধ্যক্ষ প্রীঅনন্তপ্রসাদ শাস্ত্রী 


সুচন1 দিষা আইনসঙ্গত ভাবে পবিষদেব প্রতিষ্ঠান ও সংবঙ্ষপ কব! রি 


হইযাছে। সাধাবণেৰ সহাম্ৃভূতি ও সমর্থনেব উপব প্রশিষ্ঠীনটাব 


ভব্বিযুৎ ও বঙ্গদেশে সংস্কৃত শিক্ষা অস্তিত্ব বহুল পরিমাণে নির্ভব + 
আশ! কৰি ভাবভীয় ও অন্যান্য সুজন পবিষদেন আমন্ত্রণ - জা 


কহিক। 
গ্রহণ কবিবেন ও স্বতঃপ্রবৃন্ত হইযা এই অনুষ্ঠানে যোগ দিবেন । 


উদ্দেস্--উভষবিধ কাধ্যভাব গ্রহণ--(কে) দৃবপ্রাপ্যফল, ও 
(খ, অচিবপ্রস্থ। ্ 


(ক) সংস্কৃত শিক্ষাৰ স্বতন্ত্র ও সংস্ৃতজ্ঞানেব গাস্তীর্য্য বক্ষ 

ও তাই সাধাবণেব পক্ষে সুলভ ও সহজগম্য.কবিবাব জন্ত সর্বতো- 

ভাবে :টষ্টা এই ছুইটী উদ্দেশ্যই ধীবে ধীবে সাধন কবিতে হইবে। 

এ বিষয়ে জ্ঞান ও অর্থ উভয়েব উপযোগিত| ও বর্তমান জগতেব 
গতিব সহিত সামগ্রশ্ত-স্থাপন পবিধদেব পবিকল্পন! থাকিবে । 


(ন। অবিলম্বে ষে পাঠশালা ও টোলগুলিব অধাঁপকগণ 
সংস্কুতলক্ষা এখনও জীবিত বাখিয়াছেন তাহাদেব কষ্ট হইতে 
পকিত্র্বে উপায় চিন্তা কবিতে হইবে। এই উভয় প্রতিকাবের 
উপায় আাবিদ্ধাবে সহস্র লোকেব ধীশক্তি সহস্রধ! নিযুক্ত 'হইবে। 
সকল ন্যক্তি ৪ অন্ুষ্ঠানই এই প্রচেষ্টব অংশ লইতে পাবিবেন, 
কারণ পবিহদ কোন বিশেষ অনুষ্ঠানের সহিত অভিন্নভাবে সংশ্লিষ্ট 
থাকিত্বেন লা। 


কাধ্যধাবা ছুই প্রণালীতে চলিবে। সাধাবণ সভ্য ও দাতাবা 
অৰ্থসাহায্য কবিবেন ও কার্য্যক্রস বিষষে স্বকীয় মত নির্দেশ 


কতিব্নে। পবিষদ্ষেব পবিচালকগণ বিভিন্ন মতামত বিচাব কবিয়া 
পবিষন্বে মুঙ্গ উদ্দেশ্যের অন্্ুকল কাৰ্য্যপ্ৰণালী অবলম্বন 
কবিবেন | 


অববলঙ্বে যে অর্থ গৃহীত হইবে তাহাদ্বাব! দুঃস্থ পাঠশাল! ও 


টোলের অধ্যাপকগণকে কিছু সমযোচিত সাহায্যদান কব! হইবে। - 


এবিবনে পণ্ডিত ও পত্তিতেতব উভষেবই একুটী কর্তব্য আছে। 
পবান্নভোজনেব স্তাষ প্রজ্ঞা ও পৌকুষেব হানিকব আচবণ দ্বিতীষ 
নাই। হথ্থেদে (২১৮1৯) আয়াত হইয়াছে--'নাহং বাজন্‌ অন্যকৃতেন 
ভোঙজমূ।' হে বাজা বকণ-_“অন্তেব পবিশ্রমে যে অন্ন উপাঞ্জজত হয 
তাহা দেন আম”দিগকে ভোজন কবিতে না হফ'। পবান্নভোজন ভৌম 
নবকভোগ বলিষা পবিগণিত হইত-_বদ্ি তাহা বিনিময়ে সমাজ 
কোন ন! কোন বপে উপকৃত হইত। যে সকল অলস অসাব 


লোক ন্সনাতুব অবস্থাষ দ্বাবে দ্বাবে মধুকবী কবিয়! বেডায়, গৃৎসমদ + 


শৌনভেব বিবেচনায় তাহাবা অধম। সত্যযুগেব এই সুনীতি 


ক 


পা 


Ed 


কলিযুশেও প্রযোজ্য । এই জন্য পবিষদ স্বযং নির্ববাচনভাব গ্রহণ ', 


কবিমাহেন। ইহাতে দাত! ও গ্রহীতা উভয়েবই সন্তোষ হইবে। 
বাঙ্গলান পুণ্যক্ষেত্রে পৃত শাবদীয়! পুজা! উপলক্ষে সেই সন্তোষ 
সত্য ও সাফল্যমপ্ডিত হউক । 


) 
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তবিশ্বান্ (বদ) 


সৈবাব আমাদের ভাগ্যে অপ্রত্যাশিত ছুটিলাভ 


ঘটেছিল! আণবিক বোমার উৎপাতে জাপাঁন হঠাৎ বিনা - 


সর্ভে আত্মসমর্পণ করে দীর্ঘ ছয় বছরের যুদ্ধের ওপর 
টা পাত করল। তাই আমাদের দু'দিন এক সঙ্গে 

| 

একে ছুটি, তায় অপ্রত্যাশিত, ভাই তার- ম'ধূর্য্যবোধটা 
বেশী! সারাদিন ঘড়ির দাসত্ব অস্বীকাঁৰ কৰে কাটিয়ে 
মনন্টা বেশ ছাঙ্ধা ঠেকছিল। সন্ধাবেলায় ক্লানে জুটেছি, 
উদ্দেপ্ত ছু'চার জন পরিচিতের মুখ দেখা এবং সম্ভব হলে 
হা! গল্প সুক করে খানিকট! সময় কাটান।, 


সেখানে জুটেছি আমবা পঁচজন। মহিলাদের আজ 
বড় একট। ভিড ছিল না, ধাঁরাঁও এসেছিলেন তঁ-বাও সকাল 
সবাল বাড়ী ফিরেছেন। আমরা ক'জন কীচ;বয়সী পুকষ 
এবত্রে। হান্ক! গল্প সত্যই বেশ জমে উঠেছে । উঠবে না 
কেন? অবস্থা ত সম্পূর্ণ তার অনুকুল | 

হঠাৎ তালুকদার সক করল আমাকে আর আমার 
পড়ীকে নিযে টানাটানি, অবধ্য বাস্তবে নয, আলোঁচনাব 
বন্ধ ছিসাবে। বলল, ওহে চাটুজ্যে, তোমাদেত্র ত শুনেছি 
আদর্শ দাম্পত্য-প্রম। তার রহন্তটা কি ভুওনা শুনি, 
অ'মরাও তা হলে একটু শিখে নিই। 

সেন বলল, সে আব বলতে? শুনে“ছ ওবের ছু*জ্জনের 
ক'রও সঙ্গ না হলেও দিব্যি চলে যায়, পরস্পর মুখ 
চেয়েই কেটে যায় ওদের । সত্যি-বল ন! ভাই চাটুজ্যো 

মিত্বির বপে, আর শোননি বুঝি? গত এগাব মাসে 
এদের মধ্যে একটা কডা কথারও প্রয়োগ হয “ন। রেকর্ড 
একবাঁবে বলবার মত রেকর্ড ! 


এতগুলি আততায়ীর যুগপৎ আক্রমণে আনার ক’রবাহ 
বিছুই ছিল না। বিনা বাক্যস্যয়ে তাঁদের বাক্যবাঁণ 
হুল্রম করাই সুবুদ্ধির কাক্ত। কিন্তু অবশ্থ। প্রতকূল 
তদের হাত হতে নিস্তার আমার ভাগ্যে লেখ। ছিল না। 

তালুকদার আবার বলতে সুরু কবল--এমন প্রগাঢ় 
হেখানে প্রণয়,সেখানে প্রেম করে-বিয়ে না হয়েই যায় না 
ভি বল হে সেন, কি বলছে মিত্তির, কি বলহে চকো বন্দি 

চকোবপ্তি বিশেষ কিছু বলেনা, কিন্ত সেন তার মিত্তিবের 

উৎসাহ দেখে কে? তারা বলে- নিশ্ষ, সাতে আহ 
সন্দেহ থাকতে পাবে? কবুল কর চাটুজ্য, এখনি 
কবুল কর। 

অগত্যা করি কি? কবুলিই করলাম। 

কিন্ত তাতেই কি নিস্তার আছে? সঙ্গে সঙ্গে ফরম! 
হল, তা হলে সেই প্রণয়-কাহিনীটা এখনি তাদের উপছান 
দিতে হবে। তাদের সময় বিনোদনের উপনুক্ত খোরাক 
হবে সেটা । সে-আদেশ শিরোধারণ না করে নিস্তার 


শ্রীহিরগ্নয় বন্দ্যোপাধ্যায়, আই, সি, এস 


নেই। অতএব, যে প্রণয় ছুবিপাকে পড়ে আমার 
উন্বাহক্রিয়া সংঘটত হয়েছিল, তা বলতে সুক করলাম 

সে বছর আমর! বিলেত থেকে সবে ফিরেছি--আমি 
ভার চৌধুবী। আমরা পোষ্টেড. হয়েছি একই ষ্টেশনে 
শিক্ষানবিশী করবার অন্ত । জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব 
ভামাদের দু'জনের থাকবার জন্ত একই বাড়ী ঠিক করে 
টিয়েছেন। সেইধানেই আমরা আছি। চাকর ও 
নেয়ারার সাহায্যে সংসারজীবনেও শিক্ষানবিশী সুক্ষ 
বরেছি। কাজের চাপের চেয়ে অভাবের চাপটাই বেশী 
লোধ করছি। সময় কাটান একটা রীতিমত সমস্ত 
হয়ে দাভায়। , কতক্ষণ আর ছঢুজনে পরস্পরের গল্পের 
খোরাক জুগিয়ে চলা যায়। 


এ হেন অবস্থায় একদিন এল স্বানীয় জজ সাহেবের 
হাঁডী চায়ের নিমন্ত্রণ । মুখুজ্যে সাহেবের মেম সাহেব 
মন্ত্র করেছেন আমাদের ছু'জনকেই | বলা বাহুল্য, 
মামরা সাননেই তা গ্রহণ করতে প্রস্তুত আছি, তাঁকে 
স্বানালাম। এক বেলার সময় কাটাঁবার সমন্তার সমাধান ত 
মতি সহজেই হবে। 

বাডীর সামনে বিস্তৃত প্রাঙ্গণ । তার বেশ বিশিষ্ট 
অংশ জুড়ে একটি পরিপাটি টগ্ঠান। সবুজ গালিচার 
বত কলে ছ'াটা তৃণাবৃত মাঠ, ম:ঝে মাঝে পাত'বাহার 
খাছ, ফুল গাছ, কোথাও বা নান" আকৃতির মরসুমী ফুলের 
একয়্ারী। তারই মাঝখানে চায়ের পার্টির ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। আমক্জুতদের বসবার ব্যবস্থা যে ঠিক এক 
জায়গা হযেছে তা নয়। উদ্যানের বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন 
টেবিলকে কেন্দ্র করে চেষার সাঁজান। আমস্ত্রিতনের 
ইচ্ছা! মত ছোট ছে'ট বিভিন্ন দলে বিভক্ত হয়ে বপবাঁর 
সুবিধা আছে । 

আমরা যথাসময় ছাজির হলে, মুখুজ্যে সাহেব 
আমাদের স্বাগত কবে ব’ললেন, যেখানে খুসী এক 
জায়গায় বসতে । দেখা গেল তখনও গৃহকত্রীর সেখানে 
আবির্ভাব হয়নি। আগন্বকদের অনেকেই পরিপাটি 
এবশভৃষাসম্পন্ন হাল ফ্যাসানের যুকক,সকলের কথা ঠিক মনে 
নেই, তবে একজনকে মনে আছে; তিনি সত্ববিলাত- 
প্রত্যাগত ব্যারিষ্টার, গুদের বাড়িব অভিথি। পরস্পর 
পরিচিত হবার পরেও এদেব ক'রও সঙ্গে আলাপ করবার 
মত উৎসাহ আমবা ছজনে বোণ করলাম ন! | অপরিচিত 
স্থানে অপবিচিত আবেষ্টনীর যাঝখানে, আমরা দু'জনে 
একটু পৃথক হয়ে থাকাই আরামের বিবেচনা করলাম। 
এক কোণের এক টেবিলে তাই দু'জনে গিয়ে বসলাম । 
সে-টেবিলে আর কেউ তখনও সমাগত হন নি। 

আমাদের জন্য বাস্তবিক একটি বিদ্দয়ের ব্যবস্থা 


৪৬৬ 


হয়েছিল। শীত্রই মিসেস্‌ মুখাঁঞ্জির আবির্ভাব হল, সঙ্গে 
তার দশ বছরের ক্রক পরা মেয়ে মিনি। আর এলেন 
সঙ্গে এক রূপসী যুবতী । এ সেই ধরণের রূপ যা মানুষের 
দৃষ্টিকে নিজের প্রতি আক কর্বার ক্ষমতা রাখে। 

কাজেই আমাদের ছু'ঘনের চোষ যে তাঁর প্রতি 
আক হবে তাতে দোষ কি? আমার খুবই কৌতূহল 
হল জানবার--যহিলাটি কে! চৌধুরীর কৌতুহলের মাত্রা" 
যে আমার থেকে বেশী তার পরিচয় তার আচরণ তখনি 
দিল। সে বলল, ভাই মেয়েটি কে? 


আমি ঠাট্টা করে বললাম, কেন? দর্শনেই মোহগ্ৰস্ত: 


হলে নাকি? একটু ধৈর্য্য ধর লা এখনি জানতে প্রার্রবে। 

বাস্তবিকই ধৈর্য্য. বেশীক্ষণ ধরতে হয় নি। তখনই ' 
আমাদের ডাক পড়ল এবং মিসেস "মুখার্জি পরিচয় করিয়ে 
দিলেন আমাদের সঙ্গে তীর। আনলাম, তিনি তার 
্রাতুন্পু্রী, অনুঢা, লরেটোতে বি-এ -পড়েন, নাম মণিকা 
দেবী । পরম সৌভাগ্যের বিষয় যে আমর! মিসেস মুখার্জির 
সুনজ্ররে পড়ে গেলাম । কেন্দ্রে যে বড় টেবিল সাঞ্জান 
ছিল, তাতে মৃহিলাদের ও কর্তার সঙ্গে আমার ও চৌধুরীর 
ডাক পড়ল.আসন গ্রহণ করবার, আর পড়ল সেই ব্যারিষ্টার 
ভদ্র লোকটির। 

অবিলঘেই চা ও আম্ময্্জিক ভোজ্য খাওয়া সুরু হল। 


নবীন ব্যারিষ্টার সাহেব মণিকা দেবীর সুথ-সুবিধার দিকে - 


যে ভাবে নজর দিচ্ছিলেন, তাতে সহজেই অনুমান কর! 
গেল যে, ভদ্রলোক তাঁর প্রতি বিশেষ রকম অমুরক্ত এবং 
তীর হৃদয়-দুর্গ দখল করতে নিশ্চয় দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । অবিলম্বেই 
চৌধুরীর আচরণে কিন্তু অনুরূপ লক্ষণ দেখা গেল! তাতে 
চমক লাগলেও আমাকে . আশ্চর্য্য করে নি। 
বিলক্ষণ ছোঁয়াচে, তা আমার জানা ছিল, আর রোগের ' 
কারণ বে বেশ শক্তিশালী তাও ত চোখেই দেখছি। 
ব্যাপারট! আমার কাছে জলের মত পরিষ্কার হয়ে 
গেল। বুঝলাম, এই চায়ের পার্টি উপলক্ষ্য, লক্ষ্য হল সেই 
অথগুপ্রতাপ, অঙ্গবিহীন দেবতাটির শীকার সংগ্রহ ক্রা। 
ফাঁদ পাতার উপযুক্ত সসায়োজনই হয়েছে বটে । মনে মনে 
সাবধান হয়ে গেলাম। তাই যখন দেখলাম ঘে, বাতাসে 
উড়িয়ে নেওয়া -মণিক! দেবীর হস্তত্রষ্ট রুমালখানির জন্ত 
চৌধুরী "ও ব্যারিষ্টার সাছেবের মধ্যে পাঙ্গাপাল্লি চলেছে, 
তখন আমার মনে কৌতুকবোধের থেকে ভয়সঞ্চারই বেশী ' 
হল। আমি মনে মনে ঠিক করলাম যে, পঞ্চশরকে 
সুযোগ দেব না। 
- খাওয়ার পর্ব শেষ হল, এবার খেলার পর্ব । এ খেলায় 
একটু অভিনবত্ব ছিল! তিনটে কাঠিতে খানিকটা করে 
সুতো জড়ানো ছিল। 


বঙগপ্রী--১৩শ বধ ০ 


এরোগষে 


খেলোয়াড় ছিলাম জন পনের 


[ ১ম খণ্ড-_ ৪ম সংখ্যা 


লোক। তাদের পাচঞ্জন করে তিন ভাগে ভাগ হতে হব! 
মহিলা ছাত্র তিন জন, প্রৌঢ়া গৃহিনী মিসেস মুখান্ি, তার 

যুবতী' ভাইঝি মণিক] 'দেবী ও দশ বছরের মেয়ে মিনি। 
কাজেই ঠিক হুল এক এক জন এক এক দলের নেত৷ 
হবেন। দল ভাগ করবার এক. বিচিত্র ব্যবস্থা ছিল। 
তিনটি ভাগে সাজান কতকগুলি কাঁগঙ্জ ছিল, এক শ্রেণীতে 


ছিল পাঁচটি ফুলের নাম, এক শ্রেণীতে পাঁচটি ফলের ও ' 


তৃতীয় শ্রেণীতে পাঁচটি জন্র নাম৷ যে,যে শ্রেণীর নাম .. 


তুলবে, সে সেই শ্রেণীভুক্ত হবে। 
' আনি দেখলাম মণিকা দেবী কোন্‌ শ্রেণী হতে নাম 
নির্বাচন করেন, ত! দেখবার অন্ত উদগ্রীব হয়ে রয়েছে, 
। ছুই প্রন্তিবদ্দীতে। তিনি বাঁচলেন ফুলের নাম, তারাও 
তাই। মতলব তার সঙ্গে একই শ্রেণীভুক্ত হওয়া । আমি 
ইচ্ছে ক:রই জন্তুর শাম তুললাম। 
আমার দলের নেত্রী হল বাচ্চা মেয়ে মিনি। খেলাটা" 
হল এই £-প্রতি দলর প্রথম ব্যক্তি গিয়ে লাটিমের সুতো 
দেবে খুলে, পরেরটি দেবে' জড়িয়ে, পরেরটি খুলে ; এই 
রকমে পাল? করে পঞ্চম ব্যক্তর পাল! হবে খোলবার। 
যে দল সবার আগে শেষ করবে,.সেই. দলেরই জিত। 


বল" বাহুল।, আমাদের দলের সহজেই জিত ঘটেছিল। 
কারণ, অপর ছু'টি মহিলা নেত্রীর যে অসুবিধা ছিল, 
আমাদের বালিকা নেত্রীর তা'ছিল না! চটপটে হাতে 
আট-স'টি ফ্রক পর! দেহে সবার আগেই তার পালা শেষ 
করল। অপর পক্ষে অন্ত, দুই নেত্রীর ছিল শাড়ীর বাধা, 
নানা ভ্লঙ্কারের বাধা, তারপর হয় ত ছিল দেহভঙ্কা 


ব্লাসে আকর্ষণ) কাজেই স্থতো খোলা তাদের পক্ষে ' 


রীতিমত কষ্টকর ব্যাপার হয়ে দাড়াল । কতো কখনো 


আঁচলে বাধে, কখনো চুড়িতে বাধে। ফলে আমরা অনেক ' 


- "এগিয়ে গেলাম । 


এক পর্ব এই ভাবে খেলা ত শেষ হুল। ' খেলার 
উত্তেজ্ন কমলে, আমি একটা কোপের টেবলে গিয়ে 
বসেছি'আার ভাবছি এখন উঠলে কেমন হয়। এমন সময় 
দেখি, ম-ণুক1 দেবী উদ্যানের এক প্রান্ত হতে আমার দিকেই 
আসছেন। সঙ্গে তার হৃ'জন ভক্ত, নাম বলতে হবে না 
বোধ হয়,__সেই ব্যারিষ্টার আর.-চৌধুরী। 

মণিকা দেবী বললেন, এখনও অনেক সময় আছে, 
আনুন হা আরো কিছু খেলা যাক । আমার মুখে উত্তর 
জোগাল না। উত্তর জোগাল ওদের হুঞ্জনের মুখে । তারা 
বললে, বেশত, এত অতি উত্তম সংকল্প। প্রশ্ন হচ্ছে কি 
খেল! য় | 
-  মণ্কাদেবী বললেন, আসুন না, তাস থেলি, ব্রীজ ! 
ওরা বললে, উত্তম প্রস্তাব, আমরা চারঞ্জনে ঠিক হবে। 





কাণঠিক-_১৩৫২ ] 


কিন্ আমি আপত্তি করলাম, বললাম, সে হয়-না।-দেখলাম 
ওরা য়েন ভুল 'বুঝছে আমাকে ; তাই পরিকর .করে 
বললাম যে, আমি ও খেলা জানিনা". 7 কি 

মণিকা দেবী বললেন, তাতে কি হয়েছে ? আপনাকে 
শিগিয়ে নিচ্ছি, আঙ্গুন না। এব পর আর ভাপত্তি কর! 
চন্লে না। বললাম, প্রস্তুত আছি, কিন্তু জালিয়ে দিলাম 
যে, এ অবস্থায় তাদের খেলা কতখানি জমে উঠবে, সে 
বিষ আমার ঘোরতব. সন্দেহ আছে। 

খেল! চলল । মণিকা দেবী আমার পার্টন'র 1 দেখলাম, 
অসম দয়া তাঁর আমাব প্রত। ভূল করে কসি,' তিনি 


রাগ করেন না; খেলা হেরে যাই, তৰু ধৈৰ্ষ্যচ্যুতি' 


ঘটে না। 

দেখতে দেখতে উদ্যান ফাঁক! হয়ে আসছে । অতিথিরা 
একে একে সরে যাচ্ছেন । জজ-ঢণ্পতীও সেখান হতে 
সরে গেছেন। আছি আমরা কণ্জর্ণ। 

. খেলা তখনও চলেছে ।- মণিকা দেবী হঠাৎ জানালেন 
যে, তিনি চায়ের তেষ্টা বোধ করছেন। সেট শ্বাভাবিক, 
কিস এক্ষেত্রে আমাদের কি কর্তব্য তা ঠিক হৃদয়ঙ্গম করতে 

পাজ্লাম না। আমরা ত এ বাড়ীর অতিথি | 


আমাদের নিরুদ্তর দেখে তিনিই এ বিষ আমাদের 
ইঙ্গিত, ছিলেন, বললেন, মিঃ চ্যাটাপ্রি, আপনি ওদ্দকে 
- গিষে বেয়ারাটাকে ডাক দিন ন1। বাস্তবিক তাঁর ব্যবহারে 
আবার তখন মনটা তার প্রতি নরম হয়ে এসেছে এবং 
এ অন্তরোধ রক্ষণ করতে খুবই প্রস্তুত ছিলম। কিন্ত 
'চৌবুরী সব গোলমাল করে দিল। সে হঠাৎ বলে বসল, 
থা, ও যাবে কেন? আই যাচ্ছি। 
এর ফল হল কিন্তু অদ্ভুত । তিনি বলচুলন, থাক, 
- আপনার গিষে কাঞঙ্জ নেই । আমার চা-তেষ্টা মেরে গেছে। 
স্রিশশ্চরিত্রম্‌ ! 


এর পরে আর খেলাটা মছিল না। হাতও হয়ে 
এনেছে । তাই ওঠবার অন্থমত' চাইল । অন্র- 
দম্পতী কাছে ছিলেন না। কাজেই, মণিকা . দেবীই 
আবাদের আতিথেয়তার রীতি অনুসারে দরত্বা ' পর্য্যন্ত 
এশিয়ে দিতে এলেন। যাবার সময় শীচুম্বতর আমার 
কাধের কাছে বললেন_ আপনার বন্ধু একটা বর্ধ্র৷ 


“দরজা পেরিয়ে যখন দু’জ্নে বাড়ীমুখে চক্ষেছি; চৌধুরী 
আমাকে ডিজ্ঞাসা করল, কি বললে রে, ভেকে কাণে 
কাণে? আমি বললাম. তিনি বললেন, তোকে খুব ভাল 
লেগেছে । - 

তারপর বেশী দ্রিন গত হর নি, সেদ্বিলক্কাব চায়ের 
পাটর স্থতি তখনও পুরাতন হয়ে যায় নি, মুখুজ্যেদের 
বাঢ়ী হতে আবার নিমন্ত্রণ। এবার চা- 9০ নয়, একেবাবে 


অবিশ্বাপ্ত 


পি 


৪৬৭ 


চ ডুভাতি, সামনের রবিবার ।. আমর! £ঘনেই আমন্ত্রিত 
হষছি। 
চণ়ভাতির অল্প" যে স্থানটি নির্বাচন করা হয়েছিল, 


. ভা অতি মনোরম । সহর্‌ হতে কয়েক মাইল দুরে একটা! 


জায়গা ছিল এককালে হয়ত সেখানে কারও রচিত 
বড় বাগান ছিল.) তাঁর চিন্ক এখনও বর্তমান দেখা বায়। 
ভনেকখানি স্থান জুডে নানা জাতীয় মূল্যবান গাছ দাড়িযে 
ভ্ছে। এমন অনেক বড় বড গাছ আছে, যার তলায় 
বস্লে হুর্য্যের আলো হতে সহজেই পরিত্রাণ পাওয়া যায়। 
পাঁশ দিয়ে নদী তিনপাক খেয়ে চলে গিষেছে। নদী এত 


বড় নয় যে মনে ভয় সঞ্চার করবে'। তার অপ্রশস্ত বক্ষে 


বলকলনাদী জলপ্রবাহু মনকে বরং রেশ আকর্ষণ করে। 
ওপারে মানুষের বসতি চোখে পড়ে না। প্রশস্ত শম্তপূর্ 
ক্ষেত্র) তখন শীতকাল, নানা চৈতালি ফদল মাঠে 
শোভা! বর্ধন করছে। 

চড়িভাতির লম্বা কবে বর্ণনা দিয়ে আর তোমানের 
হৈরযযচ্যুতি ঘটাবার ইচ্ছা আমার নেই। কাজেই প্রয়োজনীয় 
ঘটনা! ছাড়া আর কিছুর উল্লেখ আম করব না। 


- এহেন স্থানে, এক ছাঁয়া-সুশীভল বিরাট বৃক্ষের তলায় 
ত'মাদের রাম়ার ব্যবস্থা হয়েছিল। মহিলাদেরই এক- 


-দেটে বিষয় সেটা, আমরা হুকুম তামিল করা ছাড়া আর 


ক্িছুই করি নি। তারপর খাওয়ার পালা,। খাওয়ায় 


প্রবাহ্‌গ্য ছিল না? তরু প্রকৃতির স্পর্শে, তাতে যেন মধু 


উপচিত হয়েছিল। 'সেইটাই ত চড়িতাঁতির আকর্ষণ । 
ভারপর যে যার ইচ্ছামত আমরা সময় বিনোদনের ব্যবস্থা 
করলাম । কেউ বা তাস খেলতে সুরু করল, কেউ গন 
ভরতে, কারও বা তন্দ্রা বোধ হল। 


এমন করে বেলা অনেকখানি গড়িয়ে পড়েছে | সুৰ্য্য 
পশ্চিম আকাশের প্রায়. তলদেশে | চৌধুরী আর সেই 
ব্যারিষ্টার ভদ্রলোক তখন এক ভীষণ তর্কে নিমজ্জিত । 
ভর্কের বিষয় ছিল--ছায়াচিত্র ভাল, না বাণীচিত্র ভাল। 
ভার প্রতি আমি বা মণিকা দেবী কোন আকর্ষণই বোধ 
জর্রছিলায না । - 

তাই যখন মণিকা দেবী, প্রস্তাব করলেন, চলুন না 
ল্দীর ধারে একটু ঘুর আসি, আমি . সে প্রস্তাব সোৎসাছে 
গ্রহণ করলাম। | 

আঁকাবাঁকা নদীর ধারের পথ। কোথাও ভুম উচ্চ, 
তোথাও ঝোপ-ঝাড়ে আংশিক ভাবে তা অবরুদ্ধ। এই 
স্ব ছোট-খাট বাধ! উপস্থিত হলে, পরস্পর হাত ধরাধরি 
কুরে তা অতিক্রম করেছি। এই উদ্দেশ্তহীন ভ্রমণে যেন 
একটা মাদকতা ছিল। . 

- খানিকক্ষণ হাটার পর আমরা এমন এক জায়গায় 


৪৬৮ বন্শ্রী--১৩শ নর্ষ 


এসেছি, ষেণানে প্রকৃতি যেন খেয়াল বশে একটী নিরাঁলা 
কুঞ্জ গড়ে তুলেছেন) প্রায় তিন পাশেই তার ঘন- 
সন্নিবিষ্ট লতা ও ঝোপে ঘেরা, এক পাশে তার নদী । 
একটা ঝডে ওপড়ান গাছের গুড়ি পড়ে ছিল। সে 


জায়গায় বোধ হয একটা আকর্ষণী শক্তি ছিল, তা না ' 


হলে দু'জনেই কেন সেপানে বসে পড়বার প্রবৃত্তি পেলাম! 

তখন সূর্য্য অস্তোমুধ। প্রকৃতি যেন আমাদের 
মনোরপ্রন কববার জন্ত এক অপূর্ব রূপের সমাবেশ ঘটাল। 
ওপারে বিস্তীর্ণ সবযে ক্ষেত হ'ল্দে ফুলে ভরে গিয়েছে । 
তার ওপাশে দিগন্ত-বেখার কাছে, রাঙা স্থর্যা আকাশের 
কপালে সিপ্দুব-টিপটির মত শোভা পাচ্ছিল। তার রক্তিম 
কিরণ নদীব জলকে রাঙা করে তুলেছে আর রাঙা করে 
তুলেছে আমার সঙ্গিনীর মুখখানি। সেই সৌন্দ্য্যের 
আবেষ্টনীর মাঝখানে, সেই মুখখানি আমার সবচেয়ে 
সুন্দর ঠেকেছিল। তাই জন্তই বোধ হয, অস্বাভাবিক 
রকম অনেকক্ষণ ধরে, সে মুখের প্রতি আমার দৃষ্টি নিবদ্ধ 
হয়ে রয়ে গিয়েছিল। 

আমার আবেশ ভাঙল তারই কথায়। তিনি বললেন, 
কি দেখছেন অতক্ষণ ধরে? আমার মুখে কথা ফুটল না। 

খানিকক্ষণ ইতস্ততঃ কবে তিনি বললেন, চলুন এবার 
ফেবা যাক, সন্ধ্যা হয়ে আসছে। আমি এবাব মুখে ভাষা 
পেলাম । বলে ফেললাম, আমার ইচ্ছে করছে আর একটু 
থাকুন, আর, আর 

কথা শেষ করবার আগেই তিনি কৌতুক করে বলে 
বসলেন, আর? আর কি ইচ্ছে করছে? যে অদম্য 
প্রবৃত্তিটাকে মনে মনে প্রাণপণ বলে সংহত করবার চেষ্টা 
করছিলাম, এই কথা দিল তাকে প্রচণ্ড শক্তি। আমি 
আর পাবলাম না! হঠাৎ _ কথার বদলে ধরলাম তার 
মুখখানি আমাৰ দুই হাতে । 

তিনি বাধা দিয়ে বললেন-_একি করছেন? ছাড়ুন 
ছাড,ন, ওই রেখুন আপনার বর্বর বন্ধ আসছেন। - 

সে কথা আমাকে থামাতে পারত না, কিন্তু থামাল 
সত্যই একটা কৃত্রিম কার শব্দয,যেমন কাসি লোকে কাসে 


[ ১ম খণ্ড এমে সংখ্যা 


অন্তকে নিজের উপস্থিতি জাঁনিষে দেবার অন্য । সত্যই 
চেষে দেখি চৌধুরী হন হুন করে আমাদের দিকে এগিয়ে 
আসছে । অগত্যা নিরস্ত হলাম। 

চে ধুরী জানাল, মিসেস মুখার্জি ফেরবার জন্য ব্যস্ত 
হয়েছেন, তাই সে আমাদের খুঁজতে বেরিয়েছে । অগত্যা 
ফিরতে হল। £ 

তার পর আমাব যা অবস্থা হল তা আঁর বলবার নয় | 
সত্যই শ্রামার রোগে ধরল, যে রোগকে ভয় করেছিলাম, 
সেই গোগে। তা ধরবে শা? তার বীজ ছড়াবার যে 
যে বিরাট আযোজন হযেছিল। সেই. অনাস্তাত পৃদ্পের 
মত অনাস্বাদিতবস ওষ্ঠের আকর্ষণ বাস্তবিক আমার নিদ্রা! 
হরণ করল। 

অশত্যা উপাঁষ কি? অলমভি বিস্তারেণ। রোগ 
সারাব'র ব্যবস্থা করলাম। সোজা গিয়ে মিঃ মুখাঞ্জির 
কাছে মাস্ঘোপান্ত ব্যাধির কারণ সব খুলে বললাম আর 
আমার আবেদন জানালাম । সুখের বিষয় আবেদন 
গৃহীত হল। 

গল্প ষখন শেষ হল, ভীষণ হাততালি পড়ল। বন্ধুদের 
ভারি ভাল লেগেছে । কেউ বলল, তোমার ভাগ্যি ভাল 
চাটুষে এ যে একেবারে রোমান্স। কেউ বা বলল, 
অপূর্ব চকোবন্তি কিছু বলল না, বরং দেখি সে যেন 


একট! হাঁসির বেগ রীতিমত সামলাবার চেষ্টা করছে।, 


আমর! ছোট বেলায় ছিলাম একপাঁড়ার ছেলে! 

অ-মার সুখ্যাতি লুটু করবার বিশেষ প্রবৃত্তি ছিল না। 
আমি গাইছিলাম পালাতে, কাবণ আমাবও সত্য ভাবী 
হাসি শাচ্ছিল। এমন সময় সব মাটি করে দিল, এই 
চকোবন্তিটা, হঠাৎ সে বেসামাল- হাসতে আবস্ত কবে 
দিলে হো হো করে। আর বললে, ঠকিযেছে, তোমাদের 
ভীষণ টকিয়েছে। 

তখন করি কি? বেপরোয়া হয়ে কবুল করতেই হল। 
সত্যিই $কয়েছি। আমি যা বলেছ, তা সৰ্ব্বথা অবিখ্বান্ত। 
শ্রেফ কাপে-দেখা কনে বিয়ে করেছি সুবোধ ছেলের. মত । 

কনেই সোজা অন্ধকারে গা ঢাকা দিলাম। 








2 “মহিযানুর বধের পরে" 
র “দেখস্ততি" 
প্রচ, চতুর্থ অধ্যায়” 
' শ্রীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 





খষি কহিলেন, ১ 
? মহাবলশালী দুরাত্মা অনুর রি হ’লে হত, 
অবনত করি’ স্কন্ধ ও গ্রীবা দেবতা শ্বষিরা যত 

«এ "- আনম শিরে 'বন্দি' দেবীরে স্মরিল অনুক্ষণ 
ঘন-আনন্দে হর্য-পুলকে উদগত দেহ-মন 1 ২ 
স্থজিল বিশ্ব যে মহাশক্তির অনুক্তমহিমাতে, 
প্রতি দেবতার মূর্ত শক্তি মুর্তি লভিল যাতে, 
সারা নিখিলের পুজনীয়৷ সেই অখিলের অন্বিভা, _ CO 10 er 
চরণ-পদ্ধ প্রণমি’ ললাট, মাগি মঙ্গল-টাকা ॥ = | | 


টং 3:74 দে অনস্ত ব্রহ্মা, রুদ্র, নাহি থা প্রকাশিত 
-'"_ অগ্ুল অপার মহিমা যাহার অবিরত সঙ্গীতে: 
{সেই মহাদেব, রণ-র্গণী রণ-চণ্ডিকা আসি! 
"নিখিল জগৎ করুন রক্ষা অসুর-শঙ্কা নাশি’ ॥ ৪ 


হিনি সুকুতীর ভবনে লক্ষ্মী, অলক্ষমী পাপের কুপে, 
| অনলচিত্ত মনীষীর প্রাণে পরমজ্ঞানের রূপে। 
বেনামুণ্যায়ী নুজনগণের 'হদয়ে শ্রদ্ধা-সম। - 
ll কুল্জন-মনে লজ্জারূপিণী বিশ্ব-পালিনী মম ॥ ৫ 
প্রৃবাস্থুর যত রি প্রমথের অচম্ভুনীয্রা তুমি, . 
খুজিয়া না পান্ন ধ্যান-ধারণায় হ্গ/-অর্ত্য-ভূ, : তি ২ 
--সেই মত তব অন্রর-বিনাশী প্রচত্ত বী্য-গ্যখা ae 
বর্গনাতীত সে মহাকাহিনী কেমনে বহিব মাতা? ৬ 
সৃষ্টি-লীলার' তুমি মূলাধার, ত্রিগুণাত্মিকা ভূমি, 
রাগা'দ রিপুর উর্দ্ধে অজানা দু'জ্ঞেয় মানোভূমি ] - 
. দেবতা জানে না তোমার- অসীম সম্ভার পারচন্ 
তুমি চিররূপা পরম! কৃতি, আগ্যা তোমারে I ৫5 8: ৯০ উনিই 
b : তুমি ওঙ্কার, ও' স্বাহা তুমি, অগ্নি যজ্ মন্ত, 
ইভ দেবতা মুখ-উদ্‌গত স্তবমালা মহাতস্্র; "1 
পিভুলোকের তর্পণ হেতু তুমি স্বধা অক্ষর, "2 
ভেোমাতে তৃপ্ত সকল যজ্ঞ তোমা পরে নির্ভর ॥ ৮ 


৪৬৮(খ) বঙ্গ -১৩শ বৰ্ষ [ ১ম খণ্-€ল সংখ্যা 


মুক্তকপিণি হে দেবি ! তুমিই পরমা ব্রচ্ছ বিদ্যা, 
ইন্জিয়জিৎ মোদ্দাভিলাষী মুনির নিতাসিছা, শু 
স্থিতধী প্রানের কামলেশহীন বন্দনা চির হালে 
অনন্ত ভরি’ মহাসাধনার আলোক-বহ জালে 1 ৪ কার 
শব্বন্বকপা তুমি, সুবিমল খক্‌, যজ্তুঃ আর সাম 
- উদাত্ত স্বরযোগে পঠনীয় শ্লোকমালা অভিরাম, 
' কুষি ও পণ্যরূপা দিকে দিকে, অখিল জগংপালিনী 
নিখিল ধরার ছুঃখ-দৈশ্য দারিদ্র্য-ভয়নাশিগী ॥ ১০ 


সব্ব লাস্ত্রেব সার তুমি মেধা” মহাশ্বেতা সরক্কতী . 
তোমার প্রসাদে মা গোঁ, জ্ঞানমার্সে হয় পরমা প্রগতি | ৷ 
ছুগম ভবকৃলে তৃমি দুর্গা, পরপাবের তরণী 
কেশব হানয়ে লক্ষ্মী, হর-হৃদে গৌবী অতুপ্গবরণী ॥ ১১ 
পুর্চন্্রসম অন‘লন কান্তির হিবণ-কিরণ শোভা “ 
হেরি' কমনীয় ক্ষুরিত অধরে মৃহণছাসি মনোলোভা, 
তথাপি কেমনে মঠিষ-অন্থর পরম নিবিববোধে 
তোমার সোনার অঙ্গ ভরিয়া আঘাত হানিল ক্রোধে ? ১২ 
পরস্ত তব জ্রকুটি-করাল ভাতক্রোধে ভবা মুখ, ী রি 
দ্রাতিময় ছবি দেখিয়াও সেই অনুর-৭ণ্ডব বুক | | সস 
“ডরিল না ভয়ে ? মিল না মূঢ় মুহুর্তে সেখানে } | 
কুপিত কালান্ত দেখিয়াও কেহ জীবিত রহে কি পাণে 1১৩ লি 
হে দেবি! প্রসন্ন হও, তুমি কল্যাণময়ী হ'লে তুষ্ট 
নিঃশেষে কর নাশ যত রিপু বিশ্বের, হ'লে রুষ্ট; 
পন্সুব্পুল বলী দপাঁ দানবে যেমন আপন হস্তে 
হৃতধল করি! নাশি সসৈম্তে নিমেষে পাঠালে, তন্তে॥ ১৪ 
হে দেব অভাষ্টময়ি | সুঞ্সম্ন! হও তুমি যার ’পরে, 
নিখিল সমাজে ভার সম্মান প্রতিদিন ঘরে ঘরে, 
ধৰ্ম্ম, অর্ণ, যশঃ, কোনকালে তার জীবনে হয়নাক্ষয় * 
তার স্তুতি, পরিণীতা- প্রিয়া, সেবিকা নস হয় ॥ ১৫ A 


তোমার প্রসাদে সদা-শ্রদ্বেয় পুণাবানেরা নিত্য § 

আচরি’ ধর্ম লভে সাধনায় হ্গ-মোক্ষ-বিত্ত |. 

জনলেকে, মহলেকে। মন্ত্যঙ্দোকে অনন্তকালের 
“পরম হুফলদায়িনী, তুমি মা, ত্রিলোকের সকলের ৪১৬ 


সদ! সঞ্চটে ত্রাণময়ী তুমি, 'শ্মরিলে শঙ্ক নশো, 
আঁত্মন্ষ্ঠ জ্ঞানীর হৃদয়ে চিব-শুভা হয়ে আসো; 
দৈশ্যহারিণী, বিপদ্বারিণী, তুমি বিনা কে বা আছে? 
"ওগো দয়াময়ি ! তব উপকার বিনা কি বিশ্ব বাঁচে ?১৭ 


-কার্ডিক- ১৩৫২ ] মহিনাতুর বধে? পরে ৪২৮) 


দৈতোরা হত হ'লে হবে এই সৃষ্টি সুখী নিঃশঙ্ক 
তারাও-পাইবে স্থচির মুক্তি উতত্রি' পাপের পঙ্ক; 
লভিবে স্বর্গ সম্মুখ-রণে বিতরি' আপন প্রাণ, 
তাই ত তুমি প্লে অহিত-কারীরে স্তত্যু কবেছ 'দান॥ ১৮ 
খর-নয়নের অনলেতে যারা ভস্ম হইত পলে, 
তুমি তহাঁদের অঙ্গে'জননি |" শত্রু হেনেছো বলে ; 
আয়ুধ-প্রভাবে নিষ্পাপহ'য়ে পাবে তারা! পরা-গতি, 
এহেন উদার বুদ্ধি তোমার শক্রুগনেরওস্প্রতি 1১৯ 
খড়গ শিখরে বিস্ফোরণের উগ্র চমক প্রভ, টি 
শুলাগ্রভাগে শ্কুরিত জ্যোতির নত্রন ধাধারল শোভা, ও 
দগ্ধ করেনি তাদের আখির দৃষ্টি { কেনন! ্তার-+ .- 
তোমার চন্ত্র.আননে চাহিয়া আছিল আত্মহারা! 0২০ 
দুর্বব তত শমনস্নাশ ওগো দেবি [নিত্য স্বভাব তব 
অবর্থনীয় দেবাস্ুরজয়ী বীর্য্য কি অভিনব ! - 
অচিন্তুনীয়অতুল্লন রূপ অব্যক্ত নিধিল মনে" ? 
তোমার অশেষ দয়ার অংশ দিয়া শক্রজনে 1২১ 


০ Fr . উপমা-বিস্ীন তোমার শৌরধা, কি আছে তুলা তার ? 
ই. লি হেন মনোহর অথচ ভয়াল রূপ কোথা আছে আর 1 
ES চিন্তে করুণা, রণে নিঠুরতা, ছে বরদ! { একাধারে 
ডি ৭ তোমাতেই শুধু দেখিম জননি ত্রিভুবন-সংসারে ॥২২ 
(1 পতি 510 আঁ সংস্থারি’ করিলে রক্ষা অখিল ত্রিলোক-ডভূমি 
RSM ME সমরক্ষেত্রে নিহত দানবে হ্বগ দানলে তুমি; 
উদ্ধত € দৈতাশঙ্কা আমাদেরও হল গত. 
_. স্রণমি'তোমাঁর চরণে দুর্গা গিরি করি’ অবনত 1২০ 
il 8 নে 
হে দেবি! রক্ষ মোদের টা 
রক্ষা কর খড় শূলধাযে, 5 
হে অরনিকা! রক্ষা কর. . 
ঘণ্টাশব্দে, « ধর টংকারে ॥ [৪ 


ক গছ: হে খবর পে 
. রুক্ষ রুক্ষ, উরে দক্ষিশে;. 


. পুররেও ই পশ্চিমে রঙ, ২ গত, 
ক: ১ আদ্ধশুল yd নিল্লিদিনে: ৫. 
ক পে ০8 5 _ ত্ৰৈলোব্যে আনন্াময় 
সিন ৬৭৫ ্ - কিম্বা রুদ্র যুতি তব যত. 


সর্বত্যার 'র রক্ষাকর 
হ্গ, মর্তা, পাতল সতত (২৬ 


+ 


৪৬৮ (ঘ) বঙ্গনী--১৩শ ধর্ষ [ ১ম. থণ্ডঁহম সংখ্যা 


শা 


তব করতলে ধৃত 
খড়া. শুগ, গদ! অস্ত্র যত 
হে অশ্বিকে | সব্বায়ুধে | . 
আমাদের বু অবিরত ॥২৭ 
খধি কহিলেন - ২৮. 
*এইরূপে করি স্তুতি অখিল দেবতাগণে, 
ননান-বন-ফুলে, গন্ধ ও চন্দনে, ' 4 
দিব্য সুরভি ধূপে পরম ভক্তিভরে, - 4 রর 
জগন্মাতার পূঞ্জা করিল সাড়ম্বরে 1২৯ নল 
প্রসম্নবদন! দেবী প্রণত ত্রিদশগণে 
কহিলেন “চাহ বর, যা’ কিছু অভীষ্ট মনে ॥৩৯-৩২ ," ও 
দেবগণ ক হলেন ৩৩ 
গ্সুর্াভীষ্ট পুর্ণ তুমি রা গতি lL 
ls তোমার কৃপায় আর কিছু বাকি নাই সতি । 
| - নিধন ক’রেছ শত্রু, মহিষ-অন্ুর বৰি’. 
তথাপিও সহেশ্বরি বর- দিতে হয় যদি, 
ee ইহার দাও তবে এই বর, ম্মরণ-মাত্র মনে 
শি " মাশিতে বিপদ তুমি আসিও অমপাননে । 
ডি AE অ মাদের কৃত এই স্তবমাল! মহিমায় 
(“শক জি ০ তত্র বন্দনা যেন ধরণীর লোকে গায় ॥। 
ee " হেঁ অশ্বিক ! সব্বদাত্রি! প্রসন্না মোদের প'রে 
IFO . দাও বিজ্ঞ ধন, জায়া সকলের ঘরে ঘরে।”৩৪-৩৭ 
ঘি কহিলেন, | ৩৮ 
“হে রাজন | দেবগণ এক্টরূপে শুস্কচিতে 
'দেবীরে করিলে প্রীত আত্ম ও জগত্ত-হতে ॥ , 
পরম! সে“মহাদেরী ভদ্রুকালী প্রসাদিতা - UAL 9 
- ধ্ত্থান্ত ”বলিয় ক্ষণে হইলেন অন্তহিতা ॥৯ : . | 
ত্রিভুবন-চিঠৈষিনী নোহিনী শৈলমুতা 
ক্রিপে নেবাংশ হ'তে হইলেন আবভূতিঃ 
অতীতের সে কাহিনী শুশিলে আমার পাশে। 
্ শুস্ত-নিশুভবধে দুরন্ত দৈত্যনাশে . 
ভিলোক রক্ষণ তরে,দেবতারে উপকৃতে, 
ধূত্রলোচন আদি রিপুভয় সম্ব তে . . 
a "7 ৮গৌদীর কায়া হতে কৌশিকী-রূপে পুনঃ 
"> কেমনে সম্ভৃত! হল এবে সেই কথা গ্তন ॥৪০-৪২ 


ছি বে পুরাণাস্তর্গত দেবী মাহাতে জা বধ নামক চতুর অধ্যায় সমাপ্ত । 


~ 


দহ 


j ৯৬ 


দুর্গাপূজার তাত্বিক রূপ 


মে-গল শাসন-যুগে বঙ্গদেশের খণ্ড খণ্ড অংশের শাসক , 


দ্বাদশ তৌমিকগণের মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভূম্যবিকারী রাজ- 
সাহীর তাহেরপুরের প্রসিদ্ধ রাজা /(কংশনারায়ণ অশ্বমেধ 
যজ্ঞ অনুষ্ঠানের অভিপ্রায়ে দেশস্থ, পপ্তিতমণগ্ডলীর অভিমত 


" চাছিজে তাহারা বলিলেন যে, “অশ্বমেধ যজ্ঞ পুরু কালে- 


সার্বভৌম স্বাধীন ভারত সম্বাট্‌গণ কর্তৃকই অন্ষিত হইত । 
কলিযুগে তাহা নিবিদ্ব_এগ্তম্ত, তৎপরিবর্ে সেই 
যজ্ঞাড়হরের সহিত শরৎকালে দুর্গাপূজার আয়োজন 


. করিলেঃআঁপনার সেইরূপ ফলপ্রাপ্তিই হইবে”। রাজা নয় লক্ষ 


টাকা ন্যয়ে সেইরূপ অনুষ্ঠান সহ দুর্গাপূঞ্জ সম্পন্ন করিলেন । 
তদবধি বঙ্গদেশে দুর্গাপৃঞ! প্রচলিত হুইয়াছে। (ভাহের- 
পুরের রাজা ৬শশিশৈধরেশ্বর লিখিত দুর্মাপৃত্বা গ্রন্থের 
মতে)। | 

পাঠান রাজত্বের সময় গৌডের কোন বিছোৎসাহী 
স্ুলতাহনর রাজসন্ায় অনেক হিন্দু সভাপপ্তিত থাকিতেন। 
তাহাতেরই অন্ততম পণ্ডিত কৃত্তবাস ওঝা তাঁহার ব্রামায়ণ 


" গ্রন্থে সক্পস বর্ণনায় রামচন্জের অকালবোধন সহ শরংকালে 


দুর্গাপূজার উল্লেখ করিয়াছেন। ইহা তাহার স্বজ্পোল- 
কল্পিত, কেননা! মূল বাল্মীকি রামায়ণে কুত্রাপি রা কর্তৃক 
শক্তির আবাহনের বিন্দুমাত্র উল্লেখ নাই। - সমসাময়িক 


- কা'লবাপুরাণে পূঞ্জার বোধনমন্ত্রে যাহ! পাওয়া যায় তাহা 


এইকপ-- 
“ইযে মান্তসিতে পক্ষে নবম্যা মাত্র যোগতঃ | 
শ্রীবৃক্ষে বোধয়ামি ত্বাং যাবৎ পুজাং করোম্যহুম্‌ ॥ 
এং রারণ্ন্ত বধার্থাক় রামন্তানুগ্রহায় চ। 

. অকালে ব্রহ্মণা বোধো দেব্যাত্বয়ি কৃতঃ পুরা ॥ 
অহমপ্যাশ্বিনে তছ? বোধয়ামি সুরেশ্বরীম্‌। 
শক্রেণাপি চ সম্বোধ্য গ্রাপ্তং রাজ্যং সুরালয়ে 1 

* ষখৈব রাযেণ হতো দশাস্তস্তথৈব শত্রন্‌ কিনিপাত- 


সামি 1” ছুর্গাপুজার অনুষ্ঠানের বিশদ বিবরণ কালিকা- 


পুরাণেই আছে।' অন্তর ত্রহ্মবৈবর্তপুরাণে যে অসংলগ্ন 
বর্ণনা আছে তাহা সম্প্রদায়বিদ্বেষ-ছুষ্ট। 

মাৰ্কণ্ডেয় চণ্ডীতে বণিত হুইয়াছে- পুরাকালে লৃতরাজ্য 
রাঙ্গা সুরথ ও হৃতসর্ববস্ব বৈশ্য সমাধি মেধস খাবির শরণাপন্ন 


৮-হুইলে, তিনি বিস্তৃত চণ্তীমাহাত্ম্য তাহাদিগকে শুনটইলেন। 


পরে উভয়ে গঙ্গাতীরে যাইয়া, _ রাজা এসুরথ' মৃন্মমী 
ছুর্গীপ্রতিমা গঠন করতঃ বোড়শোপচারে তাহার - পূজা 
করিয়া বক্ষোরক্ত বলিদান দিয়!বর চাহিলেন, “ধন্ং দেহি, 
বলং চেহি, যশো দেহি, দিবো! জহি”। আবাহনে অবিভূ্তা 
হইয়া দেবী বর দ্রিলেন পতথাস্ত্”। রেহরূপ রথকে সর্ধরূপ 
ভোগ্য উপাদানে সু. বা সুষ্ঠুভাবে রক্ষণকামী রাজা সুরথ, 


দেবীবর রাজাসহ সমস্ত ভোগ্যবস্ত পুনঃ প্রা হইয়া 


লে 


ড+ শ্রীকুঞ্লেশ্বর মিশ্র 


তুণ্ড হইলেন। পক্ষান্তরে সমাধিবৈষ্ঠ, দেবীর মনোময 
প্রতীক গঠন করিয়া, দ্বৌহুক্ত পাঠন্ূপ মানস আরাধনায় 
তাহার আবাহন, করিলেন। দেবীর বরে তিনি তাহা 
কামা হ্বরূপসিদ্ধি ও সমাধিলাভে কৃতকভার্থ হইয়া প্রত্রজা! 
গ্রহণ করিলেন। স্ৃতর্রাং দেবীর আবাহন দ্বিবিধ এবং 
ফলগাপ্তিরও ভেদ আছে। . গুরুউপদেশও দ্বিবিধ। একটা 
শয়ুলি যজমানের নামে সংকল্প করিয়া পুরোহিতের পুজা, 
অপর্টী সাধকের মানস-পুজায় আব্ুজ্জীন লাভে, শ্বরূপ- 
সিদ্ধি পাধন। প্রথমটী সহজ, দ্বিতীয়টী বহু কষ্ট ও রৃচ্ছুসাধ্য। 
তা্ষিকাপুরাপের প্রণেত্য সাধকপ্রবর এই ছুর্নাপুজা-মস্ত্ 
এই দুই কপেরই সমাবেশ করিয়াছেন। বিবেকী সাঁধকই 
সে ম্ুহন্ত ভেদ করিয়। তাহার অভীপ্দিত তাত্বিক রূপও 
ইহাতে পাইবেন।- আলোচ্য প্রবন্ধে সেই রূপটী বা 
নিক্টাই. প্ৰদৰ্শিত হইবে। . . 
নহলিয়া-_শারদীয় অমাবস্তায় পিতৃপুকষের তর্পণ শেষ 
হুরিয়া তৎপরদিন শুক্লা প্রতিপদে পুর্ধার কল্পারন্ত শাক্স- 
সিষ্িট। অন্ন, প্রাণ, মন, বিজ্ঞান, আনন্দ এই পঞ্চকোবময় 
রেহজ্নে আত্মা যেন একটী মুখবন্ধ ভাওমধ্যে জলের স্তায়-_ 


'অমাব্রম্তার মত তমাচ্ছন্ন, আবদ্ধ অবস্থায় উপমেয় | অন্নি- 


শ্ংযোগে যখন -সেই স্থিতিশীল জল, রক্দোগুণের প্রভাবে 
আলোড়িত হইয়া প্রকাশশীল সত্বগুপের প্রাবল্যে বিশ্বৃত 
শ্বাম্পাকার ধারণ করে, ভ*ন তাহার শক্তিতে ভাগমুখের 
,বদ্ধাত্ররণ ঘন ঘন উত্থিত কবিয়া বাহির হয় এবং শূন্যে 


- শিস্ত র লাভ করিয়া তাহারই- সহিত 'মিশিয়! যায়। সেই 


বস্থক বাম্প যেমন ভাওষধ্যে থাকিয়া তাহার চারিদিকে 
চাপ (098৪0:6) দেয়,তেমনি চিরমুক্ত-স্বভাব আত্মাও কখন 
কখন মুক্ত হইবার প্রয়াসে এই দেহক্বপ বন্ধন-বেষ্টনীকে 
যেন চাপের স্টায়ই প্রেবণা দেয়-_সৈই দেহীকে। জড়তা 
্বান্প্রে চাপ অন্থভব- করিতে পারে না, কিন্তু চিৎশক্তি- 


* প্রভাবে চেতন দেহেন্দ্রিয় সেই প্রেবণা গ্রহণে সময় সময় 


লমৰ্থ হয়। যখন সেই দেহীর ন্ুক্কৃতির ফলে প্রাপ্ত কোন 
সদৃগুরুর উপদেশে কিছু বিবেকের উন্মেষ হয়, তখন 
সেই বিবেকীর আত্মানুলন্ধানে প্রবৃত্তি হয়, এবং অমাবন্ত।র 
সভায় অঙ্জান-তমসাচ্ছন্ন নিজ হৃদয়াভ্যন্তরে তাহার (আত্মার) 
স্কৃতিলক্ষণ নির্দেশে সধিলার সঙ্কল্প করিয়া, সেই পদের 


' ন স্থানের উদ্দেশে-_যেন তাহার প্রতি গতির অন্ভ-- ক্রমশঃ 


সগ্রসর হইতে তাহার চেষ্টাও হয়। কদাচিৎ কষ্টৃশ্য 
অস্ফুট প্রথম শশ্রিকলার ন্যায়. দৃশ্ত অংয্মার দর্শনের জন্য 
যে আবেগ হয় তাঁহারই, প্রভাবে সাধনার ক্রম-উর্ঘ 
সোপানে অগ্রসর হইতে তাহার দৃঢ় অধ্যবসায় হ্য়। 
ইহাই তাত্বিকের প্রতিপদে (পদ্‌ অর্থাৎ স্থানের প্রতি ) 
কল্লারভ্ত“বা গতির জন্ত সক্ল্লারন্ত । 

kb) ্ ক! 


৪৭5 


তর্গণের উদ্দেশ্য--ভাত্রমাসে সর্বত্র জলপ্লাবিত। তাই 
অনায়ামলন্ধ এই অলউপকরণে পরলোকগত পিতৃপুকষ " 


গণের আত্মার তৃপ্যর্থে ইহা তর্পনরূপে প্রদত্ত হয়। তাহাবা - 


কোথায় জানা নাই। কিন্তু তাহারা যে ‘তথাগত’ তাহা 
জ্ঞানের বাহিবে নছে। আমার উর্ধতন পিতৃকুল আসিলেন 
কোথা হইতে? ইহার উত্তর বেদ ও শ্রুতিতেই আছে 
এবং তাহ! প্রামাণ্য। “অহং সুবে পিতরমন্ত মূদ্ধন্মম যোনিরপত 
বস্তঃ সমুদ্রে !” (দ্রেবীনুক্ত) আমি সর্ধ্ব পিতার প্রসবধিতা 
হইয়া তাহাদেরও উর্দ্ধে স্থিত। আমার গর্ভস্থান (সমুচ্চযত্রব) 
সমুদ্রের অস্তঃন্থলে। পিতরং অর্থে সারনভাষ্যে আকাশ। 
প্রমাণ প্তন্থান্থা এভস্মাদাত্মন আকাশঃ সম্ভৃতঃ। 
আকাশাবামুঃ। বায়োরগ্রিঃ” ইত্যাদি তৈত্তিরীয় উপনিষদ । 
সেই বা এই আম্মা হইতে আকাশ সম্ভৃত| আকাশ হইতে 
বায়, বায়ু হতে তেজ বা অগ্নি, অগ্নি হইতে আপ.বা! 
জল, জল হইতে পৃথিবী, পৃথিবী হইতে ওবধি (উদ্ভিজ্জ) 
উদ্ভিদ হইতে অল্প, অন্ন হইতে রেত,সেই রেত হইতে প্রাণি- 
জগতের স্বষ্ট । ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ, ব্যোম এই 
পঞ্চভুতের উপাদানে নির্ষিত সর্ব প্রাণিদেহেব সহিত 
আমাবও দেহের উৎপত্তি সেই প্রথম উদ্ভূত আকাশ হইতে। 
তাই আকাশই প্রথম গিতৃস্থানীয়। আর সেই তথাস্থান 
বা আত্মা হইতেই সমস্ত জীবাত্মার আবির্ভাব এবং সেই 
তথাতেই তাহাদের অস্থিম -তিরোভাব। আকাশই যেন 
আত্মার প্রথম-গ্রহৃত সন্ততি এবং তাহাঁতেই যেন সমস্ত 
পিতৃপুকষের আত্মা বিলীন হইয়া আছে। তাহাদের 
তৃপ্তির জন্ত শূন্যে আকাশ প্রতি উৎক্ষিপ্ত জলকণা, তাপ- 
সংযোগে বাম্পীকারে পরিণত হুইযা সেই আকাশেই 
মিশিয়া যেন আমারই শ্রদ্ধার নিদর্শন তর্পশবারি তৎস্থিত 
আমার" পিতৃপুকষগণের নিকটেই পৌছে। অন্করূপ জড়- 
পিণ্ড উৎক্ষপ্ত হুইয়া ভূমিতলে' পতিত হয়, উদ্ধগামী 
হয় না, তজ্জন্ত নীরতর্পপ প্রশন্ত। 

মহাযলফাতেই এই তৰ্পণ ও তৎপরদিন কল্লারস্ত- 
বিধি শাল্তসম্নত কেন? মহালয়মহতাং যোগিনাঃ 
আলয় অথবা মহ্দাদীনাং লয়ো যন্মিন অর্থাৎ 
মহত প্ররুতিবও লয় হয় যে শাশ্বত সনাতন পরমাত্মায়, সেই 
স্থান বা পদ। পিতৃপক্ষে তর্পণ আরম্ভ করিয়া পক্ষশেষ্ণ 
অমাবন্তায় হয়তো সেই পিতৃপুক্ষের কোনও সম্ততির 
বিবেক উদয় হয় এবং সেই যহান্‌ বিশ্বআত্মার মহান্‌ আলে 
যাইবার সাধন-পথ অবলম্বনে দৃঢ়সংকল্প হয়। তাই 
মহালয়ার পরদিন সাধনের কল্লারস্ত। 


অতঃপর সেই স-ধকগ্রবর পুরাণকর্তারই সাধারণে 


প্রচলিত পৃদ্রাপদ্ধতি অনুসরণ করিয়া সেই তাত্বিক সাধনার 
রূপ প্রদর্শিত হইতে পারে 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


[১ম খণ্ড গস সংখ্যা 


“আখিনে শ্রক্লপক্ষে তু কর্তব্যং নবরাত্রকম্‌। 
প্রতিপদ ভ্রমেণৈব যাবচ্চ নবমী ভবেৎ ॥ 
কেশসংস্কাবদ্রক্যাণি প্রদগ্তাৎ প্রতিপদ্ধিনে | 
পট্টডোবং 'দ্বতীয়ায়াং কেশসংযমছেতবে | 
দর্পণঞ্চ তৃতীষায়াং দিন্দুবালক্তকং তথা | 
মধুপর্কং চতুণ্ধ্যান্ত তিলকং নেত্রম গুনম্‌ | 
১ পঞ্চম্যামঙ্গরাগঞ্চ শক্তযালঙ্কবণানি চ। 
ষষ্ঠ্যাং বিশ্বতরৌ বোধং সায়ং সন্ধ্যাস্থু কারয়েৎ॥ 
সপ্তম্যাং প্রাতবানীয় গৃহমধ্যে প্রপূজয়েখ। 
উপোষণং তথাষ্টম্যামষ্টনক্তেঃ প্রপৃ্জনম্‌ ॥৮ 
(কালিকাপুবাণ ) 
দেবীপুরাণোক্ষ “ছুর্মাপুঙ্গা-বিধির” প্রতপদা দ কল্প 
এই নর্দেশ অবলম্বনে । 


ইহাতে একটা সুল্মতত্বেবও ইক্গিত পাওয়া যায় যে, ইহ! 


একটা সাধনার ক্রমস্তর | সেই মহালয়রূপ স্থান বা পদের . 


প্রতি গতি আরম্ভ করিয়া সাধক প্রথম দিন, নিম্িত দেখী- 
প্রতিমার কেশসংঙ্কারের জন্ত নানাবিধ গন্ধ্ধব, উপহার 
দিলেন-ষেন মানস প্রতিমাকে নিজের সমস্ত গন্ধদ্রব্যের 
প্রতি অনুরাগ অর্পণ করিযা স্রাণেন্্রযের সংযম করিলেন__ 


যেমন অনেকে তীৰ্থে যাইয়া তৎদ্থিত দেবতাকে নিজভোগা . 


কোনও প্রিয় আহার্ব্য সামগ্রী অর্পণ করিয়া সেই বিষয়ে. ষেন 
বীতরাগ হইয়াই তাহ! পরিত্যাগ করেন। সেইরূপ দ্বিতীয় 
দিলে পট্টডোর দ্বারা দেবীর আলুলায়িত কেশ বন্ধন কবিয়া 
গুচ্ছ!কারে কর্ণরন্ধ। আবৃত কবিয়া নিজে শ্রবণেক্জ্রয়ের 
সংঘহ করিলেন। তৃতীয় দিনে দর্পণ ও সিন্নুন, অলক্ত 
প্রভৃতি নয়নানন্দকর পদার্থ অর্পণ করিয়! নিজ দর্শনেন্দ্রিষের 
দ্ধ করিলেন। দর্পণে নিজ্ত প্রতিবিস্ব দেখিয়া সকলেরই 
আনন্দ উপভোগ তো হয়ই, তৎসহ দেহের সহিত মায়াও 
ঘনিছ হয়। দর্পণ অর্পণে সেই দেহাত্মক বুদ্ধিরও হাস হয়। 
চতুগ দিনে মধুপর্কাদি রসনাতৃপ্তিকর পদার্থ অর্পণে 
রসনে'জ্য়ের সংষম। পঞ্চম দিনে সমস্ত অঙ্গবাগসাধক 
ত্ব্যদি ও অঙ্গশোভক অলঙ্কারাদি অর্পণ করিয়া নিক্গ 
স্পর্পেন্্রষের সংবমসাবনে সাধক শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, 
গন্ধ এই পঞ্চজ্ঞানেন্দ্িয়ের ভে'গ্য বিষয়ে বীতরাগ হইলেন. 
তখন ষষ্ঠ দিনে ষষ্টেন্দ্রয় মনের,ব হির্গমনেব পথ সর্বপ্রকাবে 
নিকন্ধ হওয়াতে ,আশ্রযের জন্ত 'অন্তমু'বী হওযা ভিন্ন গত্যন্তর 
থাকে না| সে যেন দেহ-বিল বাগর্তের মধো প্রবেশ 
করিক্র সেই আশ্রষ অন্বেষণ করে। বিনা অবলম্বনে মনের 
অন্তিত্ব নাই! সাংপ্যমতে প্রকৃতির বিকার মন। বুহদারপ্যক 
বজ্নে-_অশনষা মৃত্যুূপ”আত্মাণমনঃ অকরোৎ আত্মন্বীন্তাম” 
মন করিয়া গতিশীল আত্মা হইলেন । (অততি ব্যাপ্ত্যর্থে 
গতর্থে)। সুতরাং এই মন কবাই আত্মার প্রথম কৃতি বা 


সঃ 
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কাৰ্য্য । তাহাই প্র বিশেষরূপে প্রকরণ প্রাপ্ত ছইলেই 
প্রকৃতি । তাই প্রকৃতি আত্মারই কার্য্য এবং মন তাহারই 
অন্তর্গত । কাৰ্য্য কারণেই স্থিত হয়! তাই আখারবপ 


. আত্মা গর্ভে প্রবেশ করে বিদ্ব--বিল ভেদনে--উল্থাদব্রশ্চেতি - 


. সাধুঃ। বিল অর্থে গর্ভ (রামায়ণ) মনের অন্তধর্ণনে বুদ্ধিব 
পুর্ণবিকাশ বোধনও সেই বষ্টদিনের শেষে হয় ।- 


সশুমদিনে দেহগৃহমধ্যে আনীত মানস প্রতিমার ' 


পৃজাধাান। অষ্টমীতে অষ্টশক্তি বা অষ্টধা প্রকৃতিন পুর্ণা- 
হুতি দিয়া সাধক একটা সম্ধিস্থলে উপস্থিত হয়_ যেখানে 
বুদ্ধি মন আদি সমস্ত বিকারলয়ে. অব্যক্ত প্রকৃতি. তাহার 
কারুপরূপ আত্মাতে বিলীন হয়। আঁর সাধক তখনই 
“কব” আত্মার অপরোক্ষান্থভূতিতে এক নব নুতন অ- 
প্রাকৃত রাত্যে প্রবেশ করিয়া, সচ্চিদ্ানন্দরূপ স্বরূপপ্রা গরুতে 
বিভোন-_যেন “ হৃদয়াকাশে চিদানন্দ-সর্য। ( দিব!) ভাতি 
নিবস্ত্বং। তাহারই বাহিক প্রকাশ দেখান হয় চারি- 
দিকের দীপালোকে ও বাগ্ভভাণ্ডের সহিত আনন্* রোলে 
সন্ধিপৃল্পার সময় ও নবমীপৃজার উত্সবে। তারপর দশম 
দিনে প্রাতে দর্পন বিসর্জনের পর ৯ এর পরের * 
শৃন্তাবন্থা বুদ্ধের নির্ববাণ-যোগীর সমাধি বান্মাঁকির আরামের 
প্রতীক রাম অর্থাৎ “ষান্মন্‌ রমস্তে মুনয়ঃ বিদ্যা জ্ঞান 


--বিপ্লবে! তংগুরূ প্রাহ রাম রমণাৎ রাম’ ইত্যাদি |. 


পরাবিস্তাতে জ্ঞানের ও লয়ে যে অবস্থা প্রাঞ্ধিতে মুনিগণ 
পূর্ণারামে স্থিত হন। 


সমাধি “খত যৃত্যঞ্চাভীদ্ধাত্তপসোহধ্যজায়তঃ 

ততো রাত্র্যজায়ত ততঃ সমুদ্রোর্ণবঃ।” ( ধথ্বেদ - অত্যুগ্ 
তপ হইতে তুপ ও তপস্যা, তাপতপ্ত অর্হ-আধার 
কারণ আত্মা হইতে সংকল্প, সত্য (প্রত্যক্ষ দৃষ্টিতে অস্তীতি, 
সত্যানি পঞ্চভূতানি যাঞ্জবন্ধামতে ) অজায়ত ব! উদ্ভূত 
হুইল | তমাকারে রাত্ররূপে ত্বাহাই বাম্পাকারে মেঘরূপে 
প্রথম শুন্যে ভাসমান হইল । পরে সমুচ্চয় দ্রব হইয়। স:লল 
হইল “তম আপাভমস! গুহ্লমগ্রেং প্রকেতং সলিলং 
সর্বমা। ইদং” (খগবেদ )। স্বষ্টির পূর্বে কেবল তম বা 
অন্ধকারময় ভেব্ববিহীন জলরূপেই সর্ধধাবশ্ব ছিল সেই 

. কারণন্ূপ আধারে চিৎশক্তির আবির্ভাব হইয়া ফেন অগ্নি 
বা তেজরূপে তাহাকে তাপিত করিল। তাই ত্রপপ্যা। 
সেই গুড় আধশেষ ঘন তমণ্ডণাশ্রিত-সলিল তেজেন রজো- 
গুণপ্রহাবে, বিরল বা হান্ধা হইয! বাম্পাকারে প্রথম সত্য 


ধ| প্রত্যক্ষ সৃষ্ট পদার্থ হইল। তাহাই পুনরায় জলারারে- 


পরিণত হইলে তাহাতেই প্রথম জলগ্র মীনাদ গ্রাণী ও 
তদুপরি উদ্ভিদের স্তি হইল। সুতরাং সেই প্রাকৃত 
জল হইতেই উদ্ভূত প্রাকৃতিক জলের উপরে যে পৃথিবী 
। হুইল তাহারই উপাদানে প্রাণিদেহছ গঠিত। সেই আদি 


দুর্গ পুজার তাঁত্বক রূপ 
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তাঁধার হইতে উদ্ভুত উপাদানের ক্রুব-বিবর্তনের রেখার 
শেষলীমায় যে বিষ্ণুর বামন অবভাবন্ষপে তীহারই প্রতীক 
মনুষ্য সৃষ্ট হইল, ভাহাতেই সেই আদি সৃষ্টিকর্তার পূর্ণ 
গ্রতিবিদ্ব প্রতিফলিত হুইয়া বীজরূপে অস্তনিহিত থাকে | 
কাজেই মনুষ্যমধ্যেই কেহ 'কেহ সেই বীজের অনুভূতি 
প্রাপ্ত হইয়া, তাহাতে সাধনারূপ জলসৈচনে তাহার 
অঙ্ক,র উদগম করিয়া তাহাকে তাহাব্র-আদিরূপে বা সেই 
অধি বা আধাররূপে পরিণত কন্িতে পারে। যোগী 
পঞ্চেন্দরিয়-সংযমন্বার! ' বহিরাকর্ষণ হইতে মনকে নিবৃত্ত 
করিষা অন্তমূ্ধী করিলে, মন তখন, অভ্যন্তরে শুধু জমা- 
হষ্যার অন্ধকাঁরই দেখিয়া তাহাতেই লীন হয়। তখন 
তাহ"র চালক বুদ্ধি মনরূপ রশ্মির ( বল্গা) হস্তচ্যুত, 
সুতরাং কার্যযাভাবে স্থির হওয়াতে তাহাতে সত্বগুণের 
প্রভাবে দর্পণের স্কায় প্রকাশক শক্ত আবিভূতি হয়। 
তখন সে মনের আহ্ৃত অন্য কোনও দৃশ্ত বস্তুর দর্শন না 
গাইয়। কার্য্যশৃন্ত হওয়াতে, যাহার প্রভাবে সে. চেতিত 
হুইয়া চেতন পদার্থের ন্যায় কার্য্য কক্সিতেছিল সেই চিৎ 
শক্তিরই ঝ্যো'ততে উত্তাসিত হয় আর তাহাই বুদ্ধি-দর্পণে 
প্রতিবিস্বত আত্মদর্শন বলিয়া কথিত হয় । দিনের পর দিন 
ঘুন-মেঘাচ্ছন্ন আকাশ দেখিয়া অবসর মন প্রথম হুর্ষের 
জ্যো ত দেখিলে যে আনন্দ উপলব্ধিকরে, তাহার স হত 
উপমেয়-_এই অন্তমু'খী মনের কেবলই অমাবন্তার অন্ধ কার 
দর্ণনে অবসন্ন অবস্থাতে এই অন্তরস্থিত সংচিতের ভ্যোতি 
দুর্শন। তাই সাধক সৎচিদানন্দে বিভোর ইহাই 
লাধকের নব (নুতন ) বা নবম অবস্থা । তাপের একটা 
শক্তি আছে,' যাহা দ্বারা স্থির জল. কম্পিত হয়। 


তাপ উদ্ভূত হয় অগ্প হইতে । অগ্নি প্রত্যক্ষ হয় 
তাহার জ্যোতিতে, সুতরাং ক্যোতিহই তাপে 
প্রকাশক সঈংজ্ঞা। : অগ্নির ক্ষপণ-তিরোধানের পরও 


কলের কম্পন থাকে । যেখানে কম্পন সেখানেই দ্যোতির 
গ্যমানতা' অন্থমেয়। জ্যোতি ও কম্পন একসময়েই 
অন্ৃতব করা যায়। জ্যোতির তিযোধানে কম্পনান্ুদ্ুতি 
অনেকক্ষণ থাকে, এবং দেই কম্পনের কারণ একটী শন্ডি রও 
অনুভূতি হয়। পরে সেই কপ্পনের অন্নুভূতিও 
তিরোহিত হইলে সেই শক্তিও তিরোহিত হয় তাহার 
াধারে। ইহাই ম্বতঃসিদ্ধ। শক্তি অপ্রত্যক্ষ অন্ুভূতি- 
নাপেক্ষ। অনুভূতির অভাবে তাহা শুন্যাকারে পরিণত 
হয়। সুতরাং এই শুন্ধরূপ আধেয় *ক্তির আধারও শুন্ধ। 
অনুভূতির করণ বা সহায় মন, বুদ্ধির অভাবে আর কোনও 
অন্ুভুতিও নাই | সুতরাং সমস্তই শুষ্কাকার। এই অবস্থাতে 
সাধক সেই শুন্ভ অধি বা আধারেব সমতা বা স্বরূপত্থ প্রাপ্ত 
হয়েন। অস্তে তাহার ইহাই শ্বরূপ। অধির সমতা বা 
স্বরূপত্ব প্রাপ্তিই সমাধি বা নির্বাণ । এই অবস্থাতে 
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সাধক জীবের আৰম্ভণ জণ হইতে, ক্রমান্বয়ে দশম অবস্থা 
মৃত্যু অতিক্রম কবিয়া শাস্, অদ্বৈত, তুবীষ, মৃত্যুঞ্জয় শিবের 
অমৃতত্ব প্রাপ্তির স্বাদ পাইলেন। যে বুদ্ধিদর্পণে গরতি- 
ফলিত চিৎশক্তির ক্রিয়া বা লীলা এই জীবদেহে তাহার 
জন্ম হইতে দশম দশ! মৃত্যু পর্য্যন্ত প্রত্যক্ষ করিতেছিলেন, 
সেই বুদ্ধিদর্পণের সহিত শক্তিরও বিসর্জন কবিষা তাহার 
দশহবা বা মৃত্যু-বিজয় অভিযান শেষ হইল। তাই 
দশমীতে দর্পণ বিসর্জ্জনের পর বিয়া দশহবা। এই 
সাধনার সহিত দুৰ্গাপূজাব কি সম্বন্ধ? £ 


দুর্গ।--খবি মার্কগ্েষ তাঁহাব সপ্তশতী চততীগ্রস্থের 
উপক্রম ব] উদ্বোধন করিলেন *ও' মধ্যে নুধান্ধিমণিমগুপ- 
রত্ববেদী-সিংহাসনোপবিগতাং পরপীতবর্ণাম্‌। পীতান্বরাং 
কনকভৃষপমাল্যশোভাং দেবীং ভঙ্কামি ধৃতমুদগবট?রি- 
জিছবাং।” ইহার সহিত্তই খগবেদান্তর্ঘতি পরমাত্মভূত 
খধি বাঘ্যায়ী দেবীব হুক্ত উদ্ধত করিলেন। “অহং 
কঞেভির্বস্ৃভিশ্চরাম্যহমাদিত্যৈরত বিশ্বদেবৈঃ” ইত্যাদি । 
(দেনীন্থক্ত দেখুন) এই প্রথযোক্ত গ্রোকে তিনি কোন্‌ 
দেবীর উল্লেখ করিলেন তাহাই বিচাধ্য। সুধা বা অমৃত- 
সিন্ধু বা পরমাত্মারূপ আবারে জনিত তদ্বৎ অবর্ণ স্বচ্ছমণির 
বেদী সিংহাসন পরিপূর্ণ শাঁবে অ'ধকৃত করিয়া প'রপূর্ণা 
পীতবর্ণা, পীতবসনা, পীতবর্ণ (কনক বা সুবর্ণেরও পীতবণ) 
ভূষণে মাল্যে শোভিতা, একহস্তে 'উদ্ভত যুদগর ও অন্ত হস্তে 
বৈরীর জিহ্বা ধারণ করিয়া আছেন যে দেবী_তীহারই 
ভজন করি। এই মুদগর দ্বারা বৈরিজিহ্ব৷ বিকল করিবার 
ইঙ্গত পাওয়া যায়_ পরবর্তী দেবীন্ক্তে “অহং রুদ্রায় 
ধন্ুরাতনোমি ব্রঙ্গছ্বিবে শরবে হস্তবা উ। আমি 
রুদ্রের ধ্বংসকারী ধন্থুন মন কবিয়া তাহাতে * শক্তি 
প্রদান করি এবং যাহার! ব্রহ্মবিদ্ধেবী শক্ত তাহাদিগকে হনন 
করি। সুতরাং এই দেবীযুত্তি একটী শক্তিব প্রতীক 
তিনি গাত্রবর্ণে, বসনে, ভূষণে সর্ধথা পীতবর্ণা। কনক 
বা সুবর্ণের উল্লেখ থাকাতে ইহা হিরণ্যবর্ণ |, স্বর্ণের আর 
এক নাম হিরণ্য ! হিঃ+অন্ত- হিরণ্য। হিঃ বা জ্যোতির 
আধার-হিঃ4ঈরৎ (গত্যর্থে ) যাহা হইতে জ্যোতি বিকীণ 
হয় তাঁহার নাম হীরক--বহুমূল্য রত্ু। একই ভূগর্ভ হইতে 
হীরক ও সুবর্ণ উদ্ভুত হয়। উভয়ের রাসায়নিক বিশ্লেষণে 
পাওষা যায় একই জাতীয় মুল উপাদান । এই অন্তরপে 
রূপান্ত বত ধাতু সুবর্ণ দ্বাবাই হীরকের মুল্য নিরূপিত হয় 
হীরকত্বারা কোন দ্বিতীয় রূপের বস্ত নিৰ্ম্মিত হয় না 
কাজেই ব্যাবহারিক পক্ষে উহা অকেজো । পক্ষান্তরে সুবণ 
দ্বার) অনেক নাম-উপাি-বিশিষ্ট বস্তু নির্শিত হয়। এন 
তার কাধ্যকারিতার জন্য তাহার এত আদর । হিঃ শব্দ 
শক্তিগ্তোতক । কোনও শক্তিসাধ্য কাৰ্য্য করিবার সময় 


বঙ্গগ্রী--১৩শ বহ 


[ ১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


শ্রমিঞ হিয়ো হিয়ো শব্দ উচ্চারণ কবে! নৌকার মাঝি, 


পান্কীর বেহারা দৃষ্টান্তস্থল । অদ্য শক্তি প্রকাশিত হইলেই 
তাহা হিরণ্য_ যেমন অদৃগ্ত তাপ, অগ্নির়পে প্রকাশিত 
ছিরপ্বর্ণ। বিশ্বের যাবতীয় কার্ধুই কোন না" কোন 
শৃত্তিত্বারা প্রবন্তিত। হৃষ্টিকর্তীর শক্তিই সৃষ্টি করে। 
যাহা প্রজা স্থষ্টি করে তাহাই হিরণ্যগর্ভ প্রজাপতি । 
তাহ-র গর্ভে বা অস্তবেই যেন বিচিত্র সৃষ্টির শক্তি নিহিত 
জন্তু সমষ্টি শক্তির প্রতীক এই ““হিরব্যগর্ভঃ দমবন্ততাগ্রে 
ভূত জাতঃ পতিরেক আলীৎ 1” বৈদিক খাবি 
যাহা “ত্য প্রত্যক্ষ করিলেন তাহারই দৃষ্টান্তে এই অমুমান 
করিলেন “নিশাকালে ঘোর তমসাচ্ছন্ন সুযুগ্ত জগতের যেমন 
অস্তি্থই থাকে না, গ্রতাষে অরুণোদয়ে হিরণ্যবর্ণ 
সবিভ) প্রপবয়িতা আদিত্য হুর্যা সেই বিলুপ্তপ্রায় 
জগতক প্রকাশ করিয়া যেন সত্যই তাহা প্রসব করিলেন। 


মধ্য) মার্তগুরূপে তাহার পূর্ণ প্রকাশ কবিয়া আবার - 


গ্রদেষে সেই হিরণ্যবর্ণে-ই যখন অন্তাচলশায়ী হইলেন 
তখন গতেরও অস্ত হইল। নশ্বর জগতের উৎপত্তি ও 
পবিণ্তির ধারাও এইরূপ । তাই সেই স্থজ্রলী-শক্তির 
নাম-প-উপাধি দিলেন হিরণ্যগর্ভ। হীরকের স্তায় আত্মা 
অকেজো, তাহা হইতে নিফাসিত হীরকেরই রূপান্তর 


সোনার স্থায় তাহারই হিরণ্য শক্তি কেজো। তাই এই - 


আত্মাধিষ্ঠিত হিরণ্যগর্ভের প্রতীকই এই সুধান্ধি-ম:ণমণ্ডপা- 
ধিষ্টিতা সৰ্বথা হিরণ্যবর্ণা দেবী-যিনি“ইন্দরিয়াপা মধিষ্টাত্রী 
ভূতালাঞ্চাখিলেষু যা । ভূতেষু সততং তন্যে ব্যাণ্ডিদেব্যৈ 
নমে নমঃ যিনি “চিতিবপেণ য! কৃৎন্সমেতদ্‌ ব্যাপ্য স্থিতা! 
জগ্ৃ্ঃ ; যিনি “ন্গ্িস্থিতিবিনাশানাং শক্তিভূতে সনাতন” 
যিনি “দুর্গা ছুর্গম্যা ত্বং ষোগিনামন্তরেইপি*- ছূর্গা ছু-্গমনে 
প্রাপণে বাহাকে পাওষা অতীব হছুরূহ--ছূর্ভেস্ক দুর্গের 
(কেল্লার ) স্তায় যাহ! পাইতে হইলে বহু ধনপ্রাণ উৎসর্গ 
করিতে হয় ; যিনি বৈদিক ছুর্খা_ পুরাণের মামুলি দুর্গাসুর 
বধ শরিয়া পরের নামে নামী নহেন ; যিনি *চিকিতুষী 
প্রথম যজ্ডিয়ানাম” আত্মপাধকের প্রথম কাম্য; যিনি 
লক্ষীরূপে পসংগমনী বস্থনাং »সমস্ত ধনের আধার ধনশক্তি) 
যিনি শুদ্ধ, জ্ঞান, ব্রক্গবিস্তারূপিণী শক্তির প্রতীক শ্বেত- 
বর্ণ সরস্বতী; যিনি গণশক্ভির প্রতীক প্ররাবতমুখধারী 
বিশ্বহুষ্টির বিনায়ক গণপতি গণেশ ; ( বহুজনসাধ্য কাৰ্য্য 
এক হৃত্তীদ্বারা সাধিত হয়) যিনি কৌমার্য্য [শিক্তির 
(00590675650. Might) অব্যয়িত শক্তির প্রতীক বৃক্ষের 
স্কন্দের ন্যায় কান্ডিকেয় ; যিনি “নারায়ণী তৈজস শরীরে 
পরমাত্মা।৮ যিনি “একানেক! সুন্মর্ূপ! অবিকারা 
ব্ৰহ্মাপ্ডাণাং কোটি কোটি প্রস্থষে” যিনি ‘ত্বং স্ৰী চ ত্বং 
পুযান, সর্বরূপা” যিনি “সত্যং নিল্রপঞ্চস্বরূপং” আত্মার 
চিত্র প্রতীক দু্গমনীয় শক্তি--“বিষ্ণুঃ শরীরগ্রহণ- 


~~ 
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কার্ডিক--১৩৫২ ] 


- মহবীশান এব চ কাঁরিতান্তে” ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেক্ছরের শরীর. 
গ্রহণের করণ--সাংখ্যের এপ্রক্ৃতিত্বঞ্চ সর্ন্ত- গুণত্রয়- 
বিশাবিনী’’ রূপে বিশ্বের তাবৎ, নাম্‌-রূপ- -উপাধিধালী 
পদ-্থের প্রশ্ববয়িত্রী--যাঁহার গর্ভ “হইতে বা “মহদ্যো ন’ 
হইত কোটি কোটি ব্ৰহ্মাণ্ড উদ্ভূত--বেদের আত্মা হইতে 
নিঃনারিত হিরণ্যগর্ভ মার্বগেয় খষির শ্ত্রী-মুত্ির 
রূপায়িত ছুর্গমনীয়। বিশ্বের জননীরূপে সর্বত্র পুরণ করিব! 
“তুয়েকয়া পুরিভমন্বয়ৈতৎ”” দুর্গা দেবী। আত্মান্েরী 
মাক নিজ্তে দেহধারীবশত মনের একাগ্রতা সাধন. জন্য 
প্রচমে সমস্ত শক্তির প্রতীক প্রতিফলিত করত অন্তমুন্বা 
মনের সাহায্যে সেই মানস প্রতিমা হৃদয়ে স্থাপন করেন- 
প্গৃহমানীয়।” পরে সেই মূর্তির শিরস্থ প্যেতিফমগুলে 

.এবাগ্র মনের দৃষ্টিতে সেই মূর্তির অবয়ববাদ অপসারিত 
হইরা একমাত্র জ্যোতিবচ্ছট! hallo uriole বিদ্যমান 
থাকে ।' ক্রমে তাহাই অগণ্য ব্যাস সমষ্টি রূপে' বিস্তৃত 
হইয়া দিও: গুল বিভাসিত করিলে, সাধকের অন্ৃভূতি হয় 
তাহার আত্মাই অহংবপে চিৎরূপে জ্যোতিরূপে এই বিশব- 
ভরশ বা ধারণ করিয়া সমস্তই “বিভম'যহং”রূপে বিস্তমান। 


1 





মতে 


দেখেছ মোনার বাঙলা দেশ ? 


দেখেছ সোনার বাংলা দেশ 
সহচরব কোণে ইটেব পাচিলে তাব সীমানাব হয় নি শেষ । 
এ য স্থদুবে আকাশ নেমেছে মাটীর সঙ্গে মেলাতে হাত, 
প্রতিদিন ভোবে পাখীব! যেখানে গানে গানে বলে 'হুপ্রভাত'; 
বাভাস যেখানে পাগলের মতে! ছুটে ছুটে ফেবে দি্বিন্রক, . 
দিবেব সূর্য্য, বাতের চাদিমা চেয়ে থাকে শুধু নির্দিমিব £ 
কত নদী আছে, কত বন আছে, কত মাঠ আছে-_কত না গ্রাছ | 
তেমাব ভূগোলে, মোব ইতিহাসে লেখা আছে তাক কয়ট নাম * 


দেখছ সোলার বাঙল! দেশ 


খুলে ফেল ভাজ ছদ্মবেশ £ 


৪৭৩ 


ইহাই সাধকের দেবীবৃতে 1 সচ্চিদানন্দরূপ হিরণ্যগর্ভের 
“অহং দাধার পৃথিবীমুত ভাম্‌” এব অমুভূতি । ইহার পরে 
যে তুরীয় অবস্থা তাহাও খৰি বলিলেন “অহমেব বাত ইব 
প্রবাম্যারভমাণা ভুবনানি বিশ্ব ।৮ আমি অসঞ্চারিত 
অনহুভূত বায়ুর ্ভায় সমস্ত বিশ্বে ওতপ্রোততার্থে ভরিয়া 
আ'ছ। ইহাই সমাধি অবস্থা ।_ সমাধি হইতে বুথ]ানের 
সন্ধস্থলে সাধক অপরোষ্ষাহৃভূতিতে দেখ্লেন--“পরে! 
দিবা পর এনা পৃথিব্যৈতাবতি মহিমা সঙ্ব"ভুব আমারই 
মহিম! ব! হিরণ্যগর্ভ চিৎপক্তিতে ব্রিলোক সদ্ভূত : বাহ 
প্রাকৃতিক অগ্নির উপাসনা যজ্ঞে সাখিব সমস্ত পদার্থের 
আছুতি দিয়! অস্তরাগ্ি প্রজ্জলিত করিয়! হিরণ/গর্ভের 
উদ্দীপন করিয়া বলিলেন" এই হিরপ্যগর্ভই ঘখন সমস্তের 
আধার তখন আর গণ্য কোন দেকতাঁকে হুবিদান করিব_ 


“কন্রৈ দেবায় হবিষা বিধেম।”* পরে সেই হিরশ্যগর্ভরূপ 
অন্তরান্সিতে মানববুদ্ধির আহুতি দিয়া সাধক “সোংহং অহং 
ত্ধাশ্মি” স্বরূপসিদ্ধ। তাত্বিক বৃষ্টিতে ইহাই দুর্গাপুজার 
তাত্বিকরূপ। .ও শাস্তি। 


b 


শ্রীমোহিনী চৌধুরী 


কতবাব কত ঝড এসেছিল-_-ভেষ্ডে গেছে ফত মাটীব ঘব ! 

এপাবে নদীব ভঙেন লেগেছে, ওপাবে জেছে নতুন চব। 

কখনে। এসেছে কাষের জোয়াব, কখনো! এসেছে প্রেমের ঢেউ, 

কেউ বা হেসেছে, কেউ ব! কেদেছে--গান গ্েষে গেয়ে ফিরেছে কেউ , 
কামাব কুমোর, চাষী ভাতী জেলে বাবা আমাদের ঘবেব লোক, 
তাদেব আমর! চিনি না এখনো বুঝি না তাদেব ছুঃখশোক । 
সহবে তোমাৰ প্রমোদ-বাযবে যাবা জেল দিল প্রাণের ধূপ, 

তোমাব ছবিতে, মোর কবিতায়.ফোটে নি তাদেব স্বচ্ছবপ। 


a ad 


-  সহরেব কোণে সাজানো বাগান সেইটুকু নয় তোমাব দেশ। , 
- তোয়াব দেশেব পথ ঘাটে .সেই বিজুলীব আলো, বাষ্পবথ ; 


' কাদায় কীটাষ ধুজোয় “বাপিতে ছর! আছে ভাব অনেক পথ। 
সেই পথ বেয়ে এলবাব চলো দল বেঁধে মোরা সবাই যাই, - 
সে কথা এবার মুখে মুখে বলি যেকথা লেখায় জানাতে চাই । শা 


- কালির আঁখব কয়স্রন চেনে “হয় না চেনাতে খুনেব দাগ; 
সবুক্ধ মাটীতে, এক বেখে যাত্ো অবুঝ প্রাণের বক্তরাগ । - 
"চিরতরে যদি মুছে দিতে পারি একটা লোকেবও চোখেব জল - 
লেই তো মোদেব খন্ত স্যধনা- সই তো মোদের পুণ্যফল । 


চতুরালী (গল্প) 


ক্ষেত্রনাথেব 'হার্ড ওয়াব'য়েব ব্যবসাট। যুদ্ধেব বাজাবেব সুবিধা 
পাঁইয়! যখন জ্রুত উন্নতিব পথে অগ্রসব, হঠাৎ সেই সময় একদিন 
কষেত্রনাথ তিনদিনের রবে মাব| গেল। তখন বড ছেলে বৈদ্থনাথ 
কোমব বাধিয়। দৌকানেব কাজে আত্মনিয়োগ কবিল ; আর 
ছোট অগ্ভিনাথ কলেজ ত্যাগ কবতঃ কবিতার কুপ্রবনে ঝ'পাইয় 
পড়িল। ভাহাব দেড়-দিস্তাব বাঁধানে! খাতাথানা ফদিচ দেডমামেব 
মধ্যেই ভ্বিয়া উঠিল, কিন্তু তাহাব কোনটিই ছাপাব অক্ষরে 
কাগজে বাহিব হইল না। এই না-বাহিব হওযাব কোনও শ্যায়- 


সঙ্গত কাবণ অনেক ভাবিষাও সে নিষ্ধীবণ কবিতে অক্ষম হইল. 


কলিকাতাব কোন কাগজেই আছ্যনাথ হাহাব কবিতা পাঠাইতে 
বাকী বাখে নাই। কাগঙ্ষে-জাগজে কবিত! পাঠাইয়! দিবাব 
পব সে অধীব আগ্রহে ছইতিন মাস পর্য্যন্ত আশায়-আশায় অপেক্ষ। 
কবিযা থাকিত £ তাবপ্রব প্রবল জবত্যাগাস্তে রোগী যেমন দুর্বল 
ও নিস্তেজ হইয়! পডে, তাহার অবস্থাও তদ্রুপ হইত | কবিতা 
বাহিব না ইওয়াব সংবাদটাও সে কোথাও হইতে পাইত না। 
শুধু 'পু্পোষ্ঠান, নামক- পত্রিকার সম্পাদকেব নিকট হইতে 
একবাব একট! ছাপানো! ক্ষুত্রাকাব পত্র আসে-_“আপনাব বচনাটি 
স্থানাভাবে প্রকাশ কবিতে পাব্লাম ন! ; ক্রটী মার্জনা কবিবেন !? 
কিন্ত আন্তনাথ ত্রুটী কিছুতেই মার্জনা কবে নাই। মোটে 
চব্বিশটা পংক্তি, তার স্থানাভাব ? মনে মনে আদ্যনাথ সম্পাদকের 
মুণ্ডুপাত কবিল। 


যাহা হউক কাগজ-ওয়াল"দেব এই প্রকাব অবিচাৰ এবং * 


নিষ্টুবতায় তিক্ত এবংবিবন্ত হইয়৷ আদ্যনাথ কিছুদিন পবে 
কবিতাব কুঞ্জ হইতে “গল্পের মেঠো-পথে পা বাড়াইল। পা 
বাডাইয়! দেখিল এ-পথেবও লে পাকা পথিক বটে। দেখিল-_ 
পথ তাহাব নিকট খুবই সোজ| এবং স্থগম। সে নতুন উৎসাহে 
আবাব নতুন খাতা বাধিল। 

দিন-পনব ধৰিয়া, একাস্তিক যদ্বেব সহিত, অনেক কাটা-কুটি 
ও অদল-ব্দল কবিয়া সে যে-পল্পটি খাড! কবিল, তাহাব নাম__ 
“অনাদতা' । কিন্তু এই অলক্ষুণে নামটাই ভাহাব গল্লেব পক্ষে 
সত্য এবং. শত্রু হইয়া দাড়াইল একে একে প্রায় সব কাগজেই 
আগ্ভনাথ তাহাব “অন।দূতা'কে পাঠাইল,কি সকল স্থান হইতেই 
তাহ অনাদৃত হইয়া ফিবিয়া আমিল। শুধু একখানি কাগজেব 
কন্মাধ্যক্ষেব নিকট হইতে উত্তব আসিল, “আপনার গল্পটিতে ভাব 
আছে, কিন্তু ভাষাব বড় দৈস্ত ) যাহ! হউক, আপনি নিয় শ্বাক্ষব- 
কারীব সঙ্গে একবাব সাক্ষাৎ ক্কবিবেন।' সেই দিনই আছ্ঘনাথ 
আশ! ও উৎসাহে উৎফুন্প হইয়! 'নিম্ন-স্বাক্ষবকাবী'র সহিত সাক্ষাৎ 
কবিল। নিন্নস্বাক্ষবকারী তাহার ভ্রয়াবেব মধ্য হইতে গল্পটি বাহির 
কবিয়া কহিলেন-_“বেখাটা খুবই কাচা, আব অনেক জায়গাষ 
ঘটনার সামপ্রন্ত নেই । ভাষা একেবাবেই..-বুঝপেন না ? আপনি 
কিছুদিন এখন মন্স ককন। তাবপব দেখা ষাবে। আমব! নতুন 
লেখকদেব নিকুৎসাহ কৰি মা, বুঝলেন ন! ?* 

“নিকৎসাহই ত হোল, মশাই | এটা ষদি ছাপাতেন, তা’ 
হোলে উৎসাহ পেয়ে, এব পরে গল্পটা ভালই দাড়াতে ।* 

তখন উভয়ের মধ্যে আরও কিছু আলাপ-আলোচনা হইল । 


শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


কন্ধাধ্যক্ষ মহাশয আগ্যনাথেব সাংসাবিক অবস্থাব সংবাদ জানিয়া 
লইলেন।  তাহাদেব 'হার্ড-ওযাব-বিজনেস্*-এব খব্বটাও 
পাইলেন তাবপব একটু ভাবিয়া কহিলেন_-“আপনাকে 
নিকৎদাহ কববাব আঁমাদেব মোটেই ইচ্ছা নেই । বড্ড কাঁচা 
লেখা কিনা! -এব জন্তে চাঁবখান! পৃষ্ঠা নষ্ট করলে আমাদেব 
কাগজের ব্দূনাম হবে|” মিনিটখানেক চুপ কবিয|- থাকিবাব 
পব তিনি কহিলেন--“আচ্ছ। এক কাজ ককন। বদ্‌নামট! ন! 
হয আপহার জন্যে সহ কোবেই নোবো। চাবখানা পৃষ্ঠাব 
বিজ্ঞপন-ক্রুতিট! আপনি পুধিষে দেবেন ; - বুঝলেন ন! ?” 

আদ্বন'থ সত্যই বুঝিতে পাবিল না । নীরবে বহিল। 

“বুঝলন না? চাব পৃষ্ঠাব বিজ্ঞাপন-মূল্যট! আপনি দিয়ে 
দেবেন। আমাদের একপৃষ্ঠাব “চার্জ” হোল--২০ টাকা ; চাব 
কুডি অর্থৎ আমট! টাকা." বুঝলেন না 1"**আচ্ছা যাক, আপনি 
না হয পঁচাত্তবট! টাকাই দেবেন; গল্পটা আসচে মাসেই বার 
কোবে দোবো।” কিছু আব না বলিয়া আদ্যন।থ তাহাব গল্পটি 
লইফা ফিবিয়া! আনিল । 

তাহা বৌদি মণিমালা সকল খববই রাখিত এবং বৌদিই 
ছিল তাহাব লেখাব একমাত্র সমজদাব। মণিমালা জিজ্ঞাসা 
করিল-_কি হোল ঠাকুবপো ?* 

আদানাথ ধাত্-কবা-হাসি হাসিয়া কহিল-_“নিলে না বৌদি। 
বলে-কাচ! লেখা, ঘটনাব সামগ্রন্ত নেই_-। তবে; ৭৫ট। 
টাকা দিলে ছাপতে পাবে ।__তা, টাকা দিতে যাব কেন বৌদি ? 
কোথায় টাকা পাবাব কথা, তা জায়গায়--ট।কা দিয়ে লেখা 
ছাপানো ” 

"ঠিকই ত ঠাকুবপো | বোয়ে গেছে তোমাব টাকা দিতে ৷” 

*যেমম শুনলেন, আমাদেব “হার্ড-ওয়াঝষেব ব্যবস। আছে 
অমনি টার চেয়ে বসলেন |”? 

"তা ঠাকুবপো, বল্পে না কেন ভাই যে, গোটা তিনেক 
বালতি ন হয় দৌবো মশাই |” 
-  হানি:ভ-হাসিতে আদ্যনাথ কহিল--"তাই বল্লেই ঠিক হোত 
বৌদি ।”__এ হানি কিন্ত আদ্যনাথেব সত্যকাব হাসি। মণিমাল! 
দেওবটিতে খুবই সেহ করিত। আদ্যনাথ মনে ব্যথা পাইলে 
মণিমালাগ ব্যথিত .হইত। আদ্যনাথ যাতে খুনী হয়, তাই 
মণিমালা তাহাব লেখাব ব্বাঁধবই স্রখ্যাতি কবিত ; কহিল-__ 
গল্পটা ত আমাব খুবই ভাল লেগেচে ভাই | তুমি এ অপযা 


' নামটা বলে ফেল।” 


“তিন দিন ভেবে তবে এ নামটা দিয়েছি বৌদি।” 
“তা হাক ; তুমি ঠাকুবপো! অন্ত একটা! লাম দাও |” 
তা হালে কি নাম দেওষা যায়?” 
“ৰ মেয়েটিব কি নাম দিয়েছ? 
এ “অনানৃতা'ব ?* 
*ওঃ] ওব নাম হোল শুভ ।" 
“গৃছের নাম তুমি “শুভ্রা” দাও ঠাকুরপো। আব তুমি আবও 


পর যে গো--তোমাব 


গল্প লিখে যাও; দেখবে, টাক! দিয়ে সকলকে তোমার, গল্প 


নিতে হৰ্বে।" . 


কার্তিক-_-১৩৫২ ] 


বৌদিব পবামর্শে ও উৎপাহবাক্যে আদ্যনাঁথ গল্পটাব নম 
"শুভ্রা, বাখিল এবং আবও গল্প লিখিবাব জন্য থান-কতক খাতা 
বাঘিয়া ফেলির 1 


ক 
বৌদিব উৎসাহে আদ্যনাথ না দুইট! গল্প লিনিয়। ফেলিল। 
মণিমালাকে গল্প দুইটি পড়িয়া শুনাইলে, মণিমল| কহিল 

“ঠাকুবপো, এ ছুটি গল্প প্রথমটাব চেষে খুব ভাল হোয়েচে ; সত্যি 

বলচি।” আদ্যনাথেবও মনেব কথাব সঙ্গে তাৰ কৌদিব এই 

মুখেব কথা মিলিয়া গেল । আদ্যনাথেবও ধাবা, তাহাব এই 
ছুটি গল্প খুব ভাল হইষাছে | এবাব তাহার গল্প কেহই তপছন্দ 
কন্তে পাবিবে ন] । সাদবে না হউক, তাহাব গল্পকে এবাৰ 
কাপঙ্ষে স্থান দিতেই হইবে । 

একদিন আহারাদিব পব দুপুববেসায় আদ্যনাণ তাঁহ'ৰ গল্প 
দুইটি লইয়া বাহিব হইয়া গেল এবং সন্ধ্যাব পুলে শ্রান্ত ক্লম্ত 
হইম। ফিবিয়! আসিয়া তাহাঁব ঘবেব আবাম-কেদাবাং উপর শুইয়া 
পড়িল। বান্নাঘব হইতে মণিমাঙ্লা আদানাথেব ম্লান মুখ লক্ষ্য 
করিয়া যাহা আন্দাজ কবিষাছিল, এক্ষণে কাছে আদিয়া জিজ্ঞাসা 
কবতে বুবিল, তাহাই হইয়াছে । অর্থাৎ গল্প ছুইট সম্পাদকীয় 
ক্টিপাথবেব পৰীক্ষা প্রকাশযোগ্য বলিষ! বিবেচিত হয় নাই । 

একটা হতাশামিশ্রিত টানা-স্থাস ফেলিবাব সঙ্গ আছ্যনাথ 
কহিল-_"'আব লিখবে! ন! বৌদি ।* 

মণিমাল। কহিল--“কেন লিখবে না; নিশ্চয়ই শ্রিথবে।” 

এনা বৌদি, সব পুডিয়ে ফেলবো) আব লিখব না।* 

“নিশ্চয় লিখো না ।-- 

গলিখিবে, পড়িবে মধিবে দুঃখে, 
মৎস্য ধবিবে খাইবে সুখে ।'"**আুতরাং শান্ত্রমতে কিনু- 

লেখ! উচিত নয়।৮ বলিতে বলিতে একটি গবেশ ও সুন্দর যুনক 
ঘন্বে মধ্যে প্রবেশ কবিল | 


মণিমাল। ফিবিয। দেখিয়া কহিল--“্যতীন ? কোলকাতায় 
ফিলি কবেবে ?* 
‘কাল ফিবিচি দিদি । তোমরা সব ভাল ত? আদিকেকি 


লেশবাব জন্তে বলছিলে, দিদি ? একটু খুব কড়া! কবে চা কেকে 
দেবে? বড্ড আজ ঘুরতে হৌষেচে। 
ফেবেন নি? 

ম্ণিম।লা যতীনেব মুখেব দিকে চাহিবা কহিল-_"তুই ত 
প্রস্নেব বেলগাড়ী ছুটিয়ে দিলি, এক.সঙ্গে অত কথাব জবাব দিত 
আম পাববো না ভাই | তবে, তোন জন্ত্ে চা কবতে পাৰি; 
তাই কবিগে যাই ।*--মণিমালা নীচে-চলিয়। গেল। 

যতীন মপিমালাব কনিষ্ঠ সহোদব। ইনুসিওবে-্সব দালালী 
কবে! মাসেব মধ্যে পঁচিশ দিন হাহা বা হবে-বাহিক্রেই 
ঘুলিতে হয। 

নীচেব_ দ|লানে জল-খাবাব ও চা টনি ষতীন 
কহিল-_-“তা হোলে আদিব লেখক হবার খুব ঝোঁক হোয়েচে ।* 

মণিমালা কহিল _“হোক্‌ ভাই। অন্ত কোন বকম ব্দ্‌- 
খেযালেব দিকে ন! গিয়ে, এই সব নিয়ে ষে থাকে--এটাই ভান । 
ভাই, আমি ওকে কিচ্ছু বলি না, উপ্টে খুবই উৎসাহ দি। কিন্তু-* 


চতু্বালী 


জামাই বাবু এখ.ন' 


৪৭৫ 


“কিন্ত কি দিদি ?* 

*ওব গল্প কোনি কাগজে ছাপতে চাষ না, 
মুন্কিল। সকলেই কচা লেখ! বোলে ফিবিষে 
সকলেব দোবে-দোবে গল্প হাতে কোবে ঘুবে, শেষকালে মুখ 
শুকিষে ফিবে আসে; তাতে ভাই আমাব বড় কষ্ট হয়। 
তোর ত অনেক লোকেব সঙ্গে ভাব; কোন কাগজেব সম্পাদকের 
সঙ্গে পোট-শোট নেই, যতীন?” 

*তে।মাদেব এই এখানকাব সন্দেশ কিন্ত দিদি-_ফাষ্ট কেলাস্‌ ; 
রী মৌডেব বড় দোকানটাব বুৰি }" 


*কুটনা কুটিতে কুটিতে “মণিমালা বঁটি হইতে হাতটা 1 তুলিয়া 
লইয়া কহিল-্যা বে, তোকে যে আমি অতগুলে| কথ! বল্লুম, 
তাব কিছুই বুঝি কাপে গেল না?” 

একটা সন্দেশেব আধখান! মুখেব মধ্যে ফেলিয়া! দিয়া যতীন 
বলিপ--”্র-_-আদিব লেখাব কথ! বলছ ত? ওব জন্কে আবার 
চেনা-শোন। পোট-শেটেব কি দরকাঁব !* 

“তবে t” 

“তবে আব কি? কাগজে ওব লেখা বাব কবতে হবে ত, 
তা লেখা বাব কোবে দোবো .* 

“চেনা-জানা না থাকলে, কি কোবে বাব কববি ?” 


“লেখা বাব কোরে দিলেই হ'ল ত? আমি হলুম ইন্সিও- 
বেন্সেব দালাল। বহবমপুবের শ্রীকেষ্ট সিম্লাই_যে অগ্খ 
হোলে, পয়সা খবচ হবে বোলে ওষুধ খায় না; থালা-বাসন ক্ষষে 
যাবে বোলে মাজে না, শুধু ধুষে নেষ,-_তাকেও এবাব দশ হাঙ্গাব 
টাকার ইন্সিওব কবিয়ে এলুম। ওব কি--লেখা বাব কবতে 
হবে, আমায় দিতে বোলো, এই মাসেই বাব কোবে দেবো ।” 


খুব বিস্মযেব সঙ্গে মণিমাল জিজ্ঞাস! কবিল__“দিতে পাবৰি ?" 

“নিশ্চয়ই |” 

“কি ষে বলিস্‌ তুই, আমি বুঝতে পাবি না। কি কবে দিবি ? 

“কি কোবে যে দোবো, তা এত তাড়াতাড়ি তোমা বলতে 
পাবব না) একটু ভ'বতে হবে। তবে দোবোই। ওব লেখা 
বাব কববাব ব্যবস্থা না কেবে এবাব আমি বাইবে যাব না। 
জগতে সবই হয়, শুধু চাই একটু." *'- 


এই হোয়েচে_ 
দেয় | বেচাব। 


“একটু কি চাই 2* Jj 
“এই যাকে বলে.- তোমাব RI I 
সু ¥ -¥ 

'আমহাষ্ট বো'ব উপব ‘সুচিত্রা’ মাসিকপত্রেব প্রকাণ্ড 
আফিম । 'কুচিত্তা’ বড কাগজ; বহু গ্রাহক; অসংখ্য পাঠক- 
পাঠিক!। বাঙ্গলাব নাম-করা লেখক-লেখিকাবা ‘সুচিল!'য় 
লিবিয়া থাকেন। 

অপবাহুকাল। সত্বাধিকাঁবী মহিম্বাবু তাহাব সুসজ্জিত 


প্রকোষ্ঠে বসিয়৷ কি-কট। হিসাব দেখিতেছিলেন। খানিক পরে 
স্থসাবেব খাতাখান! বন্ধ কবিষা ক্রিডিং করিয়া! ‘£কলিং-বেল্‌'য়ের 
শব্দ কবিলেন। বেহাব! আসিয়া সামনে দাড়াইলে, কহিলেন 
“জগদীশ বাবু ৷” 


৪৭৬ 


জগদীশবাবু “ছ্চিত্রা'ব সম্পাদক | পণ্ডিত লোক । বসেও 
প্রবীণ। দুইশত টাক! বেতন পান। কিন্তু তাহ! হইলেও, 
একে তিনি ‘ছ']-পোষ৷'--তাহাব উপব যুদ্ধেব দকণ ভ্রব্যাদ্িব 
অসম্ভব মূল্যবৃদ্ধি, সুতবাং দুইন্ত টাকাতে অতি পাধাবণভাবেও 
তাহাব সংসাবটি চলিতে চাহে না | কয়েকদিন পূর্বে তাই তিনি 
মহিমবাবুষ নিকট গোটা পঁচিশ টাক। বেতনন্বৃদ্ধিব প্রস্তাব 
কবিযাছিলেন | 

জগদীশবাবু মহিমবাবুব- সামনেকাব চেয়ারখানায় আসিধ! 
বদিলে, মহিমবাঁবু টেবিলেব উপব হইতে একখানা কি-কাগজ 
তুলিয়া লইলেন এবং সেইটাত্রই উপক যেন মনোযোগ ' দিয়া 
জগদীশবাবুব উদ্দেশে কহিলেন-_%দেখুন, ক'দিন ধবে আমি 
আপনা প্রস্তাবটা ভেবে'দেখকুম। কাগজ, কালি থেকে আবন্ত 
কোবে প্রত্যেক জিনিসটা যে-বকম অসম্ভম দামে কিনতে হোচ্ছেঃ 
তাতে কোবে এ সময়ে আপনাকে মাইনে বৃদ্ধি দেওযা চলে না! 
মাপ করবেন, জগদীশ বাবু 1” 


আমৃতা-আম্তা! কবিয়া, সক্কোচেব সহিত জগদীশবাবু কহিলেন 
--প্রিতোক জিনিষটার অগ্নিমূল্য বোলেই ত প্রস্তাবট! -কবতে 
বাধ্য হোয়েছিলুম । আপনি দেখুন: গভর্ণমেপ্ট থেকে আবু 
কোবে প্রায় সব জায়গায় মাগি--ভাতার একটা ব্যবস্থা হোষেচে ; 
অন্ততঃ সে হিসেবেও আব গোট| পঁচিশ টাকা ন! দিলে, কি 
কোরে এই বাজাবে - . 

কথাটা সমাপ্ত হইবাব অবকাশ পাইল ন! । হাতের কাগজ- 
খানা রাখিয়া দিতে দিতে মহিমবাবু কহিলেন--“পাবব না 
জগদীশবাবু, মাপ করবেন। তুলসীচুব্ণ বাবু একজন পাকা 
সম্পাদক ; বেকাব অবস্থায় এখন বোসে আছেন। আমাব বোধ 
হয়, দেডশোটা কোবে টাকা দিলেই, তিনি আমাদেব এখানে 
আসেন ৷" 

জগদীশবাবু মনেব বিব্ক্তিটা চেষ্টা কবিয়াও মনেব মধ্যে ' 
আটকাইয! বাখিতে পাবিলেন না, তাব কতকটা! চোখে মুখে 
ফুটিয়া উঠিল । তিনি আর দ্বিতীয় কোন.কথ! না বলিয়! নিজে 
থবে ফিবিয়। আমিলেন। 

“ন্মন্কাব 1”-ষতীন একখান! চেয়ারে বসিয়াছিল, উঠিয়া 
ঈাডাইল। - 

“কাকে চান?” 

"আপনাব কাছেই এসেছি । সুচিত্রা আমাদের একটা 
বিজ্ঞাপন ছাপাবার দরকাব, মেই জঙ্তেই--- 

“ওঃ, বিজ্ঞাপন ? বিজ্ঞাপনের "সঙ্গে আমাব কোন সংশ্রব 
নেই ; বিজ্ঞাপনেব ম্যান্জাব আছেন, আপনি তার কাছে যান । 
আপনাদের কিসের কারবাব ?' 


পকেট হইতে খুব দামী সিগাবেটেব একটা প্যাকেট বাহিব 
কবিয! যতীন জগদীশবাবুব “সামনে ধবিল এবং দেশালাইটা 
আগাইয়! দিয়া কহিল-_“'আগাদেব কোন কাববাব নফ়। আমবা 
খুব ভালে! দেখে একখান! মাসিকপন্র আসচে বোশেখ থেকে 
বাব করব। তাবি জলন্তে উপযুক্ত একজন সম্পাদক আমব! চাই । 
তার জন্তেই বিজ্ঞাপন দৌবো। অতঃপর নিজেও একটা 


 বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড শে সংখ্যা 


সিগাবেট খবাইৰ| কহিল-₹“অবশ্ত-_দৈনিকেও এব জন্যে আমবা - 


বিজ্ঞাপন ছোবে! | সুচিত্রা বড মাসিক; অনেক পাঠক; তাই 
এতেও একটা! বিজ্ঞাপন আমব| দিতে চাই ।-_-এই যে বিজ্ঞাপনের 
কপিটা চেখুন =! আপনি ।* 
, কপি: জগদীশবাবুব হাতে দিষ! যতীন নিবিষ্টচিত্তে সিগাঁবেট 
টানিতে লাগিল। ১ 
জগদীর্শবাতু পড়িয়া একটু বিস্ময়ে সহিত কহিলেন 
“আপনাহ। চা শে! টাক! মাইনে দেবেন--সম্পাদককে ?” 
“আর হ্যা । পাঁচশো কবেই দেওয়া হবে, তবে প্রথম 
ছ'টা মল চাবশো হিসেবেই ধব| হোয়েচে। উনি বলেন, 
কাগজের স্ব কিছু হোল-_-সম্পাদক ; পাঁচশোর কম তাকে 
দেওয়া চলে না| বিলেতে_-. 
“উন কে?" 
এক মুখ ধুম উদগীবণ করিয়া যতীন কহিল--“তা কাগজ 
অ।মাব নয় ; জামাব এক বন্ধুব। রি বলছিলেন যে বিলেতে :-" 
“তিমি কি কবেন ?* 

“জিনি একজন জমিদাব ; টান আব কয়লাব খাঁদেবও 
মালিক তাত্র পর এই ক'বছবে কন্ট্রাক্টবী কোরে ২০৩০ লাখ 
টাকা উপায় ভোবেচেন। তাই থেকে একলাখ টাকা তিনি এই 
কাগজের জন্পে খরচ কববেন। তবে দেখাশুনো। করতে হবে 
আমাকেই ।* 


“দেষুন, আপনাব সঙ্গে অনেক কথা আছে। এ বিজ্ঞাপনটা 


এখন অর দেবেন না। আপনি চা খান ত ?”_-জগ্দীশ বাবু 
ক্রিড়িং তবিয়া বেল টিপিলেন। সঙ্গে সঙ্গে বেহাবা আসিয়া 
দাড়াইচে তিনি তাহাকে দুই কাপ চা আনিতে বলিজেন । 

ভভ-পব প্রায় আধ ঘণ্টা ধবিষ। উভয়েব মধ্যে অনেক কথা 
হইবাব -াব যভীন নমস্কাব জানাইয় দাড়াইয| উঠিল এবং জগদীশ 
বাবু যন্তীনেব বাসাব ঠিকানা লেখা কাগজখানা যত্বেব সহিত 
পকেটেব মধ্যে বাখিয়া প্রতিনমস্কাব করিলেন। 


শব *+ bd 


যতীনেব বাঁডীর বৈঠকখান। ঘব। প্রাতঃকাল। 

জগাীশ বাবু ও যতীনেব মধ্যে কথোপকথন-হইতেছে । 
_ ষ্তঁন কহিল-_-“'আপনাকে যদি আমাদেব কাগজেব সম্পাদক 
রূপে পাই, তা হোলে আমাদেব কাগজের আব আমাদের পক্ষে 
সৌভাগ্য । অদ্রাণ মাস ত শেষ হোতে চল্লো ; মধ্যে আব তিনটে 
' মাস। চৈত্রের গোডা থেকেই আমাদের তোড জোড সুক হবে। 
আপনাকে তাহেলে চৈত্র থেকেই কাজে লাগতে হবে । 

"ইন, এ তিনটে মাস আমি অচিত্রায বোনবকমে কাটিষে 
দোবে। এখন 1৮ 

“তপ নাহ কথ শুনে আদ্যনাথ বাবুব ভাবি আনন্দ । 
বাত্রেও তনি এখানে এসেছিলেন । নান! কাজে তিনি ব্যস্ত। 
আজকে যাবেন তিনি ঝবিয্বায়; সেখান থেকে এসেই তাকে 
যেতে হবে জলপাইগুডি__তাব চা-বাগানে । এক দিনের জন্তও 
কি তার অবসৰ আছে? তাঁব ওপৰ অতবড কন্ট্রাক্টী কাক্ষেব 


ম্যানেজমেন্ট কব! ।* 


কাল 


পয 


জার্তিক--১৩৫২] 


“কিন্ত এব ভেতবেও তিনি যে গর লেখেন ভাব বাহাছুবী 
আছে। আব গল্প তিনটি আমি পডলুম ; চমৎকাব হোষেচে ৷" 

“আদ্যনাথ বাবু বলেন_ও আবাব গল্প । ছেলেখেলা 
হোষেচে আমাব. পুড়িয়ে ফেলে দিলেই হয !'--আমিই শুধু জোব 
কোরে বেখে দিযেছি। নইলে তিনি হয় ত পুভিয়েই * 

“আবে ন না ; গল্প তিনটি অতি চমৎকাব হোযেঢডে। আমি 
যখন পেয়েচি, ও ত আব আমি ছাড়বো না। তিনটে গল তিন 
মাসে সুচিত্র।'য বাব কোবে দোবো!। পৌঁষে একটা, মাঘ একটা, 
ফাল্গুন একটা । তাব পৰ বোশেখ থেকে ত আমাদেৰ 
নিজেদেরই ১০টা বাজলো; আমি উঠলুম তা হোল যতীন 
বাবু। নমস্কাব।” 

যন্ঠীন সদব দবজ! পর্য্যন্ত জগদীশ বাবুব সন্দে আসি নমস্কাৰ 
কৰিয়| তাহাকে বিদায দিল। | 

‘+ রঙ 

পৌষের শেষে । কন্কনে শীত পড়িয়াছে। 

ঘঅপবাহুবেল।দ আদ্যনাথ বেশ কবিষ! সর্বঙ্গে ব্যাপাব 
জভাইব্। দ্বিতলেব বাবান্দায বসিষাছিল ; সমুখে এক কাপ চা। 

মণমাল। আসিয়া কহিল-_“ঠাকুবপো, চ! যে ঠান্া হোষে 
যাবে; এখনে! খাও নি? দুটো সন্দেশ এনে দেবো, শাবে? 

"একে নয দিদি, আমাকে; আব ছুটোতে হবে না, পেট 
ভোবে সন্দেশ খাওষাতে হবে"_ বলিতে বলিতে য্তীন আসিয়া 
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আলনাথেৰ পাশেই বসিল। তাহাৰ হাতে পৌঁষেব একখান! 
নিসিত্রা” । কাগজখান। আছুনাথেব হাতে দিষা কহিল “তোমাব 
গল্প না কে বেবোষ না! দেখ দেখি বেজলে! কিনা! আব এই 
নাং--তোমাব গল্পে দক্ষিণা "একখান! দশটাকাব ও একখানা 
পাচটাব নোট পকেট হইতে বাহির কয! যতীন আদ্যনাথের 
সামনে বাখিল। 

আদ্যনাথ আনন্দে উৎফুল্ল হইযা তাড়াতাড়ি ‘সুচিত্রা'ব পাত, 
উণ্টইতে লাগিল । মণিমাল! ক্‌হল--"তাহোলে ঠিকই ত তুই 
বাব কোবে দিলি যতীন ৷” | 

আদ্যনাথেব চায়েব কাপটা তুলিষা লইয| যতীন তাহাতে 
চুমুক দিতে আবস্ত করিল; কহিল_-“অমি হলুম ইনদিওবেন্দের 
একক্সন পাকা দালাল আমি পাবি নাকি? আব দুটো গল্প 
পৰের ছু'মসে বেকতে। আদি পেট ভঙ্বে সন্দেশ ন খাওয়ালে 
কিন ছাড়বো ন! ভাই ৷” 

বিন্ময় ও আনন্দে মণিমাল। কহিল-_“হ্যাবে গল্প্ঠীও ছাপলে 
আঁবাব টাকাও দিলে ?* 

“দেবে না? তোমাষ ত বোলেছিলুম দিদি জগতে সবই 
হব, চাই শুধু একটু চতুবালি।" 

আদ্ানাথ তখন তাহাব গল্পটা বাহিব কবিষা তাহাৰ মধ্যে 
ডুবিন! গিয়াছিল। 


চাপ কনর 


আধুনিক সমস্তামুলক উপন্যাস 
( ধূর্জটিগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ) 


ূর্টিপ্রসাদ তাহাব প্রথম বচন'য় শ্রীযুক্ত প্রমৎ চৌধুবীব 
শিষ্যক:প সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। তাহাৰ প্রথম শল্পসংগ্রহে 
বীববলী ঢং ও মনোভাবেব প্রভাব স্থস্পষ্ট। 

তহাব পববর্তাী তিনখানি উপন্থামে--অস্তঃশীল” (১৯৩৫) 
£আবর্ভ' ও 'মোহানা'য়, তিনি অনুকৰণ কাটাইয়া মৌলিকতাব 
পতিচয় দিষাছেন। উপস্।সত্রধীতে তীক্ষ মনন-শক্তিব সহিত 
খাঁটি শপত্তাসিক উৎকর্ষেন সমাবেশ হইয়াছে । থগেনবাবুব আত্ম- 
সন্ধান ও জীবন-সমাঁলোচনাব ফাকে ফাকে তাহা দাম্পত্য 
বিবোবেৰ যে খণ্ড খণ্ড দৃশ্য ও হুম্ব সঙ্কেত গিলে, সেগুলি বুৰণ জ্ছল্যে 
ও নির্ধাচন-সার্থকতায় এক সম্পূর্ণ চিত্রে সংহত হইযাছে। 
স্াবিক্রব সন্দেহপ্রবণ, অভিমানী, একগু'য়ে প্রকৃতিটী কষেকটী 
ক্ষুদ্র ভাঁভাস ইঙ্গিতে চমৎকাব ফুটিয়াছে। একদিকে সাবিক্রীব 
স্থল স্যাসান-অনুবর্তিতা, অন্তদিকে খগেনবাবুব শ্লেষপ্রবণ 
অসহিষ্থ আদর্শবাদ--এই উভযেব মধ্যে সংঘর্ষের লে আগুন 
জলিষান্ছ, সাবিত্ৰীৰ আত্মহত্যা তাহাতে পূৰ্ণাহুতি দিধাছে। 
উপন্তাসব আঁসল বিষষ হইল সাবিভ্রীব বন্ধু বমলাব সহিত খগেন 
বাবুব এক অতি সুঙ্া জটিল হ্বদয়।বেগেব সম্পর্ক গভিষ! ওঠাৰ 
বিববণ। বমলাব খগেন বাবুর প্রতি সমবেদনা ও গুল্রয! শীস্রই 
প্রবল প্রেমে কগান্তবিত হইযাছে। খগেলবাবুব মলনশীলতাব 


~ 


ডাঃ শরীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


আভিজাত্যবোধ তাহাকে আত্বানশীলন ও অন্তর লাভেব জন্ম 
নিজ্ঞনবাসে প্রণোদিত কবিয়াছে। কিন্ত কাশী যাওযাব পন 
মামাজিক্তাব প্রযোজ্রনবোধ আবাব তীব্র হইয়াছে । চিঠিপত্রেন 
মধ্য দিযা! বমলাব সাহ্চধ্য লাভেব ভন্ত যে ব্যাকুল আগ্রহ 
ফুটিনাছে, তাহাকে প্রেমের অগ্রদূত আখ দেওয়! যায়। গ্রন্থের 
শেনে গুজনকে লিখিত পত্রে অধিকতব শান্ত ও সংযতভাবে এই 
সুবই পুনবাৰৃত্ত হইয়াছে। মৈত্রী ও উদাসীন নাবী-প্রকৃতিৰ 
মধে- পুকবেব প্রতি সচেস্তন আগ্রহেব প্রথম শিহবণ এই উভযই 
নায়কেব সঙ্গপিয়ামী ঘনের নিকট কাম্য হইয়া উঠিয়াছে। বমলার 
উত্তৰ অকুষ্টিত প্রেম-নিবেদন ব্যক্ত হইষছে। 

খগেনবাবুব দিন-লিপিতে জীবন সমন্ধে বিচিত্র ও বহুমুখী 
আলোচনা একদিকে সর্ধত্র-স্চাবী তীন্ম ধীব পবিচয়স্থল, অন্ত- 
দিতে হৃদযান্দোলনেহ তবঙ্গে হিল্লোদিত ও প্রাণময। গ্রভীব 
চিন্তাশক্তি অন্তর্ধচ্ছেব্‌ কেন্দ্রবিন্দু হইতে উদ্ধৃত হইয়! যেন সমস্ত 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের পবিখি-সীমা পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইযাছে। কাশীব 
আকাখ-বাতাসে শর্ধবচর্চাব কুচ্ছ,সাধনেব প্রতিক্রিয়াস্ববপ, কছ 
বাসনাৰ অঙ্কুবোদগমের যে খনিবা ধ্য প্রেকা প্রচ্ছন্ন আছে, তাহাই 
খগেনবাবুব চিত্তে নুক্রভাবে ক্রিয়াশীল হইয়াছে । এই প্রাণধর্দে 
প্রবল কলকে জীবন সম্বন্ধে নূতন সত্যেব অনুভূতি ঝলসিয়া 
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উঠিয়াছে। আদর্শবাদেব মানদণ্ডে জীবনকে মাপিবাব প্রচেষ্টার 
সাংঘাতিক ভুল ধবা পড়িযাছে। জীবনে প্রেম ষে সহজ ও সুন্দর 
সামপ্রস্ত আনিযা দেখ ও প্রেমাস্পদেব ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যেব স্বাধীন; 
অকুষ্টিত স্ফুবণ যে এই সামপ্রস্তেব একটা প্রধান অঙ্গ,_এই 
সত্যেব উপলব্ধি আসিষাছে। প্রেমেব ন্নিন্ধ স্পর্শের জলন্ত একটা 
ব্যগ্র উন্মুখতা জাগিষাছে। কিন্ত এই স্ত্যোপলকিব সঙ্গে সঙ্গে 
আসিয়াছে সাধাবণ অনুভূতিকে বিশেষ সন্বদ্ধের মধ্যে সংহত ও 
কেন্দ্রীভূত কবিতে কুঠ্ঠা--অন্ভিবিক্ত চিস্তাজর্জব জ্ৰীবনেব চিবস্তন 
অভিশাপ, হামিলেটেব ‘বাঁচি কিংবা মবি'-_চচ্চিত্ততাব ছে'য়াচ। 
“সাহসেব অভাবই হল আমাব প্রধান বিপত্তি, ভষই আমার 
প্রধান রিপু ; প্রেমে ষে বিরোধেব অবসান, সে অবসান আমাৰ 
নয়”-_এই স্বীকাবোক্তিই রমলাব সহিত তাহাব প্রকৃতিৰ পার্থক্যকে 
স্কুট কবিয়াছে। 'বিমলাব ধন্দ আছে, তার অভিজ্ঞতা উত্তমবূপেই 
ধৃত, তাই তাব পদক্ষেপ লঘু অধার্দিকেবাই স্থূল হয।” 

প্রেমেব দ্বাব! বিবোধ অবসানেব অসস্ভাব্যতা উপলব্ধি কবাব 
পৰ অর্টেব পথে সামপ্রস্য লাচ্চ কতদূব সম্ভব, তাহাই আলোচিত 
হইয়াছে । প্রধানেব সহিত প্রধান, সার্থকেব সহিত অবাস্তবেব 
মমাবেশ-কৌশল আর্টেব বিশেষত্ব_ইহা কি জীবনে সংক্রামিত 
হইতে পারে--এই প্রশ্ন উচ্াপিত হইযা অনেকটা! অমীমাংসিতই 
বহিয়ছে। এই আলে।চনাতে উচ্চাঙ্গের মনন-শক্তিব পবিচয 
থাকিলেও ইহা! উপন্যাসের বিশেষ সমস্যার সহিত অপেক্ষাকৃত 
নিঃসম্পর্ক।- ভাব পব আসিয়াছে আবাব এক 'বিপৃবীতমুখী 
দোলা--গুফ বুদ্ধিব বিরুদ্ধে 'বুভুক্ষু হৃদষাবেগেব দাবী সমর্থন। 
এবার ফুটিষাছে রমন্রাব প্রতি প্রেমেব পবিবর্তে কৃতজ্ঞতাব উচ্ছাস 
ও সহামুভূতিব আবেদন | এই মুহুর্মুহু পবিবর্তনশীলভাব মধ্যে 
আবার আত্মবতিব পবিবর্থে কর্ম্মপ্রেবণ। ও সেবাব্রত গ্রহণের 
গ্রয়োজনীস্তত! অনুভূত হইয়াছে এবং এই সক্কক্পই অবিরত আত্ম- 
বিশ্লেষণে ক্লান্ত ও উদ্ভ্রান্ত চিত্তকে ক্ষণস্থায়ী আশ্রয় দিয়াছে । ফল 
হইযাছে কাশী ছাভিয়! আবও স্মদুব দেশে অজ্ঞাতবাস ও পবি- 
ত্রাজকের জীবনযাত্রা অবলম্বন । 

'আবর্ত” ‘অস্তঃদীলা’'ব উপসংহাব- পূর্ববগমী উপন্ত/সেব 
ঘটন। ও চিত্তবিশ্লেবণেব জেব টানিয়া চলিয়াছে। ইহাতে 'অন্তঃ- 
শীলা’র কয়েকটা অপ্রধান চবিত্র প্রাধান্ত লাভ কবিয়াছে ও 
তাহাদেৰ সমস্ত ও জীবনাদর্শ স্পন্টাকৃত হইয়াছে । বমল! এখন 
সমস্ত সংবম, শালীনভার আবরণ ছি'ডিয়! নিজ কামনাব নগ্ন বাস্তবত! 
প্রকর্টিত কবিয়াছে। খগেন বাবুর প্রতি তাহাব লোলুপতা! 
অন্তব-বাইবেব সমস্ত বিরুদ্ধত। অতিক্রম কবিয়! অনিবাধ্য-বুভুক্ষ।ব 
মূর্তি ধবিয়াছে। এইবাব স্ুজনেৰ হৃদয় উন্মোচনেব পাল! । 
বমলাব সহিত তাহাৰ সম্বন্ধে মধ্যে ছোট ভাই-এব স্রেহাকাঁজক্ষাব 
সহিত অজ্ঞাতসাবে প্রণয়ীব অধিক[বমূলক অসপত্ব দাবীব অদ্ভুত 
সংমিশ্রণ ছিল! বম্লাব নিজ ব্যবহাবেই এই কামনার বীজ 
সুজনেব মনে অন্কুবিত হইবাছে। এখন খগেন বাবুব প্রতি 
বমলাব নিঃসক্কোচ প্রেমাভিব্যক্তিতে এই অবচেতন লালসা দুনিবাব 
ভীত্রতাব সহিত অনবগুষ্টিত হইয়াছে। কাশীতে অক্ষয়ের গৃহে 
তাহাদের একবাত্রিব একগপ্রবাসে এই অস্তঃকদ্ধ আবেগেব সমস্ত 


বঙ্গপ্রী--১5শ বর্ষ 
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অমহনী] উত্তাপ ও জালাব বিকীবণ অন্ুভর কব! যা--বদিও 
ঘটনাব দিক হইতে ইহাব স্বাভাধিকতা! ঠিক বিশ্বাসযোগ্য নহে ৷ 
ইহাব মধ্যে বঞ্চিত প্রেমিকেব তিক্ত ক্ষোভ ও খগেনবাবুব প্রতি 
তাহাব উচ্চ ধাবণাব বিপর্যয়ে আদর্শবাদেব মোহভঙ্গ প্রা সম- 
পবিমা"* মিশ্রিত হইষাছে। সে বিজনকে আনাইয়] বালিব 
বাধেব স্বাবা সমুক্রতবঙ্গ বোধের হাশ্যকব চেষ্টা! কবিয়াছে। ম।সীমাঁব 
সংসাবন্কে উত্তেজিত করিয়! বম্লাব উদগ্র. কামনাব এক প্রতিদ্বন্দ্বী 


, শক্তিকে বুদ্ধক্ষেত্রে নামাইযাছে । শেষ পধ্যস্ত পবাশ্রপী জীবনে 


সমস্ত হুকজোড! ক্লান্তি ও আশলেশহীন ওদান্ত লইয়! বে বঙ্গযঞচ 
হইতে সপস্থত হইযাছে। 


গ্রশ্বমধ্যে বিজনেব প্রয়োজনীষত। অপ্ক্ষোকৃত অনিশ্চিত । 
সে সুজন ও খগেনবাবুব বিপবীতধ্ম্মী সুস্থ ও স্বাভ'বিক তাকণ্যেব 
প্রতীক্‌। সুজন যেন লরেন্সেব জগৎ হইতে আমদানী, ছোট 
ভাই < প্রেমিকেব সংমিশ্রণ, বিজন খাঁটি ও অবিমিশ্র ছোট ভাই। 
থগেননাবুব প্রতি ভাহাব সুগভীব অবজ্ঞা, সাঁমপ্রস্তহীন বিবোধ। 
যে জন্টল চিস্তাধাবাব আবর্তে খগেনবাবু হাবুডুবু অজন যে 
সাংঘাতিক ঘূর্ণীচক্রেব দিকে নিয়তি অলঙ্ব্য বিধানে ধীবে ধীবে 
অগ্রসহ হইতেছে, বিজন ভীবেব নিশ্চিন্ত আশ্রষে দডাইয়া! কতকটা 
অবজ্ঞামিশ্রিত অন্ুকম্পাৰ সহিত তাহাদেব সেই ছুর্দপ। দেখিতেছে। 
তাঁহাহও যৌবনস্লভ খেরাল আছে-_সে সাম্যবাদেব একটানা 
স্রোতে নিজ অনভিজ্ঞ ভাব-বিলাসেধ চিত্রিত তবণী ভাসাইয়াছে। 
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তথাশ্ি সেও বমাদি ও সুজনের মধ্যে যে স্তব্ধ ঝটিকাব পূর্ববাভাষ- নখ 


পূর্ণ, নিদযুদৃগর্ভ নীরবতা! নামিযা আ:সতেছে-_তাহার "পর্ণ অন্থভব 


কবিয়টঠছে, এবং এই আসন্ন বিচ্ছেদেব সন্ধিক্ষণে মে স্ুজনেবই . 


পাশে রাডাইয়াছে। বম্লাব সান্নিধ্য হইতে পলাধনেব জন্য সে 
গ্জনকে যে সনির্বদ্ধ স্নেহান্যোগ-__ক্ষুধ অন্থবোধ জানাইয়াছে, 
তাহা যেন সমস্যাপীডিত প্রৌট জীবনেব প্রতি অপবিপত-বুদ্ধি 
যৌবনেব আস্তরিক কিন্তু কার্য্যতঃ অক্ষম, সতর্কবাণী । সে বিপদেৰ 
প্রকৃতি না বুঝিয়াও তাহার গুকত্ব বোঝে! 

ব্মলার একরোখা আগ্রহাতিশষ্য প্রতিহত হইযাছে ভ।হাব 
প্রেমান্পদেব পাবদেব ন্যাষ চঞ্চল, দান! বাধিতে অক্ষম, বিভিন্নমুখী 
আকর্ষণ আন্দোলিত প্রকৃতিব দ্বাঝা। তাহাব মুহুর্ত পূর্বে 
বিগলিত হান্ষধাব! পবমুহূর্তে ববকেব ন্যাধ জমাট বাধিতেছে__- 
একদিমনব আগ্রহ পবদ্িনেব গুঁদাসীন্যে সঙ্কুচিত হইতেছে। হিমালঘ- 
ভ্রমণ ও হবিত্বাবে আশ্রম-বাঁসেব সময় বমল[ব উগ্র কামনাব স্মৃতি 
কখনহ কখনও খগেন বাবুকে 'অভিভূত কবিয়াছে, এক একদিন 
নিজেরও আদিম, অসংস্কত প্রবৃত্তি তাহা. প্রত্যুত্তর দিয়াছে । 
কিন্তু মোটের উপব বমল! সম্বন্ধে তাহা মনোভাব আর কোনও 
নৃতন পবিবর্তন "বেখায দৃচান্কিত হয নাই । প্রেমে চিন্তা 
অপেক্ষা আশ্রমের কৃত্রিম ও শূন্যগর্ভ জীবনাদর্শেব বিরুদ্ধে বিদ্রোহই 
স্পষ্টভব অনভব্যক্তি পাইয়াছে। “হিসাঁলবেব বিপুলতায় আশ্রম 
যেন প্রক্ষিপ্ত, গীতাব নিষ্ষাম ধৰ্ম্ম ষেমন মহাঁভাবতের স্বাভাবিক 
ক্গাতরত্ প্রক্ষিপ্ত, যেমন প্রকৃতিব উপব ওয়ার্ডমওষার্েব পবমাস্ত। 
প্রক্ষিপ্'--এই মৃস্তব্যই আশ্রম সম্বন্ধে তাহাব মনোভাব-দ্লোতক । 


কার্তিক--১৩৫২ ] 


হিমালয়ের নিজস্ব মহিমা, তাহাব বিপুল প্রশান্তি মানুষে বুদ্ধিব 
অহঙ্কাব ও হা।মলেটিয়ানাব আত্মসর্বন্বভাব প্রতিষ্বেক . বলিন।- 
স্বীকৃত হইযাছে, তথাপি খগেন বাবু সেখানেও নিজ সমস্যাৰ 
সমাধান পাষ নাই. কাশী ফিবিয়৷ বম্লাব সহিত মুখোমুখি 
বোঝাপডাৰ সন্মুৰীন হইতে হইযাছে। আবাব নাঁষকেব স্বভাব- 
সিদ্ধ হর্বলত! চবম নিষ্পভিব গ্রহণে অক্ষমত। প্রকটিত হইযাছে । 
মে আবাব আত্মপবীক্ষাব জন্য অবসর চাহিয়াহে। বমল্‌] 
এই পমস্ত বিলম্ব ঘটাইবাব অজুহাত সথাসাব অগ্রাস্থ কবিযাছে 
এবং পববর্তী ছুই দিন কতকট! রমলাব প্রবল ইন্থ/শক্তিব ও 
কতবটা কাশীব সানাই এব সম্মোহন, সমদ্ধযকাবী প্রভাবে খগেন 
বাবুর সন্দেহ'দোদুল চিত্তে প্রেমেব আবেগ ও সহজ মাধুর্য 
সঞ্চানিত হইয়াছে । কিন্তু অতি সামান্য কাবণে এই হদযাবেগেল 
পূর্ণ উচ্ছ সে ভটাব টান ধবিষাছে। বমলাব চাপা বঙেব শা্ড 
ও অনাবৃত বাহু-_তাহাঁব অস্তবেব বহ্ছিজ্ঞাল।ব বক্তিম প্রতিচ্ছবি 
নায়কেব ধুসব চিন্তাক্লি্ই মনে বর্ণোচ্ছ সের বিহবলত| ও অসংষম 
ও আনিশয্যের প্রতি ভীতি সঞ্চাব কবিয়াছে। মাসীমাব সহিত 
সাক্ষাততিব গব আবাৰ নুতন সংশষে তাহাব মন দোলায়িত 
হইয়াছে । শেষ পৰ্য্যন্ত বিজ্গনেব দোহাই দিয়া যে উষ্ণ বেগবান 
আবেশধাব। তাহাকে গ্রাস কবিতে আসিতেছে, তাঁহ'কে সে 
ধেশধ কবিতে চাহিয়াছে। সুজন, রমঙ্গ। ও খগেন বাবু তিন 
জনেব নিকটেই বিহনেব বিশেষ মর্য্যযদ' ও মূল্য আছে । সুজন, 
বমলান অস্ত হ্ৃদয়।বেগকে লজ্জা দিবার জন্য ভাঁহ কে হান্দিব 
কবিয়াছে ; বমল! লঙ্জ| এডাইবাব জন্য তাহাব সান্নিব্য পবিহার 
কবয়া:'ছ ; খগেনবাবু বিজনেব সাম্যবাদমূলক সম-অব্যবস্থায় 
তাহাদের এই অসামাজিক প্রেমের কিক্কপ অভ্যর্থনা হইবে তাহা 
নির্দ্দাৰ1 কবিবাঁব জন্য চূড়ান্ত নিষ্পত্তিক্ষণকে পিছাইতে ঢাহিযাছে। 
বমল! 'ভবিষ্যতেব জন্য বর্তমানকে বলি দিন্চে নাবাজ, খগেনবাবু 
ভবিষ্যহীন বর্তমানের নিকট আ'ত্মদমর্পণ কবিতে অনিচ্ছুক, 
ষে মিলনে ভবিষ্যৎ-স্থপ্টিব বীজ নাই তাহ! তাহাব নিকট অর্থহীন । 
কাজেই শেষ পর্য)স্ত চালমাত দাডাইযাছে। অগ্রগতিব পথ 
কদ্ধ হইষ! আবর্ডেব অন্তহীন পুলবাবৃত্তি জীবনে স্থায়ী হইয়াছে । 
উপন্যাঃসব শেষ ঘটনা! মাসীমাব মৃত্যুকে অবস্থাব কোন পরি- 
বর্তনে ইন্দিতৰূপে গ্রহণ কব। যায় না । (যদিও পত্ববর্তী খণ্ড 
'মোহানাষ’ ইহার উপব এইবপ গুরুত্বই আবোপিত হইম্মছে)। 
ম্ণক্রিযাব আধিক্য ও বিস্তার সত্বেও চবিন্রগুলি জীবন্ত 
হইযাছে | চিন্তাব নানামুখী তবঙ্গে আন্দোলিত হইয়াও খগেন 
বাবুর ক্থাব কেন্দ্রবিন্দু স্থিব আছে । বমলা, সাবিত্রী ও সুজনেবও 
দুর্বিষহ জীবন-সমস্তা তাহ।দেব জীবন্ত হৃদয়ন্পন্দনকে চাপা দেয় 
নাই--সমন্তা জীবনতকবই কণ্টকিত পল্লব! বিজ্বন ইহাদেব 
মধ্যে অনেকট! যান্ত্রিক ও প্রয়োজনমূলক স্বষ্টি--তাহা= নিজেব 
জীবন সপেক্ষ। অপবেব উপব তাহাব প্রভাবই প্রধান হইয়া 
উঠ্িবাছে। মাসীমাও এইৰপ গৌণ চবিত্রেব পর্য্যায়ে পড়েন 
খগেন নাবুব প্রতি তাহাব সেহশীলতা মাঝে মাঝে সন্দেশ খাইবার 
আমন্ত্রণেই নিঃশেধিত 1 তাহাব মধ্যে ওদাসীন্ত ও শুভানুধ্যাযি- 
তার সমন্বয় স্বাভাবিক হইষ! উঠে নাই ।- 'অন্তংশীলাহ” নায়ক 
থগেন আবু তাহাকে কেন্দ্র কৰিয়। বিশ্বব্যাপী চিস্তাধার! জ্ঞানের 
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পবিধিসীমা পৰ্য্যন্ত বিস্তৃত হইঘাছে। ॥আঁবর্তে'ব নায়ক প্রকৃত- 
পক্ষে আুজন- গ্রন্থে তাহাবই প্রকৃতি-বহস্ত-উদ্মোচন ; এখানে 
মনন-শক্তিৰ আপেক্ষিক সন্কোচ। সোসিয়ালিজমেব আলোচনা 
ষেন সমাজ-নীতিব বাজ্য হইতে অ"মদানী গুপন্ভাসিক চবিত্রেব 
সহিত প্রাণসম্পর্কহীন । মোটেব উপব উপন্াসদ্বর উচ্চ প্রশংসার 
উপযুক্ত--নৃতন বীতি পদ্ধতিব সার্থক প্রযোগ ও বৈদদ্ধ্যে 5 
বাস্তব-সৃষ্টিব সুষ্ঠু সমন্বয় । 

এই উপস্থ।সত্রধীব শেষ পর্য্যায় 'মোহানা"য় পূর্ববব্তাঁদের উৎ- 
কর্ষেধ মানদণ্ড অনেকট! নিয্নাভিমুখী হইয়াছে। মাসীমাব মৃত্যু 
খগেন বাবু ও বমলাব মিলনের পথে লৌকিক অস্তবায়কে 
অপসাবিত কবিয়াছে। কিন্ত কতকট! খগেন বাবুব উদাসীশভা| 
ও অনাসক্তি, কতকট। উভয়েব আদর্শ-বৈষম্যেব জন্তু এই ক্ষীণ- 
জীবী প্রেম সার্থক হয় নাই! উপন্তাসেব আলোচ্য বিধয়, খগেন 
বাবু--বমলাব সম্পর্কের মানসিক আবেদন ও কাণপুবে শ্রমিক- 
ধর্মঘটেব কৰ্মপদ্ধতি ও আদর্শেব আলেশ্চনাব মধ্যে দ্বিধবিভদ্ষ 
হইযাছে। বিজন একদিকে অতীত ও বর্তমান, অপবদিকে 
হৃদয়েব-সম্পর্কেব অন্তস্থ জটিল্ত। ও শ্রমিক-আন্দৌলনেং সবল 
কর্মুপ্রচেষ্টাব মধ্যে যোগসুত্ৰ বচন! কবিয়াছে। কিন্ত বর্তমান 
উপন্যাসে তাহাব যান্ত্রিক প্রযোজনেব দিকট! আবও অনাবৃততাবে 
প্রকট হইযাছে। সে একদিকে বুমল'কে গৃহস্থালী পাতাইতে 
সাহায্য করিষাছে। অন্যদিকে খগেন বাবুকে ধর্মঘটের ঘূর্ণাবর্তেব 
মধ্যে নিক্ষেপ কবযা| তাহাব দুবাবোগ্য চলচ্চিত্ততাকে স।ময়িক- 
ভাবে একট! বিশেষ সক্ষণাভিমুখী কবিয়াছে। তাহাব নিজেব যে 
মানস পবিণতি ঘটিষাছে, তাহা! উপন্যাসের একট| গোঁণ বিষয় এবং 
সফিকেব সঙ্গে মতভেদ তাহাকে আবাব এক নুতন কর্তধ্যবিমূঢ়তাব 
প্রাস্তদেশে পৌছাইরাছে । শ্রমিক ধর্শ্ঘটেব আলোচনার ও 
এতৎসম্পর্কাঁয় বিরুদ্ধ মতবাদের বিশ্লেষণে লেখক স্থানে স্থানে 
পূর্বের স্তায় সুস্পদশিতযব পবিচয় দিয়াছেন সভ্য ; আন্দোলনের 
উত্তেজনাপূর্ণ ভয়াতুর (10909) আবহাওয়াব দ্রুত "্পন্দনও 
কতকটা লেখনীমুখে ধব পড়যাঁছে। কিন্তু তথাপি মনে হয় 
যেন ছুই বিবোধী_ পক্ষেব শক্তিপবীক্ষাব মত্ত আস্ফালন ও বিকাব- 
গ্রস্ত যান্ত্রিকত! ইহাব খাটি মানবিকতাকে গ্রাস কাবযা ফেলিয়াছে। 
ধর্মঘটের নেত! সঁফকের কূটনীতি ও প্রচণ্ড ইচ্ছাশক্তি 
শাহাব মানবিকতাব পবিচয়কে আচ্ছন্ন ববিয়াছে। এই যঙ্ঞুব- 
বিক্ষোভ খগেন বাবু ও বমলাব মধ্যে ব্যবধানকে আবও বাডাইব' 
উভয়েব সন্বন্ধকে আব একটি-পবিবর্তনেধ সদ্দিক্ষণের দিকে লইয় 
গয়াছে। এই পবিবর্তনেৰ ইঙ্গিতগুলি বেশ জুম্পষ্ট নহে-- 
তথাপি মোটামুটি ইহা রমলাকে নিজ অতৃপ্ত হৃদয়াবেগের পরি- 
দৃপ্তিব অন্ত পুরুধাস্তবকে কেন্দ্র কবিয়। মোহাবেশেব বঙ্গীন জাল 
নূনিবার প্রেরণ! দিষাছে, আব খগেন বাবুকে সফিক-নির্দিষ্ট কর্ু- 
শস্থার অন্থুসবণে ব্রতী করিয়াছে । খগেন বাবুব শেষ পরিণতি 
ক্কাজেব মানুষে ; বমলাব, বঙ্গীন-পাঁখা-সেলা শ্বচ্ছন্দবিহ!ব 
প্রজাপতিতে। কিন্তু এই পবিণতি তাহাদের পূর্রজীবনেব 
চ্মবশ্মান্তাবী ফল বলিষা মনে হষ ন1। গ্রন্থের পরিসমাপ্তি কি 
দাব্রাব শেষ ন! মধ্যপতথ ক্ষণিক বিরতি এই প্রহ মনকে 
সন্দেহ্থাকুল কবে। | 
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পূজায় বাসালী দীর্ঘ অবকাশ লাভ কবে এবং মেই অবকাশ 
বাঙ্গালী ভ্রমণে অতিবাহিত কবে-_-কাজেই পৃজায ভ্রমণ বাঙ্গালীব 
একটি উৎসব বিশেষ । কেহ ব| সিমুলতলা, গিবিডি, টৈদ্যন।থধাম 
পৰ্য্যন্ত যায়, তদপেক্ষা ধনী লোকেবা কাশী, এলাহাবাদ, আগ্রা, 
দিল্লী যাষ-_-ধনীবা৷ ওয়ালটেয়ার, হবিদ্বাব, এমন কি কাশ্মীব পর্য্যন্ত 
গিষা থাকেন। ভ্রমণেব আনন্দ অনেক-_-তাহাতে বচ শিক্ষাৰ 
বিবয়ও আছে-_কাজেই এই নির্দোষ আমোদলাভে কাঁহাকেও কিছু 
বলা যায নাঁ। কিন্তু এই আমোদ কবিতে যাইয়। যাহাব নিব 
নিজ গ্রামে কথা ও গ্রামেব অন্থঠিত পিতৃপিতামহেব দুর্গোৎসবেব 
কথ। ভূলিয়া যায, তাহীদেব নিন্দা না কবিষ! থাক! যায ন৷। আজ 
অধিকাংশ বাঙ্গালীব স্থাধী বাসস্থান কলিকাতা বা অন্ত কোন 
সহরে হইলেও এখন পর্য্যন্ত পতকব! প্রায় ৯* জনের গ্রামেব-সহিত 
ঘনিষ্ট সম্পর্ক আছে এবং গ্রামে পিতৃপিতামহের ভিট। বর্তমান । 
ভিটাব সহিত সম্বন্ধ কেহ সহজে ছাঁডিতে চায় না বা ছাডিতে 
পারেও না। আমরা নানা কাবণে গ্রামেব বাস ছাডিতে বাধ্য 
হওয়ায় শুধু গ্রামগুলি যে দুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছে, তাহ! নয, আমবাও 
বহু বিধয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছি। ১২ মাস আমাদেব সকলেব 
পক্ষে "গ্রামে যাইয়া বাস কর! ব! পবিবাববর্গকে গ্রামে বাখ! সম্ভব 
নহে। কিন্তু পূজাব সময় অন্ততঃ কয়েক দিনেব জন্য গ্রামের 
- সহিত ঘনিষ্ঠত। কব! কর্তব্য । তাহার ফলে অর্থের সন্যব্যবহাব 


হয়, গ্রামবাসী ও আত্মবীষস্বজন উপকৃত হয় ও নিজেও লাভবান 


হওয়া যায়। গ্রামেব প্রতি উপযুক্ত কর্তব্য সম্পাদনের পবও 
যাহাদেব উদ্বৃত্ত অর্থ থাকে, তাহাবা তাহ! দ্বাবা ভ্রমণ ককন, 
কেহই তাহাতে আপত্তি কাবণ দেখিবে না। কিন্তু অধিকাংশ 
স্থলেই আমব! দেখিতে পাই, লোক ভ্রমণেব ব্যয়েব জন্য গ্রামকে, 
গ্রামবাসীদিগকে, গ্রামেব" আতখ্মীয়-স্বজনকৈ ও স্বগৃহেব উৎসবকে 
উপেক্ষা কবিয়া থাকে। ফলে গ্রামেব ,ভিট! নষ্ট হইয়! যায়, 
পৈত্রিক দুৰ্গোৎসব বন্ধ হয় ও গ্রাম ক্রমে শ্মশানে পরিণত হয়। 


ভ্রমণ সম্বন্ধে একটি কথ! সর্বদা স্মরণ বাথা আমব! প্রযোজন্‌ 
বলিয়, মনে কবি। বাঙ্গাল! দেশে দ্রষ্টব্য স্থানেব ও জ্রিনিষেব 
অভাব নাই। আম্বা সে সকলেব কথা হয় জানি না, না হয় 
জানিয়াও তাহাদেব অশ্রদ্ধা কবিয়া থাকি। সে জন্য ভ্রমণের 
প্রযোজন হইলেই আমব! বাঙ্গালাব বাহিবে গমন কবি। 
যে সমষে সাঁওতাল পবগণ।, রাচী,, মানভূম, হাজবীবাগ প্রভৃতি 
জেল বাঙ্গালাব অস্তভূক্তি ছিল, তখন দলে দলে কলিকাতা হইতে 
বাঙ্গালী বাইয়া এ অঞ্চলে গৃহ নিৰ্ম্মাণ কবিষ।ছিল ও এ সকল 
গৃহে যাইয়া তাহাবা অবমব বিনোদন কবিত। এখন আব এ 
সকল স্থান বাঙ্গালাব অস্তভূক্ত নহে--কাজে বাঙ্গ।লী এ সকল 
স্থানে যাইয়া নানা অন্গুবিধা ভোগ কবে। যেসকল জেলায় 
বহু বাঙ্গালীব বাস, সেই জ্লেলাগুলি যাহাতে বাঙ্গালাব মধ্যে 
আবাব ফিবিষ! আনে, মেজন্ত বছ প্রকার চেষ্টা চলিতেছে বটে, 
কিন্ত সে চেষ্টা ফলবতী হইবে কি না সন্দেহ। “এ সকল স্থানে 
বাসগৃহ থাকাব ঘলে সে অঞ্চলে বাঙ্গালীর বাসেব ব্যবস্থা আছে 
বটে, কিন্তু এখন মনে হয়, যৰি বাঙ্গাল্ীবা বাঙলা দথে।ই স্বাস্থ্য- 


শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, 


কব স্থানসমূহে গৃহ নির্মাণ কবিতেন। তাহা হইলে আম্ব| অধিক 
লাভবান হইন্ভাম। সেজন্ত বর্তমানকালে ঝাঁডগ্রামে, সোহাপুব 
প্রভৃতি স্বাস্থ্যকর স্থানে লোক গৃহ নির্মাণ কবিয়া বান কবিতেছে । 

সে যাহাই হউক, বাঙ্গালায় ভরমণেব স্থান নেহাৎ কম নহে। 
চট্টগ্রাম সহবেব নৈসগ্লিক শোভা! যাহা! দেখিয়াছেন, ভাহাবা 
তাহাতে মুগ্ধ ন। হইয়া থাকিতে পাবেন না। একই স্থানে নদী, 
সমুদ্র ও পাহাডের সমাবেশ এবপ আব কোথাও বাঙ্গালাব মধ্যে 
নাই। মেদিনীপুব জেলাব দিম! নামক স্থানটিও মনোবম-_ 
বাঙ্গালী চেষ্টা কবিলে অনায়ালে তথায় সমুদ্রতীরে বাসেৰ ব্যবস্থা 
হইতে পাবে। দাঙ্জিলিং, কালিম্পং, কার্সিয়াং প্রভৃতি পার্বত্য 
স্থানও অতীব মনোবম ! 


বীবন্ুম ও বাঁকুডা জেলাব মফঃস্বলে পথঘাট কম, যানবাহনেব 
অন্ব্ধা-_কিস্ত বীবভূমেব প্রতি গ্রামে একটি না একটি ত্রষ্টব্য 
জিনিং আছে । আমনা কেহই তাহাব খবব বাথি না। ষত 
বেশীসংখ্যক বাঙ্গালী আগ্রাব তাজমহল দেখিতে যায়, তাহাব 
অর্ধেক লোকও বিষ্ণুপুবের কামান বা বাজবাটী দেখিতে যায না, 
লোক তক্ষণীলায় যায় কিন্তু মহাস্থানগভ দেখিতে যয ন! | মালদহে 
গোৌঁডেব প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ বাঙ্জালীমাব্রেবই দেখাব জিনিষ। 


আমরা বীবূম জেলা পদতজে গ্রামে গ্রামে ঘুবিয়া বেডাইয়াছি 
স্পগ্রামে অতিথিবৎসলতাব অভাব নাই--অর্থব্যয কুবিলে ত 


কোন অন্ুবিধা হইবারই কাৰণ নাই। দুববাজনুবেব পাথব ঝ| 
বক্রেশ্ববের উষ্ণ-প্রশ্রবণ যাহাঝ। না৷ দেখিয়াছেন, তাহাদেব নিকট - 


তাহ! বুঝাইতে যাওয়া! বুথা। যত কম অর্থে মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী 
এগুলি দ্বেখিয়া আসিতে পাবে, তত বম অর্থে আব কোথাও 
যাওয়া যায় না। একটু দৈহিক কষ্ট স্বীকার কহিলে অতি সামান্ত 
ব্যয়ে বীবভূম জেলায় বহু অসাধাবণ জিনিষ দেখা যাইবে। 


নৌকাবোগে ভ্রমণ বাঙ্গালা এখন প্রায় অসম্ভব হইয়াছে-_ 
কাবণ অধিকাংশ নদী মজিষা গিয়াছে । বহু নদীতেও বাবে মাস 
জল থাকে না, ভাগীবধধীধ মত নদীতেও বৎসবে ৪81৫ মাঁসেব 
অধিককাল কলিকাতা হইতে মাত্ৰ কাটোয়! পৰ্য্যন্ত নৌকায় 
যাতাযাত কর! যাষ তাহাব অধিক নৌকা চলে না। 


আমবা ৩ বৎমব পূর্বের একবাব পুজাব পরব নদীপথে ভ্রমণে 
বাহির হইয়াছিলাম-_কামারহাটা হইতে নবদ্বীপ জলপথে কত 
মাইল বলা কঠিন। পুজ্কাব পব মোমবাব একাদশীব বাত্রিতে 
১২টায় সময় কামাবহাটা ত্যাগ কবিষ! আম্‌বা শনিবাব বেল ১২টায় 
নব্্বপ পৌছিতে পাবিষাছিলাম। একখানি বড মালবাহী 
নৌক|--যাত্রী ৬ জন ও দাডিমাঝি ৫ জন] নৌঁকাতেই আমৰা 
বন্ধনেব ব্যবস্থা কবিয়াছিলাঁম কাজেই বিশ্রামের ও দ্রষ্টব্যস্থান 
দর্শনেব প্রয়োজন ব্যতীত আমাদেব নৌক। থামাইয়! রাখিতে হয 
নাই। যাইবার সময় সাঝিদেব প্রত্যহ এক টাকাব,গাঁজ! 
বকশিশ কবিতাম ও দিনে নিজেবা যেমন 81৫ বাব চ! পান 
কবিতা, তাহাদেবও চায়ে ভাগ দিতাম সে জন্ত তাহাবা প্রায় 
বিশ্রাম না কবিয়। অহোবাত্র নৌকা চালাইত-_নানাভাবে 


চে 


কার্তিক-- ১৩৫২] 


তাহাদের উৎসাহিত ন! কবিলে এত কম সমধেব মত এই সুদীর্ঘ 
পথ অতিক্রম কব| সম্ভব হইত ন1। _ 

দলে ছিলাম-_ লেখক স্বয়ং, কামাবহাটী-নিবাসী ৪ ভুক্ত বাড 
চট্টেপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত হবিপদ মিত্র, আবিষাদহ নিবাসী মন 
বৃন্দাবন চন্দ্র ভট্টাচার্য্য ও শ্রীমান বাজেন্দ্রনাথ মণ্ডল এবং বহতা 
নিব-সী শ্রীমান শঙ্কবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়! বৃন্বাবনচন্ত্র এম-এ, 
বি-এল, বি-টি এবং বাজেন্দ্র নাথ এম-বি-_কিস্তু তাহা সত্বেও 
তাহাবা দাড় টানিয়া ও গুণ ধৰিলা যে ভাবে মানিদেব সাহান্য 
কবিব্বাছিল, তাহ! বর্ণনাব অতীত। তাহাদেব শ্রী ৰূপ উদ্ধম 
ন! দ্বাকিলে আমাদেব পক্ষে যাত্রা সম্পূর্ণ কঝ! অস্ভব হইভা 
ফিডিবার সময শ্রোতমুখে নৌকা ছাড়িষা দেওযা হইল-_বাতাস্ও 
অন্কুল ছিল--কাঁজেই শনিবার ব.ত্রি ১২টাষ ননঘ্বীপ ত্যগ 
কবি] আঁমবা ববিবাব বান্তি ১২টায় গৃহে ফিবতে সমর্থ 
হইমাছিলাম।. 

পবৎকাল, শুক্লুপক্ষেব শেষ “কষ দিন-_কাজেই বত্রিগুলি দিন 
অপ্ক্ষে আমব| অধিক উপভোগ কবিয়াছি। সঙ্গে হাবমোনিষাঘ, 
বায়-তবলা প্রভৃতি থাকাষ সঙ্গীত-চর্চাব অভান হষ নাই। 
বাঙ্গাল ও সংস্কৃত বহু কাব্য সঙ্গে ছিল- সর্বদাই .স গুলি পাঠ 
ও ভালোচন। কবা হইত এবং সর্বেবোপবি সর্বদাই উদবেব সেব্বা 
চলিত। পুজনীষ বামদাদ! মহাশয় বন্ধনে সিছহস্ত--গঙ্গ-য় 
সে সময় প্রচুব মাছ পাওয়া যাইত-_নদীবক্ষে জেলযাব নৌ . 
হইতেই প্রচুব মাছ ক্রয় কৰা হইত ও তাহা নানা ভাবে বলনাকে 
তৃপ্তি দিত। সঙ্গে প্রচুব খাদ্য লয়| হইয়াছিল_-কোন দিন 
খাঘেব অভাব হয় নাই-__কাজেই যে আনন্দে ও দিন কষ 
কার্টিয়াছিল, তাহা উপভোগের বিষয়--মে আনন্দ ভুক্তভোশী 
মাত্রই বুঝিতে পাবিবেন। প্রতিদিন ভোবে কোন চডাতে নৌকা 
লাগাইয়া প্রাতঃকৃত্য সম্পাদন কবিয়! শ্নানাদি শেষ কবা হইত ও 
তখন হইতে বাত্রিতে যতক্ষণ না ঘুমাইয়! পভিতাম। ততক্ষণ 
'ভোক্ষনপর্বব চলিত। বাত্রিতে পালা কবিয়! নিদ্রা যাওষা হইত 
এবং মাঝিদিগকেও বাত্িতে ৩1৪ ছণ্টাব বেশী ঘৃহাইতে দেওয়া 
হইত ন!। সঙ্গে তাস ও দাবা ছিল। তাহারও সদ্ধযবহাব 
চলিত! পথে গঙ্গাব দুধাবে বড় বড গ্রাম-_ প্রতি গ্রামেই কত 
ন! প্রাচীন কীর্তি বর্তমান । একমাস ধবিষা নৌকাযোগে এ পথ 
টুকু অতিক্রম কবিলেও বুঝি সব দ্রষ্টব্য স্থান দেখিযা শেষ কর! 
যায না। কাজেই আমাদেব ভাগ্যে অতি অল্প স্থ নই দেখিবাঁব 
সুশোগ হইয়াছিল। ধাহাবা এ পথে ভ্রমণ কবিবেন, তাহানে 
আমরা পূর্ববঙ্গ বেলপথেব প্রচাব বিভাগ হইতে প্রকাশিত 
বাঁলাষ ভ্রমণ’ ছুই খণ্ড সঙ্গে লইতে বলি। তাহান্তে গঙ্গাব দুই 
পানে বহু মন্দিধাদিব বর্ণনা] পাওয়া যাইবে। 

কামাবহাটী হইতে বাহির হইয়! উদ্ভব দিকে কিছু দূব যাইলেই 
সেই পানিহাটী গ্রাম। তথায় গঙ্গাতীবে ৭ শত বৎনবেব পুবাতন 
বটকৃক্ষ আছে। শ্রীত্রীচৈতগ্তদেব এই বটবৃক্ষমূলে উপবেশন 
কব্মাছিলেন | বটবৃক্ষেব পাশে যে গঙ্গাব ঘাট আছে তাহ ও 
হিন্দ আমলে বচিত। এই স্থানে প্রতিবৎসর তার্তিক মাস 
মহাপ্রভুর আগমনেব স্মবণ-উৎস্ব হয ও বহু লোকফ্মাগম হইয়া 
থাকে । ভাহাব পবই গঙ্গাতীবে খডদহ গ্রাম । মহাপ্রভৃব আদে.শ 


নৌকনোগে নবদ্বীপ 
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শ্রীমৎ নিত্যানন্দ মহাপ্রভু বিবাহ করষা সম্ত্রীক খডদহে বাস 
কবিধাছিলেন। নিত্যানন্দ-পুত্র বীবভদ্রেৰ প্রতিষ্ঠিত শ্যামন্তন্দর 
বিগ্রহ অতি সুন্দব। খডদহে জমিদাৰ “প্ৰাণকৃষ্ণ বিশ্বাস বরবেদী 
কবাব জন্ত লক্ষ শালগ্রাম-শিঙণ সংগ্রুহেব চেষ্টা কবিয়াছিলেন__ 
কয়েক সহস্র শিল! এখনও এখানে দেখিতে পাওয়া যায় । পাশেই 
টিটাগডে রাণী বামমণিব কন্তা তাবা ঠ'কুবাণীব প্রতিষ্ঠিত অয়নপূর্ণ।ব 
মন্দিব ভষ্টব্য । কিছু দুব যাইয়া মূলাজোড়ে গোপীমে।হন ঠাকুব 
প্রতিষ্ঠিত ত্রদ্ষমধী কালীমন্দিৰব আহে । অতথায এখনও জন্ত্েত 
কঙ্গেন্ত, অতিথিশালা ও দাতব্য চিকিস[লষ চলিতেছে । পাশেই 
সংস্কত-চর্চাব শেষ কেন্দ্র ভাটপাড। গ্রাম। প্র গ্রামে এখনও 
২ শত বৎসবেব অধিক পুবাঁতন ২০টি মন্দিব দেখ! যায়] 

গঙ্গা হইতে অদৃবে নৈহাটীব পাশে কাঠালপা। গ্রাম--ব্ত্তুমান 
যুগেব ধষি ব্ছিম্চন্দ্র চট্টোপাধ্যাষের বাসগৃহ তথাম বর্তমান | নব 
বান্ধালাব ইহাঁও তীৰ্থক্ষেত্ৰ । তাহাব পব হালিনহবে চৈতস্তদ্দেবের 
দীক্ষাঞ্তক ঈশ্বব পুবীর জন্মভিটা, লাধক বামপ্রসাদ সেন 
পঞ্চবটীতে সাধনবেদী, স্বামী বিমলালন্দ সবস্বতী (প্রতিষ্ঠত মঠ 
প্রভৃতি দর্শনীষ। তাহাব পর কাচড|শ।ড| ব.কঞ্চনপন্ী গ্রাম 
নেখান হইতে নদীয়। জেলা আবস্ত হইয়াছে। তথায় চৈত্ন্যদেবের 
ভক্ত শিবানন্দেব পাট । শিবানন্দেব প্রতিষ্ঠিত কৃষ্ণবাস-বিগ্র 
তথায় আজিও পুজিত হইতেছে যশোহববাজ কটবায় 
বুষ্রায়েব বে মদ্দিব নিশ্মীণ কবিষ। দিয়েছিলেন তাহা! গঙ্গার ভাঙ্গনে 
নষ্ট হইলে কলিকাতাব নিমাই চরণ ও গৌব চবণ মল্লিক বর্তমান 
সুন্দব মন্দিবটি নিশ্মীণ কবি! দিয়াছেন । বষ্িমচন্দ্রের সাহিত্য- গুসব 
সুকবি ঈশ্ববচন্্র গুপ্ত এই স্থানেব অধিবাসী ছিলেন_কাচডাপাভাষ 
তাহারও স্মৃতি-স্ুস্ত নিশ্মিত হইযাছে। 

তাহাব পব শিমুবালী। গ্রেশনেব নবট যশে।ড। গ্রামে প্রসিদ্ধ 
বৈষ্ণৰ জগদীশ পর্জিতেব প্রতিষ্ঠিত জুন্নাথদেবেব মদিব আছে। 
পণ্ডিত নাঁকি এ জগন্াথমূর্তি পুবী হইতে পদত্রজে বহন কৰমা 
আনিয়াছিলেন। পাশেই সুপ্রসিদ্ধ চাকদহ গ্রাম এক সমযে 
বিশেষ সমৃদ্ধিশালী বন্দব ছিল । চাঁকদহেব নিকটবর্তী প'লপাড়া 
গ্রামে হিন্দু আমলে নির্মিত একটি প্রাচীন মন্দিব আছে। মন্দিবটি 
যে স্থানে অবস্থিত সেই স্থানটি চাবিনিকেব জমি হইতে অনেক 
উচ্চ। এই মন্দিবেধ ছাদ চৌচাল। আকাঁবে নিশ্মিত। গঙ্গা 
গূর্ববতীরে তাহাব পব সুপ্রসিদ্ধ গ্রাম ফুলিযা-ভাবা বাদাযণ 
রচয়িতা কৃতিবাস্‌ পণ্ডিতের জন্স-স্থান। এখন গঙ্গ৷ এবটু দুখে 
সবিয়া। গিয়েছে । ফুলিদ্াম কৃত্তিবাসের স্বৃতিস্তত্ত বর্তমান । এখনও 
প্রতিবৎসব সবস্বতী পৃজাব পববর্তা সবিবাবে ফুলিয়াষ কৃত্তিবাস 
উৎসব অনুষ্ঠিত হয। কৃতিবাস শ্মৃতিস্তভেব পাশেই হবিদাপ 
ঠাকুবের ষাঁধন-স্থান ও মঠ বর্তমান | মঠে কৃষ্ণ, বলবাম, বাঁধা ও 
বেবতীব বিগ্রহ পূজিত হয! তাহব পবেই গঙ্গাতীবে প্রাচীন 
গ্রাম শাস্তিপুব_কলিকাঁতা হইতে ব্লেলে ৫৮ মাইল ছুববর্তী। 
শাস্তিপুবেব মত স্ববৃহৎ গ্রাম এ অঞ্চলে অতি অল্পই দেখা যাষ। 
শাস্তিপুবেব অন্তর্গত পাবন! গ্রামে অছৈতআচার্যেব প:ট-বাঁডী 
অবস্থিত । অগ্বৈতৈব বয়স যখন ৫২ বৎসব তখন চৈত্তন্থদের 
জন্মগ্রহণ কবেন। অদ্বৈতাচার্য্য ১২২ বংসব বযমে দেহত্যাগ 
কবেন। শাস্তিপুবে বহু প্রাচীন মন্দির আছে। তনুধ্যে 


. ৪চহ 


গ্ডামচাদ, গোকুলঠাদ ও জলেশ্বধ মহাদেবের মন্দিবই বিখ্যাত। 
হ্যামচাদেব মন্দির ১৭২৬ খৃষ্টাব্দে ছুই লক্ষ টাঁকা ব্যয়ে 
নিশ্দিত হইয়াছিল, গোঁধুলটাদেব মন্দিব ১৭৪৭ খৃষ্টাব্দে 
নিৰ্ম্মিত 1  জলেশ্ববেব মন্দিব নদীযা জেলাব মহাবাজা 
বামকুষেব মাতা কর্তৃক নির্শিত হয়। এক সময়ে শাস্তিপুব সংস্কৃত- 
চর্চ্চাব জন্ত প্রসিদ্ধ ছিল। আশানন্দ মুখোপাধ্যায়, বিজয়কৃষ্ণ 
গোস্বামী প্রভৃতি শাত্তিপুরের অধিবাসী ছিলেন। গঙ্গাতীরে 
গৃক্ষশাসন গ্রামে ৪ শত বৎসবেব পুবাতন শবমন্দিবগুলি দেখিবাব 
জিনিষ। 

গঙ্দাব পশ্চিম পাবে প্রথম গ্রাম কোনগব--একটি প্রাচীন 
পল্লী ! মনীষী শ্রীঅববিন্দেব পৈতৃক বাস ছিল কোম্নগবে । 


শিবচন্দ্র দেব, বদুগোপাল চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি খ্যাতনাম! ' 


স।হিত্যিকগণেব বাডীও এই গ্রামে । তাহাব পাশে বিষডা পূর্বে 
“কটি সমৃদ্ধ স্থান ছিল। বিপ্রদাসেব মনসামঙ্গলে এই স্থানের 
উল্লেখ আছে। তাহাব পবেই গঙ্গাতীরে শ্রীরামপুব- হুগলী 
জেল[ব অন্যতম মহকুমা সহব। ইহা! এক সমষে দীনেমাবদ্দিগেব 
অধিকাবে ছিল--শ'্য ভাহাবা এঁ স্থান ইংবেজদগকে বিক্রুষ 
করে। খৃষ্টান মিশনাবীদেব জন্য শ্রীবামপুব প্রসিদ্ধথ। এখানে 
পাত্রীদেব উদ্যোগে প্রথম, বাঙ্গালা 'ছাপাখানা স্থাপিত হয়। 
ভ্ীবামপুব কলেজ মিশনাবীদেব কীর্তি। নিকটেই মাঁহেশে জগন্নাথ- 
দেবের ও বল্পতপুবে বাধাবল্লভ জীউব মন্দিৰ আছে। মাহেশে 
দ্বাদশ গোপালেব অষ্কতম কমলাঁকব পিপলাইএর শ্রীপাট আছে। 
শেওডাফুলিতে নিস্তাবিখ। কালীমন্দিব প্রসিদ্ধ । পাশে বৈদ্য- 
বাটা এক .প্রাচীন পল্লী । যোড়শ শতাব্দীতে বিপ্রদ।স মনসা 
মঙ্গলে লিখিযা গিস্নাছেন--এই স্থানে গঙ্গাতীবে চাদ সদাগব একটি 
নিম গাছে পদ্মফুল ফুটিতে দেখিষ! ছিলেন । বৈদ্যবাটীব ভদ্রকালী 
দেবী জাশ্রত। - 
বাজালা ভাষাৰ প্রথম উপন্তাস টেকচাদ ঠাকুব প্রণীত 
"আলালেব ঘবেব হুলাল* পুস্তকে বৈদ্যবাটীব উল্লেখ আছে। 
-ভাহাব পর ভদ্রেশ্বব প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ গ্রাম । ভদ্রেশ্বর শিব খুব 
প্রসিদ্ধ । এখানে পূর্বে অনেক চতুষ্পাঠী ছিল। নিকটে তেলিনী- 


পাড়। গ্ৰামে জমিদাবদেব প্রতিষ্ঠিত ৬ম্নপূর্ণাব মদ্দিব বিখ্যাত 


ঘর্শনীষ স্থান ৷ 


তাঁহাব পব ফবাসী অধিকৃত নগব চন্দননগব। ইহ। বাঙ্গালা 
সংস্বৃতিহ অন্ততম কেন্দ্র ।' বহু পূর্বব হইতে এখানে বিদ্যাচর্চ্চার জন্য 
লোক আনত ৷ । এ অঞ্চলে বন্ধ খ্যাতনামা ব্যক্তি জন্মগ্রহণ কবেন। 
এস্থানে প্রাচীন ও আধুনিক বহু মন্দিৰ আছে। সম্প্রতি প্রবর্তক 
সংঘেব কেন্দ্র স্থাপিত হওযাষ স্থানটিব মৰ্য্যাদ! .ব।ডিয়াছে। চু'চুড! 
হুগলী জেলাব ও বরন্ধমান বিভাগেব প্রধান সহব। এখানকাব 
প্রাচীন ইতিহান জ্ঞাতব্য বিষষ। বর্তমানে কলেজ ও মাত্রাস! 
দষ্টব্য। হুগলী প্রাচীন সহব--১৬৩৯ খৃষ্টাব্দ হইতে ইহা! পৰ্ভু 
শী অধিকাবচ্যুত হইয়। মুসলমান অধিকাবে যায। তাহাব 
১২ বদর পরে ইংবাঁজগণ তথা ষকুঠী নির্শ্বাণ কবে! দানবীব 
হাজি মহম্মদ মহ'সনেৰ ইমামবাড! হুগলীতে অবস্থিত । পৌনে 
ভিন লক্ষ টাকা ব্যয়ে উহ! নিশ্মিত হইযাছিল। হুগলীব অন্তর্গত 


বঙ্গ ১৩শ বর্ষ 


[ ১ন খণ্ড--€ম সংখ্যা 


বালী পর্মীব বাধাকৃষেব ঠকুববাড়ী ও চতুবদ।স বাবাজীব বড 
আখড়া দ্রষ্টব্য স্থান। পাশে ব্যাণ্ডেল জংদনে একটি অতি প্রাচীন 
গিৰ্জা আছে। 

হাও হইতে ২৮ মাইল উত্তরে গঙ্গাতীবে বংশবাটি ব! 
বীশবেড়ে গ্রাম অবস্থিত। বাজ! নৃসিংহদেব ও তৎপত্বী বামী 
শঙ্কৰী কর্তৃক € লক্ষ টাক! ব্যয়ে তথায় হংসেশ্ববী দেবীৰ হে মন্দিব 
নিশ্িত হইষাছিল ( ১৮১৪ খৃঃ ) তাহা আজিও বর্তমান । ছয় তল 
ও ১৩ চুডাবিশিষ্ট ৭* ফুট উচ্চ এই মন্দিব অপূৰ্ব্ব স্থাপত্য-শিল্পেব 
নিদর্শন | স্থানীয় জমীদাবদেব বাটীও গডবেষ্টিত। পাশেব 
বাসদের মন্দ্বি ১৬৭৯ খৃষ্টাব্দে নিশ্মিত হয়ণ প্রাচীন বাংলাব 
শিল্প-নিদর্শন হিসাবে ইহ! ভষ্টব্য। 


বংশবাটীহ উত্তবে ত্ৰিবেণী গ্রাম। ইহা প্রসিদ্ধ তীর্থ ও-মুক্ত 
বেণী ন।মে পবিচিত। প্রবাদ এলাহাবাদে গঙ্গা, যমুনা ও সবস্বতী 
মিলিত! হইয| ভ্রিবেণীতে পুনবায় পৃথক্‌ হইয়াছেন। দ্বাদশ 
শতাব্দীতে বচিত ধোয়ী কবিব পবলদৃত কাব্যে ত্ৰিবেদীৰ উল্লেখ 
আছে। মুদলমান আমলে তথায জাফব খঁ মসজিদ নিশ্মাণ 
কবেন। নবহ্বীপেব প্রাষ ব্রিবেণীও এক সময় সংস্বত-চর্চচাব জন্য. _ 
প্রসিদ্ধ ছিল। পণ্ডিত জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন জ্রিব্ণীর অধিবামী 
ছিলেন | তাহাব পব গঙ্গাতীবে ব্লাগভ গ্রাম প্রসিদ্ধ ।, তথায় 
পঞ্চমণ্ডী সমন্বিত এক চত্তীমদ্গিব আছে । 
গোস্বামিনীব বংশধরগণ বলাগডে বাস কবেন। তাহাব পর গুপ্তি- 
পাডা। এখানে বহু প্রাচীন দেবালফ বর্তমান। বৃদ্দাবনচন্দর, 
কৃষ্ণচন্দ্র, বামচন্দ্র ও চৈতগ্ছদেবেব মন্দিৰ প্রসিদ্ধ। অষ্টাদশ শতাব্দীব 
শেষ ভাগে পেওড়াফুলীব বাজা হবিশ্চন্্র রায়চৌধুবী বৃন্দাবনচন্দ্রেব 
অন্দিব নিশ্নাণ কবাইয়া ছিলেন । এখানেও এক সময়ে বহু টোন 
ছিল । এ যুগেব খ্যাতনামা বক্তা কৃষ্ণপ্রদন্ন সেন গুপ্তিপাছীর 
লোক ছিলেন। গুপ্তিপাডাব নিকট গঙ্গাতীবে সুথুবিয়া গ্রামে 
মিত্রদেব প্রতিঠিত দেবালয়গুলিও দ্রষ্টব্য | 


সাহাব পব গঙ্গাতীবে প্রসিদ্ধ গ্রাম কালনা-_বর্ধমান জেলাব 
তগ্ভতম মহকুমা সহব। মুসলমান আমলেও এ স্থান প্রসিদ্ধ 
ছিল। কাঁলনায বৰ্দ্ধমান মহাবাজাব গঙ্গাবাসেব জন্ত একটি 
প্রাসাদ ও ১৯টি শিবমন্দিব আছে। সন্দিবগুলি ১৮০৯ খৃষ্টাব্দে 
মহাবাজ তেজ ন্দ্র কর্তৃক নিশ্মিত হ্য়। কালনাব নিকটস্থ অম্বিক! 
গ্রামে গৌবীদাস পঞ্ডিতেব ভ্রীপাট। তিনি ঠচতন্রদেবেব অস্তবঙ্গ 
বন্ধু ছিলেন ও মহাপ্রভুব জীবিতা বস্থায় সর্বপ্রথম গৌব ও নিতাই- 
এব কাঠেব মৃত্তি গডাইয! পৃজ্জাব ব্যবস্থা, কবেন। তাহাব পব 
বাঘনা পাান প্রাচীন কানাইবলাই-ব্গ্রহ প্রতিষ্ঠিত আছেন। 
নিত্যানদ্দেৰ পত্নী জাহ্ছবী দেবীব পোষ্যপুত্র বামচন্ত্র গোস্বামী 
বৃন্দাবন হইতে এ বিগ্রহ আঁনযন কবিয়াছিলেন। গর্গাতীবে, 
সমুদ্রগড় গ্রামে বঙ্গঝাজ সমুদ্রসেনেধ বাজত্ব ছিল। চৈতত্ত 
ভগবত, কবিকক্কণ চণ্ডী প্রভৃতিতে সমুদ্রগভেব নাম্‌ উল্লেখ 
আছে । 


তাহাব পরব বাঙ্গালাব প্রধান তীরঘক্েত্র নবস্বীপধাম । আজিও 
প্রতিদিন শত শত নবনাবী এই তীৰ্থক্ষেত্ৰ দর্শন কবিতে গমন 


নিত্যানন্দ-দুহ্তি গঙ্গা - 


চে 


মু 


7 


তা 


পপ ক 


কাঁঠিক--১৩৫২ ] বে*নিং 


কবিৰ থাকেন। - মহা প্রভু শ্রীবীচৈতন্তদেৰ এখানে অন্মগ্রিচণ কবিঘা 
স্থানডিকে পবিত্র কবিয়া গিয়াছেন। ন্বদ্বীপবাসী ন্রাবায়ণী-পুত্র 
বুদ্ধাত্ন দাস চৈতন্য-ভাগবত লিবিয়া অমব হইষা আছেন--ভিনিও 


নবদ্ধীতপব লোক । 
* 





6৮৩ 


আমৰা প্রথমেই নৌক।বোগে ভ্ৰমণেৰ কথা বলিখাছি-_ যাহা 
কলিকাতা. হইতে এই পথে নৌকাষোগে ভ্রমণ করিবেন, তাহা 
উপবোক্ত সকল স্থান দেখিবাব শুযোগ অব্ধা লাভ 
কব্ববেন। ও 





টানাটানি জ্রমশঃ বেড়েই চলে, 
ছাকড! গাড়ীর ছাদ থেকে সোনা 
ট্রাহ্ট! ধরে বাধা দেয়--খ্বরদার 
বাবু, খারাগি হয়ে যাবে, ন’ সিকে 
ভাঙা ন! দিলে ছাড়ব না| চারিদিকে জমে যায়, উৎসুক জনতার দল, 
ভদ্রলোক আনত! অমত! করেন "সে কি রে, দেড়টাকা চুক্তি হোল?” 


“মে| বাঁত হোড়িয়ে 1” ভদ্রলোৌকও ছাড়বার পাত্র নন, টানাটানি 
করতেই গাড়ীর ছাদ থেকে নোন| লাফ দিষে নীচে পড়ে রুখে আসে ভদ্র- 
লোকের দিকে, সঙ্গে তীর স্ত্রী বোধহয় আার্তচীৎকার করে ওঠেন, সহস! 
পিছন থেকে কাধে বিশাল -এক রদ্দ খেষে সোন! হকচকিয়ে ধাধ। বিল্পু 
সর্দার, পাথর কুদে তৈরী করার মত চেহারা, নিটোল স্বাস্থ্য! মাথার 
চুলগুলো ছোট করে ছটা! তার সামনে বাচ্চা ধুকুরের মত সেনা কাউ 

কাউ করতে থাকে৷ বার কতক মাথার চুলগুলো! ধরে নাড়া দিয়ে বলে বিল্ধু, 
উন্নুকক। বাচ্চা, ফির জুলুম ? 

যুদর্ভ মধ্যে বিলাঁয়েৎ সেখ ভাঁরি টা অবশীলা-ক্রমে গাড়ীর ছাদ 
থেকে নামিয়ে পাশের কুলির মাথ! চাপিযে হকুম করে---[ডাঁ পর চালাও ! 
আপ আউর চার আন! ন্যাদ! দিজিয়ে। লে রে" _ 

মুহ্তসধ্যে সমস্তাটা সমাধান করে বার হয়ে যায়, গুজরাতে থাকে সোনা 
আপন মনে। -- 

গঙ্গা ওপারের সহরের স্পর্শ লাগেনি এখানে! আধিরিগঞ্জের ভাঙ্গা 
বন্দর চিরদিন এমনি করেই পাড়ি জমিয়েছে * * * 
রাস্তাটা রেল-ষ্টেশনের দিকে চলে গেছে। দুবারে ছিটে বেড়ার ঘরগুলো! 
নুয়ে পড়েছে বয়সের ভাঁরে। নিৰ্জ্জন বনানী স্ত্ধ হযে একে ভালবাসে, 
এরই নাষে আস্তানা পেতেছে বিল্ল, আজ পাঁচবহর! বড় ভাল লাগে 
জায়গাটা, কেমন যেন সারায় ওকে বেধেছে। 

গঙ্গার বাণ এদেছে এবার দুকুল ছাপিয়ে, উচু. পাড়ের নীচে ছোটখাট 
ঘূর্ণর সৃষ্টি করে খোলাটে জলধারা! বয়ে যায়। সহরের বড় রাস্ত।-- 
হাসপাতালের কাছেও নাকি এবার জল পৌচেছে, দুরদুরাস্ত থেকে পাট 
বোঝাই গাড়ীগুলে! চলেছে স্টেশনের দিকে, মাল-গুজ্জারী নৌকার ছোট 
পাটাতন থেকে এ'কেবেকে হুড়ি পধটা সুউচ্চ থাড়ির উপরে উঠে এসেছে, 
ভ্রসাগত চাকার ধর্ষণে কাঁদ| হাটুভোর, শীর্ণ কঙ্ধালসার পরুগুলো৷ চলতেই 
পারে না, গাড়োয়াদটী চীৎকার করে পাচন বসছে চলেছে বিরামহীন 
গতিতে! মেরুদণ্ড বেঁকে গোলাকার হয়ে যাবার উপক্রম গকগুলে।র | 

“এই উন্নু- রোক্কে- 

গাড়োয়ানটা থেছে যায় তার বল্পনিঘোযে, বিল্লুকে এ-অঞ্চলের সবাই 
চেনে, এনিয়ে এনে নিজেই বোয়াল ধরে "টানতে থাকে, সবল পেশীগুলে! 
কুদে ওঠে, পিঠের বাছে জম| হয় চাগচাপ পেশীগুলে!। প্রবল আকর্ষণে 


অবকীল!ক্রমে গাড়ীগুলে। উচু পড়ি গার হয়ে রাস্তায় এসে দীড়ার। বিদ্ধ: 


গমগাখানা দিয়ে কপালের ঘাম মোহে, ওদিকে নিজের ঘোড়াগুলে। তাকে 
দেখেই চীৎকার সুরু করে। ট্রেণের সময় হয়েছে, এইবার যেতে হবে 
তাদের । 


বিলাঁয়েৎ এমন ছিল, ন, আজকের বিল, পাঁচ সাত বছর জাগে ছিল অন্ত 
মামুষ। জাইগপ্রের ওদিকে কোথায় একট! বস্তিতে ছোট খোলার ঘরে 
আনান! জমিয়েছিল, অন্পষ্ট জন্ধকারে তীক্বধার ছোরাখান। কতবার যে রঞ্রিত 
হযেছিল-- জানে না! সেবার মাখেরহাট খালে ফিষণচাদের নৌকায় 
রাহালানী হয় । রেল লাইনের নীচু ব্রিজট| দিয়ে নৌকার ছাদ থেকে উঠেই 
ছুটতে থাকে বিল স্পষ্ট মনে পড়ে! 

কিষণদীদের বিশাল ক্ষীতোদরের মাংসপিণ্ড শির! উপশিরা তস্ত্ীগুলো 
অবলীলাক্রমে ভেদ করে চলে যায় উদরে, পাংশু-লালচে যং-এর শ্লৈন্সিক 
বিলী বৃহৎ অন্তরের নীলাভ পাক দেওয়া সবল আলিঙ্গন ভেদ করে সব বন্ধন 
ছিন্ন বিছিন্ন করে দেয় পাকস্থলীর রক্তনালী বেয়ে পড়িয়ে পড়ে তালা 


ভাইজ্জান 


শ্রীণক্তিপদ রাজগুরু 





| টকটকে লোহ ৷ হাম! কাপড় ভিপ্রে 
ল্যাবজ্জেবে হয়ে যায, ছোরাটা তথনও 
চকটক করছে। অস্পষ্ট আলোতে 


এটাকে শো করে ক'টা! মানুষ হয়েছিল জাদে না খিল! বোধহয় গোট! 
নয়েক হবে! বেরা ধরে গেছে মানুষ মেরে, ঠিক পাঠা জবাই করার মৃতই! 
একটু চীৎ্ভরে করেই খতম | 


গুড়ি সেরে বস্তির নীচু টিনের চালগুলো পার হয়ে ঘরে ঢুকতেই প্রদীগের 


ন্লান আলে তে চীৎকার করে ওঠে মামিনা, ফিন--হা জালা ! 
একভেণে জরে যাঁর আমিনা, ভয়ে তার মুখ শুকিয়ে আসে, বিল, রেগে 
গিয়ে তাহ মুধবান! চেপে ধরে গোলমাল বন্ধ করাবার জস্তই | ফ্যাকাসে 


বিধর্ণ হয়ে আঙিন। চাইবার চেষ্টা করে তার, রজরঞ্জিত দেহের দিকে! 


ধৃণায় বুক স্তরে আসে। 


বি কথা শুনে রহমৎ হেসেই খুন। গলার মলিন কারে বধ তক্তিটা 
ওঠানাম। করে হাসির তালে তালে, "তাই বল বিল! আমিনার সঙ্গে 
মহাব্বৎ হয়েছে | ভারি অব্যয় লেড়কী।” চুপ করে বনে থাকে বিল্লু! 
আর ছুরি ধরবে ন! সে, কারও পকেটে ভুলেও কোনদিন হাত দেবে না, 
ও হারাম. আমন! জেনে ফেলেছে তাঁর জীবিকা, আমিন! বুঝেছে মে 
গণ! সাটকাট। তার ব্যবসা, দরকার হলে আরও বড় কিছু! তাকে 
ভাল হতেই হবে! এসব আর করবে না, ধেন্না ধরে গেছে? হাতের 
শিরা-উপ শরাগুলে! মাঝে মাঝে নিশপিশ করে, সার বুকে নেচে ওঠে রক্তের 
জোযার ! ‘ওদিক থেকে কে একছন ফিরক্কে, নিশ্চয়ই কোন জাহাজে মাল 
খালাস করতে বাচ্ছে। বেশ শাদাল মাল, বোধ হয় পাচ-দশ চাইকি 
এঞ্চাণ হজারও থাকতে পারে ওর কাছে! অজানা আকর্ষণে ৭1 ছুটে! 
এগিয়ে যু, ভার দিকে । 

পরক্ষণেই ঘেমে যার, যাবে না সে কিছুতেই না! আমিনার কাছে 
কসম থ্ছে] যাকে হাত দ্বিষে অনুভব করে হিম-লীতল হোরাটার 


স্পর্শ দেখ নে নাই, রেখেই এসেছে সেটাকে | বাচ! গেল, সারা বুকটা ভরে . 


ওঠে হালকা আনলোর তুফানে। আাঁঞ্জ এমন শিকার হাতে পেয়েও 
ছেড়ে দিশ্ব সে। 


খুসীতে মনট! ভরে ওঠে, চোখের সামনে ভেসে ওঠে, একখান! মুখ, 
'আমিনার। তাড়াতাড়ি পা চাঁপায়। বস্তির চুড়ি পথটা দিয়ে চলেছে অন্ধকারে, 
কানে আনন আর.এক৪নের ক্র, আমিনার হাসির শব্দ সারা বস্তিটাকে 
ভরিবে জোলে। থমকে দড়ায় বিদু, শিরায় শিরায় তার প্রবাহিত হয় চঞ্চল 
রক্ত-প্রবাহ, পেশগুলো! ফুলে ওঠে। f 

রহন্ঁ_হ্যা, রহমতের বাহপাশে আমিন! মুখ লুকিষে হাসছে! বলে 
চলেছে কসৎ--“বিলু | উ একা উ্জবুক আছে ।” 

হাসে আনিন!--"নেছি | তুমহার| ভুষমণ 1" 

আহিনা হানতে থাকে, মিশি লাগানো কালো দাত, হাতে মেহেদী পাতার 
প্রলেপ হাসান নথগচলে। চিফচিক বরে...মনে হয় হিল্লয় এরই জন্ত শিকার 
ছেড়ে নিয়ে এল . কে সে? ক্ষিপ্ত বাঘের মত লাফ দিয়ে ওর ঘাড়ে পড়তে 
রঃ হত ঠিক। ফুল্তে থাকে আপন মনে, কোমরে হাত দিয়ে অনুভব 

_উিরসাঁধী ছোরাখানাকে আজকে ফেলে:এসেছে | 


বে ণেঁদ বুঝতে পারে না রহম, প্রচণ্ড খুসির চোটে ওপাশে 
ছিটকে শড়ে, মাথাটা কেমন ঘুরে যায়, চোয়ালের কোণে অনুদ্ধব করে জমাট 


'রুক্তের দাগ! ওপাশে আমিনার বঠ্ঠদেশে বসেছে লোহার স'ড়াশীর মত 


কঠিন হতের নিষ্পেশন, ধীরে ধীরে চোখগুলে! তাঁর বড় হতে থাকে, নীলাভ 
জিবটা টাতের কাক দিযে বার হয়ে যায়, বির মাধায চলেছে রক্তের উদ্দ।ম 
নৃত্য! হাতের পেশীগুলে! ছিন্ন হয়ে যাবার উপক্রম। আমিনার নীলাভ 
দেহটা শুটিয়ে পড়ে মাটিতে । রহমৎ উঠব।র আগেই বার হয়ে যায় 
বিল্লু। fh 


ঝলসে ওঠ তাঁর পৈশাচিক হাসি  - 


fi 


যর 


কার্তিক_-১৩৫২] 


রতের অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে ফেরে বির. আজ রহম তাঁকে ক্যা 
করছে পারবে না, এমনি অন্ধকারে বিল, একদিন যাঁর হত কোন ধদিকেন 
খুনের আশায়, আজ রহমৎ হয়ত ঘুরে বেড়ায় তার তাজা লোরে তাপে হাত 
ঝাঙ্গাডে |” 

বদিনের মধ্যে সারা সহরে সুর হুল সত্ধান। দাগী ৩৩1 সবাইকে 
বার হরে দেওয়া হ'ল। বিল, বাদ গেল না। পুলিশের নুরী এসে বায 
বরে বিয়ে গেল সহর-দীমান্তে, এর ভিতরে তার প্রষেশ নিষেধ । 

ববে কোথা। এক একবার ভাবে বিলায়েৎ_সাহারাণপুর মুলুকেট 
ফিরে নাবে, মিঠাতালাও পায়ে, ওপাশে রাখ -ট্রাঙ্ক রোডটা বুভুক প্রান্তরেঃ 
মধ্য দিয়ে চলে গেছে দূরদূরান্তরের দিকে । উটের দল পিঠে মাল বোঝাই 
করে বম টানতে টানতে চলে দুর-দিগস্তের পানে । ধণ্টা শব্দ নির্ল্জন 
প্রান্তর ভরিয়ে তোলে, কিন্তু কি আছে ওর দেশে, কিসের মায়া 
যাবে 

ন্হ্িন ষ্টেশনের চারি'দকে স্কামল বনানীর শোভ1। বি ফেন ভাঁবডে 
ভাবতে ট্রেণ থেকে নেমে পড়ে বিল । কি যে মায়ায় গার তীর বননীষায় 
এই গাছটা ওকে বেঁধে ফেলেছে শতেক মুরের বন্ধনে, গঙ্গার খাড়ির নীচে 
জলের ধারে দীড়িয়ে দেখে বিল, দুনিয়া কত বড় । মামুযের রাজত্ব থেকে 
মানুষ ত'কে তাড়িয়ে দিয়েছে কুকুর-বেড়ালের মত--কই হুল্ছার দিনকার 
ত তাক ইন্কার (অন্বীকার) করে দি। দুর আকাশে বক্ধ্যার অন্পই 
অদ্ধকাহ নেমে আসে, নদীর কালো অলে ছারা ফেলে উড়ে যায় পাখীর দল, 
কুলায়গামী বিহগের কলতান সার! বনভূমি ভরিয়ে তোলে, বনানীর বুকে 
নেমে আমে পৃ'থবীয় শান্ত স্তিমিত সন্ধার ভালেোবাস।। কানে আসে 
আজানের ধ্বনি--সায়! বনভূমি কেঁপে ওঠে হরে হুয়ে--“ল! ইলাহা 
ইল্লাল! মহম্মদ রূনুললাল্ল! ৷” 


সাক! শরীরে বি্ুর পিহয়ণ খেলে যায় । এমন মহান্‌ দেশ সে জীবনে 
দেখেনি, আপনা থেকেই মাথা ছুয়ে আসে--দেবতা তুমি আ$। ছুঃখের 
জাধানেইে হলে তোমার রোশনী, মন্তরযুদ্ধ খোখরোর মত শান হয়ে আসে 
বিল্ল ! হারিয়ে ফেলে নিজেকে । 

হঠুৎ কার ডাকে ফিরে চাইল। ওপাঁণের ভাঙা পাথরণথম, ঘাট থেকে 
এগিয়ে আসে সৌমাদর্শন এক বৃদ্ধ | সারা সুখে সাদা দাড়ির শোভা, লোল 
চর্দের একে নীলাভ আখিতারায় কোন্‌ অপুর্ব শান্ত ভাব, ভাঙল! হিন্দীতে 
প্রহ কার "তুম কেরা রাহী হা?” 

ঘা? নাড়ে বিলায়েখ। 


বাশাদ-থের! ঘরগুলো, প্রাচীরের বালাই নাই, মাঝে মাঝে! উুগুলো! খসে 
গেছে, সনেক দিনের পুরানে! বাড়ি, প্রদীপটা নিভু নিভু হয়ে আসে, 
ওটা নি গোরস্বান, কিন্তু কেমন যেন হয়ে গেছে! তার ম:নর উগ্রতা 
কোন্‌ নিকে চলে যায়, প্রদীপের স্তিমিত আলোতে চেযে থাকে বুঃড়ার দিকে, 
ভিমিতএার বৃদ্ধ জীর্ণ প্রদীপের মতই স্থির গম্ভীর ভাবে হাতের তসবীটা 
ঘুরিয়ে দলেছে ! এমন আবহাওয়ায় সে আসেনি জীবনে, ছোট মেয়েটাকে 


"_" কেনন ধন লাগে, মানকিটা সঙবু ভাবে নামিয়ে দিয়ে দাড়িয়ে থাকে 


শরীদ | 

"পনি দোব ?” 

দিল কেটে যায় এমনি করে? দেখতে দেখতে পাঁচ বহর কেটে গেছে। 

আল্গকের কথা বলদ্ধি। 

ডলবই-মালাই শেষ করে বিল্ু ঘোড়া ছটা:ক গাড়ীতে জুড়ে বার হয়ে 
গেল, ঢেড়টার ট্রেনের সময় হয়েছে | একা! ঘোড়ার দল চাবুকের পর চাবুক 
খেয়ে র্যা কীপিয়ে ছুটে চলেছে, এই সময়টা আধিরিখঞ্রে; রাস্তাটা 
যেন প্রশ আসে! 

শরদ পথ চেয়ে বলে পাকে, রাঙচিন্তির বেড়ায় ঘের! চালের উপর 


" ভ ইঙ্্রান 
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কুচ্ড়ো-লতার আলিঙ্গন, বিশালাকার চালকুমড়োগুলোর উপর জমেছে 
সাঁচা আস্তরণ, ভাদরের পড়ন্ত রোদ চিকচিক করে সারা বনানী-শীর্বে! 
বাশ্বনের আর্তনাদে নীরবতা ছিন্ন বিছিম হয়ে শায়। 


ষ্টেশনে গিয়ে হুক হয়েছে এক হাঙ্গাম!। কালু, যদু, সোনা, আঁর সকলেই 
এব জোট গাকিয়েছে, আজ ম'সিকের কমে কেট ভাড়া যাবে না, সে দিশের 
অপ্মানটা ভোলে নি সোন! ! দলে দলে প্যাসল্লার সাল-পত্র ছেলে-মেয়ে 
নিনে দীড়িয়ে থাকে ! ন'সিকে আড়াই টাকার কমে কেউ ভাড়া যাবে 
ন! একমাইল রাস্তা | ৰেল! পড়ে আসে, ভাদয়ের পড়ন্ত রোদ চিট পিট 
ফৰে, লাইনের দুদিকে শীলুক গেনেড়ির দ মের অন্তরালে ডুয দেয় জস- 
কাচকর দল | বিলুর কুদ্ধ কঠহ্যরে সকলেই দমকে যায়। 

“না যাবি কালই তোদের বিগকুজ গাড়ী ক্যানসেল হয়ে যাবে] এই 
ভেতৌকা বাচ্চা, উঠাও মাল গ্ড়ীপর। এইস! বইঠ! কাহসা 1” 

নিলেই সকলের গাড়ীতে মাল »ওযারী শ্ঠায়, প্যাসেন্রায়রা কৃভজতা 
তয় নয়নে চেয়ে থাকে তার দিকে ! বিদুর ভধাতেই সকলেই রাজী হয়: 
ভাড়া সাত সিকে দেবে! 

তবুও সোনা গজরাতে থাকে--“শালা লাট তয়া। যে! বৌলেগা ওই 
করুন পড়ে গ! !” 

বিলুকে আসতে দেখে চুপ করে বায় দোন { মকলকেই ভাল ছেলের 
মত গাড়ী চালাতে হয়, তাঁর হুকুম না মানবার সাহস এদের করুয় নাই! 

ভাত গুকিয়ে জল হয়ে গেছে, শয়ীদ দানকিট! বিল্,র সামনে ধরে দেয়। 
“সারাদিন বাইরে বাইরে থাকব! একবার খেনেও যাতি পার না? 

হাসে বিজু "তুই সনযাবি না শরীদ, তোর সাদি দিতে হবে তা গয়স! না 
কাঁগলে চলবে কেনো! ?” 

"যাও “তোমার কেবল এই এক কথা!” 

কর্ম্কান্ত দিনের মধ্যে এইটুকুই সান্তনা! বির | বুড়ো সার! যাবার পঃ 
থেকে। যরছাঁড়। বিশ্বকে কোন এফ অদ্বপ্ত বন্ধনহুত্রে বেঁধে যাঁয়। বলে 
ওঠে শরীর-- 

“ওদের সঙ্গে তোমার লাফি ফেজিয়া হয়ে ছল, আমার বড্ড ভয় করে। 
মোল যা গুপ্তা!" হেসে ফেলে বিলু'আজও তার পুকষ্ট হাতখ|মায় ফুটে 
ওঠে একে একে কত রক্তের দাগ, সবল পেস্টগুলে! দুচ হয়ে আসে। 


-বুকের মাঝে জেগে ওঠে কোন্‌ এব ক্র দেবতার তাওব-নর্তন! অবাক্‌ 


হয়ে তার দিকে চেয়ে থাকে শরীদ | 

হঠাৎ তার কর্কশ স্বরে লারা বনানীর নীঃবত! ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হয়ে বায় 
লালুর সা বুঢ়ী পাক শশনুড় র মত মাথাটা দিয়ে হাত পা মেড়ে অকথ্য 
ওর গালাগালি করে বিল্প,কফে | 

বেইমান Co) 

“বেইমান!” লাফ দিয়ে ওঠে যাঁয় বিল! শামায় তাঁকে “ঠিক কিয়! 
লেড়য়ন কাম করে গাঁ নেই, পরসা কাছে দেগা " 

বুড়ীর সব কথা শুনে চুপ করে যাঁর বিল্হু। আজ তার ছেলেটাকে 
ঘুর জরে দিয়েছে শরীদ, রোজকারের আর কেউ নাই, বড় হেলে এখন জেলে 
পচন্তে, সম্বল ওই বাচ্চ'টা, আজ সেও একপয়সা পায় নি, বাড়ীর সকলেরই 
উপেস। তার পরে ওর চোখ বয়ে জল গড়িয়ে পড়ে--বুড়ীর হাতে ছুটে! 
টাক গুজে দিযে বলে, “চুপ যাও মাধী "ঃ 

অবাক হয়ে চেযে থাকে বুঢ়ী তার দিকে, স্তিমিত চোখের চাহনিতে 
ফুটে ওঠে সর্বহারা সস্তানের ন! গাওয়া মায়া মনতা, বিল, যার.ঘবাদ্ জীবনেও 
গায় নি। পেলে হয়ত পিছনের এ-ক্লঙ্কময় জীবন ছুর্বিষষৃহ করে তুলত লা 
ভাজে, মানুষ হতে পারত। 

স্াজকের বিল্ুর অন্কায অত্যাচারের কথা ওপারের সরে সমস্ত গাড়ীর 
আড্ডার পৌঁছে যার। নতুনবাজার বটতলা আজি মহল্লা। সব পাড়ার 
কোচস্ানরা এর প্রতিবাদ করার চেষ্টা .করে, নৌনাই অল্লান্তভাবে ঘুরে" 
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বেড়ায়, কিন কাঞ্জকর্শ ছেড়েছুডে ।: সোনার একটা আক্রোশ ছিল 
আগেকার, শরীদের বাব! নাকি তাঁকেই ভাগবাসত খুব। সোনাও আশা 
বরেছিল সবই পাবে তার মৃত্যুর পর। কিন্তু কোথা থেকে ' বিল্লংর 
আগমনে কদকে যাবাব উপক্রম সব সম্পত্তি, মাধ শরীদুও ভাল করে কথা 
কয ন| তাঁর অঙে। 

কোচদ্যানর গাড়ী চালায়নি কালথেকে । সার! সহরে একটা চৈ 
পড়ে যায় । ভাঁড় তিনগুণ ন! করলে তারা গ্রাড়ী চালাবে না। 

বিল্তূর বাড়ীতে লালুর মা বুড়ী এসে কাম! হুক করে, ঘরে খাবার লোক 
অনেক, চলে কি করে, ছেলেট।ও আর ধিল্লুর এখানে কাঁষ করে না। খে 
মুখে দেবার একৰণ!; চাল পৰ্যন্ত নাই, শরীদ হাড়ি থেকে কতকগুলে! চাল 
ঢেলে দেয় বুড়ীর ছিন্ন জঁচলে। শীর্ণ বগল বয়ে গড়িয়ে পড়ে তাঁর জমাট 
অশ্রু। বিল, যেন বগ দেখে, ওদের চৌথমুখে হতাশার কালে! ছাযা, দৈস্তের 
চাপ । বাঁচবে তবু, বাঁচতে হবে ওদের।. 
বিল্লু। 

সমস্ত কোচন্যানয়া “নিলে মিট করছে। মারা সহরে গোলনাল_ 
শেষ অবধি কর্তৃপক্ষের নজরেও যায় ব্যাপারটা । গঙ্গার ধারে বটতলায় ভারা 
মায়ে হয়ে হৈ চৈ করে, চলছে। সকলেই সমস্বরে কি যেন বলবার চেষ্টা 


করে, এ দর মধ্যে যে আগে গাড়ী চালাবে তাঁকে শাস্তি দিতেই হবে যেমন - 


করে হোক। নোনা ঘাসে ভিজে গেছে--তবুও চীৎকার করে চলেছে। 
হঠাৎ কাকে দেখে তাঁরা'যেন থেমে ধায়, ভিড় ঠেলে এগ্সিয়ে আসে বিল 
পিছন থেকে গোনার' কাধটায় একট! চাঁপ দিয়ে বসিয়ে দেয় তাকে, পিছন 
ফিরেই দেখে সোনা!--বাঘের মত তীব্র নয়নে চেযে রয়েছে ব্জু। বিশাল 
দেহে গোট মেরজাইটা চেপে বসেছে। গর্জ্ছন করে নিলু, "ব্যপক! গাঁও 
মিল|। মে'য়ারী কেন নেই লেগ! শুধারক! বাচ্চা, উঠাও হাত।* 

সকগেই চেনে বিলাবেৎকে। “তাঁর বজ্রকঠোর স্বরে সকলের মুখ শুকিবে 
যায। কেউ প্রতিবা্ করবার _সাহস বরে না। 'গজরাতে থাকে বিজু, 
উলুককা পাঁড়ে।' সামনেই বসেছিল লালুর ছোট গাইটা। ঝকড়া চুলের মুঠি 
ধরে কনে দের ঘ'কতক তাকে। 

“ভাগ হি'রাসে। , রোজ হায় তেরি মা, হিয! অকর মৌজ করতা হায়”, 
রেগে গেলে ধিল্লুর মুখ দিয়ে বাংলা বার হয় না। 

ক্ষুণ মনেই আরার কাজ, সুরু করতে হয় তাদের। ভাঁড় অরন্ত, 


বাড়িয়েছে বিল্লই। ঠিক তাদের মনঃপুত নয়। পুলিশের লোকেরা বেশ) ' 


যুৎ গায় না, গোলমাল এক দাকড়ানিতেই মিটে বাবে, তাঁবেনি তারা । 


রমজানের মাস শেষ হয়ে এসেছে, খুমীর চদ। ইদল-ফেতরের মাম, 
মেংশ্গ্ত আকাশতলে জাগে শরতের আগমনী, দুর-দিশস্তপ্রসারী বিলের 
সুনীল জলরাশি, মাঝে মাঝে দেখ! যার একফালি সরু চাদ । ' গঙ্গার জলের 
রং আবার বদলাতে সক হয়েছে, ঝঁ [কড়া বটগাছটা নীরবে দীড়িয়ে থাকে, 
শেষ হয়ে গেল রমজানের মাস এল নিসাদের দিন। - বিশ্রুর হাতের 
শাড়ীথান! শরীদকে মানায় চমৎকার) 

সলজ্জ হাসিতে মুখ ভরে ওঠে শরীদের ৷ "ভাইজান যেন কি! এত 
পরব কি করে? কত শাড়ী জামার 1 . 

“কি আর দিই তোকে বল। এই ত রোজকার?” 

চুপ করে যাঁর বিলু। এই হাতেই একদিন সে কমমিয়েছে কর্করে 
নোটের তাঁড়!। আমাত দু'টাব{ আয়, হোক সামানত, তবুও শান্তি আছে, 
একটা অপূর্ব অনুভূতিতে মন ভরিয়ে তোলে। 

গাড়ীর পাশ হবার দিন চলে গেছে কাল। গতবারের -গৌলমালের কথা. 
বন্তৃপিঙ্গের কান এড়ায় নি, বেশ খানিকটা নতর্ক হয়েই গাড়ী পাশ করেছে 
তারা, ছবিক্তে যাতে কোন গোলমাল ন! হয, সেই বাবস্থা! কর্তৃপক্ষের 
অযাচিত সম্মানে বিল, অবাক্‌ হয়ে যায়, ওগাশে গজরার কতকগুলো! 


বঙ্গ2--১৩খ বর্ষ 


ধীরে ধীরে ধার হয়েবার . 


[১ম খও--৫ম সংখ্যা 


*কোচগ্যান।- ফোন! মুখ ভার করে ছাড়িয়ে ধাকে। কথাটা শোনে শরীরও । 


বিল্,ই নাকি এসব করিয়েছে। ' সোনার এতবড় - সর্বনাশ না করলেও 
পারত -শ্ল্ল_। শরীদের সনট|. কেন -জানে ন! বিষিয়ে ওঠে খানিকট!। 
সেদিন সম্ভার কোন-কথাই বলে ন! শরীদ বিজুর সঙ্গে। 

রাহি হযে যায, বাইরের বমানী-শীর্ষে নেমে আসে শুদ্ধ অন্ধকার, তারকার 
স্নান আল্বোঃ ঝিক্ষিক করে স্থির জলধারা, স্ত্ধ কলতান রাতির মৰ্ম্বঃধ্বনি 
ভরিযে তোলে, রাতের আঁধার যেন জমাট বাধে বিধি" গোবার 
,একাতানে। . 

বিল্লুর ঘুম ভেঙ্গে যার, বুকের উপর একটা -ভায়িমত কি। “ ছুটো 
কঠিন স্ল হাত তাঁর বঠঠনালী চেপে বসেছে, নিদ্ার আবেশ, কাটতেই 
বুঝতে পরে বিদু। প্রাণপণে নিজে মুক্ত হবার চেষ্টা করে, মুচড়ে বার 
কপালের দড়ির মত মোটা নিরটা। * * 

সমত শক্তি একত্রিত করে প্রচণ্ড বেগে এক লাথি মারে শ্ম,' সহসা 
আক্রমণে অন্বুরে ছিটকে পড়ে লোকট|। বিদ্যুৎ বেগে উঠে শ্িংয় তাকে 
টিপে ধরে বিল্তু। ধন্তাধস্তির শর্দে আলে নিয়ে শরীদ ঘর চুকতে গিষেই 
থমকে দীড়ায় | আর্তনাদ করে ওঠে শরীদ, সোনার দেহটাকে প্রচগ্গা,ব 
টিপে ধকেছে বিলু। Ee 


চীৎকার করে শরীদ। "ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও ওকে। 
তোমার শ্রেল না, খুনে কোথাকার" কথাগুলে! কানে যেতেই মন্মুদ্ধের মত 
'ছেড়ে দেশ বিল্লু। শ 
অপরাধীর মত মাথা নীচু করে "থাকে । আজ লরীদের মনে দেখা দের 
সম্পুর্ণ সহানুভূতি । সোনার সব রোজগায়ের পধ বন্ধ করে অনাহারে তাঁকে 
মারতে চায় বি্ু। শরীদের সঞ্চিত কিক্ষোজ ফুটে বের হয়-_'আদমী তুমি 
নও] আস্ত ৩11” 

গু! স!মট! আজও ভোঙেনি হিল্ু। সারা শরীরে থেলে যায় 
বিছ্যুৎ্তবাহ, পরী না হলে আগ বোধ হয় বিজু আর এক কাণ্ড করে বমত। 
বলে চজেছে শরীদ-.. - 

“এগ শত, তৌমার করবার কি.দরকার ছিল, তুমি কে?" 

কথ কনা বিললু! নীরবে দীড়িয়ে থাকে। বাইরে রাত্রির শেষ তাঁরা 
দেখা দেন বনানী-শীর্ষে অস্পষ্ট অন্ধকার ভেদ _করে। সোনার মাথায় 
বাতাস জরে চলেছে শরীদ। | 


বেল্্ গড়ে আসে, রাড চিত্তির বেড়ার গায়ে হলুদ রঙ্গ হয়ে_আসে রোদ, 
নিসতন্ধ হ্নানী টুপ করে ব্বদ দ্েখে। শরীদ চেয়ে থাকে নি্ির আঁশীপথ, 
সোনার খাওয়া দাওয়া হয়ে গেছে। ওদিকে ভিটে, দিব্যি নাক ডাকার 
শৃ্ঘ আনে তাঁর কানে। আঁকাশ-পাঁতাল কি ভেবে চলেছে শরীদ। 


সন্ধা হয়ে গেল। বেড়ার গায়ে বিঙে ফুপ চোখ মেলে চাইল আবার 
পৃথিবীর কে, সারাদিন ঘুমের পর সন্যামণির লাল ফুলগুলো রাঙ্গিরে তোলে 
বাগানের কোণ, শিদীষ গাছের পাত! নিদেল মীর বুজে আসে। 
শ্থামনি শরীদ to 
হেলে ফেলে শরীদ্_-সোনার ' প্রক্ণে-‘ না, শরীরটা যুৎ লাগছে না 
আজ।” 
মোনা আন্তাবলে যোড়াগুলোঁকে দানা দিতে থাকে । ' আজ সেই বাড়ীর 
কর্তা | , অবস্ত বুড়ো সোনাকে -ভালবাসত্ত সত্যিই,৪ মনে. মনে অঁচ করত 
বুড়ো-শগীদের সািট! আর বাইরে দিতে যাবে কেন, ঘরের সম্পত্তি ধরেই 
থাকবে- বিলুকে আশ্রয় দেবার গর থেকে সোনার আসা কমে যার, আন 
মোন দ্ব্ব অধিকারে ফিরে এসেছে মাত্র । 
বিলুত্র চোখে ঘুম আলে না। গঙ্গার বুকে অগণিত চে্টএর মত তার 
মনে অ;গ্র চিন্তার ওঠানামা, শরীদের কাছে এ ব্যবহার সে প্রত্যাশা বতনি। 


গুগ্াসী | 


শরীদের চোখের সঙ্গল চাহনি সে আগে কখনও দেখেনি. 


+x 


এরি 


Et 


৫ 
সদা পার 


কাঁঠিক ১৩৫২ ] 


হোক রে_সে আর সম্বন্ধ রাখবে না, ছুনিয়ার কেউ তার আপন নয, চাঁইবে 
না দে কাউকেও। হঠাৎ কার পাবের শব্দে চমকে ওঠে, শুকনো পতার 
bes শোনায় কার আগমনী । অবাক্‌ হয়ে যায় হিল, ভাঁফে দেখে, 
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অপূর্ণ চোখে বলে -যাব শরীদ, “তাইজান-_কথ শোন, ছুট পীয়ে 
পড়ি ভোমার, বাড়ী চল ।” 

হা স বিল “হেলেমানুধী করিস ন! এরীদ। বাড়ী যা. আসিল না 
এখানে! মন্দ বলবে লোকে, যা” 

অজ্ঞয_-ব্যর9থতায় শরীদের হুচেোখ জলে ভরে আসে । কম্পিত পদে 
বাইরে আমে শরীদ। বিশু যেন শপ দেখে। রাত্রি শেড় চলে__ 
নী্গান্বীর আকাশ কাঁপে, জার কাপে গহিনপ্রাঙ্গের জল। 


বিল, কেমন যেন হয়ে গ্রেছে। কোন কাযে মন নেইতর। ভাষই 
ঝ] আঁহে কি। সকলেই দেখলেই ভ।দাহাদি করে, বলে নাকি শরীদের সব্‌ 
সম্পত্তি গ্রাস করছিল, পরীদই তণ্ডিবেছে ভাকে | অবগত বিল, বলে না 
কিছু। আজকাল চাকরী নিয়েছে বন্দরের পাঁংঘাটাধ, চিনরাত উচু 
তল্জগেষটা বসে কি যেন ভাবে ব্লি.। এক একবার সার শরীরে সুপ্ত 
বাধ্য চাড়া দিযে ওঠে। মনে আগে বির্োহের হুর, হারান বিলায় ভাবার 
হিতে হযে ওঠে] কিন্তু গায়ে না। কোন অদৃষ্ঠ মায়াবলে সামলে নেষ 
নিংঞজজে । শরীদের বিয়েও হয়ে গেছে পোনার দঙ্ে । সোনাকে চেখলে 
আর চেন! যায ন1। ফুলকাটা আদ্দির পাগাবী "আর মান্।নী লুঙ্গী পরে 
পান িঁবিষে ঘুরে বেড়ায ৷ সে আঙ্লকাল সোঁনাসিঞা। 
কটা বছর কেটে গেছে, তারপর দেখলান বিল্লকে। চোণ্মুখে এসেছে 
বসের ছাপ। মাথার আশেগাশের চুলগুলে| পাক ধরেছে। “দ-লাম 
বাবু 1”? 
যিশুর চাইলাম তার দিকে । সারা মুখেচোখে তার এসেছে একটা শান্ত 
গ্রী। ওপাশে মুদীর দোকানের সামনে সে'দামিঞ! _ চোখ ছুট! ঘোর সাল 
করে বেস্বোর অবস্থায কাকে যেন গাবাগ।ল দিযে চলেছে অকথ্য ভালয়। 
দেখলে আর চেন! যাধ না, গলার হাড় ক! বার হবে গেছে | শরনে ছেঁড়া 
লুট ধূলে| কাদাধ মাথা । অবুরে তাঁড়ির শুধ ভ"ড়টাকে কেল্র করে বাছি 
ভন ‘ভন করছে। সারা দেহটায় দরিতোর ছাহ । ৪ দেখি তার 
প্রবর্তন, বিষয়-আশধ নাকি সব ঘুচিয়েছে। 
সি! বাড়ীথানায় এসেছে নিঃস্ব দীনরূপ । ইটগুলে| সব ললে গেছে! 
শীগীগকে আর চেম্খ যাব না। অভাবের তাড়না কোথায় শেছে তাল শ্রী. 
কালে! দাগ ছেয়ে ফেলেছে তাঁর ছন্দ? মুখহীকে। ওপাশে দারি ই অগ্রদূত 
শীর্ণ বন্ছালসার ছেলেটা চীৎকার করে চলেছে । ' 


অজ তার জন্ত দু জেটেন!] কোথা গেল গাড়ী-শেড়া-সম্পত্তি, 
সব ঘুদিয়েডে সোনাই। আজ.পরী? অদহাষের মত পরের মামাস্ত বাহ ঘের 
গুতা।8 হয়ে দিন কাটায়। তাও সঙ্গোপনে, সোনা জানতে পারলে আর 
রঙ্গ! কবে না। ছেলেটাকে থাঁমাবার চেষ্টা করেও পারে না শীদ। 
ক্দিদের তাড়নায চীৎকার করে চলেছে বিরামহীন ভাবে। 

বাইরে পাধের “বা "নে বার হয়ে আসে শরীদ । বেড়া! ঠলে সমর্পণ 
প্রবেশ করে বি্গঁহেৎ। হাতের দুধের ঘটিটা নামিযে রেখে শাড়ি আর 
কয়েক! টাৰ! বার করে দেয়। 

তনাক্‌ হযে যায শগীন, “এ সব কি হবে ভাইান ৷” 

স্পরাব কি? নে তুলে রাখ। ছেলের ওষুধ ওবেলায় এন দেব বারে 
থেকে * বার হযে আমে বিলায়েখ।, চেয়ে থুঁকে শরীদ ওর গতিশথের 


তইভাঁল 


রি 


৪৮৭ 


দিতে । এই বিশাল শরীরের অন্তরালে কতখানি যে মায়-স্েহ 
লুকিয়ে তাছে জানেন শরীদ। ওর থধণ জীবনেও শুতে পারবে ন।। 
হঠাৎ পিছনদিক থেকে সোনাকে আসতে দেখেই হাতে নাতে ধরা পড়ে গিয়ে 
অপ্রস্তুত ছয়ে যায়! ২ মুখে তার বিকৃত হামির ছাঁথা, “কেন আসে ও-- 
কাপ্ড। টাকা মৌহব্হৎ না?” ” 

শরদের সারা দেহে বন্ধ রক্ত-কণিকার অসহ'য় নর্তন। কঠিন কে 
বলে “হা লালতে না৷” পরেরটা ঠিক অচুমান করতে পারে না *রীদ। 
আর্ভনাদ করে ওঠে প্রাণপণে । সোনার ল'ধির চোটে ছিটকে গিয়ে পড়ে 
ওদিক, ভোল থেকে ছুর্বল শিশ্যট! সঙ্গোর ধার স মলাতে ন! পেরে একবার 
আ্ভনাদ করেই নিশ্চুপ হথে যায় চিরতরে শরীদের কান্নার আর্তরোগ 
সারা বনানী ভরে তোলে! থমকে দীডায বিলু। হা, শহীদের বষ্ঠগ্থর 
ছুটতে থাকে তাদের বাড়ীর দিকে ' 

মৃত ছেলেটাকে বুকে করে আর্তনাদ করছে শরীদ। বিল্লকে দেখে 
অসহাষের বত চীংবাঁর করে ও১--"ভাইজান ৷” 

ভাইজান-_-এ নামে ম ত্র শরীর ছাড়া ছুনিষাব তাকে কেউ ডাবেনি! 
ধমলুতে দমনীতে প্রবাহিত হয় উফ রক্তত্রে ত. সুপ্ত শক্তি যেন দিগুণ হয়ে 
কফিনে আস! চোখের সামনে ভেসে ওঠে এক্স টার্নড গুপ্ত! বিলাযেতের 
কগ্রের মুর্তি! তারই বোন যেন আর্তনাদ কয়ে অভিযোগ জানাচ্ছে-_-তুমি 
বাঁচাও অমাকে। অনেকদিন মহা করেছে বদ. । আক্গ অত্ক্রিদ করে 
যায দহেব সীম! । 

বাবের মত লাফ দিয়ে গিয়ে সোনার কঠনাক্সী টিপে ধরে...চোঁখ ঠকরে 
বার হযে আমে সনাহ্নের | রুদ্ধ হয়ে অনে কণ্ঠস্বর ! চীৎকার করে 
এগিয়ে আন শরীদ, “ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও ওকে ভাইমান 1” 

রক্তের নেশা তাশে পেয়ে বদেছে, বির সারা শরীরে লাগে রক্তের 
জোলার । শরীদের ব$ঠব্বর তাঁর হাঁতের স্পর্শে বিল্প,র কঠিন মুষ্ট শিথিল হবে 
আলে] আপন! থেকেই কখন হাত আলগা হয়ে আমে জানে না। মুক্ত 
হয়েই দেল রুদ্ধ আক্রোশ লাফ দিয়ে নীচে গিয়ে পড়ে | ওপাশে বীশকাট! 
ডে তা রব্দাখানার দিকে এগিয়ে যায়। 


বাঃ হয়ে আসছে বিস্লু। সহসা কিসের আঘাতে টাউরি থেবে পে 
যায] আ্ন‘ৰ করে ওঠে শরীদ...তাঁজা রক্তে ঘাসের বুঝ ভিন যাঁঘ। 
সোঁল| চতুর্তের হযোগে বিল্পকে থাঁযেল করে দিয়েছে |" হামদায়ের আঘাত 
ব্লির মাজা বিকৃত হযে গেছে । বারকতক “ক বেন বলবার চেষ্টা কয়ে 
নিশুপ হবে আসে বিলায়েতের প্রাণহীন চ্হে। রুদ্ধ ধমনী হতে রঙ 
নিচ যণের ঝলকে তখনও কেঁপে কেঁপে ওঠে তার দেহ। শরীনের হচোখ 
জনে ভরে আমে। | 

বিচার শ্যে হয়ে আসছে। -বিল্ুর সব সরিচয়ই বায় হয় পুলিশের 
সন্ধ-ন কলকাতার বিখ্যাত গুণা! বিলায়েৎ সেখই হিল । এমন লোক 
কখনুও ভটলভ|বে দ্রীবিক! ন্বিবাহ করতে পারে এ বিশ্বাস মানুষের হয না। 
তাঁর উপর চরিত্রদেষও এমন নরপঞ্চর স্বাভাবিক। নিজের শ্রী এবং নিছেকে 
বাচাবার জন্ভই সোনা মারাজকডাঁবে আঘাত করে বনে! কেসটা কেঁচে 
যায় আসল থেকেই। 

সেনার ফাসি হয়নি, ভালই হয়েছ! ইসি হলেও এমন কিছু শিগ। 
ওরহতন । দেল হযেছে কযেকবহর ! শহীদ শোনে দব কথা, ওয় কথ! 
কেউ শোঁনেনি। ওরা বলে ও ন কি পাগলা হয়ে গেছে। নিজ্জন গার 
ধানে বনটায় চুপচাপ একলা বনে থাকে। সাখে মাঝে শোনা যায কাকে যেন 
ডাকছে, €--ভাই প্লান, ভাইঙান - 

বনের নীরবতা ভঙ্গ হয়ে যাব বেগুবনের আত্নাে, বাতাসের দীর্ঘ্ব'লে। 


শরৎ Co : বাণীকুমার 


আঁধার গেছে এসেছে আলো, - উড়ায়ে কাঁশের উত্তরীয় 
পলায় আজি দৈত্য কালো, - " ,  এসেছ.তুমি অবশী-শ্রিয়- - 
শিপ্তর রূপে আসিলে এবে তুমি, . কমনীয় সুনিৰ্ম্মল রূপে, 
" শুল্রতন্থ শরৎ ওহে; EN শুপ্রতঙ্ন শরৎ ওহে, 
: সবুজ-হাসি হাসিছে ধরা-ভূমি। .: -. +- - পুজার বানী বাঁজালে তুমি চুপে |". 
আকাশ-তলে ষে-সভা ছিল বিকচ শতদল যে তোমার 
সে-সতা গেছে টুটে, সা , আচার আননখানি, 
উৎ্সবেরি মেলা এবার রি হংস-ধ্ৰনি নুপুর-নিনাদ j 
মাটির *পরে জুটে । | তুলিছে নূতন-বাণী। 
_ফষ্রযারি গর্ভ হতে, - Re 2 পালি তছুটি তব 
* জাগিলে অস্থর-জয়ী, * , রটিরতনিম-শোতা, 
গৌরী-সম ধরণীমাতা এ বাছুলি যে অধর-বুগ-_ | 
" হোলো ষে হান্তময়ী। শোণিম নয়ন-লোঁভা।. 
নাঁচো জননী ধরার কোলে . আঙ্িলের এই রূপের হাটে 
নি মোহন হাঁসির রোলে, সবাই মাতে নাচের নাটে, 
: শিউলি-ফুলের সুরভি নবীন দেহে, শঙ্খধবনি ব্রিলোকে আজ বাজে, 
- শুজতন্থ শরৎ ওহে, > ' শু্রতন্থ শরৎ ওহে, ' 
: প্রাণের রঙে রাঙালে নিখিল দেহে। ও তোমার ও*্ডাক জাগ্‌লো প্রাণের“ মাঝে 
অপূর্ণতার মাঝে তুমি . ৮... শারদারি মনত্রনিয়ে 
২. - পূর্ণ আপন*্দানে, - ট শরৎ নিলে জিনে_ 
খেলিছ কান্না-হাসি-খেলা- . আধার-কাঁলো রাক্ষসেরে 
দিলে যে নাড়া প্রাণে। রবির বিজ্রয়-দিনে। 
নবীন প্রাণের শোভায় আজি, ভুবনে ওঠে আনন্দ-দোল-_ 
মাটির অঙ্ক ভরা, . মরেছে আজি তম, 
মাঠের ‘পরে সমারোহ দ্বিধায় তবু প্রকৃতি বলে-- 
সবুজে রঙকর! j 79 I” 
জীবন-ধারা আকুল ছোটে, ৫ সহসা! কেন বিজয়া-গীতে 
ধানের বনে নাচন ওঠে,  ' কারী আনে ধরার চিতে, 
" ছু'দিন যারা এসেছে মায়ের কোলে, . - উৎসবের এই সজ্জা কেন তবে, 
শুভ্রতন্ণ শরৎ ওহে, Ne , শুত্রতন্গ শরৎ ওহে; 
" ভাদের-ক্ষণিক হরবে পরাণ দোলে। লোণার বন্ন্ধরা রিক্ত হবে। 
মাটির মেয়ের আগমনী | পাগল-ভোলা এসেছে বুঝি 
বাঞ্জিল তব্‌ বীণে, এ, - ₹ বলিছে--টচলো চলে!” 
গৌরী শারদ্বা যে আসেন OO জননী ধরার নয়ন হোলো - 
. তোমার আসার দিনে | _ * অশ্র-ছলোছলো ৷ 
যৌবন-মদে-মতা! যেন . | tL ক্ষণিক-খেলাঘরে যে তা'র - ' 
তটিনী ধীরে চলে, ০ MEE ২. বি্দায়-বান্থী বাজে, 
আকাশে চুলায় শাদা চামর কুত্র-বীণায় চড়েছে তার 


কে সে আরতি-ইলে। - বিলাঁপ-্গীতি রাঁজে 1 - 


- 





“বরিস্থ তোরে সোহা ভরে, 
সাজান্ু কুমুদ-অতসী-শতদলে, 
শুভরতন্থ শরৎ ওহে, 
হাসিলে কভু কাঁদিতে খেলা-ছলে। 
ফলের কানন উঠেছে ফলি’ 
করেছি নিবেদন, 
ফসল বত লভিন্থু, তাহে iy) 


ea ah” 


তির আয়োজন ৮০ 1 


.পড়িছে ঝরি+ মালিকা হ'তে 
মালতী-কহলার, 
ধরার আঁচল হোলে! যে মলিন, 
জাগিছে তমোভার। 


জীবনের মৃত্যু নাই 


দিকে দিকে অবসাদ, পুঞ্জীভূত অপমান, মৃত্যু রাশীকৃত-- 
তারই মাঝে জয়গান গাহ তুমি কবি। 

জীবনের মৃত্যু নাই ।__অমৃতের চিরস্তনী ছবি 
তুমি একে রেখে যাও ধরণীর "পরে 

জীর্ণ প্রাণ নিখিলের সমাধি শিয়রে। 

গাই জয়গান, 

ধ্বংস মাঝে রেখে যাও নবজীবনের অবদান 

অক্ষয় ছন্দের বন্ধে, অনস্ত সংগীতে 

দীপ্ত শিখ! শব্দের বহ্িতে । 

এই ষ্বে অনাদি ভ্রোত,_লীলায়িত ধারাধুস্থজনের, 
দিনে দিনে উত্তরিছে অন্তহীন পূর্ণতার পানে, 
আপন অঙ্গঅ দানে 

পূর্ণ করি’ বারে বারে মৃত্যুদগ্ধ ধরা, 

পাযাণের বক্ষে আনি' জীবনের ফন্তু মধুক্ষরা, 
অন্তহীন সে অমৃত | বিন্দু বিন্দু স্তরের ক্ষরণে 


__ তুমি তারে রেখে যাও অবিনাশী অক্ষর বন্ধনে । 


* চু * কু 


_ এ মৃত্যু অনস্ত নয়, এ ক্রন্দন নহে চিরস্তন, 





_ আজিকার অপমৃত্যু, সংঘর্ষ, সংঘাত, 
সর্ধনাশা আর্তনাদ , 
- একদিন স্তব্ধ হ'য়ে যাবে। 


হে চির-বিপ্লুবী কবি, বিগ্ুত-বন্ধন ! 





বাধিলে হাতে আলোর বিবি | = 
মেলিয়া নীলোৎপল-আঁখি, ডে 
ভাঙিলে তুমি স্বপ্ন-শরণ ঘুমে, 
শুভ্রতন্থ শরৎ ওহে, 
- শঙ্খ-মৃণাল রজত-মেঘের চুমে | 
নীল-আকাশে আলোর খেয়া! 
চলিছে আজি ধেয়ে, 
শেফাঁলিকার গন্ধ-প্রদীপ 
জালিলে ধরা-গেছে। 
কুমুদী-শোভন-কান্তি তোমার 
আধার-ভ্রান্তি-হর', 
মুক্তি-রাগের জোয়ারে তুমি 
ভাঁসালে বসুন্ধরা ॥ 
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শ্রীদীনেশ 


উলঙ্গ এ পশুবৃত্তি, লুব স্বার্থ, ঘৃণ্য অবিশ্বাস 
একসাথে একান্তে ফুরাবে। 
বৈশ্বম্যের সর্ব্ব ভেদ পূর্ণ মাম্যে একদিন লভিবে নখ, 
সেই তার সত্য পরিণাম। সিং 
অনাগত সে দিনের ভার 
দুঃলহ বেদন! ল'য়ে স্থজনের গর্ভে তাই কাদে বার বার । 
অআসসন্ন-প্রসবা স্থষ্টি। দিগ্বিদিক্‌ কেঁপে ওঠে এ J 
সন গ্রন্থি, সর্ব স্নায়ু ছিড়ে যেতে চায় 

বুঝি সেই আর্ত যন্ত্রণায় ! 

সাঙ্গ হ'লে এই আলোড়ন 

ছুনিবার সমুদ্র-মন্থন 

সৃষ্টগর্ভ ছিন্ন করি’ অজজ শোণিত-ভ্রোতে 
নিখলের পূর্ণ গর্ভ হ'তে : 

সে প্রাণ ভূমিষ্ঠ হবে; 

তোমার বীণার রবে মেই নব জাতকের গান। 
অনুদ্বিগ্ন স্থষ্টির বিধান ! 

আজিকার এই মরুদাহ 

জেদ করে জীবনের সেই গান গাহ Ag 
যে গীতের মধুচ্ছন্দে নিত্যদগ্ধ কালের কঙ্কালে | 
জীবনের রসম্পর্শ কল্লোলিয়া ওঠে নিত্যকালে। রী 
আন! সে তরঙ্গধবনি, অফুরন্ত প্রাণের প্লাবন, | 
চরম ধ্বংসের মুখে আনো সে আশার ৰাণী 











| 


য় অধ্যায় 


ভারতীয় শিল্পসমারোহের ইতিহাস মিশর বা চীনের মত 

ন ন! হলেও প্রত্বসংগ্রহে ত!’ একান্তভাবে রিক্ত নয়। ইদানীং 

ব( মহেঞ্জোডারো! ) ও হরপ্রিয়া ( হরাপ্া ) প্রাচীন যুগের 

বিরাট মশালের মত আবিষ্কৃত হয়েছে, তা'তে অগণিত শিল্প- 

: পাওয়া গেছে। এসব বিচার করে' বেড়েছে বিস্ময় 
দিবে দিকে । 

এ যুগের পরে কলাসঞ্চয়ের দিক্‌ হইতে বৌদ্ধযুগ এসে পড়ছে 

বিচারকের সামনে । অঅজস্তার স্থাপত্য, চিত্রকলা ও ভাস্বর্ঘ্য 


একটি নূতন অধ্যায় সর করছে বলে মনে হয়--এ সময়-বস্তুতঃ তা 
এইটি রূপরচনার একটি পরিপক কাল-_অজন্ত! এ রকম 


টা এখৰ্য্যমুখর পরিণত যুগকে রূপান্বিত করেছে। এর 
কার বিচার উষ্ণ বৈচিত্র্য ও জাগ্রত হিল্লোল জীবনের একট। 

ধর বাস্তবতাকে উর্দিত করেছে সৌন্দধ্যের চরম দানে । এমনি 

নৰ একট! রীতি মুকুলিত, পুষ্পিত ও ফলভারনত হয়ে আমাদের 
করে দেয়। 

'অজস্তার ধার! চলে যায় দেশ-বিদেশে । দেশের ভিতর 
হা॥-শ্রীগৃহ প্রভৃতি, বাইরে মধ্য-এশিয়ায় দপ্ডিন ইভলিব, 
সহত্র বুদ্ধগুহা, জাপানের হরউইজি প্রভৃতিতে অজস্তার 

ছুটে গেছে--তারহীন বার্তীর মত সব জায়গায় এর 

গা বন্দিত হয়েছে। 
২ এ ধারা ছাড়। আরও: একটা" ধার অতি প্রাচীনকাল হ'তে 
“নিজের প্রভাব বিস্তার করেছে চিত্রে ও ভাকঙ্কধ্যে। সে ধারা 
দেশকালের কোন বিশিষ্ট রীতির সহিত_তুলনীয় নয় এবং মে রূপও 
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কোন তরল সাময়িকতাঁর সহিত যুক্ত নয়। যা! কিছু অবিচ্ছেদ্য 
যা কিছু শিরোধার্ধ্য এমন কিছু শাশ্বত অলঙ্কার তার ভিতর আছে। 
এজন্য ত! শুষ্ক ও জীর্ণ হয়ে যায়নি । যুগে যুগে সমানভাবে 
সকলের আনন্দবরদ্ধন করেছে। ইদানীং প্রতীচ্য জগতে এই 
বিশিষ্ট রীতির খুব জয়জয়কার হচ্ছে। কলাকে জটিল বুদ্ধিবাঁদের 
হেরফের ও কায়দার ভিতর ন! ফেলে এসব জগ্জাল হতে মুক্ত 
করার দিকে সকলের একট! ঝোঁক হয়েছে। শিশুর রূপের ভিতর 
যে সরল লীলা দেখে মুগ্ধ হয় তেমনি রপকে বরণ করাই ইদানীং 
লক্ষ্য হয়েছে । এজন্য কেউ বা ‘নিগ্রো’, "ময় ও ‘পেরু'র প্রাচীন 
শিল্পের অশিক্ষিত পটুত্বকে বাহবা দিচ্ছে। শিল্পের মুল উদ্দেশ্য 
একট! জটিল ধাধ। স্থষ্টি নয়; তিলক 
ও রূপকের সাহায্যে বিদ্বান্‌ ও বুদ্ধিমানের 
জ্ঞানচর্চ্চার সহায়ক হওয়ার জন্ড রম্যকলার 
সৃষ্টি হয় না। যাতে করে রসব্যঞ্জনার 
সাহায্যে ভাবের আদান-প্রদান হ'তে পারে 
এমন কিছু রচনা হলেই যথেষ্ট । দীর্ঘ 
বন্তৃত' বা অভিনয় ছাড়াও শুধু ভ্রকুটি 
ৰা. অপাঙ্গের কুঞ্চনও যেমন এ কাজ 
করতে পারে তেমনি চিত্রে ও শিল্পেও 
লোককলার সরল নিবেদনও অতি প্রথর 
ভাব ব্যক্ত করে। 


প্রাচীন বা 81010810  বূপস্থষ্টির 

অন্তরালে এরকমের রস-সমাবেশের আয়ো- 

জন আছে দেখতে পাওয়। যায়। ইউরোপের 

বাইজেনটাইন শিল্পরীতি এক শ্রেণীর 

গণকলার জন্মদান করেছিল। সম্প্রতি 

গ্রীসের ফ্যাথম পাহাড়ে (Athos) 

পাদরীরা খ্রীষ্টের চেহারাকে - আঁকে 

পরিপাটি মানুষের ফটোগ্রাফের মত করে 

একেবারেই নয়। এরকম স্থৃষ্টি 

র্যাফেল (Raphael) এবং  অন্তান্ত 

বাস্তবতা-প্রিয় শিল্পপ্রেমিকদের ভক্তের! মোটেই পছন্দ করে নি। 

তাদের মতে এসব চিত্র ছিল “more like spectres than 

representations of sacred personages”— অর্থাৎ মহ!- 

পুরুষদের ভূত-প্রেতদের ছবি। এসব মতামতের প্রচুর পরিবর্তৃন 

হয়েছে ইদানীং। সভ্যতার ষড়যন্ত্রে যেসব পুঞ্জীভূত উপকরণ 

মু্িতে আরোপ করাহয়, তা'তে কলাগত কোন পদার্থ ই নেই-- 

এ কথা বল! হচ্ছে এবং ইদানীং এক নব্য বর্জন-নীতির অধ্যায় 

সুরু হয়েছে শিক্পপ্রেমিকদের মধ্যে | 

এই ব্রাঙ্গমূহূর্তে আধুনিক ও প্রাচীন সভ্যতার সঞ্চয়ের দিকে 

সকলেই আবার চে।খ ফিরিয়েছেন। যা? কুলু্গিতে অবজ্ঞা তভাবে 

ছিল, তাকে আবার সঞ্চিত কাদ। ও ময়ল| হ'তে মুক্ত করে! 
সামনে নিয়ে আসবার হুজুগ এসেছে। 

এখানেও এক সময় অজন্তার জটিল চিত্রাঙ্কন ও এলোর৷ 





কার্তিক ১৩৫২ ] 


কায়দ্বাগুঘিকে কিছুকালেব জন্য নিশ্রুভ 'কবে ভেমনি ধীমান ও 
বিত্তপালো অ্রপদকে এই নবীন আন্দোলন যেন মলিন করে একটা 
মেঠো মাসির ধ্বনি তুলে বাংলাব রপক্ষেত্রে। 

বাংল স্বাধীন মল্লরাজগণেব রাজধালী বিষ্ণুপুরের ইতিহাস 


"> বেশীছিনের ব্যাপাব নয়। বিষ্ণুপুরের চারিদিকে এগার ক্রোশ 


ব্যাপী ভূমিথগু এই রাজাদের বাজ্যের সীমানা ছিল। এইখানে 
একটা! ভাুবব কেন্দ্র জমাট হয়। কথিত আছে এখানে মলরাজত্ব 
প্রতিঠিত হয় ৬০৪ খৃষ্টাব্দে এবং তা স্থায়ী হয় ১৭৪৮ খৃষ্টাব্দ 
পর্যান্ত। কলিকাতাব গভর্ণর মিঃ হলওষেল এখানকাব বাজ! 
সম্বন্ধে একস বয় লিখেন :-_"He is perhaps the most 
Indeperdent Raja of Indostan having it aways 
in 819 power to overflow hid country and drown 
any enemy that comes sgainst him." 

এখালকাব সৌধবীতিতে বাংলার ছন্দ অতি বিচিত্রভারে 
প্রকাশ সেয়েছে। বাংলার স্থাপত্যের বহুমুখী বসভঙ্গ গৌঁড়ে 
যেমন ভেমনি বিষ্ণুপুরেও প্রকট হয়েছে । কিন্তু বিশ্যেভাবে 
আলোচ্য হচ্ছে এখানকার ভাক্কর্য । ক্রোডা বাংল! মন্দব ও 


মুদনমোহল মনিবের: দান সমগ্র ডাবতের বূপক্ষেত্রে ভদ্বিতীয় 


বলতে হয়। 
গুপ্তজ্গেব স্থনিপুণ ও সুচিক্কণ রচনায় মার্জিত প্রয়োগ এখানে 


a মোটেই মাদৃত হয় নি। এখানকার বচন! মাটির তৈনী কিন্ত 


বীতি হয়েছ গণকলার। গণক্লার ভঙ্গীকে অব্যাহত ব্রেখে যে 
‘বচন! হত্রেছে তা হয়েছে শক্তিতে প্রখর, উদ্দীপনার জীবস্ত,এবং 
কলাগৌর.ব মহান । ঘোড়ার উপর চড়ে যোদ্ধাবা চলেছে তীব্র 
বেগে, একে অক্তের সহিত কথা বলছে--কেউ বা লাগম ধরে 
তেজক্সী ঘোড়াকে এগিয়ে নিয়েছে--সওয়ারদের হাতে তরবারী 


গস 


আশীৰ্ব্বাদ (*) 


পরমত্রানী দববেশ বাব! মোস্তফাকে গাঞ্জানগরের লোকের! 
দেবতাব মত মানে। তিনিও তাদের নিজের সম্তানদের মতই 
দেখেন। প্রত্যেক সপ্তাহে একদিন তিনি জামে মনজীকে গিয়ে 
বস্তুত! নেন--জীবনেব উদ্দেশ্যেব বিষয় তাদের অবহিত কর্তে, 
সত্যেব পথে তাদের পরিচালিত করুতে | জনসাধাবণ উৎকর্ণ 
হযে তার বক্তৃত। শোনে, সে বক্তৃতা থেকে তাব! জীবনে পাথেয় 
সংগ্রহ করে নিয়ে যায়। বোগী, দ্বীলোক, বালক বালিকারা দলে 
দলে পাত্র করে জল-নিয়ে আসে ত্ঠাব আশীর্ব্বাদসুচক ফুতকাবেব 
জন্ত--সে ফুংকাবকে তারা রোগেব' অমোঘ উধধ বলেই মনে 
+ করে। লাবা মোস্তফার অলৌকিক শক্তিৰ উপর জনসাহারণের 
" অগাধ, অটল বিশ্বাস। 

গুথ| মত একদিন বাব মোস্তফা মসজীদে বসে উপদেশ 
দিচ্ছেন! লোক উৎকর্ণ হয়ে তার কথ! শুনছে। হঠাৎ গ্রাঞ্জার 
বাদশাজা টলতে টলতে সেখানে উপস্থিত হলেন। তিনি তখন 
সম্পূর্ণ মন্তাল--এক হাতে পানপাত্র' আব এক হাতে শরাবেষ 


৯১ 


আশীর্বাদ 


্ ৪৯৩ 
বা বর্ষা, কাপড-চোপড়, অলঙ্কাব আয়োজন .স্ব মিলে. এক 
আশ্চর্য সৃষ্টি হয়েছে এসব মন্দিরে। কণারকের ঘোড়া অপেক্ষাও 
এসব বৈচিত্র্যে ও তেজস্থিতায় অধিক ভ'স্বর। বস্তত্ঃ রীতির 
বিচিত্র প্রথরতায় এই বচন! এ্রতিহাসিক সকল রচনাকেই হতঃপ্রভ 
করেছে। বরভূধবেব কায়দাকান্থনে তৈবী রচন| মামলপুষের 
প্রাচীন গ্রন্থের কঠিন শাসনে খোদাই কাজকাধ্য এই সষ্টিব কুন্দ 
ঝটিকাব সৌার্য্যে সহজেই হতঃগ্রভ হয়ে যান। 


আব একটি রচনায় আছে থাড়িষাড়ি অলযৃদ্ধেব উপযোগী 
নৌকো, তার উপর দৈনিকবা বন্দুক হাতে গুলি কবতে উদ্যোগী । 
নৌকার অগ্রভাগে হাঙ্গবেব মুখেব মত আছে একটা ভীষণ রূপন । 
জলের ঢেউকেও সঙ্গত করা হয়েছে চমংকারত্তাবে। সভ্যত'- 
পীড়িত রচনা এটি নয়, গণভাক্কর্যোর একটি প্রবল প্রেবণ। এসব 
রচনাকে এক অভূত্তপূর্বব রসক্ষেত্রে সংক্রামিত ক্বেছে। 


অন্যান্য বচনাব ভিতর একদিকে এক জায়গায় আছে মাতৃ- 
ক্রোডে শিশু--তিনটি মাষেয় কোলে তিনটি দৃষ্ধপোষ্য শিশু, 
মাঝে মাঝেও ছু তিনটি শিশু রচনা কবেছে এক শিশুক্তগৎ 
জমনীদের পাদপীঠে দেবী প্রতিমার মত গ্রতিঠিত করে' | অন্ত 
দিকে এ শিশুদেব ভবিষ্য জীবনের দৃশ্য সকলেই হয়েছে পালোয়ান, 
যুদ্ধ, কুন্তী প্রস্তৃতি বীরত্বপূর্ণ দৃশ্যে পরিপূর্ণ একটি ফলক। বিষ্ণু- 
পুবের স্বাধীন প্রেরণায় গধভাক্ষর্য্যের এই তধ্যা্ন আধুনিক জগতে 
একটি স্থান পাওয়াব যোগা-বস্ততঃ এর হুলন!'পাওয়া' কঠিন। 
বাংলায় অস্তরঙ্ স্বাতস্ত্য ও বৈচিত্র্যপ্রীতি নিযে এনেছে বাণ্ডালীকে 
কপসমুত্রেব, এই দুর্লভ বেলায় বাষ্ট্রের ঘ-শ্রতিঘাতের ভিতর 
দিয়ে বুগাগত নৈশ অদ্ধকাবেব নিবিড় আলিঙ্গনে । এই রূপ- 
বীথিক! ইতিহাসে অমরত্বলাভের যোগ্য ৷ 


এস, ওয়াজেদ আলী, বি. এ (কেন্টাব ), বার-এট-ল 


কুজে! | মোসাহেবেব দল সঙ্গে এসেছে--গবাব প্রভাবে তাদেরও 
বেদামাল অবস্থা। কেউ কবিতা পড়ছে কেউ গান গাচ্ছে। 
বাদশাজ্রাদা বিকৃত শুবে ধর্ম নিয়ে পবিহান করতে লাগলেন 
আব ধাশ্মিকর্দেব উপব বিদ্রেপের বাগ বর্ষণ করতে ল[গলেন। 

জনসাধাবণ উত্তেজিত হয়ে বিদ্রপকাকীদের আক্রমণ কবতে 
উদ্ভত হল। গভীর কে বাবা মোস্তফা বরলেন--“সব চুপ করে 
বসে থাক, কেউ কথা লোন! ।* শ্রোতৃবৃল তার আদেশ পালন 
কবলে, সকলেই চুপ করে বসে বইল। খানিকক্ষণ হাসি-তামাদ! 
কবে, লোকেব কাছ থেকে কোন উৎসাহ না পেয়ে বাদশাজাদা 
ইয়ার মোসাহেবদেব নিয়ে মস্জীদ ছেভে চক্ষে এলেন । 

উত্তেজিত ভক্তবৃন্দ বাব! মোত্তকাকে বৃন্বেধন করে বললে 
“হৃজুব্রে নিষেধ না হলে লোকটাকে আমরা কতল কবে ফেলতুম, 
তা উনি বাদশাজাদাই হোন আর যেই হোন না কেন! খোদার 
্রেব অবমাননা, খোঁদাৰ বন্ধুর লাঞ্ছনা, ধর্মে উপর হস্তক্ষেপ, 
এসব কি করে সহ করা যায়! বক্তমাংসের মানুষ কি এতটা 


৪৯৪ 


বরদাস্ত কবতে পারে? যাই ছোক য| হবাব হয়েছে, হুজুরের 
কাছে আমাদেৰ নিবেদন, হৃজুব খোদাব কাছে প্রার্থনা করুন, 
তিনি যেন বাদশাজাদাব পাপের উপযুক্ত শাস্তি অবিলম্বে দেন। 
মৃত্যুর চেয়েও ভয়ঙ্কর কোন শান্তি ওব পাওয়া উচিৎ । আমাদের 
এ অন্ুবোধ শুনুন, হুভুব ৷” 

বাবা-মৌন্তফা বললেন, ‘বৎন্তগণ, খোদাব কাছে এই মোহগ্রস্থ 
বাদশাজাদাব জন্য প্রার্থনা আমি কবব, সে প্রার্থনার প্রয়োজন 
অনুভব কবছি। তাবপব তাৰ এক মাত্র বন্ধু বিশ্বপ্রভূকে 
সম্বোধন কবে বাবা মোস্তকা কাতব মিনতির স্বরে বললেন, “হে 
বিশ্বেব অধীম্বব, হে মানবেব শ্রেষ্ঠ বন্ধু, অধমেব একমাত্র আশা, 
তোমার কাছে আমাব মিনতি জানাচ্ছি, তুমি এই বাদশাজাদ:র 
প্ুখ এবং আনন্দ চিবস্থায়ী কর।। কখনও তাকে যেন ছুঃখভে-গ 
করতে না হয়|”, 

ভক্তেব! দববেশেব প্রার্থনা! শুনে অবাক হয়ে গেল, আব ভিন 
এমন প্রার্থন! কেন কবলেন তার কাবণ জিজ্ঞাসা! করতে লাগলো । 
বাব! মোস্তফা বললেন,“বৎম্যগণ | কারণ সম্বন্ধে তোমবা যথা সয় 
অবহিত হবে, এখন যে যাব বাড়ি চলে যাও |” গীবের আদেশ, 
কু মনে ভক্তে! যে যাব বাঁড়ি চলে গেল-_পথে কিন্তু পীরের এই 
অপ্রত্যাশিত প্রার্থনার বিষয় ভাবা আলোচন! কবতে কবতে গেজ । 


বাদশাজাদাব পবিচিত একজন লোক তাকে গিয়ে বাত! 
মোস্তফার প্রার্থনার রিষয় এবং জনসাধাবণেব মনক্ষোভের বিহয় 
অবহিত করলে। যেন কোন অলৌকিক ইন্দ্রজালেব প্রভাবে 
বাদশাজাদার, দেহমনে অপূর্ব এক পরিবর্তন এসে দেখা দিল। 
তার শরীব থর থব করে কীপতে লাগলো । ছুই চক্ষু বোয়' 
অবিবল ধাবে অগ্র ঝবতে লাগলো। মানস, চক্ষে সেই মহা- 
পুরুষকে তিনি দেখতে গেলেন -উদাব প্রশান্তযূত্তি, দয়! এনং 
করুণার মুখমণ্ডল এক অপূর্ব স্বর্গ প্ধাবণ কবেছে, মহাপুষয 
করুণ নেত্রে তীব দিকে দেখছেন, আব ডাব মঙ্গলেব অন্য-গদ-গ্দ 
কণ্ঠে বিশ্বপ্রভুব কাছে মশ্স্পশী আবেদন জানাচ্ছেন । 

সংবাদবাহককে সম্বোধন কবে বাদশাজাদ! বললেন, “এক্ষুণ 
বাবা মেস্তেফাব কাছে যাও; গিয়ে তাকে বলো অন্থতাপ-দস্ধ 
বাদশাজাদ! ভাব কাছে ক্ষম! প্রার্থনা! কববাব ছন্ত ব্যগ্র হায় 
উঠেছেন আব তার সকাশে উপস্থিত হবার জন্য অনমতি প্রার্থনা 
কবছেন।” 

সংবাদবাহক অবিলম্বে বাবা মোস্তকাব সকাশে উপস্থিত হল, 
বাদশাজাদীর আকশ্মিক পরিবর্তনের বিষয় ডাকে অবহিত করলে, 
আব বাদশাজাদাব প্রার্থনাও তাকে জানালে। প্রসন্নমুখে 
দরবেশ খোদাকে ধন্তবাদ দিলেন । ভাব পব সংবাদ-বাহককে 
সম্বোধন করে বললেন, “চল বস্তা, আমি. তোমাব 'সঙ্গে যাচ্ছি। 
বাদশাজাদার এখানে আসার দবকার নেই, আমিই গিয়ে তার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করছি ।” 

বট হাতে নিয়ে তয়বিহ মালা জপতে জপতে বুদ্ধ দরকেশ- 
বাদশাজাদার মহলে উপস্থিত হলেন! তার আবির্ভাবের বিচ 
অবহিত হয়ে বাদশাজাদা দৌড়ে এলেন আব পদ চুম্বন কর 
মাদবে'ক্তাকে নিজেব খাসকামবাঁয় নিয়ে গেলেন! গায়ক এনং 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ধ 


প্রকৃত মর্খব এখনও কিন্তু আমি বুঝতে পারি নি। 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


Ed 


বাদকরা তখনও লেখামে জমায়েং করেছিল। বাদ্যমন্ত্রাদি চার- 
দিলে ছড়ান ছিল। কেউ পানপান্ধে শরাব ঢালছিল, ফেউ 
শরাব পান ফরছিল, কেউ সুর সাধাব ব্যর্থ চেষ্টা করছিল, কেউ 
রূসিকত! কবছিল, কেউ হাসছিল'। হঠাৎ বাদশীজাদার সঙ্গে 
বাব, মোস্তফাকে কক্ষে প্রবেশ কবতে দেখে মোসাহেব মহলে . : 
ভীষণ সন্ত্রাস এসে দেখা দিল। কি করবে ঠিক কবতে না পেরে 
তায় নিশ্চল প্রস্তর মূর্তির মত সব চুপ কবে বসে রইল । বাদশা- 
জাল পরুষ কণ্ঠে তাদের বিদায় হতে বললেন, আর পানপাত্রাদিব 
উপর পদাঘাত করতে লাগলেন? ন্মিতহান্তে দরবেশ বললেন, 
“কেন বাবা অত অধৈৰ্য্য হবার দবকাব কি? এদেবওতে। আত্মা 
আছে, এবাও তো সত্যন্ুন্দরকে চায়। চাকরবাকরকে বল 
পান্রপাত্রাদি তুলে নিয়ে যাক! কাজে আসবে, এসব ভাঙ্গবার 
কি দবকার।! ক্রোধ মানুষের শক্ত, ক্রোধকে দমন করতে 
শেখ?” 
একাস্ ভক্তির সঙ্গে দরবেশকে নিজের আসনে বসিয়ে বাদশা” 
ভাদ! নতজানু হয়ে বললেন, “হুজুর আমার জন্য খোদার কাছে 


» প্রার্ণনা করেছেন, তিনি আমার শখ এবং আনন্দ চিরস্থায়ী করুন, 


আমাকে কখনও যেন ছঃখ ভোগ কবতে না হয়। আপনার 
উদারতায় আমি বিস্মিত হয়েছি আর তাই আপনার পদপ্রাস্তে 
আনসমর্পণ করবার জন্ত ব্যাকুল হয়েছি। আপনার প্রার্থনার 
দয়া করে 
আগায় বুঝিয়ে দিন |” রর 

দববেশ বললেন, “বৎস্ত, সুখ "এবং আনল ছুই গ্রকাবের। 
প্রথমতঃ এই দুইয়ের প্রভেদ তোমায় বুঝিয়ে দি; আমরা ইন্দ্রিয় 
চরিত্তার্থ করে সুখ পাই, আর মনের কামনা সার্থক করে পাই 
আনন্দ ; সুস্বাদু খান্ভ খেয়ে সুখী হই, আর বিদ্ভা অর্জন করে, 
বাজ্যলাভ কবে আনন্দ পাই! সাধারণ লোক এই ছুই শব্দের 
মধ্যে কোন প্রভেদ করে না, তবে তোমাকে বোষাবার জন্ত 
শব ঘুইটিকে পৃথক অর্থে ব্যবহাব কবছি। ভাল খান্ত খেলে রসনা 
তৃপ্ত হয়, আমর! সুখী হই তা সে খাদ্য বৈধ উপায়েই আস্গক 
আর অবৈধ উপায়েই আস্সক। কিন্তু যে খাদ্য বৈধ উপায়ে 
আসে সে খাদ্য খেলে অস্থশোচনা আসে না। স্বতরাং তার 
ল্থথটুকু আমাদের জীবনের স্থায়ী একটা অংশ হরে যায়। পক্ষা- 
স্তরে.ষে খাদ্য অঙ্তায়াবে আহবণ করা৷ হয়। সে থাদ্য খেলে 
অন্থুশোচনার একটা ভাব মনে -থেকে যায়, আর খাদ্যজনিত" 
স্ুখকে নষ্ট করে। সব জিনিসের বিষয়েই এই কথা বলা চলে। - 
আমি তাই খোদার কাছে প্রার্থনা করেছিলুম, তোমার ুথ যেন” 
চিবস্থারী হয়, তাতে সিসি দুখের ভাব যেন না 
খাকে। 

নিবে বিনে ভই একই কথ। বল! চলে। (যে আনল 
পরের ছঃখ থেকে আসে, তার পিছনে আছে অম্থশোচন!। তাৰ 
পব বাকে দুঃখ দিয়েছি সে কিম্বা তার বন্ধুবান্ধব প্রতিশোধ নিতে 
ছাড়ে না। প্রতিশোধের আশঙ্কায় সর্বদা আমাদের সশঙ্কিত 
হয়ে থাকতে ভয়; মন আমাদের দুশ্চি্তাগ্রস্ত হয়। অন্যায়ের 
আদ তাই শ্ণস্থায়ী ৷ 


কার্িক--১৩৫২ ] 


পক্ষান্তরে স্তায় কাজ করে অন্যের উপকার কবে যে আনন্দ 
পাওর| বয়। তাতে ক্ষোন্তের কোন কবণ থাকে না, দুঃখের 
আমেজ দাকে না। উপবস্ত শত ছুঃখের মধ্যেও একট স্থায়ী 
তৃপ্তি আন্লাদের মনে জেগে থাকে যে আমব৷ স্যার কাজ কবেছি, 
কর্তব্য পলন করেছি, মান্থযের অযোগ্য কাজ থেকে নিজেদের 
বাচিয়ে চলছি। - 

তারপর এও ভূললে চলবে” না যে, মৃত্যুব পর আমাদের 
খোদার সম্মুখীন হতে হবে, খোদার কাছে জবাবদিহি করতে হবে। 


তিনি সব কাজের বিচার কববেন, সব কাজের উপযুক্ত গতিদান * 


দেবেন। আমরা 'বদি স্তায় এবং সত্যের পথে চলি, তাহলে ভাল 
ফল পাব; পুরস্কৃত হব; আর যদি অগ্তায় এবং মিথ্যা পথে 
চলি, তাহলে কুতকর্খের জন্য উপযুক্ত শাস্তি পাব! মুতবাং 


সাধ্য 


৪৯৫ 


চিরস্থায়ী সুখ এবং আনন্দ স্তর এবং তোর পথেই পাওয়া 
যায়, অঙ্গায়েব পথে, মিধ্যাব পথে পাওয়া হায় না । আমি তাই 
প্রার্থনা করেছিলুম তিনি যেন তোমায় চিনম্থারী আনন্দ দেন; 
অর্থাৎ তোমায় ন্তায়েব পথে, সত্যেব পথে পবিচালিত করেন এবং 
মিথ্যাব পথ থেকে, অন্তায়েব পথ থেকে তোমায় বাচিয়ে 
রাখেন! খোদাকে সহন ধন্যবাদ, তিনি আমার প্রার্থনা 
শুমেছেন।” 

একাস্ত ভক্তিব সঙ্গে দববেশেব পদচুন্দদ কবে বাদশাজাদ। 
বললেন, “হুজুব, আজ আপনি আমাকে নূতন দৃষ্টি দান কবলেন, 
নৃতনভাবে জীবনকে দেখতে শেখালেন । চিরকাল ন্যায় এবং 
সতোব পথে পবিচালিত কবে আমায়" কৃতার্থ করুন, এই হচ্ছে 
আমাব অন্তরেব বিনীত আবেদন ।” 





সাধর্ঘয (গন) 


ধনীর গৃহে বিবাহ-উৎসব। 

গৃহ-্জ্জার ক্রটি নাই, লোক-সমাগমের বিশ্রাম নাই। 
নিমন্ত্ৰিত অতিধি-মগুলীর গলায় ফুলের মাল পরাতে পরাতে 
মোটা শ্তামলাল হাপাইয়া পড়িল। 


৮৭ ছুব্যত লোক খাওয়াইয়! শ্যামলাল সিডির নীচে একটা 


কোণার উবু হইয় বসিয়া পাতা ধুইতে ধুইতে বাডীর পাচক ত্রাস্থাণ 
গোপালন্রে মিনতি করিয়া বলিল, “গোপ্যলদা, ভাই ভামাকে 
এইখানে হ-খানা লুচি ফেলে দাওনা, বাত বেখী হ'য়ে গেলে যে 
ট্রাম ধরভে পারবে! না ।” 

রাত্রি এগারটার পরে স্মামলাল তাদের বড়বাজারের গদিতে 
ফিরিয়া আসিল! বিয়েবাড়ীর সুগন্ধি তাস্বূল চিবাতে চিবাতে 
মনে মনে বলিল, “বাব্ব! ! খুব বেঁচে গেছি বাবুদেব চোখ এড়িয়ে, 
নইলে কি ছাড়তেন সব | ঠিক বলতেন-*-শ্যামলাল, বরযাত্রী খাইয়ে 
তবে যাও। অর্থাৎ কিনা, রাত ছু'টোর সময় পটলডান্। থেকে 
বড়বাক্তারে হেঁটে এস | বিয়ে তে শুন্লাম রাত্রি বারটার পুর ।” 

মাথান কাছের জানালাটা খুলিয়া দিতে এক ঝলক জ্যোৎঙ্া 


₹ সিদদুরাপষ্ুর -বড় বড় বাড়ীগুলির মাথা ডিডিরে তার বিছানায়, 
- গায়ে এসে পড়িল। বিয়ে বাড়ীর সানাইয়ের মিষ্টি সুব, জ্যোৎস্থার 


~~ 


সঙ্গে মিশিযা তার এই গদির দশবৎসবেব শুদ্ধ কেরাণী জঁবনেও 


' যেন রসের মাধুধ্যে একটা অজানা মধুর পুলক-শিহরণ জাগাইল। 


a বুমাইয়াছিল সেজানে না। হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিল গদির 
দরোয়ান হামাহুস্স্রের ডাকে । চক্ষু খুলিতে সে যাহা দেখিল তাহা 
গে বিশ্বাস করিতে, পারিল না, ঘরের মধ্যে, বডবাবু, যেজবাঁবু 
দাড়িয়ে, লে চোখ ছুটি রগভাইয়! একট! অজ্ঞাত বিপদের আশঙ্কায় 
শছ্ষিত হইয়া ত্রস্তে উঠিয়া দাড়াইল। 

বন্ডবাবু, কেমন এক অদ্ভুত স্বরে বলিলেন, “শ্যাবলাল, 
আমাদের সঙ্গে চলো । শ্যামলাল এদের হুকুম মেনে অশহ্যস্ত ৷" 
কোন প্রশ্ন না করিয়া সে নীরবে ক্রীতদাসের ভায় কর্তাদের সঙ্গে, 
উাদের বাঠীতে গিয়া উঠিল। 


জীটংপলাসন! দেবী 


একি বিয়ে বাড়ী! বরাসন শুন্য, বারর আসর জনশৃল্ত, 
এখনও পর্যস্ত ফুলের স্তবকগুলি মানুষের ছস্পশ্য.হ'য়ে আছে, 
কি ব্যাপার! সে বোকাব মত ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ চোখে চাহিয়। রহিল। 
জন্ভাবে অবনত বাভীট! যেন জনাভাবে রুপকথার নিবুমপুবীর 
মতন নিস্তব্ব। ছোট দাদাবাবু ছাড। বিহাহসভায় আব কেহ 
নাই। তিনি শ্যামলালকে ববের পিডিতে ব্দাইয়! দিয়া বলিলেন, 
“ভট চাষি মশাই, আবস্ত ককন, লগ্ন পাব হ'য়ে যায়।” তারপব 
শ্যামলালকে লক্ষ্য কবিয়' বলিলেন, শ্যামলাল সবই বুঝতে পারছে! 
তো? ওরে অনীতাকে নিয়ে আয় ।” পুরোহিত মৃতুস্বরে বলিলেন, 
“তিনি এখন কেমন আছেন?" “কেমন আবাব থাকৃবে, জ্ঞান 
কিছুটা ফিরে এসেছে, ডাক্তাব বলেছেন ভয় নেই। কি ফববো, 
উপায় তো এব কিছু নেই, উঃ! কি বিগ্দ্টাই লা আমাদের 
হলো । এমনটি আমাদের বংশে কখনে! হয়নি । দাদু তো 
অপমানে তার ঘরে খিল দিয়ে বসে আছেন! ঘা, কি বলছেন 
ভট.চাষ. মশাই, ছাদ্‌না তলা ? হ্যা, ভাবিতে হিয়ে, তার ছু-পারে 
আল্তা ৷" 

শ্যামলাল বলির পাঠার মতন কীপিতে লাগিল । ইহার 
অপেক্ষা! কেহ যদি তাহাকে কামানেব মুখে দীড়াইতে বলিত, 
তাহ! হইলে সে কাজ এব মত এত ভয়ঙ্কর হইত না। 

অনীতাব হাত তার হাতে তুলিয়া দিয় পুরোহিত যখন মন্ত্র 
পড়:ইতে লাগিলেন, তখন তাহাব যেন সহজ জ্ঞান্শক্তি বিলুপ্ত 
হইল, সে মিডিয়ম করা মানুষের মতন পুরোতিতের সকল আদেশ 
পালন করিতে লাগিল । 

কোন কোন সময়ে জীবননাট্যের পটহক্ির ক্রতগ্নরিবর্তর 
মাহুষকে তডিৎ-পৃষ্টেব গ্ঠায় চম্‌কাইয়! ভার বুদ্ধি-বিবেচনাগলির 
গভি-কিছুক্ষণের জন্য রহিত রাখিয়। ঘটনার ছুঃখ-কণ্টের প্রাচুংধা , 
তাহাকে অভিভূত করিস্া ফেলে। অনীতার জীবনে সেই- 
কূপ একটা পট হঠাৎ রপাস্তবিত হইয়া তার বর্তমান জীবনকে 
কঠিন বেত্রাঘাত্তের মৃত নির্দয় ভাবে আঘাত করিল । মাত্র কয়েক 


৪৯৬ বঙ্গব্--১৩শ বর্ষ [ ১ম খণ্ড এম সংখ্য! 


খণ্টা পূর্বে কে ভাবিয়াছিল---তার জীবনে এমন চরম দুর্ঘটন 
ঘটিবে। মাত্ৰ ছয় ঘণ্টা পূর্বে বান্ধবী মালতী তাহাকে সাজাইতে 
সাজাইতে বলিয়াছিল, অনীতা, তুই কি ভাগ্যবতী, যাকে তুই 
‘সাধনা কবলি, আজ তাকে পাবি প্রিয়কপে, কী তোব তপস্তাব 
জোব! অনীতা আনন্দে, গর্বে, লজ্জায় বাড়িয়া! মালতীব গালে 
টোকা! দিয়। নীববভাষায় তাব জ্রবাব দেয়। কিন্তু বাত্রি বাবটার 
পব ষাহাবা বব আনিতে গিযাছিল, তাহার! হাপাইতে হাপাইতে 
কিবিয়া আসিয়া অত্যন্ত দুঃনংবাদ দিল, পাত্র শুচাক ফেরাব। 
সেষে সন্ত্রাসবাদী ছিল এ-কথ! আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে কাহাবও 
জানা ছিল না, এমন কি তাব পিতামাতাবও নয়। এই কঠিন 
সত্য প্রকাশ হইল কিনা আজই রাত্রে? তব পবের কণা 
অবর্ণনীয় | নিমন্ত্রিতবা বিন! বাক্যে বিদায় লইলেন। বিধবা মূ, 
পাগলেব মত হইয়া.কপাল চাপ ডাইলেন, পুরনাবীবা গালে হাত 


দিয়! সয়ে, “ওমা গো, কী সর্বনাশ, কি হবে, এই সব বাক্যে, 


অন্তঃপুব কাপাইয়া তুলিল। পিতামহ হবদয়াল রায় গোড়া হিন্দ 
অত্যন্ত রাসভাবি ব্যক্তি। তাব হুকুম অমান্য কবাব ক্ষমতা 
এ-বাড়ীর ক'হাবও নাই । তিনি মৃহ্স্বরে গম্ভীব মুখে, পৌন্রছের 
কি হুকুম দিয়া! তার শয়নকক্ষে অর্গল বন্ধ কবিয়া রহিলেন। 
অন'তাঁও জান হাবাইয়া পড়ে স্বপ্ন জ্ঞানের মধ্যে তার বিবাহ 
হইল তাদেব দোকানের কশ্মচাবী শ্যামলালের সঙ্গে । 


কেহ আশীর্বাদ কবিল না, উলুধ্বনি দিল না, তবু অনীতাক্কে 
এক দনেব জন্য শ্বশুববাডী যাইতে হইল। ফুলশয্যাব বাতে 
শ্যামলাল, ভাব মুনিবকন্যাব দিকে একবাব সভষে চাহিয়া দৃষ্ী 
ফিবাইয়। নতনেত্রে থাকিয়া,গলাট। ঝাড়িষ! বলিল,''আপনি ববং_* 
অনীহা শাামলালের দিকে কঠিন দৃষ্টিতে তাকাইয়া সতেজ কন্ঠে 
বলিল, "আমি যে হবদয়াল বায়েব নাতনী, .তা তুম জানো -* 
শ্যামলাল আদালতের কাঠগড়াব আসামীব মত আতঙ্কচক্ষে 
দৃষ্টিগীনেব মত অনীতাব দিকে চাহিয়া ঘাড় নাডিয়া জানাইল, 
“জানে । দবজাব দিকে অঙ্গুল নির্দেশ করিয়া আদেশের স্বরে 
অনীহা বলল, "যাও ।” হবদয়াল বায়েব প্রোত্রী আব 
দে,ক নেব কর্ণ্ণচাবী এক ঘবে থাকতে পারে না।” 


অনীতা বাড়ী ফিরিস্না মায়ের কাছে গিয়া কহিল, “মা আসম 
যদি তোমাব বিধবা মেয়ে হ'তাম, তাহ'লে তুমি আমাব কি ব্যবস্থা 
করতে?” বৈধব্য-যাতনায় দগ্ধ! মাতা কন্যাব কথায় শিহব্রি! 
উঠিয়া বলিলেন, “ছি, ছি| ও কি অলক্ষণে কথ! ?* “আমর 
কপালে যা অলক্ষণে কাণ্ড হযেছে, এব চেয়ে বৈধব্যটা কিছুমত্র 
বেখী নয়। মা, আমি তোমাব বিধবা মেয়ে, সিন্দুৰ আমি মুছে 
ফেলবে! ৷” পুত্রবধূব মুখে হবদয়াল সব শুনিয়া পৌত্রীকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন , অনীতাকে তিবস্কার করিয়া বলিলেন, "তোমাৰ 
ভন্যে আমার মান-মর্ধ্যাদ1! সব গেল, এখন এই কেলেক্কাবী কা 
কবে আমাব মুখে চুণকালি দিতে চাও। | 

অনীতা তীক্ষম্বরে বলিল, "দাহ, আমি আপনাব বংশের 
মধ্যাদা বাখবাব জন্যেই না সেই বাত্রে নিজেকে ধূপেব মত পুড়িয়ে 
আপনার দমাজ, হীন সংস্কার বঞ্জায় রেখেছি, যদি আমি বিয়ে 
কববো না বলে বেঁকে বস্তা তবে কিছুতেই, আপনাবা পাবতেন 


মা হরদয়াণ রায়ের নাতনীকে ওই অণাত্রে দান কবে নিজেকে 
দাঁয়ুক্ত কবতে। আপনি ভীরু, তা-ই যুপকাষ্ঠে আমীকে বলি 
দিতে আদেশ ক'বে দবজ্জা বন্ধ কবে ঘবেব মধ্যে বসে বইলেন। 
আপনাব একট! চাকবের সঙ্গে সংসার-ধন্ম কববে কি না আপনারই 
পৌত্রী? ছিঃ! বাবা আজ যদি বেচে থাকতেন দাদু, তাহলে -- 
আপনি কি’--অনীত! ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া উচ্ছ সিত ভাবে 
কাঁদিয়া উঠিল । 


হব্দয়াল স্তব্ধ ভাবে বনিয়। বহিলেন। ভাব পনেব বংসবের 
“বালিকা পৌঁন্রী আজম স্তাহাকে তিবস্কাব কবিতেছে। ধিক্কার 
দিতেছে । তিনি শাস্তত্ববে ভাকিলেন, “দি'দ |] কীদিস্নে ভাই, 
কি করি বল্‌! সেই রাত্রে যে গোঁড়ান্ভ বৈদিক আব পাওয়া 
গেল ন! ৷ শ্যামলাল গবীব বটে, তবে ও যে বড় কুলীনের ছেলে। 
সেকালেও ওদের বংশের সঙ্গে আমবা কতটাকা খবচ ক'রে হাতে 
পায়ে ধবে কাজ করে, গর্বব অনুভব কবেছি । আমি যতদিন বেঁচে 
থাকতো, ততদিন, কুল্গৌবব হিন্দু-সমাজেব আইন মেনে চল্বো 
যেদরি! তা আমি শ্যামলালেব পড়াশোনাব ও তন্তান্য ব্যবস্থা 
ক'রে দেবো, ততদিন বরং*--সতেজ কণ্ঠে অনীতা বলিয়া! উঠিল, 
“দাদামণি যতই কেন আপনি বলুন, ওকে শ্বামী বলে গ্রহণ কর্‌তে 
আমি পাববে| না” বলিষা সে দ্রতপদে চলিয়া গেল। 

কিছ্ছ কোন বাবস্থা হোল না 1 পবদিন প্রভাতে হবদয়ালকে 
মৃতাবস্থায় বিছানায় পাওয়া গেল। ডাক্তাববা বলিলেন, অতিরিক্ত । 
ছর্ভাবনায় মাথাব শিবা ছি'ডে মৃত্যু হয়েছে । ইহার পর হ্রদয়ালেব গা 
পুত্র-পৌন্রবা! ব্যবসা, বিষয় নিয় এমন বিষ উদগীরণ কবিল, যে 
বাড়ীঘব গেল বিসিভারেব হাতে, গদি গেল সাহ! মহাজনের 
কাছে। মা শীতল! অনীতাব মাতাকে হত শীঘ্র পারিংলন সংসার- ' 
যাতন! হইতে মুক্তি দিলেন, কিন্তু তাব জলুনিট! ‘রাখিয়া গেলেন, 
একটি মাত্র সম্তান সনীতাব গায়ে! অনীতার বৈমাত্রেয় ভ্রাতার! 
তাহাকে বাডীব একটা নিকৃষ্ট ঘবে রাখিল, এবং যতটা পারিল 
নিজেব! তাহাব সান্নিধ্য 'এডাইয়। চলিল ! এমন সময় কোথা হ'তে 
আসিল শ্যামদাল । বেছসি অনীতাকে লইয়া, আসিল তার কুঁডে 
ঘার। আহাব-নিদ্রা ভূলিয়! হৃদয়ের সেহমমত! নিংড়াইয়া কী 
তাব সেবা, কী তার যর) এইভাবে পুনর্্ধার শ্তামলাল আসিল .. 
তায ক্গীবনে ! 


ছয় মাস পবে। অনীতা একটু হাটিতে পাঁবে। সেদিন সন্ধ্যা 
কালে, শ্বামলালের কুঁডেঘবের বাবান্দায় অনীত! বসিয়াছিল। মনে: 
পড়ে---মাব্র ক'টা বছব পুর্বে তাব জীবন্‌ কি ছিল। এই সন্যায় 
স্তটাকর সঙ্গে বেডান, তাৰ মিষ্টি অন্তৃভূতি এখন তার মনের নিভু 
কোণে স্থৃতিব সঙ্গে জডান আছে। একটি ফুটফুটে সুন্দরী মেয়ে 
আসিয়া বলিল, “মাসীয়া, ভটচাষমশাইকে বল্বেন আমাদের বাড়ী 
কাল লক্মীপুজো কর্তে যেন যান।” অনীত| স্থির হইয়! বসিয়া 
বহিল, কোন জবাব দিতে পারিল ন|। যাজক ব্রাহ্মণের সে ঘরবী ৷ 
তাহার দেহ-মন যেন একট! কাতব ধিক্কারে আঁছড়াইয়া পড়িতে 
চাহে! এমন সময় স্যামলাল আসিল । সেই মেয়েটিকে বলিল, 
“নঙ্গ।, তুমি বাড়ী যাও, আমি ঠিক কাল সময়মত যাবো ৷” 
তাবপব অনীতাব হাত ধরিরা সঙ্গেহে বলিল, “আব এই ঠাণ্ডায় 


কার্ঠিক_-১৩৫২ ] 


বইবে থেকো না ঘরে চল 1” অনীতা ক্ষীণ দর্পভতে বলিল, “আমি 
চিজেই বেশ যেতে পাববো 1” অনীতা দেওয়াল ধরিয়া অগ্রসব 
হইল। শ্যামলাল তবু তাব সঙ্গে সঙ্গে চলিতে লাগিল। অনীত। 
একবাঁব কি সন্দেহে শ্যামলালের পা-ফেলাব কে চাহিয়া একটা 
কঠিন দৃষ্টিভঙ্গিতে শ্যামলালকে যেন নীরবে ভত্সন! করিয়া! 
ন্ছানায় উপুড় হইয়া শুইয়া ফু'পাইয়। কাঁদিতে লাগল । শ্যামলাল 
সয়ে বলিল, “কী হ’লো, কাদ্ছে। বেন? অনীত| সক্কোধে 
বলল, “তুমি আমাকে এই দুবস্ত বসন্ত বোগে লেব। ক'রে বেমন 
ব্রচিষেছো, তেমনি আমাকে অপমান করার স্থষোণও পেয়েছে 1” 
হ্বামলাল হতভম্ব ভাবে দাডাইয়] বহিল । এসব বাক্য ভাব মতন 
হির্ধোধ লোকেব অবোধ্য। তাহাকে নির্বাক দেখিযা অনীত। 
নেন আরও জলিষা উঠিল। বলিল, “তুমি অস্বীকার কবৃবে, যে 
স্বোড়! পায়েব চলন অন্ুকব্ণ ক'বে তুমিও খুঁভিয়ে হাটছিলে 1” 
হুবামলাল বিমূঢ় ভাষায় বলিল, 'ন।'। 'ন1? তুমি, ভাবছো, বসস্থে 
হখন আমার চোখ একট! নষ্ট হ'য়ে গেছে, তখন তোমাব নষ্টামী 
আমি দেখতে পাইনি? আমি আজ এই কাল বোগে খোঁড়া, 
ভাঁগা,৮-অনীত! দ্বিগুণ ভাবে" কাঁদিতে লাগিল । শ্যামলাল 
চজ্জায় সঙ্কুচিত হইয়া! জিব কাটিয়া বলিল, “আবে ছি, ছি, এ কি 
ক্পৃছো, আমি যে সত্যই খোডা।, সেবাব যখন কর্তাদেব গদি 
দুহাজনের কাছে বাধ! পড়লো, তখন, আমাদেব অনেকেব তে 
ঢোকবী গিয়েছিল! আমি গামছ' কীধে কবে ফিবি বর্তাম। 
।সই সময় এবটা গাড়ীব ধাক্কায় বাস্তায় পড়ে গয়ে আমাব এই 
শাটাব এ পাশের হাডটা ভেঙ্গে যায়। সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তাব দেখালে 
হয তো ভাঙ্গ! সাবতো, তা দেখ"ন তো হয়নি; সভা বাকগে, তুমি 
হুল বুঝে শুধু শুধু মনে কষ্ট পেওনা ।” * 

বিশ বছর কাটিয়! গিয়েছে ৷ অনীতা তাব অভিশপ্ত জীবনটাকে 
অনেকটা সহ কবিয়! আনিয়াছে। পাশেব বা়ীর সেই নন্দ 
ময়েটির খুব অসুখ! শ্রামলাল প্রত্যহ তাহ-ব মঙ্গলের অন্ত 
সারায়ণকে তুলসী দেয় । ছু'পুবে দোকানে খা 5! লিখতে যাষ। 
'স জন্তে প্রত্যহ দু-বেলা তার আহাব কবা হইয়া উঠে ন।। 
অনীতা অন্থযোগ করিষ! বলে, “এই রকম ভাবে পরিশ্রম করলে কি 
বাবে বাচবে। শ্ামলাল সহাস্যে বলে, আব ক্রি, কট! বছবু। 
খোকা মামুষ হ'লে আমবা তখন দুজনে কাশীবাস কর্বো ।" 
খাকা কোন রকমে ম্যাটি,ক পাশ কবে কারখানায় কাজ নিয়েছে । 
শয়নার অভাবে তার পড়া হয়নি, এই ছুঃখ অনীতার হাড়ে হাভে 
আছে। 

নন্দাদের বাড়ী কান্নাব রোল। প্রতিবেশিনদের মহলে দুঃখে 
সহামুভূতির সঙ্গে আলোচন! চলে--কি চিবিৎসে মা! কত 
বালিতি ডাক্তাব, বিলিতি নাসসবই মাটি, কিছু ন।* 

এমন সময় খোকাকে কাহার! ধরাধরি কৃবিয় লইয়া আসিল। 
কলের দুর্ঘটনায় খোকা আহত | কারখানার ডাক্তার একদিন 
মাত্র দেখিতে আসিলেন। চিকিৎসা অনীতান্র গহনা বেচিষ়া 
চলিল। শ্তামাল তাব দোকান যাওয়া বন্ধ কয়া নারায়ণ 
নিয় বসিয়া রহিল। 

ঘোর বধধারাতে থোকা সকল চিন্তার অবসান করিয়া চলিয়া গেল। 

সেদিন শ্যামলাল তাব গৃহদেবতার পূজা ক্বিতেছিল, এমন 


শশী 


সাধ্য 


৪৯৭ 


সমধ অনীতা নিঃশব্দে তাঁসিয়া নাবারণ-শিল। আসন হইতে ছুলি 
লইন্ল। শ্তামলল ব্যস্ত হইয়া বলিল, “'আবে কব কি, কব রি 
ছি, ছি,*শ্ামলাল জোর করিয় অ্রনীতাব হাত হইতে ঠা 
কাছিয়া লইল। অনীত! অস্বভাকিক কণ্ঠে বলিল, “ন! কিছুতে 
পাবে ন! তুমি ঠাকুর পুজো করতে, ঠাকুব দেবতা জগতে নেই 
এ সব ফাকি। তোমার দিনরাতেং কুচ্ছ তায় ঠাকুব তোমাষ 1 
দিলেন? ডেকো না ভগবানূকে 1” 

শ্মামলাল সসেহে অনীতাকে নিজেন পাশে বসাইফ। সা 
মাথায় হাত বুলাইক়। ধীর স্বাভাবিক কণ্ঠে বলিল, “ও কথা বল 
নেই, তিনি কি এত হোট যে প্ল্রোয় খুসী হয়ে পুত্র-বৈভ 
দেবেন! এত হীন কি দেবতা হন ? সকল শখ-দুঃখেব ভি 
অভীত, তাই তিনি নাবাযণ, শিব খে 

ইহার একবৎসব বাদে একদিন নন্দার মা আসিয়া বিলে 
“আমার নন্দাব আজ মৃত্যুবার্িকী, কর্ভন হবে, শুন্তে 
আপনার দাহ আমাব বিয়ে দিয়েছিলেন, তার গদিতেই কি 
আমাব বাব! কাজ কুবতেন।” 

নন্দার মা অনীতাকে সব দেখাইতে লাগিলেন। মন্দ 
জীবনেব প্রত্যেকটি দ্রব্য আলমাবিতত সুন্দর ভাবে সাক্ষান। ত 
একটি প্রকাণ্ড অয়েলপেনটিং হলেন মধ্যে সুন্দরভাবে ফুল দি 

জান! থব জোড়! গাল্চে পাতা. সেখানে কীর্তন বিমা 

নক্ষাব জীবনীলেখ! বই সবলকে বতরণ করিতেছেন । নম্দ্াব 
বলিলেন, “নন্দার নামে একটা হ'সপাতাল খোল! হবে” *এ 
শোকসভায় আহত হইর| কত বাজ-সহারাজাও আসিলেন। ফু 
ফুলে নন্দাব ছবিটাকে সাবা প্রায় ঢাকিয়া ফেলিলেন। নী 
চারদিকে চাহয়া এই এখর্ধ্যেঘের৷ শোকসভাটিকে দেখি: 
দেখিতে ভাবিল, শ্বধ্যে কি শোক-দঞ্ধ হৃদয় জুডাইয! দেস ? 
হঠাৎ নন্দাব মায়ের হাত দুটি ধব্যি ব্যাকুল কণ্ঠে কি বলিং 
গিয়া কিছু না বলিয়া সিভি দিয়া নামিয়া আসিল । কে একজন বাহ 
“গুত্রশোকে ভদ্রধহিলার মাথাটা বাং হয় খাবাপ হয়ে গেছে 

বাড়ী আসিযা দেখিল, শ্তামলাল প্রদীপেব স্বল্প আলোয় ঝু 
কি একট! জিনিষ ছেখিতেছে। অনীতাও ঝু'কিয়া জিনি» 
দেখিয়া চমকাইয়া। উঠিল। ‘এ কি! এ যে খোকার ফটো । কোং 
পেলে ? কখনে। তো তাব কটে। ভোলা হয় নি |” সে অস্বাভা 
ব্যস্তত! সহ ছবিটি লইতে গেলে একটী কাগজ শ্রণমলালের হ' 
হ'তে পড়িয়া গেল। “এট! কি? এ যে একশো! টাকার চেক্‌ 
শ্বমলাল শান্ত, অবিচলিত কণে বলিল, কারখানায় আজক 
যুস্বের দিনে শ্রমিকদের ফটে! তোল! হয়, এ সেই, এক বৎসর রব 
ঘুরে আজ এট! পেলাম। “আর এটা+--বলিতে বলি 
স্তমলালেবও গলা যেন ধবিয়া ভাসিল, “খোকার বাকি মাহি 
আর দুর্ঘটনার খেসারৎ কোম্পানী দিশ্রেছে।" 


অনীতা ঠক্‌ ঠক্‌ রুরিয়! কাপি নীলবর্ণ মুখে বলিল, "এর প্‌ 
তোমার ভগবান?” গেকুটাকে দৃঢ় মুষ্টিতে পাকাইতে পাকাই 
হঠাৎ কিসের আলোডনেব সঙ্গে দজোর আঘাতের শব্দ হই 
প্রবীপটি নিভিয়। গেল। শ্ামললের পায়ের উপর কীষেন ন 
পছার্থ। শ্যামলাল তাড়াতাড়ি বসিয়া পড়িয়া ব্যস্ত" 
হাতডাইতে হাতডাইতে কহিল, “নারায়ণ, নাবায়ণ।” 





পৃথিবীতে নিশ্চিন্ত 11 তাআর যাই হ'ক তা 
চহ'য়ে যার! চলবার চেষ্টা জীবনের বঞ্চাট যে মা ভগবতীর বাট 
শ্কারে থাকেন” আমি || ্ রর থেকে নিঃস্যত হয় ন], ' 
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স্ঠাদের মধ্যে অন্কতম। 
কন্ত বিধাতা আমাকে 
সে সুখভোগ ক'রতে . 
দবেন না ব'লে প্রতিজ্ঞা . 
ক'রে বসে আছেন। 
শ্মামি আমার জীবনটাকে 
্ধযালোচনা ক'রে বেশ হাড়ে হাড়ে বুঝছি যে, গীতার 


শ্মবাণী আমার- ওপর দিয়ে পুরোপুরি পরীক্ষার bie 
প্টাগ্যবধাভা উঠে .প’ডে লেগেছেন। গীতার সারমর্ম হচ্ছে % 


য ‘বাপু হে, সংসারে এসেছ অবিরত কর্ম্ম করে যাও 


কলের প্রতি আগ্রহ দেখিও না, যদি তা দেখাও তা হ’লে _ 


রবে, ভোমার দুঃখে শেয়াল-কুকুর কাদবে। :- 
কথাটা বড় লাগদই -সেটা খুব .হ্বদয়ঙ্গম -' ক’রেই 
সারে চলি, কারণ “আমি জানি আমার ভাগ্যে মাকাল 


বন্য বাংলায় নয়, ইংরিজিতে | | 
সম্প্রতি ট্রাযে উঠতে গিয়ে .সংযাত্রীদের তাড়নায় 
কদিন ‘ফল্‌’ হয়েছে, রাস্তায় আঁবের খোসায় একদিন 
ল্‌’ ফল্তে ফল্তে দাম্লে যাওয়া. গেছে এবং আর 
কদিন পিড়িতে কোনরূপ নেশাভাঙ, না-কর। সত্বেও 
, ‘ফল’ হ'ল তাতে এ যাত্রায় যে কি ক'রে টিকে যাওয়া 
গল সেইটেই এখনও বুঝতে পাচ্ছি না। ক্রমশঃ আমার 
বস্থা যুদ্ধের শেষ বরাবর *ইন্ফলে” জাপানীদের যে অবস্থা 
'যেছিল প্রায় তাই হ'য়ে আস্ছে-এট বেশ বুছতে 
চ্ছি। ‘মাউচ সড়ক’ দিয়ে যেভাবে মিত্রপক্ষের, 
লায় প'ড়ে শক্রদের ছুটতে হয়েছিল ঠিক সেইভাবে, 


1যারও ছোটবার দিন এসে গেছে। এখন চতুদিকে 
প্ট্োোল রয়েছে ব'লে প্রাণ “যাউচি' ‘যাউচি’ ক'রলেও' 


শাধ হয় ঠিক সুবিধে ক’রে বেরুতে পারছে না। : 
জীবন-যাওয়! ঘণ্ট! কয়েকের ব্যাপার কিন্তু জীবন- 
থা যে এই রকম ঝঞ্চাটের কাক্ছ তা চার্ধারের ঠেলায় 
মালুম করাচ্ছে তা আমরা হাড়ে হাড়ে 'বুঝছি- 
পনারা কেউ হয়তো বুঝছেন না, কিন্ত আমায় প্রতিদিন 


শ্রম পিতা পরমেশ্বর আমার উর্ধতন চতুর্দশ পুরুষের তর্পণ 


নাতে করাতে বোঝাচ্ছেন। 
সকাল বেলায় একটু চা খাওয়ার অভ্যাস. আছে মশাই | 
'স্ত এক চাঁমচ দুধ, 


"ও সেই আদি ও অন্বত্ৰিম জলীয় বস্ত ছাড়া আর কিছু 
তে নেই। দুধের. নামে যে.ভিনিষ আমর! পান করি 





. কারে? 


সকাল ৮টার আগে মিলবে না - 
"ও বা দাম দিসে সের দেড়েক ক'রে টাকায় কিনলেন - 


এটা ৰোধ হয় আপ- 
নারাও স্বীকার করবেন ।. 


জেনে শুনেও সে-জিনিয 
আমাদের কিনতে হুবে, 
যেহেতু ডাক্তারে বলেছে, 
ছেলেদের দুধ খাওয়াও, তা না হ'লে আর কি পুষ্টি 


খ'বে ? বদি না" খাওয়াই তা হ’লে জগতের সমস্ত . 


শুভাম্ুধ্যায়ীরা৷ বলবেন, ‘ওঃ,.লোকটা কী চামাব দেখেছ, " 

ছেলেপুলেদের একবাটি দুধও খাওয়ায় না!” 
অতএব এ সমস্ত প্মরণ ক'রে রোজই এ ঝঞ্চাট 

পোয়াচ্ছি' কিন্ত তাই কি নিশ্চিন্তে পোয়ানে। যায়__গিষ্স 


+ রোজই চেঁচাচ্ছেন, “একটু সকাল সকাল উঠে ভাল গরুর 


ছুং দুইয়ে আনতে পার না?” যদি বলি “হাঃ, আমার আর 


শল কিন্বা দড়কৌচ! মার্কা ফল ছাড়া আর কিছু ভুটবে নাচ কোন কাজকর্ম নেই,কে কোথায় গরুর দুধ ছুইছে আমি . 


ক্রস্ক না চাইলেও দেখতে পাচ্ছি ফল ক্রমাগত ফলছে, 


সেখানে ভাঁড় নিয়ে গিয়ে বঃসে থাকি ।” 
তিনি আমার চেয়ে আরও কয়েক ডিপ্রে গলা চড়িয়ে" 
ব’লে ওঠেন, 'সব্বার বাড়ীর লোকই তাই ক’রূছে।* 

- আরও প্রতিবাদ করি, ঠিক সেই সময় গিরি চোখে 
আঙ্গুল দিরে দেখয়ে দেন--পাশের বাডীর চক্রবর্তী মশাই 
নাহুস্‌ুছুদ্‌, ভুঁড়িটি দোলাতে দোলাতে একটি বালতি 
হাতে-নিয়ে'কোথ! থেকে দুধ হুইয়ে আনবেন এর পর 
আর উত্তর দেওয়! চলে কি? 


ছু’ আনা দিয়ে খবরের কাগঞ্জ কিনি কিন্তু নিঝঞ্চাটে 
পড়ি কখন বল্তে পাবেন-অথচ দেশ আছে কি গেল 
তাতো! একটা খবব নেওয়া, দবকার ? . কিন্ত নেব কি 


আনো: তা না হ'লে ছেলেপুলেরা মুখে ভাত দেয় কি 
ক'রে? ছেলেমেয়েদের পড়া বলে দাও, তিনদিন মাষ্টার 
আস্নি-কাঁপভ নেই, পারমিট যোগাড় ক্র-পারমিটে 
শাড়ী আনবে লা-ধুতি আনবে, না পাঁচ গজ মাকিশের - 
বিছানার চাদর এনে গুষ্টিবর্দ ঢাকা দিয়ে শুয়ে পড়বে-_-এই 
নিবে তিনদিন ধ'রে জটলা কব--সরষের তেল পাওয়া 


"যায় না, তোয়ার- ঘরে যেটুকু, তেল আছে তাই হাতে 
, নিষে বাইরে যাকে যাকে মাখাতে হবে তার আয়োজন 


কর--পুঁজো৷ এসেছে তুমি সবার মুখে হাসি ফৌঁটাবার 
বন্দোবস্ত ক’ৰে দাও" ছাতার হাতা নেই, শিক নেই, 
সেগুলো আবার কোথায় গেল তাই খুঁঙ্ে পেতে বার", 
ক'বে যথাস্থানে লাগাও, তা না হ'লে সবাই কি ভিতরে 
ভিজে, চ’লবে ? 

* বাড়ীর সর ঠিক ব্যবস্থা ক’রে' বধাসমযে অফিসে গিয়ে 


টি ~ 


অথচ মনে করুন-__ ' 


বৃজ্জারে মাছ পাওয়া যাচ্ছে না অতএব “মাছ. 
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ছ'জির হও--ট্রামে-বাসে, মাঝ রাস্তা থেতে উঠতে ন! 
পর ডিপোয় গিয়ে ওঠ--ষথাসময়ে হাজিরা দিয়ে, যে- 
জোন সময় রাত্তিব আটটা নটা নাগাদ আপিস ঢেকে 
সেরোও--আপিসে থাও না খাও ক্ষতি নেই; ওপর- 
ওর্রালাদের সব্ধসময় খুনী রেখো--সাছেব কখন হাসছেন, 
কখন কাসছেন, কখন চুপসোচ্ছেন-_ কাজের চেয়ে তার 
খনর বাখো আগে। 

যদি এর ওপর আপ টুছেট হ'তে চাও, তা হ'লে 
ফুটবলের মাঠে দপু'র থেকে ব'সে থাক, সিনেমার অভি- 
নেত্রীবাকে নাচছেন কে- ফাসছেন তা নোটবুকে টুকে 
লেখে দাও--এবং এই সব খবর সংগ্রহ ক’বে বেলা পাঁচটায় 
নি সাভটায তিনটে থলি হাতে নিয়ে, গলায় একটা 
চেলেব কানেস্তার1 ঝুলিয়ে বহাল তবিয়তে অফিস থেকে 
বড়ীর জঙ্ঠে রেশন আনো! বাড়ীতে ঢুকেই কি 
মেদিনক।র বঞ্ধাট কাটলো না কি? রামঃ! 

খাদা’ কদিন ধরে বাদলার হাওষা লেগে থ্যাৎ 


মহানগরীব বুকে অন্ধকার নিরদ্ধ, নিবিভ 


5৯৯ 


খ্যাৎ ক'রছে, তার জন্ত হোমিওপ্যাথ ডাক্তারের কাছে 
ছোঁটো-সারাদিন গিন্নী রায়াঘবে তেতেপুড়ে গরমে 
কাটিয়েছেন আর আমি তো সারাদিন ফ্যানের হাওয়া 
খেয়ে আড্ডা দিয়ে এলুম কি না, তাই রাত্তিরটা আর তিনি 
কোন বন্ধি পোয়াতে পারেন লা-_ অতএব রাত ছুঃটোব 
সময় পান্তট! পরিক্রাহি টেঁচালে তাঁকে একটু কোলে ক'রে 
ভোলাও -'নাংচা” কাথাটাকে তিজ্িয়েছে ওটা বাইরের 
বারান্দায় ফেলে দিয়ে আর একটা নতুন কীথায় ওকে 
শুইয়ে দাও ইত্যাদির ঠেলায় চক্ষু অন্ধকার! 

আমি কিছুতেই বুঝতে 'পাব্ছি না যে কোন্‌ 
দুফর্ম্মের ফলে আমাকেই বুঝে বুঝে আকেলট৷ দেওয়া 
হ,চ্ছে। ভেবেহিনুম যুদ্ধের পরে ধঞ্চাট কাটবে, কিন্তু ক্রমশঃ 
দেখছি যে “শ্যাটম বম যেমন না খেলেও পরে তার 
আঁচে ঝল্‌্সে মরে যেতে হয় আমার, অবস্থাও হয়েছে 
প্রায় তদ্রপ বা! তার চেয়ে খারাপ--ঝলসে ম*রছি না সতা 
_শুধু এ বাজাবে জলি আর বল্সাচ্ছি।& 


মহানগরীর বুকে অন্ধকার নীরন্ধ নিবিড় 


শ্রীণৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহ! 


আমি যে দেখেছি চলে রাজপথে কঙ্কালের সারি, 
দূব দুবাস্তর থেকে যাত্র। লুক করেছিল সবে হি ২8 


লক্ষ্মহীন--নিরুদ্দেশ। 
আকাশ বাতাস পূর্ণ । 


বৃহুক্ষুর হাহাকাঁব-ববে 
ভাগাহারা চলে পথচারী 


সংখ্যাহীন ফংজ্ঞাহীন-_শিশু বৃদ্ধ যুব! নবনাবী | 

পথপার্শে ছায়! লাই, মেঘ নাই তীক্ষ-নীল নড়ে, 

অতীতেব শ্যাম স্বপ্ন নয়নেতে মুছে গেছে কবে ! পি 
তাহাদের কখ! কভু বল আমি ভুলে যেতে পাবি?” 


পরিত্যক্ত পণ্টী, সেথা শৃন্ত সব ভগ্ন জীর্ণ নীড় । 
-বাত্রিব বাত-সে ফেরে বুঁকফাট! তীত্র দীর্ঘশ্বাস, 


মহানগবীব বুকে অন্ধকাব নীবন্ধ, নিবি, 


মক মধীচিক'মুন্জ-_অন্ন নাই--কোথা তোবা ঘাস? 
নিদ্রত নগব্পথে ছায়ামূৰ্তি কবিয়াছে ভিড, 
আজে] ঘুম নামে চোখে? আজে! হেথা গরশব্য-বিলাস? 


রানা: লন ~~~ 
+ বিবপাক্ষ বাবুব বহু ঝঞ্চাট, সে খবব প্রকাশ ক’বতে গেলে মহাভারত ছাপতে হয়। আমরা বেতারের বীরেন্্রকুষণ ভদ্রের 
কাছ থেকে তাব গোপন একটি ডায়েৰী পেয়ে এর কতকাংশ প্রকাশ কব্লাম।-_সম্পাদক। 


প্রজীপতয়ে নমঃ (নাটক) 


[ প্রারন্ত ] রা 


টি “ম্পত্তিশালী ব্যোমকেশ লাহিড়ী সংস্কার মানেন না। তাই. 


নি কৰ্তা! বয়ঃপ্রাপ্তা হলেও, কন্যা কুমুদিনীর বিবাহ দেখার জন্তে 
জি ব্যস্ত হ'য়ে ওঠেন,নি। কিন্তু তিনি লক্ষ্য করলেন, তাঁর 
ধু'নিকা কণ্তা অবাধ গেলামেশার ক্ষেত্রে স্ত্র-স্বাধীনতার মাত্রা 
উ্ধিৎ লঙ্ঘন ক'রে চলেচে । লাহিড়ী মশীয় কন্ভা বিবাহের 
উয়েভনীয়তা বুঝতে পেরে বিশেষ চঞ্চল হয়ে উঠলেন । কয়েক 
ন চিন্তাব ফলে তিনি একটি উংকৃষ্ট উপায় স্থির করলেন, যে 
পার তাব আধুনিকতম! কন্তার মনকে বিদ্রোহী ক'বে তুলবে না, 


থচ সকল দিক বাঁচানো যায়। "অতএব তিনি একটি; ‘ আধুনিক" 


ঘংবরের ব্যবস্থা করলেন। এই বিবাহের দূত হোলো খববের 
গজ | বিজ্ঞাপন দেওয়া হোলো--পাত্র চাই ইত্যাদি । 


শ্জ্ঞাপন কাগজে পড়বা মাত্রই নান! শ্রেণীৰ ভাগ্যান্থেধীর দল, 


শ্বুব গন্ধে মক্ষেকার মত উড়ে এসে.জুটতে লাগল | _ 


আজকে বাইরের :হলঘবে পাত্রের - ভিড লেগেচে--যেন-সব 
প্রবীর উমেদাব, কারোব মুখে কোনো কথা নেই--কেবল, 
বল্প্র পবম্পরেব মুখ চাওয়া-চাওয়ি কবচে । 

বাইবের মহলের একটি সুসজ্জিত ভিতরকার ঘরে ব'সে 
মুদিনী রংরেজের বিচিত্র রগড-কর! শাড়ীর মতো বিচিত্রিত! হ'য়ে 
যংবর! হবার আগে. পাত্রদের “তালিকা দেখে প্রত্যেককে এক 
কাট নম্বর দিতে ব্যস্ত। কিছুক্ষণ পরে সেখানে-চঞ্চল পদক্ষেপে 
বেশ করলে তার প্রার়-আধুনিকা পরিচারিণী ' চমংকার। 
শ্মংকারের ব্যগ্র কণ্ঠ এবাব কীসায় ঘা” মারতে li 


[ চমৎকারের বাজখাই গল! শোন! গেল। 

চমৎকাব । ওম| কুমুদ, বাইরের ঘবে ষ দেখে এনুম-__ফেন 

থব মেলা; কত হাসি আর একলা হামি, তাই-তোমার 
আছে ছুটে আসচি--নে মেলা যদি একবার দেখত! হলে-- 


কুমুদ । তাহলে তোর রূখদেখা আর কলাবেচা ছু'টোই 
এ- নয়_চসৎকার ! "যা" তুই মেলায় ফুপ বেচুগে যা_কুমুদের 
[াভে হয়তে| 'চম্‌ংকাবেব মন রাখতে-:প্রত্যেকে চড়া 
ম দিয়ে ফুল কিনবে__এই, স্থযোগে তোরও ছু" পয়সা হয়ে যাবে | 

চমৎকার, আমার' বিয়ে নাকি গো যে--ফুল বেচতে 
বা? 
কুমুদ! তাতে ক্ষতি কি আমিনা হয় একটা গোব্ধনকে 
{ছে দেবো এখন্‌। 

চম্থকার। 
গয়েকরেগো! = 

কুমুদ । মুখে আগুন! সাজের তে খুব বাহার দেখচি; মুখে 
উডারের আত যে ফুটে বেরুচ্ছে | 3% 

চমৎকার ! ওম! একটু পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হবো ন! আজকের 
নে? তাইতে এতে! দোষ? কেন, জামাব কি সাধ আহাদ 
চু মেই নাকি? তুমি বাপু বড়ো তুচ্ছ জিনিষ নিয়ে কুচ্ছ 
বো! 

কুমুদ্। কেন কবি শুনবি ? চোখে দেখচিস--আমি একটা 


মাগো কি যে বলো? মেয়েছেলে আবার ক?বার . 


. -বাণীকুমার 
রা ঝাল কচ্চি--তুই এসে এতে! বকতে শুরু করে দিলি 


কেন? গলা নয়তো, যেন শাখ বাজচে। সাধে কি বলি হাড়ি 
চাচা 


চমৎকাব। দেখচো, এই মজার স্ুখবরট! দিতে এলুম--আর ' 


মিনি--মুখ-াপটা গুক্ণ হয়ে গেলো 1--এইতো কলিয ধৰ্ম! 
বলতে এলুম ভার্ল কথা, 
বারুদে আগুন লাগে, 
আর. ফাগুন মাসের মিঠে বাতাসে 
০২ '' শায়েতে জাল! জাগে! 

তোমায় হয়েছে তাই | হা হরি--এতো ছুখু আমাকে সইয়ে 
আর কতদিন বাচিয়ে বাখবে। আমার একে হোমোপ্যাথির 
ধাত--এতে? -হতচ্ছেদ্রা আমার এই নরমূ ধাতকে হুইয়ে বেকিয়ে 
দিব্রেআমাতে কীদিয়ে দেবে যে 1--আমার কি মরণ নেই:গা--- 
আর কত স£”এই ছূর্বল শবীরে-_ 

কুমুদ। ধাম বল্চি চমৎকার, আর স্তাকাপনা করতে হবে 
না1-. যমেব অরুচি! 
পাহাড়. করে তোলে? চুপ কর এখুনি--ফোসফে সানি থামা'-- 
নইলে জানিয় তে! বেগে গেলে আমি তোব কান মুলে দেবো | 

"চমৎকার | অমন করে তুমি আমায় বলো--আমার পেয়াণে 
ব্যথা লাগে না? --এই দেখো শুরু হয়েছে---আমার বুক ধৃডপড় 
কহে, বুকে বড্ড লেগেচে--ওঃ--জ্ঞানো আঁমাব মুচ্ছো যাওয়া ধাত 
- এধুনি কাত হুয়ে পড়বো! ---ওমা মাথা ঘুবতে লেগেচে ষে- 
ওগক্মল তাছ্ছে কি? দাও তাই এক ঘটি. মাথায় থাবড়ে,. 
নইলে এই শুভকর্খে আমি মুচ্ছো গেলে--সব পণ্ড হয়ে যাবে | 

কুমুদ । চমংকাব'!-জৌডহাত কচ্ছি--আঁব বাড়িয়ে তুলিসনি 
সুই যা অভিনয় কবতে পারিস--থিয়েটারে গেলে তুই ‘একটা 


_চাহুরি পেয়ে যাবি। ক 

চমৎকার | ছিয়েচাব--কী- বলো যে--ছীঃ---|-যা-ই--বত 
কি আরে! ব'ল্বে-- ' 

কুমুদ । নাও গো ধনি-1 মান-অভিমান রাখো 1--রী 


বল্‌ছলি বল্‌-_শুন্চি !--কেঁদে-রে'দে ভষ দেখিয়ে যে-রকম ফন্দি, 
ক'রে হোক্‌--নিজের কোট, বজায় রাখতে খুব জানিস্‌।--বল্‌ না 
কী--পোড়া ক্রিভটাও শুকিয়ে উঠলো না- কি, মিছরিব বস ঢেলে 
' রসিয়ে দোলে ?-না--মিনতি ক’র্তে ভ'বে--ওগে!। চমৎকার-- 
হুরস্ত জিভকে আডট্ট-ক'বে বেচাবাকে আর কষ্ট দিয়োনা, ছু'পাটি 
দস্তক্রুচি বিক-শ ক'রে কী বক্তব্য--শেষ করে|! 

চমৎকার । তোমার কথা শুন্লে জিভ টাক্রাব ভেতর 


/ সেয়ে যায় | কী আর বস্লবো 1--মনের দুঃখে 


কুমুদ | বনে যা ৮ 
* চমৎকার। তা’ হ'লে তো সিন তামার হাত 
এড়াতৃম- 


কুমুদ। আর হাড়ে বাতাস লাগতোকী বলিস্‌ এখন 
মাছাটা তো ঠাণ্ডা হ'য়েছে--বল্ন! কী বল্ছিলি-- 

চমৎকার । বোল্বো বলেই” তো৷ ছুটে এস্ছিলুম--তৃমি 
আনার আপ্ত বচ্যুতি ঘটিয়ে দিলে, তা কী ক'রবো।-_ 


সাষান্ত একটা কথাকে পাকিয়ে যেন ' 
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বৃ 


শপ 


শি 


তত 


কানিক ১৩৫২ ] 
কুমুদ । এখনো বকৃবি? 
ভাছেনি? 

5মং! তা’ তে| বলিনি। কথাটা গুনতে চাও তো” 
শোমো--বলি তবে--রথযাত্রার মেলা না ব'লে হটি বঙল্তুম-দ 
চাদের হাট বমেছে-_তথন বোধ হয় এভোটাএ 

কুমুদ | তা’ হ'লে--মেই চানগুলে! মালায় গেঁথে তোর গলায় 
চাদযানা ক'রে পরিয়ে দিতুম। | 

হম | ঠাট্রায কি হস্থিদিঘা নেই--মা-গো-কব্বা শোনে। ! 
=--ঠোমাব চাদের আমান গলা আকড়ে ধর্বে কেন্-কী ছুঃখে? 


কুমুর | ছাখে না তয়--স্বথেই তোব গলায় নবই মিলে 
একজোটে বুল্বে । তা'তেও মন উঠবে না? 

হমহ | আমার অতে। খাই নেই-_বা সব এয়েটেনশাদেখলে 
পিহি চ'ডে যায়। যেগুলি ভুনা ভেতৰ পাচটি-” 
সকসেব সেবা | 

কুমুদ | কী রকম--তা" হ'লে গঞ্চপাণ্ডব এসে হ-জ্রির বল্‌ 
আমাকে এ-যুগের পাকালী সাঙ্গতে হবে না কিরে চমৎকার | 
দেখিস! তোকে হয়তে! পাঞ্চালীর পঞ্চায়েতী কদৃতে হবে। 
আচ্ছ', বল্‌ সেই পঞ্চপাগুবের বৃত্তান্ত। 

ভমং। তাদের আ'দ-অস্ত সব বল্বো। একটি ছ'পাটি 
দীত-বাধানো বাহাতুরে_হাতে একটা মোটা চৌলোনো খাতা 
কী সব হিজ্রবিজি কাগের ছানা নেখা, নাকের ডগায় চশম! 
নাগিয়দইগানো বিড়বিড়, কাত্রে একধারে বসে আওড়ে 
যাচ্ছে, আর একট। সিন্ধপোবের মত ঢলঢল চোখ ছ টো আধো- 
আশে বুঞ্লে কী ধ্যান কর্চ-_( তোমাকেই বোধ হয় )-- 


কুমুদ। চুপ কব্_তাবপর। 
ঢমৎ। ধমূকোনা বাপু, ভুলে যাবো ।  তারশব--একটি 
টেকো-মাথাজোডা টাক্‌, তবুও হচারগাছা চুলেতেই কী 


তেউ'ব নতাপাত! খেলিয়েচে, এবও হাতে এক বাপ্ডল মোট! 
খাহা, আব একটি চাচাছোলা ভদ্বরনোক_মনে গোলে! যেন 
গাল থেকে কে খানকটা মাংদ খ-বন্দে নিয়েচে, আর নাকে 
ভক্তা-স্ত কে যেন একট! হাতুড়ী কমিয়ে দিয়েচে। ৪ বড় 
চমংলার। 


কুমূদ । শেষটি তা’ হ'লে আমাদের চমৎকারের শাওনা-গণ্ডা 
লাভের ক্ড-- 
ঢঙ্ৎ। আংপোডাকপাল আর কি! কিন্ক লাপু কথার 


ওপব কথ! বোলোনা--বেভ্তাল হ'য়ে যাবো । কথ।ট* সায় কবি, 
এই--.দ কি কিন্তু্কিমাকাব ! যেন একটা কালো কুচকু চ 
জাগা--ত।ব ওপব কপালে সি দূবের লম্বা কোটা, মাবার কাড়- 
কাডঝাক্ডা-চুল_ ওয়া দাড়ি--গো চালি পর্যন্ত ঝুল্ডে--তেরিজ 
ক'সূলে দাডটাই আনল লোবটার চেয়ে বেশী ভবে--ওজন 
কর্ছেলাডে তিন মণের কম নয়, বলে--দাড়ি নয়তো দাড়ির 
গাড়ী--চাম্চিকেদের বাগানবাড়ী’ | 

হুমুদ। বলিস কিরে, তা’ হ'লে তে! দেখতে হচ্চেস্-ভারী 
"মল! হবে । আচ্ছা, বাবা জানেন তো? 

১২ 


পরজাপতয়ে নমঃ 
মানিনীর মান কি এখনে 


(77) 


চমং। কত্তাম'শায় আর জানেন না--থুব জানেন, তিনি 
তোমার মতটা নেবার জন্তেই তো বে রয়েচেন। Nl 


কুহদ। তা’ হ'লে সব কণ্টাকে বিদেযে ক'রে দিয়ে--বল্গে 
যা’ তোর খান্বাজী সবেশতাদের জবাব হ'য়ে গেছে। তারপরে 
এই পঞ্চরত্বকে একে একে ডেকে আন্‌। 

চম২। বেশতো--এখুনি। 

কুহুদ। দেরী কবিস্নি--বাহাত্ত ত্রেকে ডাক আগে। 

চমন | এই যাই...কিন্তু আমি অড়ালে দাড়িয়ে বুক্নি 
দোবো। চু L 

কুছদ। আড়'লে কেন, সামনে থেকেই বোল্চাল্‌ দিবি! 
এখন যা’ বল্লুম তাই কর্গে যা" । 

চম্‌ং। নম্বর ঠিক কবেচো ? 

কুযদ। ই, হ্যা--৭২-(ক) নম্বর | হা-হা-হ'-তা-হা--ভারী 
মজা হবে, হ্যা! চিঠিগুলে! কই ? এই সে--বাবা আবার ফাইল 
কবে রেখেছেন***বাবারও যেমন মাছ! থারাপ। . একটুও লক্গা' 
নেই? 


_[ কুমুদ. চিঠিগুলি দেখত লাগ্দ--কিছুক্ষণ পরে 
চমৎকারার সঙ্গে গোঘোক, গডগড়ির প্রবেশ ] 
চঙ্গদ। কুমূদ-__ এই ৭২-(ক) নম্বর পাত্তরবাবু--উপোস্চিত ! 


কুমৰ । আপনি ৭২-(ক) নম্বব--+ই পাসু দেখি? 
চমহ। . পাস্‌ আমি আদায় ক'রে নিয়েছি! এই বে পাস্‌। 
কুমুদ। বেশ £ আপনার নাম ? 


গেঙ্পোক। ভ্রীনান্‌ গোলোক গ্ডগড়ি--আঁপমার প্রণয় 
প্রার্থী, শুধু পাস্‌ কেন--মামি ভালে-বাসার পাসপোর্ট পথ্যস্ত 
মজুত ব্ৰেখেছি। 

ঝুমুর । বটে, কিন্তু মহিলাদের কছে এ-ভাবে কখনো কথ! 
কইবেন না। 

গোলোক । কেন [--কাবণ? 

কুমুদ! কার 1-কাবণ এই হেস্পতা'র ফল ভালে! নয় 

গোঃলাক। কিন্তু আমি অস্ং্যী নই, ব্রহ্মাচারীর ত 
আমাব দ্মস্তর,বিশুচ্ব__সংত-অকুষ্টি ত-হিনআ-_ 

কুদুর | তবে ভালোবাসার কথ! পাডঙেন কেন? 

গেলোক । ভালোবাসা 1-স তো পবিত্র জিনিব। এই 
ভাঙ্গোবমোর জোরেই চিন্তামণি বিশ্বমক্ষলকে পেয়েছিল, বিমল 
ভণবান'ক পায়, এই ভালোবাসার কী মোঠিলী শক্ত আছে 
ক্তানেন 2 বলুবে। একবার বত্ৃহাব হল্গে--কত উদাচবণ চান্‌? 
পৌবাথেক-_না প্রত্টিহাসিক-না আধিভৌভিক-না নৈমিক_ 
কিংবা ভাধ্যাত্মক--কোন্ট। ? 

কুযুঃ। গডগড়ি ম'শায়_-একটু কম কথা কইলে বাধিত 
হবে| ।--আপনাকে জানিয়ে রাখ! ভালো, আপনার মত এক 
বুদ্ধের কাছ থেকে এ-ভালোবাসার অনধিকার-চর্চা শুনতে প্রস্তুত 
নই 

গোলক। বলেন কি-আমি বৃদ্ধ! আমার বয়েদট! 
আপনার কত অমুমান হয়, বলুন তে! ? মাত্র এই মাধে ৩৬-বছরে 
পড়েছি ৷ 


&তহ 


ফুদুদ। লোকেয বয়স বাড়ে--আপনার দেখছি কমে' যায 
একেবাবে ডবল মার্কিন রেখেছেন 

গোলোক । ও-আপনাব ভুল ধারণ--আমাব কুষঠিটাও সঙ্গে 
ঞনেছি-এই দেব্ন আমাব গুল্ম ভাঃরখ-_ 

কুমুর ৷ ও-কুঠি দিয়ে কন্তাদায়গ্রস্ত বাপেদের ভোলাতে পাষেন। 


এ অর্ডারী-তৈবী কুঠ্ঠিটাই কি মস্তবডড প্রমাণ ? আপনাব বাধানে। - 


দাত, কলপ-দেওয়া চুল--মায় পাকানে| দেহই আদল প্রমাণ 

যাকে বলে চাক্ষুষ প্রমাণ | | 
গোলোক । আজে ন/_নু!--না আপনাব ৃষ্টবিজম ঘটেছে 

আমি বেশ শক আছি, দা বাবিয়েছি--পাত তু'লয়ে--এবডে| 


হঙ্গলী -- ১৩শ বর্ষ 


[১যখও- ৫ম সংখ্যা 


গোলোক । বামঃ--রামঃ--ও-মব আবার কী । আব নয় 
আজাব আব-_আপনাবই ভক্তে 'অসময়ের ছু'টে। পাক! আব, চাবটে 


পাকা টস্টসে আপেল, , একটা ফুটি, এক বোতল স্বধ্বাসঞ্জাবনী ' 


. আর একটা ফ্রেঞচ'জেলী--হর্‌লক্স-ও একটা এনেছি-_চা়রঃ সঙ্গে 


হরলিকা-মিন্ক খেতে 'আমি বড় ভালোবাসি । ; 


কুমুদ | . আপনি বছুত্রীহি-সমাসে ছেলেমানুব কিনা | “আপনি: 


একটি আস্ত পাগল-_জ্যান্‌ ওল্ড ফসিল--কৃপাব পাত্র অপনি__ 
লোকেব ই.ডয়ো সন্ক্র্যাসিব একটা সীমা আছে-_-আপনি দেখছি 


ছন্ছাড়া - বাই-গ্রস্ত 1 এস্কুলি বাচ্চেন কোথায় ? প্রণয়-পিপাসী 


আপান, এরি মধো পিপাসা মিটে গেল ? * বন্ধন ত্র চেয়াবটাত্তে 


খেবডো দাত 91159: ক'বে নেবার অগ্েচুলে পাক ধরেছে__ - --চমৎকাং--ডাক্‌ সেই সিদ্ধিপোবটাকে--৪৭ (এ) 


ভাবন!-চন্তায় আব বাষুব প্রকোপে-- 

কুমুদ। তা’ মান--আপনি বাষৃগ্নন্ত 

গোলোক-। তবেই বুঝুন আমাব বয়েসট। বেবী নয), 
ভাবডেন--ত' তো একিবাবেই নয়”, ies 

কুন্দ । বেশ--মাম আপনাব বয়সেব কথা প্রত্তাঙ্গাব 
করছি '-_এই' দিকে একবাঁব আন্তন-.দধুন তো এটা আপনাৰ 
শেখ কি! ,- 

গোলোক। নিন _চ-য়-! হা'---মামাবট লেখা 1 তা' হ'লে 
টেডণ-বিনিদিতত.এ কোমল কবপঞন্বে এসে প'ডেচে এই দীনের 
প্রণ্য-নিখেদেন--আমার আনন্দ হ'চ্চে-গর্বব হ'চ্চে_গোরব-বোধ 
কর টু | | 


কুমুদ 1 লঞ্জা কবেনা আঁপনার--সেট সেকেলে নব-বিবাহিত 
বকাটে “হলের মত-_*বাও পাখী বোলে| তাবে" মোনাগ্রাম-ওল। 
থামে পুরে একট। রিডকপরাস্‌ চিঠি পাঠিয়েছেন_-ভাই নিয়ে 
আবার গৌরব ? বুড়ো শালকেব নতুন ক'বে বুলি কপ চানোর 
সখ চয়েচে নাকি ?_ কী তি চেন একবার পড়ন তো = 
গোলোক | নিশ্চয় কৃশৌবাব- : 
চার পাখী ঘ+বে উডে চ'লে-_ 
দিসূ তাবে প্রীণে গুপ্ত কথা বঃলে। 
“যেকপ নলবাক্তা দময়স্তীব বরে 
পাঠিয়েছিল 1চঠি কপোত-রাজে দুত ক'রে i 
তেমনি আ-ও পড় বাধা নব প্রণয়ভোবে, 
পাঠাই এ-চিঠি দোহাগে আমার পধাণ-চোবে। 
পক্ষীরান্ যদ হতাম ছুঁটিতাম দডবড়। 
জানার ভালোব,সার মিনতি তোমার প্রেমক-- 
গোলোক গড গড়ি'॥ 
স্প খুন দেখি-+একেবারৈ মনের অনাবিল উদঘাটন 
কুন্দ । আপনাকে বোগহর বাহাত্তবে ধণ্ছে। ডিঃ-_ এই 
ফি 'অঁক্গানা এক মর্চিলাকে ' চিঠি লেখবার রীতি 1“ 
লিখতে জানেন না, ছন্দ, ভাব আব উপমাকে একবারে নাকানি- 
চোবানি খাইয়ে তবে ভ্েউেচেন | “বাক--এখন বলুন: তো.. 
গড়গণ্ডি মশার, আপনার পকেট দু'টো! অতো অস্বাভাবিক বকম- 
উচু হ'য়ে আছে কেন? কী আছে? আপনাব ডাইনে-বাও্ে কি 
ছ'টে। ভগবান-দত্ত বড় বড় আব মাথা চাড়া দিয়ে রয়েছে? 


* বেরিয়ে ষায়। 


চঘৎকার। এই যে দোবগোডাতেই দাড় করিয়ে রেখেছি 


' আম্থন গো ম'শায়--৪৭ (ঞ) নম্বং__. (পঞ্চ পালিতের প্রবেশ ) 


- কুমুদ। আপনি পিদ্ধিখাব ? 
পৃঃ । কে আপনাকে বাল্‌'ল__টের পেলেন কী বর? 
- কুমুদ।, আপনার চোখ-হ'টোতেই মালুম পাওয়াযায়। 
নাম কী”? প্‌ 
প্ঞু। যুগল জীচরণের ধূলোর তলায় আশ্রিত জীঘুহ পঞ্চ 
পালিত -/ 
কুমুদ। অতো বড নাম? 


পঞু। আংজ্ঞ আপনার চবণ-আশ্র কামনা ক'বে এসেচি 


কিনা--ভাই ভ্রীচবণে আশ্রিত আমি, না বল্‌লে চলে কি--- 
আপনাদের পদমধ্যাদ। ক্ষু্ণ কবতে কি পারি? 
পঞ্চ পালত f 

কুর্দ | - কী কবেন? 

পঞ্চ । আজ্তে-করি খুব. ভালে কাজ্ত--মোনারঠান বাবুর 

আমি ফ্রেু তিনি খুব ধনী-গুণী-_থুব উ উ“চুদরের মহাশয় লোক" 

তারই 0115889 1008128895--৮ামি তদ্বিব দেখা-শোন! করি। 

কুমুর। ও-বুঝেছি, তা” এখানে কী মনে ক'রে? 

পঞ্চ । আজ্ঞে একটা, বিজ্ঞাপন দেখলুম কি-না, তই আদি 
মোনাবাদ বাবুধ ভয়ে স্পপাবিশ কবতে এয়ে: চ। তীর কী মেজাজ, 
ব'ল্বে। কি-( আপনি তো! এখন - .ঘববের লোক বল্তে গেলে 
বলতে দোষ নেই) বিল খুব উচু_মটরে, মটরে গ্যারেক্ষ ঠাসা, 


কোন্‌দন কোন্টায়' চড়বেন--তাই ঠিক কবতে বাবুষ তিন-ঘণ্টা, 
আপনি যে-কোনোটি দবকাব মত. নিতে পাবেন |, 


বায়োস্কোপ যেতে চান্‌--গেলেন, থিয়েটারে যেতে ইচ্ছে হোলে 
গেলেন, হাওয়া খেতে যেতে চাইলেন গেলেন । তিনি আপনাকে 
বিশেষ হাদবে আর সম্মানে রাখবেন--এ একেবারে লখে দিতে 
প্রারি। { তবে ভার ঘরে একটি স্ত্রী 'আছে কিনা চাই তিনি 
কিযে হাল্ফ্যাসানে বিয়ে বর্তে চান্। খুব কন্িডানসাল্‌_. 

 কুমুদ্দ। থামো-_সন্ডলোকের পালত পদলেতী তৈল্ভ গুধারী 
ভাড, পঞ্চ, পালিত তোমার অভ্যর্থনার, জন্যে যোগ্যন্্রন ঠিক 
ক'রে ফেলেছি। সেখানেই তোমাকে মানাবে, . ওবে চমংকার 
---এই লোকটাকে নিয়ে গাডোয়ান আব দরোয়ানদের সঙ্গে বসিয়ে 
দিগে য৷'---সেধানে মনের মত সিদ্ধি মিল্বে। ্ট্‌পিড, | 


আমল নাম ই 


উঠ 


ল্য 


7৮ 


কার্তিক--১৩৫২] 


. শঞ্চু! আবে শুনুন, যাই বলুন আমাব কথট! শুনতেই 
হবো. ভালোই তো! বাল্লুম---বিবেচনা না কবেই “যে চটে 
গেলেন,---এমন সুযোগ দু'বাব কি আষ্বে? তখন আপশোষে 
মনে বষ্ট পাবেন। 

কুমুদ । চমৎকার, কান ধ'বে এ-কে বাব কবে দেত। 
ঘোড-ব চাবুক কসিয়ে ওকে একটু সংশিক্ষা দেবাব ব্যবস্থা কর্তে 
পাবিদ্‌ ? নন্দেল, ! 

চনং। আমিই দোবে| নাকি বোল্দাব মুখপোড়াকে 
সায়্েত্র! ক বে---বেশ কবে বেলুন পটিয়ে ? 

ভুমুক । নাঃ--কে[চম্যাণেব ওপব ভার দিলেই লবে। 
দেখ..--.নই জটাজুটকে ডেকে দে---১৪৯ (এঞ)-= 

চEমহং | আচ্ছ। এটাকে [বদের ক'রে দিুয়ঁ-তভাবপর 
ডাক্‌চি ১৪৯ (4) নম্বব বাবুকে । এই ইস্টুপিউ২-আয়_ 
ড্যাব ভাবা চোখ বাব ক'বে দেখ চস কি? 

কুমুদ। অপতা! হ্যা দেখুন গডগডি মশাস্র,। আপনি 
দর্শনীব টাক্কাটা আর সেলামী দিয়ে প্রস্থান বরুন | 

গোলোক। সে আবাব কী? 

হুমুর। আজে হ্যা-তাইতে। বঝাপাব--আগ্নার পক্ষে 
দর্শন -মাপনাব যে কবইব বয়েস ততগুলে! টাকা, আর সেলামী-- 
এগারে। ট। ক:-- এখুনি বাধুন--- 

গালোক। মে কি---তা" হ'লে কি স্বয়স্বর-সভা মিথ্যে---শুধু 
টাকা বোক্কগাবের ফাদ পাতা হয়েচে নাকি? বিয়ে তোলোনা, 
টাকা? টক কিসেব? জুপুম না-কি? যদদনাদিই? 

সুর । সঙ্গে সঙ্গে প্রতিকল পান, তা'র তিশেষ- ব্যবস্থা 
আছে। 

গোলোক। থাক্‌ আব বেনীদূত্র এগিষে দরকাব নেট, কত 
টাক' তা" হ'লে দিতে হবে? আমার ওয়েন ৩৬, তা" হ'লে 

৩৬ টাকা--আব সেলামী--- 

হুমুদ। ৩৬ কি? বলুন--৭২,৯৮হিসেসেব সময় গোলমাল 
কবত্নে না, আর নেসামী ১১ টাঃ॥।--_সবগুন্থ ৮৩ টাক --.তকৃ 

নেওয়া হবেনা--নগদ-- ২ 

'গালোক 1 ওবে বাবা,--এ-বকম দ্রীলোকের পাল্লার তো! 
কখনো পড়িনি | ভাগ্যিস্‌ একুো টাকা যৌতুক দোবে৷ ব'লে সঙ্গে 
এনে ছুলুম, নইলে হয়েছিল আব কি। ৮৩ টাক! ? আচ্ছা সংশুদ্ধ 

ও ৫» টাকাই হোলো । 

ফুমুদ। নাএক পয়সাও কম হবেনা, নইলে পুলিশে 
ধরিয়ে দেবে1-19550883 charge দিযে 

গোলোক। ও বাবা, খাব্‌-_থাক্‌--1তাই--তাই--এই 
নিন্_কখনে! যদি আশ! থাবে = 

কুমুদ । এ-মুখো আর কখনে! 

'এগালোক । তবু মনে রেখে:-শযদি পড়ে কভু ননে-€গো 
বিদোদনী কুষু দনী_ 

কুমুর। আমাদের ডাকু খান্সাযার কড়া হাতেয় কাপমোল! 
না খেলে ফি আপনার আন্কেল হবে না? 


আব 


হবেম না হ্ান্--এবার 


প্রজাপতয়ে নমঃ 


৪৩ 


গোলোক | আহাঁভা- বিয়ে না ভারেই এই ঠাট্টা! তাউঙ্ছো 
বল্চ-বিষে আগে কবো আমাকে, দেবে তখন--ক্ত কাণ- 
মোলা খেতে পাবি; তৰে শ্যাশীব হাতেব, খান্সাম। চলবেনা" 
বাবা। সে পাববোন1। ~ 

কুদুদদ। বুডোব কি ভিম্ধতি ধ'বেছে! মঙ্চা দেখবেন? 

আশ্ত। টাকা তো দিয়েচিদ আর কেন--অপমানটা বাদ 
দাওন'ঃ বাহ! ! ( কাচকলানদেব প্রবেশ ) 

চমহ। ১৪৯ (4) মশায় হা প্ৰ 

কুমুর। এই বুডোটাকে দব্জ দেখিয়ে দে! - আপনি 
১৪৯ 1) নম্বব ? - 

কঁ'চকলানন্দ । হ্য।-এ সংখাই আমাব--চাব একে পঁ'চ 
আব ন'য়ে চোদ্দ--দাত হু'ইণে উহ শুভশ্পজয় শভক্করি 


_ বিশ্বন"থক্তী-=। 


কুমুদ । 
ভাড়া। ঃ 
চষংকাব! ও বৃড়া্পাদখচো কচলে এসো । 
গোলোক। 'আবাব বুড়ো? বু! বললে আমার ভয়ের 
রাগ হয জানে? 
চমৎকাব। আহ!--ম’বে বাই আর ফি--বলে-_ 
ওবে বৃড়ে 
রসেব চুডে 
ঢোল্‌ বাঙ্জাৰি আয়। 
দধি খাবি 
খনি থাৰ - : 
পাকা বস্তা খাতি অর ৷ 
' গোলোক এ-তপমা:ঃ--মপমাৰ ন:--এ ভ'চ্চে প্রণয়ের 
পূর্ববাগ। আশা-তৃম কুহকিনী ন$--একদিন ফলবে। এখন 
দরড়াটি দেখিয়ে দাওতো, বাছ! ! ট্রেন ফেল্‌ হ'য়ে যাবো, অনেক 
দূস থেকে এসেছি কি-ন' ! 
মংকাব। আম ছাড় সাহু তাহ 
কোগলা গালে হাওর ঠেলা 
আওয়াজ গফুর যু 


চেঁচাবেন ন:--এনিকে বস্সুন। চমৎকার--বুড়েকে 


এসো বু’ড'--আব কেন? 

গোলোকন। চলো । ( প্ৰস্থান ) 

কুদুৰ। আপর্‌ গেলো। হ্যা”১৪৯ (এ) সংখ্যক বাৰু 
আপনাব লাম কী? 

কাচকলানদ্দ | ভ্রীতরীবীমদাচার্ধায ভৈববগ্ী উৎবটতন্তৰী 
সংহস্ত, অভয়ঙ্কর কাচকলানদ্দ শতি সন্ধানী --- 

কুথদ । জবব মাম--কিস্ক কী দান হন অপনাব শুভাগমন ? 

কাঁচকলানন্দ। শত" _ঘর্থাৎ ভৈরবীব অ'স্ববণে-- 

‘ কুমুদ। টৈবাগ্যলাধনে কি অরুচ এসেছে ? 

কাঁচকলানক। আবে সাধনে মুক্ত লাভের আশাহেই হো 
তৈরবী-মমুসন্ধানে ভ্রমণ করুণ । 

কুমুদ। ওঃ বটে | কিন আপনর ও-রকম অদ্ভুত নায 
কেন? 


টু ৰ 2. 
< i 


কীচকলান্দ। কারণ--কীচকলাতেই আমার - পরম আনা, 
কীচকলার মত 'নিরহস্কাবী, ফল আর নেই ।- -যেমন. শক্তি-দান 
কবে, তেমতি পুষ্টিকর--লৌহ্লের মত শক্ত সমর্থ কবে শরীর, 


কন ১৩শ . বৰ্ধ 


[ ১ম খও--€ম মংখ্যা 


কুমুর ৷ আপনার, কাজ বোধ করি শেষ হয়েছে--এখন 
বাড়ী বান্‌. 


ভুলু। -তা'তো যাবোই--আপনার বাড়ীতে 'তে। আর 


ততজ্রপ সাদা সিধা, এ কীচকপাই আমাৰ 'অতিবিক্ত পরিতোষের ' বসবাস কবে আঁসনি। -মেমন্তয্পেরও বোধহয় আশ! নেই? - 


বস্তবশের। তাঁই বলি-- . 
‘ওমা হারা" মনবসনা, আমাব কীচকলাতেই আনন্দ৷ ' 
বনে বিংব। আমে যদ .বসস্ত-_ ২ 


- আচাবে এ কীচকলা দেয় আনন্দই । " 
কুতুদ। ষাঁড়ের যত-চেঁচাচ্চেন কেন? চুপ করুন বল্চি। 
কাচকলানন্দ। “আয়ে যা চাই---তাই পাই, যা. প্রাপ খোনা 

করিব প্রাপ্তিতে বাধা না ডবি---যে না আমার ইচ্ছা পূরণ 
কবে-তা'র ধ্বংস আনে তবে---এই ভ্রিশৃল দেখ চে।---ভৈরবকে 
জাগিয়ে তুলবো না কি? দেখচে 
চমহকার। হ,চ.চে। | 
কুরুঃ"। অর্থাং---কড়ারক্ষমের : -ওযুধ চাই? 
আমার বা, ডাকে নিয়ে আয়তে![। জ্ম---ফিসি--- 
| (€নপথ্যে কুকুবের ডারু ) 
Serine) এ বিট কেল শক্তিকে নিযে. কাজ ভ'বেন ঃ 
এ-চামুগ্ধা তৈৱবী---নমন্ধাব, শিব--শিব- মা কালী করালিনী 
এই প্যাপঙ্ঠা গব্ৰিতাকে উপযুক্ত শান্তি দিয়ো" এ 
কুমুর ।. আব কোনে। 'ককা-নয়-সুগ বুজ্ধে চ'লে যান 
কঁ'চকপানন্জী | 
কচকলানন্দ।. বন্দি বিধ্বংস। 5 
কুমুদ । ড্যক্বে,কুকুরকে--ভু: ডি ফুট! ক'রে দেবে? 
-কীচকলানন্দ। থাক আর কেলেঙ্কায়ীতে আবশ্যক নাই। ' 
তোমাকে, শক্তিকপে গ্রহণ -করুতে আমি অনিচ্ছংক ।- এ-শৃক্তি 
নয়তো--আসক্তিব বিপত্তি ৷. তারা--মা-] (প্রস্থান ) 
কমুদ ।' কত বিচিত্র জীবই না আছে' | চমংকাস--এবার 


চমৎকার--- 


৪৯ (5)-৫নই-বাযিবিচ্দু ওঝা সার ৫৫ রঙ তুলু ৮৮৫০ এক " 


সঙ্গে ডাক্‌ দে । 


চমংকার ৷ আমি স্'জনকেই আইন খাড়া oR; ও 
মশাইব্রা--৪৯(6)- আর ৫৫(৪) 'নশ্বর--আগন ভেতরে--ডাক ' 
পড়েচে: এতোক্ষণে-- (উভয়ের প্রবেশ) - 

"ভুলু। নমস্কার চিন =আাপিনি এতে! শস্তীর হ'য়ে গেলেন 
করেল? - - 


কুমুদ । সে খোজে আপনার কাজি ক? আপনাকী চাই? 
ভূঙু।- কিছুই না, ত্ধু কৌতুহল মেটাতে এসেচি। এ এক 
ভারী খাদা'চাল চেলেছেন [কন্ধ'। এ-যুগে একেবারে নতুন। 
-কুমুর' ). আপনিচকি পাণিপ্রার্থী হ'য়ে এখানে এসেচেন--. 
ভুলু। 'না-না--কেবল একটুখানি মজা দেখতে--হুজুক্‌ আর. 
কি! তারই তাড়ায় এগ্নানে জালা, জানেন তে। বাঙালী হজুকে 
জ্াহ1 "আমি আবার বিয়ে ফরবো--বাবা-বাড়ীতে যা" ঘা. 
আছে-_একেবারে Supsrlstive 99505তে কথার বোমা- 
মাহে--যা'কে বলে চড়ান্ুরে বীধা। আবার ? ছু'বার যাহ, 
ক্ষ'রে কেউ জলে ডুবে মরে?" 


টং কিছু মনে করবেন ন!---নমন্ধাব_ ' 


"এ খবংটাতে। 730890958 কবা চাই। একটা ছোট্র কথা 
আপলার Bridegroom Selection হ'য়ে গেছে নাকি? . 
. কুমুদ | উদ্ভুকর মত শম করবেন না । : 
চমৎ।. তাই বটে। বলে-_'ওবে' আদার ব্যাপারী-= 
জ্ঞাঠাক্রেব খবব নিস্তে 
করিম্‌ কেন খুদ মাথ৷ ভাবী? ! 


ভূলু। আহাঁব্যাপারট। ॥০৮৪] কি-না--তাই খবরটা! - ' 


ভালে| ক'রে জান্তে এলুম! যাকগে--এতেই আমার কা 
হবে। অকটা খোস্-গপ্লের খোরাক পাওয়া গেল--যা'তোক্‌। 
(প্রস্থান) 

কুমুৰ। (বিরক্তভাবে ) হ্যা- নমস্কার [আপনি = 

বারি বন্ধু। আজ্ঞে -আমি- একাধারে “কবি ও গায়ক ।. 
আমাধ নাম--বারিবিল্দু ওঝ!-- ন | 

কুমুদ । কৃত্তিবান ওবাব বংশধব ?. এ 

বাবি। জি আছ্রে_স্লেই গোত্রের. 

কুমুদ । এখন কী বক্তব্য আছে' চটপট ব'লে ফেলুন, আমার 
আর ধৈর্য্য নেই। 

বারি। .আমার বক্তব) জানাই কবিতা বা গানেব তের 
দিয়ে_-আপনার নামে একট। প্রশস্তি লিখে এনেছি--শুমুন 


_ বারি। (স্বর ক'রে পাঠ) রয় 
k “€গো মায়াবিনী--নাম.কুমুদিনী-_ 
| ১ কি মায়া ধরিয়া 4 

রয়েছ বসিয়! 
ছাদের একটি 'কোণে { 
পায়ের নূপুর চকিরা চকিয়! 
রণ-বনে রিণ-কিণি। 
- লভিব শবণে_ 
তোমার চবণে 
৮০২ ন অমৃতাহন লেগি’ । 


AE যাণি:বন্ষু যে মূর্তি ধবয়া 


ট'সবে রজনী-দিনি |. 
ঠা টি ছডারে- 
গীরিকি-জড়ায়ে__. 
কুমুদ । ব্যস্-সার নয্--অনেকক্ষণ সহ করেছি. 1 


বারি । নানা" শুসথনস্পশেষ্টা। শুনুন, লেবের ডা 


পূর্ব অনুত। যেন নব মেঘদূত-_- | ০ 
-কুযুদ। ধৈধ্য নেই Sn 
“ বীরি। ব্যথা বঁদি দেন--তা’ও আমি মাথার পেতে নোবে,” 
--কিস্ত আমার ক্বাব্যের অপম! করবেন না 
কুমুদ । কাব্য? করি এলেন! মাথা নেই মগু নেই 


শা 


কার্িক--৯৩৫২ ] প্রজাপতয়ে নমঃ tet 
আবোন্‌-তাবোল্‌ যা'তা, লিখলেই করিত হ'য়ে গেল? উচ্চারণ কোঁরবো না। বাবাএ এ আর কেউ নয়--ব্যোমকেশ 
চমংক্ার ? এন লাহিভী --( প্ৰকাশ্যে ) কি বলছিলে বাবা--বুলেই বলো ন/)-. 
চনৎ। হ্যা-তাই বলে--“ব্যান্ডের ছাত! মাথায় দিয়ে পাক দিয়ে সুতে! লন্ঘা ক'রে ফলকী? 


এলেন বেজায় কলি, 
কাব্য ষে তা’ব ডিগ বাচী খায় 
গান গাওয়া তার হা | 
বলি ও কবিম'শার়--একটু ভব্যিযুক্ত হ'য়ে কাব্যি আওড়লে 
ভালে হয় না! ও কাব্য ঢেব শুনিচি---আমাদের পাড়ার 'টু- 
পানগ্লাব নর্বন্ধী এব চেয়ে ভালো পাল। বাধ । 
ব্ারি। কী--আমায় অপমান কব।,আমার কবিক়েব অপান 
কব! £ একটা অতি তুস্থ--অতিক্ষু্র---অতি মূর্খ মেয়েমানুয-_ 
হুমুদ। আপনি চঞ্চল হবেন না--- 
চমং। হ্যাঁঁভালোয় ভালোয় পথ দেখুর--কবিঠাকুব-_ 
ব্যোমকেশ । (নেপথ্য) তা-হ!-হ!-হাঁ-_বব পছন্দ গোলে! ত্রে £- 
বুমুদ। বাবা |? জআাচ্ছ- আমিও এর শোধ তুলবে! | 
এ বাবিবিন্দুব প্রস্থান ও অন্যদিকে কুমুদ-চমং চার 
নড্রাসন্ত ।--সুন্দব বেশে নিশাপতি সান্যালেত্র প্রন্শে। 
নানি ্বাস্থ্যবান্‌, ব্যোমকেশ লাহিভীর প্রতিয্রেণী, 
সুখ্‌লালিত, সুম্পতুশালী কিন্তু অবস্যদ ব্বাযুগ্র্ ৷ ] 
ব্যোম । " আরে--আবে--কা’কে দেখছি ?--নিশ পাত £ বড 
খুশী হলুয় । তোমার আসা! একরকম আশ্চধ্যের ব্যাপার 
কেমন আছ? 


- 


নিশাপতি। বেশ ভালই আছি লাহিড়ী মশাই! খন 
আপনার কুশল প্রার্থনা কবি । 
ব্যোম । আমরা সকলে বেশ ভালই আছি। তেসার 


: প্রার্থণ।-_প্রার্থনাই বটে_তা জেনে আমি বড়ই আনন্দ পশম । 


বসো-_বসো।--তোমার পক্ষে এট! কিন্তু খুবই খারাপ- হুমি 
এ্‌কলাবে আমাদের ভূলে যেতে বসেছে। ৷--একটা কথা, হুমি 
এক্সকন সাসজ্জ। ক'বে এসেছে! কেন? বকৃঝকে বেশ চুলোট 
কতা মখমলের পাঞ্জাবী, কুঁচোনো শাস্তিপুবী জরিপেড়ে তী, 
সিক্কেল চাদর, ব্যাপার কি? যেন ববধাত্রী ?-- 

নিশা । ওসব কিছুই নয়-_গুধু আপনার সঙ্গে দেখা কদতে 
এমেহি 

ব্যোম |. তবে এতো প্রোবাকের বাহার কেন--গা থেকে 
ভুংভুর ক'বে এসেন্সে গন্ধ ব্রুচ্চে-- 

লশ।। দেখুন লাহিড়ী মশার, আমি আপনাকে অসার 


. একট বিষয় নিয়ে বিরক্ত করতে এসেছি । আমার ক্ষমা করবে ]--- 


একটু আপনার সাহায্য ভিক্ষা করতে চাই ৷ অনশ্থ আনি 
বছবার তা’ দিয়ে এসেছেন-_কিন্ত এক্ষেত্রে আমি বথা পাততে 
গিয়ে সব খেই ভাবিয়ে ফেল ।--মনে একট! কিরকম ভাব ছাগে 
--:-7এক গেলাস জল-_ফিছু মনে করবেন না| _ 
ব্যোম 1 (জনাস্তিকে ) বুঝেছি আর বল্তে কবে নাটাকা 
ধার চাইতে এসেছে-_ন। হয় ফাকি দিয়ে মামগার.পরমর্শ টিতে 
-এ্রসেহে। তা" নইলে এতো ঢোক গিলচে কেনু ? আহি সে 
পাত্র নই-একটি আধল! উপুডহস্ত করবো না, একটি, কাও 


নিশ | আজ্ঞে লাচিডী মশায়--ম্মাব লঙ্জার সময় নেই। 
শুনলাম আপনি কুমু দ্বনীব বিয়ের জগ্ঘে এঁববের কাগজে বিজ্ঞাপন 
দিনেছেন। তাই গড়ে আমি, আম্বালা থেকে ছুটে আস্‌ছ। 
আনার অথাটা এই যে-- 

ব্যোম। (জনাস্তিকে ) এবার -ঠিক ॥০iদএ এসেছে। 
বড় মাছ একটু খেলিয়ে তুল্তে হুবে। (প্রকাশ্তে) কি বলো 
দেখ? কিছুতো বুঝে উঠতে পাব্হু না? ভণিতা ছেড়ে 
সাদা কথায় বলো--লজ্জ! কেন 

দিশ | দেখুন আপনি তে! জানেন_আমি কুমুদিনীকে যি 
পত্ঠারপে পাই | 

ব্যোম। ওহো! হো-আর বলতে হবে না। সে তে। খুব 
ুলেব কথা । সে কথ! শ্রানাতে -আর এতো দ্বিধা কেন? 
আমতে! তোমাদের মিলন-দনের তাশায় আশায় এতোদিন 
বছে আহি। কেবল অপেক্ষা--কবে তুম বল্বে। মাঝে তোমার 
থেজ খহব পধ্যস্ত পাওয়া গেল না) কোথায় যে উধাও হ'য়ে 
গেপ-শনলুম তোমায় অবসাদ-বোশে ধবেছে। আরে ও 
আবার একট। রোগ, বাঁজে বান্ধে--শরারে রোগ ন! থাকলেই সখ 
করে একট! রোগ বানিয়ে তুলতে হয়। তোমাকে ফেরাবার 
জগ্তেই তে! এই বিজ্ঞাপন ছাপিয়ে দিয়েছি । ঠিক জানি আঁতের 
টান-যাবে কোথায়? এসে হাজির আমার প্রাণের প্রিয় 
নিশ্াপতি। আমার জাজ বড়ো আনস্ব হচ্চে---চেপে রাখতে 
পাবছি লা--ডাকি কুমুদকে। 

নিশা . আপনার কি মনে হব, কুমুদ এ প্রস্তাবে সায় 
দেবে? 

ব্যোমকেশ । বলো! কি নিশাপতি স্সেহময়! ও এমন সুর 
বর পানে কোথায়? কুমুদ আমার তোমাব্র জন্যেই ভেবে আকুন্স--- 
বলে কে-খার গেলে নিশাপতি বাবুর খেঁজ পাওরা যায়? আরে 
থামে! তুমি--একমিনিটের যধ্যে আমি আসভি।. [প্রস্থান ] 

শিশ্য। ৩-হাত পা বেন. ঠাণ্ডা হরে আসছে 1--বুবট! 
ধড়াস্‌ ধঢ়াস্‌ করছে কাঁপছে। মাথার ভেতর যেন একট। খুন 
হাওয়। ঢুকেছে । সমস্ত শরীরটা কা-ছে--যেন, পরীক্ষ! দিতে 
এনেছি । গলাটা নি কাঠ হয়ে যাচ্চে। অল--জল--- 
(জল হৃমুরু দিলে) হ্যা--তবে কুমুয সুন্দর মেয়ে---র্লূপে গুণে 
একেবারে আমার মনের মতো! | যা হোক্‌ বিয়ে কবতেই হবে--- 
এত বড় একট। স্ুবোগ । আর এই হয়েষ আমার--৩০।৩২-- 
চহিত্র দৃঢ় বাখতে হলে এই সময়ে সংসাবী হওয়া-দরকার। আর 
ভহ্ঘু বর মত কতদিন বেড়াবো ? কিন্তু মাথাটা---মাথাটা হঠাৎ 
কাধের কাছট। চিড়িক্‌ মাবছে কেন ? “ক আসছে---কুমুদ বুবি ! 

(কুমূদিনীর প্রবেশ ) 

কুযুদ্নী। কে নিশাপ্তি_ কাবু! - তবে বাবা বললেন কে 
এব জন দালাল এয়েছে--কি সব জিনিস বেচাকেনা করবে! হাক 
সে কথা---আপনি কেমন আছেন? 


৫০৬. 


নিশা । তোমার শবীর কেমন---আগে বলো? 
কুমুন্নী। শরবীর খুব" ভালো -আছে, তবে মন ভালো নয়? 
এ হে হে-_ আমার কাপড়টা তো বড়ো কালো, দেখাচ্চে আপনার, 
ধান্ছে। মাপ ককন, আমি ঘর সাক্তাচ্ছিলুম | কিন্তু আপনি 
আমাদের কি একেবাবে ভুলে গিয়েছিমেন ? আঙ্গ মনে পড়লো ? 
তা হ'লে কুঠুম্বিতে রুরি? রি 'জলযোগের যোগাড় দেখি--কী 
বলেন? * 
নিশ!। নানা £ ব্যস্ত হবার দরকার নেই--আমি খেয়েই 
বেরিয়েচ। 
কুমুদ। কিন্তু একি আপনাব বেশ ? কোনো বিয়েবাডীতে 
যাহ্ষেন নাকি? পোধাকেব কি বাহাব---দেখাচ্চেও চমৎকার। 
হঠাৎ কি তেবে দামী পায়ের ধূলে| দিলেন এই খাডীতে ? 
নিণা। দেখ কুনুদ্দনী, আমাব একটা অত্যন্ত জরুরী কথা 
আছে। তুমি বাগ কোরো না। আমি থুব সংক্ষেপে বল্তে চেষ্টা 
কববে|। দেখে।--চছেেলেবেল| থেকেই আমি তোমাদের সকলকেই 
ঘনিষ্ঠভাবে জানি। তোমার বাপ-মাকে আমি চিখদিনই ভক্তি, 
ক'রে এযেছ ৷ তুমি জানোঁ--আমার দাদা মর্শায়ের বিষয়-সম্পত্তিব 
এখন সপ্পূর্ণ মালিক আমি । তোমাদের বংশের সঙ্গে আমার দাদা- 
মণায়ের বংশের অন্তবঙ্গ বন্ধুত্ব বহু কালের শুনে এসেছি। আর 
তোমাদের জমির পাশ/পা'শ আমাদের জমি 1 “কিন ভূপ বুঝো ন। 
ফুনুদ--আমাব ফুপবাগান আর পনর্মদীঘিব ধারে তোমরা জঙ্গল 
করে বেখেছো--আমাব মনে হয়'তাব একট! বিশেষ বাবস্থা 
কুছুদ। মাপ করুন চিশাপতি বাবু! 'আপনার বলতে 
এক্‌টু ভুল তেলে, বল্লেন না--আমার ফুদবাগান আয় প্মদীধি 
শ'আপন্বীর রি? .. - 
নিশা !- হাঃ ও বাগান আর. পদ্মদীধি আমার নিজস্ব 
সম্পতি। 
কুমুদ। যাক, তারগর_ ফুলবাগান আর গত্মদীধি 
আমাদের, আপনার লয়-_ বুঝলেন? . :/ 
নিশা ৷ - কুবুদিনী, তুমি বুদ্ধিমতী--বুঝে দেখ ওটা আমার, 
তোমাদের নর " . 
কুমুদিনী । আপনার-কথ'টা আমার কাছে জারি গল্পের 
মত শোনাচ্চে।. ওটা কি কবে হঠাৎ আপনার হোলো ? 
- নিশা । হোমাদেব প্র ভূনর ভাঙ্গা আর কপাবাগানের মাঝ 
বরাবব---ওই বাগান আর পদ্মনীথি আমাব | 
কুমদ। বোধ হয় না--নিশাপতি বাৰু, আপনার মাথার 
বিকার ঘটেছে। 
নিশা। কখনই না, ও-সব আমার অধিকারে । 


কুমুদ। ইঈস-তা'হলে বলুন না এই -বাড়ীটাও আপনার. 


অধিকারে । 


নিশা। কেন তর্ক ক্রচো? সঠি-সত্যি-সত্যি ওঁ সমস্ত 


আমার “আমার "আমার'। | 
ভুমুদ। নিশ্চয় না--মিথ্যে--মিথ্যে--মিধ্যে। আপনার মর. 

খাঁমাদের, আমাদের আমাদের । ia 
মিশা । এখানে সামার মাপ করতে হোলে। 


মিথ 


বঙ্গপ্রী--5৩শ বর্ষ 
কখনো সতিট হয় না--গলার ছ্বোবে জিতলে তে! হবে না। 


[১ম খণ্ড -৫ম সংখ্যা 


আমাদের দলিলপত্র আছে। হিসেবের ক যাবে কোথায়? - 
কুমুর। আপনি বাধ হ'য়ে তাহ পবের কাড় গিলতে বসেছেন, 
গলায় যেন'ন। আটকে যায়---.দখবেন--* 
"নিশা | পবে পশ্চাতে দেখা যাবে--ফলেন পরিচীয়তে- কার 
কড়ি তখন বুঝবে---আইন আছে আদালত আছে 


কুমুদ । এখন বলি মশায় খা্রনাট। কার প্রাপা--আপণার 
না আমায় ? 
নিশী। মে খোজে দরকার কি? দলিলই হচ্ছে আসল । 


তাই দিয়ে আমি প্রমাণ করতে চাই--য' সত্য 

কুমুদ । কিযে বলেন আপনি--বোধ হয় আমার সঙ্গে ঠাক! 
করছেন--একটু বিবক্ত ববে আমোদ--পাচ্চেন, না৷? 

. নিশ।। আমায়তে। ভূতে ধবেনিব এই রকম-ক ‘যে দোর.ক 
আমোদ «পতে হ’লে তে। আর তাকে ছুর্দিন বাচতে হবে না - 
বাপবে বাপ £ মেয়ে নয়তে! রায়বাঘিনী  - 

কুমুদ। কী তাই নাকি? আপনি কি? পরেব জিনিস 
নিজেব ব'লে জাতির কবহেন ? ওই যে বাব! আমছেন--বাব! 
বলোতে! এই-ফুলবাগান আব পদ্নদী:ঘ কাদেব? 


“ব্যোমকেশ | - ( প্রবেশাস্তে ) কেন আমাদের--" 
কুমুদ। আব উনি বলেন ওটি ওঁর 
ব্যোমকেশ | পাগ্‌ল.আর কি_ 


নিশা । পাগল মানে? লাহিড়ী টি ভূল 
করছেন, ও সব আমার নিজের-_ হ্যা ' 
'. ব্যোমকেশ ॥ এ-হে-হে--তোমার মাথাটা একেবারে বিগড়ে 


গ্রেছে হে নিশাপতি, মাথার চিকিৎসা করাও-_না চয় যাও র চী । 


নিশ!। জাপনাদের বাপ আর মেরেব ছু'জনেরই মাথায় 
কিচ্ছু নেই--শুধু রাবিশ ।- 

ব্যোমকেশ। ওহে ছোকবা, বুষে স্ুঝে.কথা বলো--চেঁচিউ 
না, দৰ ফুরিয়ে যাবে; নিজে একট। রাবিপ, rotten rot en—, 

নিশা। 


বসু তে? nuisance lL, 

ব্যোমকেশ । ব্যাস্চকল--নিশাপতি, ষ্যাপ্তাস--আমার মেয়ের 
স্তাপ্তাল প্রহাব না খেলে বোধ ভয় ওই ঢৌকে। মাবাটা-গোল 
হবে নাতোমাব দরকার তাই--825151 

নিশ!। এতদূর কথ আচ্ছা, দেখচি আমি---এই- টি 
আর পায়ের ধূলে! মুহুতেও আসব না । . 

ব্যোমকেণ। বয়ে গেলো-_যাও--যাঁও-তোমান্র মতো 
অনেক নিশাপতি স্তাগুল আমার পায়ের তলায় ইহরের মতো 
ঘুয্ঘুব ক’য়ে যোরে। (০০:26 ! আর তোর শ্টাঙাতদের 
খুজে পাবি দেখগে বা ওই আত্তাবলে। . 


এ তে! বড অন্ঠার--কী রকম হায়াবাজী চালাচ্চেন - 


" নিশা । আমি পাঠাব ওই আস্তাবলে ভোমার্লে--ব্যোম- 


কটাস লেহিড়ী-সঙ্গে যাবে--ও:-ও!-ওঃ বুকে ব্যধা--মাথা 
বম্বন্‌ করে যুবচে; চোখে কিছু দেখতে পাচ্চি না।- জল 
জল-বাইরে_ যাবার রাস্তা কই--যাথার কে যেন আমাকে মুত্র 
কসিয়ে দিচ্ছেঁওঃ-হায় ভগবান সর্বশক্তিমান, ভয় জয় 
ভগ্নব্তি-= - [কুন নিশাপতির প্রস্থান 


০ 


ক্াঠিক--১৩৫হ ] 


লোমকেশ । ফের রোগে ধরেছে--অবসাদ বাযুগ্র ত্র লোক । 
দৃষ ঠে্কন্ত একটা কখ! ভাবচি কৃচুন--তুই সব নষ্ট ক'রে 
দিলি। এমন সপ ত্র-হ্গদর্শন ধনী, পাওয়া হায় কি নহে? তুই 
দিলি ওকে ক্ষেপিয়ে । 

কুনদ। সে কথা আমায় আগে ইরানি তোমাবই 
চো দোষ। তা’ তলে কি ঝগডা বর্তুম ? যা হয় কবে 
আমি কচু জানি না--আর কখনো আমার বিয়েব কথা তুল্বে 
যদি--- 

ত্যোমকেশ | আচ্ছা, আচ্ছা, ডাকা নিশাপক্িকে--অতই 
যদি, তবে ঝগড়া করন কেন? চমংকাব--ও চমৎকাব্র | 

চন্হলাব। কি গো কত্তাম'শাই | 

লোমকেশ। যা” যা" ছুটে া-_এ-এ নিশাপ ত বাবুকে 
ডেকে নিয়ে আংশ্প্প স বকম করে পাবিস। বকৃশিম পাবি। এ 
যে নিচেই কিরে আদাচ । 

চমহকার। তা’ লে আমাৰ বকৃশসটা আর পাও যাবে 
না? ূ 

বোমকেশ | যা-যা আবার বকশিস কিসের? ফাকি দিয়ে 


বচলোক হতে এসেচিস ?% বেবো- 
চদৎকাব। কোথায় ব'লে দাং 
" ব্যোমকেশ | চুলোষ। 
চমংকার | বেশ তে1--ভগোমান আছে আবাকে এত 
ইহতচ্ছেদ্দ 
[ নিশাপতিব পুনঃ প্রবেশ ] 
ব্যোমকেশ । কি মনে ক'রে আবাব বাপধন ? 


নিশা । (হনাত্তিকে ) স্ববট| নরম নবম ঠে?ছে না...একটু 
দসেঢে তা'ভ'লে। (প্রকাশ্বে ) এমন কিছু মনে ক'রে নয়, 
চারবই! ভূলে ফেলে গেন্ধি। 

ব্যোমকেশ । বোগমো, বোসো -ও ভোমাব সঙ্গে একট! 
বন্যা হচ্ছিল । আসল ব্যাপাবট1. এই যে---ও-সব সম্পত্তি 
তোহ'দেরই | কি বলিস মা কুমুদ ? 

কুন্বন! আমিও তো তাই বলচি--উনি কনেও কথা 
তোলেন না, আমি কি করি বলো ! 

নশা। এতক্ষণে ভূঙগট। বুঝতে পেরেছেমস্পহনে সখীই 
হলুম। ক্তানি আপনাবা অতি_ ভদ্র অক সম্রান্ত অতি 
উচ্হনা--হাঙ্গার তোক বংশের ছাট যাবে কোথায়? 

কুমুদ । বাবা নিশাপতি বাবুব খাবাবের ব্যনস্কাটা কর! 
চাই উন হক **৭ বন্ড ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন । ছুমি বোসো 


. আহি আস্চি। 


প্রজাপভযে নমঃ 


রগ 


২ ব্যোমকেশ | লা, না তুই বোস, আমিই বরং ধাই। (প্রস্থান) 
. নিখা। হা, এখন বেশ মাথাট পরিষ্কার হ'য়ে গেছে। 
আনে শিস দিতে ইচ্ছে কবন্ধে, গান শুনতে ইচ্ছে করুচে। 
নাচত ইচ্ছে কৃছে-ওহো-হো ০:০১ only Joy— 

কুছদ। আমিও আজ খুব খুনী । আপনাকে পেয়ে আমি কী 
যে হয়ে গেছি--. ওরে চমৎ্ক'ব--শোন--শেন--সেই গানটা গা 
তে-প্বধূব নাগাল পেলাম না গো সই 1 

চনংকাব। গান-টান এখন গলায় বশ মান্বে না, বপু- 
আগ দাও বকৃশিস। 

কুমুদ । এই নে গলার হার--আবও পাবি। 

চনৎকাব। ত” হ'লে দীড়াও--গলাটা একটু সেধে আঁনি। 

(প্ৰস্থান ) 

নিশ।। ( হাস্তে হাসুতে ) দেখো. সেই বহ্ধদিন আগেকার 

ক] এখন মনে পড়লো | তোমার জিমি আমাব বাথাব কাছে 
একটি থাবা খেয়ে খোড়াতে খোডাতে লেজ গুটিয়ে একেবারে 
পত্রয় আকার যেমন দিয়েছিল চমৎবাবও তেম্নি-_ 

কুমুদ । কী আমার জিমি পালাবে--হাসির কথা_-আপনার 
বা কিমির কাছে একট। ছুঁচে!। 

নিশা। কখনো নয়, বাব! ঢেব বেশী উ’চু আর দেখতে 
বহছবান্‌ । 

কুমুদ । এ-যেম বড়াইবুড়োর বড়াই । 

 ব্যোমকেশেঃ পুনঃ প্রবেশ ) 
নিশা। তুমি বড়াই বু'্ড। 
ব্যোমকেশ । চুপ চুপ-_ায়বে-আবার কথা বাটা ক'টি 

শবিবাতিত জীবনের এই প্ূর্বরাগ ? ওরে খাবার আন, সন্দেশ 
তন, ওরে মুখ বোঝাই কবে দে। 

ব্যোমকেশ । শাপ বাড1- চমতবাব-শাখ বাজ, শশাখে 
ফুদে। পীজিতে শুভলপ্ন লিখছে_-€ শাখ হাঙ্লার শব্দ ) 

__এসে| বাবা নিশাপতি-আয় লা কুমুদ--তোং! ছুংজনে 
হত বাড়িয়ে দে। তে জগশীম্থর! দু'হাত এক হোক, দুই 
গুণ এক হোক, যলো নিশাপতি-_. 

*$ গুভাম তে সৌভগন্ার হত্যং-- 
নিশাপতি কুমুদিনী দু'জনেই বলে৷ 
ওঁ যচদ্তং সহ্ৃদযং তব, তদ সহৃদয় মন 
যদিদং হাদয়ং মম, তদন্ত হৃদয় "হল | 
(শঙ্খধ্বন ) 


অষ্টাদশ শতাব্দী ও পারসীক শিল্পের ভ্রমাবনতি 


১৬৬৭ খৃষ্টাব্দে সাহ দ্বিতীয় আব্বাসের সঙ্গে মৃত্যুর সঙ্গেই সাফা" 
বিয় যুগের গৌরবের অবসান হয়। সাফাবি-বংশীয় শেষ মরপতির 
জজ্জাকর অকর্শুণযতাই যে এ বংশের অধঃপতনের কারণ পাশ্চাত্য 
ইতিহাসে এই কথাই উচ্টকঠে ঘোষিত হইয়াছে। শেষ গোফ 
(8০2৮5) বা সাফাবিব বিক্ষদ্ধে ইহাই অভিযোগ যে, তিনি যুদ্ধ 
ন! করিয়াই তুর্কদিগের' হস্তে নিজ রাজ্য তুর্গিয়া দিয়াছিলেন। 
কথাটা সম্পূর্ণ সতা নয়। গুস্নাবাদের সায়িধো যে যুদ্ধ হয় 
তাহাতে পঞ্চাশ হাঙ্জাবের মধ্যে পনর হাঙ্তার পারসীক দৈন্য নিহত 
হইয়াচিল। অক্রমণকাবীদের সংখ্যা যে অধিক ছিল তা নয় 
কিন্তু রাজবমীয়ের! চীনবীধ্য, হুম্পশক্ত সৈন্দসও ব্ণ-বিমুধ। 
তদানীন্তন সাফাবিবাজ শা(সহ) সুলতান হোসেন স্পইই বু'ঝরা- 
ছিলেন যে, মে বাধ ভাঙ্গয়াছে তাহা সস্কাব করিবার সামর্থ্য 
আর তাহার নাই! তুর্কলেন। রাজ্যমধ্যে প্রবেশ কবিয়। রাঙ্র- 
ধানী অবরোধ করিয়াছে, সে অবরোধ মুক্ত করিতে পাবে এমন 
শরত্তধর সেনানী তিনি পাইবেন কোথায়? রাজ্য রক্ষা অসম্ভব 
দেখিয়াই তিন বিজ্রয়ী বীর ভক্ষণ মামুদশার আসনভলে প্রণতি 
করিয়া তাহার হস্তেই বাঙ্গাভার সমপণ কবিলেন। ইতিগাসে 
দেখিতে পাই যে শক্তহস্তে আত্মসমর্পণ কবিয়া সাহঠোংসনই 
রাজকীয় চিহ্নসুচক শিরপেটি (20581 plume of feathers ) 
মাসুদের উফীযে স্বয়ং সংলগ্ন করিয়াছেন এবং পরে তাহারই পার্থ 
বেয়া তাহাকে পারস্তের অধিপতিরূপে ঘোষণ। কবেন। প্রথম 
জীবনে ধর্শ্মের প্রতি সাত হোসেনের প্রবল অমুবাগ ছিল বটে কিন্ত 
পরে তিনি বিলাসিভার স্রোতে গা ভাগাইয়া দেন! এই 
বিলা মতই সাফাবিয়দিগকে উত্তরাংশে দুর্বল করিয়া ফেলে । ইহার 
পবই আফগান দগের প্রভৃত্বের সুত্রপাত কিন্তু তখনও সাফাবি 
রাজসগ্মী পারস্য হইতে একেবাবে অন্তহিত হন নাই। রাজত্ব 
লইয়া লুঠপাট, হত, গুপ্তচত্যার অস্ত রঠিল ন! (১)। 

খৃষ্টীর অষ্টানশ শতাব্দীর দ্বিতীর পাদে সাফাবি বংশেষ শেষ 
নরপতি সাহ তৃতীয় আব্বাস নিতান্ত শৈশব কালেই কুখ্যাত না দর 
নাহ কর্তৃক সিংহসনচাঁত হষ্টলেন। তখন তুকা (1855) 
ও রুপিয়। পারস্তেব দুহটি অংশ গ্রাস করিতে সমুগ্ত | নাদিরসাহ--" 
তংকালে তিনি সৈন্তাধ্যক্ষ নাদিবকূলি, -এ দুর্দিনে পারস্তের অখণ্ডতা! 
রক্ষা করিতে অগ্রনর হইলেন কিন্তু তাহার সর্ত রহিল যে তিনি ও 
তাহার বংপধবগণ সাহ পদবীতে প্রতিষ্ঠিত থাকিবেন, সাফাবদিগের 
আর তাহাতে কোনরূপ স্বত্ব থাকিবে ন! বা কোন রূপ দাবী 
দাওয়৷ চলিবে না। না'দএকুলি তাহার প্রতিশ্রুতি পালন করিতে, 
সমর্থ হইয়া নাদরসাহ কপে ঘোষিত ভইলেন খ্রীঃ ১৭৩৬ অন্দে । 
তখন হইতেই সাফাবিয় রাজত্বের অবস'ন হইল। যিনি বাল্য কালে 
ছাগল চরাইতেন এবং পরে সমরকুশলী বলয়! নিজ্ঞ প্রহিভায় 
সাত ত্গমাস্পে। অন্ততম সেনানায়ককপে বৃত হইয়াছিলেন, ভাগ্য" 
দেবীর কুপাকটাক্ষে তিনিই হইলেন পারস্তাধিপ সাচেন সা। 
ভারত জয় করিলেন, ময়ূর সিংহাসন ও বহু কোটি টাকা মূল্যের 
ধনবতুাদি লুঠন করিয়! দেশে ফিরলেন, সঙ্গেহবশে আপন পুত্রকেও 


(১) রবীন্দ্রনাথ, জাপানে ও পারস্তে, পৃঃ ১৬৯-১৭০। 





গ্রীগুরুদাস সরকার 


অন্ধ করিয়া দিতে দ্বিধা বোধ করিলেন না, শেষে একদিন গুপ্ত 
ঘাতকের হস্তে প্রাণ হারাটলেন, লীলা-খেল! সব ফুবাইল। 
সাফাবিয় বাক্সের বিলোপ সাধনের প্রায় চতুর্দশ বদর পরে ফান্দ 
বা জেন্দ বংশীয়েব! সিংহাসন লাভ করিয়া ১৭৯৪ সীঃ অব্য পর্যন্ত 
রাঞ্জদগু ধাবণ কবিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

কবিদ খা জেন্দ দীর্ঘকালব্যাপী বাষ্ট্রব্প্িব ও জয়-পরাজয়েব 
মধ্য দয়! নিজ বুদ্ধি ও বহুবলের সাহায্যে সম? উবাণ 
অধিকাব করলেন। সামান্ত উপজাতির সর্দার হইতে 
ইবাণের ছত্রপতিপঞ্ে উন্নীত হইফ়াও তিনি আপনাকে 
দেশের 'বকিল' (8৮11) অর্থাৎ প্রতিনিধি বালয়াই পরিচয় 
প্রকান কবিভেন( ২) .* সংস্থতিমূলক - কাষো তাহার 
বথেই উৎসাহ ছিল.। তিনি মাপ্রামা মস্ডিদ প্রভূত তে নিশ্মাণ 
করিয়াহিলেনই, মহাকবি সাদব সমীধ-মন্দিবের পুনঃসংস্কার 


শান 


কবিয়া এবং হাফিক্তেব কববস্কানে শ্বত-দৌধ নিশ্দাপ কবিয়া তিনি - 


এতিস্তেব শ্বৃতিও উজ্জ্বল রাখিতে সমর্থ হইয়াছিগেন। তাহার আর 
এক কাীর্ত্ নক্সা-কাট। ছাদে ঢাকা, সিরাজনগবে প্রতিষ্ঠিত 
অর্ধমাষ্টলব্যাপী এক বিশাল বাক্জার। এখনও তত্রস্থ বিপণীত 
পাবসীক কারুশিল্পের নানাপ্রকার নমুনা, কাঠ ও ধাতুৰ নক্সার 
কাজ-সম্বলিত বিবিধ দ্রব্য এবং পান্যঙ্গাত বিখ্যাত কাপেট 
প্রভৃতি বিক্রীত হইয়া থাকে | 


১৯৪ খ্রীঃ অন্দে জেম্দ বংশে রাঙ্ত্বের পরিসমাপ্ত ঘটলে 
“কাজ্জার" অথবা 'কাচার' তুর্ক-গাঠীব মহন্মৰ আকা নামক জনৈক 
প্রধান পাবস্তেব খণ্ডিত অংশ গুলি একত্রিত কবিয়! পুনবায় তেহবণে 
নিজ রাজধানী সংস্থাপন কবিতে সমর্থ হন কিন্তু ইহাব পূর্বে অর্দ্ধ 
শতাবা। ধা যে *কাডাকাডি খুনোখুনিব ব্যাপাৰ চাল্য়াছিল তাহা 
ম্মংণ ন' বাখিলে দেশে সাংস্ক'তক ও'সামাজিক পবিস্থিতি সমন্ধে 
সম্যক ধারণ! করা যাইবে না! আদন বর্ধবতা যেন আবও 
বীভৎদতার সতত আসিরাছিল। এক! কবিম খ। জেন্দই ছিলেন 
সেই অন্ধকার যুগের দেউটি স্বকপ। 

বৃবীন্্রনাথ তাহাব বিচিত্র ভাবার এ যুগেব যে বর্ণনা কবিয়াছেন 
হ্বল্প কথার ইহা অপেক্ষ।! আর বিশন বর্ণন! সম্ভব বলির! মনে হয় 

স-কিপ্রবের আবর্তে বক্তাক্ত বাক্রমুকুট লাল বুদ্ধদেৱ মত ক্ষণে 
ক্ষণে ফুটে ওঠে আব ফেটে যায়'(৩)। কাক্তববংশীয়দিগের 
প্রতিষ্ঠিত আকা ( আগ! ) মহশ্মন্থাব নিষ্টুবক্তায় এই কাঙ্গব যুগের 
প্রথম অধায় আব হইল । খুন কবা, লুটকবা, হাজব হাজার 
নারী ও শিশুকে বন্দী কব! মধ্য প্রাচোর ইতিহালে এ সকল তো 
তুঙ্ছ কথ! কিন্তু আক! মহম্মদ আপন পাশ বকতাএ সমৃচ্চ চুছ| 
নিশ্মাণ কবিরাস্ছিলেন ফর্মান নগবে সম্ভব হাজার নগববাসীণ চক্ষু 
উৎপাটিত করিয়া । এই কাজরেবাও জাতিতে তুর্ক । ইচাদের 
পাবস্তে আগমন হয় তৈমুরলঙ্গে কিন্তু এই কাজ্ব বাক শর 


৫ সপ 
(২) শ্রযুক্ত কেদারনাথ চষ্টোপাধ্যার প্রবাসী, আশ্বিন 


১৩৩৯ পৃঃ ৮৬৬ ff. 
(৩) রবীন্দ্রদাথ, জাপানে ও পারন্ডে, পুঃ ১৭*। 
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- প্ৰতিষ্ঠাত! বর্ববতায় তৈমুরকেও অনেক দৃব ছাডাইয় গিয়াছেন। 
তৈয়ুস তে! কেবল কাটামুণ্ডেব সপ নিৰ্ম্মাণ কিয়া ছলেন কিছু 
তাঁব তুলনায় এই উৎপাটিত চক্ষুর বাশি যে কি দানবিক নিষ্ঠুবতাব 
পরিচায়ক তাহা! আর বলিবাব নয়। পুরাপকারের বথায় বলিতে 
গেলে এই কপ দানবেব মৃত্যুতেই মহী, কাল, আকাশ গ্রহ, সূর্য্য, 
চঙ্্, দিউ মণ্ডল, নদী, শৈল, ও মহার্ণৰ প্রসন্ন হইয়া বাকে অর্থাৎ 
লোবমকল সত্য সত্যই নিঃখাস ছাড়িয়া বাচে। R 

কাজব-বংশীষেবা বান্ধত্ব কবিয়াছিলেন বড কম দিন ধরিষ! নয়, 
খুঃ তঃ ১৭৯৮ হইতে ১৯২৫ পৰ্য্যন্ত । বেজ্জা শা পহলবীর আমলের 
পূর্ব পর্য্যন্ত পাবস্তেব বাঁজসিংহাসন এই কাজন নংশীবদিগেষ 
অধিভাবে ছিল। ' | 

সশিষে ব্লশের মতে খুঃ সপ্তদশ শতকেব পৰ্‌ হিশ্ব সভাতায় 
পারন্তের আব কোনও নিজস্ব সংস্কৃতিমূলক দান নাই (৪)। 
এ কণ৷ সত্য যে খ্রীঃ তষ্টাদশ শতাব্দীতে শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য 
বা বঞ্জনীতি কোন ক্ষেত্রেই আর পারস্তেব মৌলিক প্রতিভাব 


" বিকাশ ঘটে নাই এবং কোথাও কোন উন্নতিব লঙ্ষণও সুচিত হ্য় 


নাই বিশেষ করিয়! তৎকালীন চাকশিল্পের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিজে প্রতীয়মান হয় যে, উহ! একেবারেই ‘একঘেয়ে’ ও বৈচিত্র্য- 
শৃষ্য, চিত্ৰশিল্প সম্পৰ্কিত সব কিছুই যেন নিছক সামান্ততাব সমতলে 
( Dexd level এ ) নামিয। গিয়েছে | ব্লশে বলিয়াছেন উনবিংশ 
শতাবীতে, কাজরদিগের রাজত্বকালে, স্ুষ্ঠুকপে সম্পাদিত ছুই 
চপ্রখানি চিত্র দৃষ্টিগোচর হয় বটে কিন্তু শিক্পচাতুর্ষ্যে ও করণ- 
- কৌশলে সমৃদ্ধ হইলেও এগুলিতে কেবল চতুর্দশ, পঞ্চদশ ও 
ফেনড়* শতাব্দেব চিত্রাদির বিবয়বন্তই অনুকৃত হইয়াছে(৫)। 
বিংশ শতাব্দী পধ্যস্ত বেজা-ই-মাব্বাসীর পর কলচেব পর আর 
অপর কোনও নৃতন শৈলীর আবির্ভাব হয় নাই। অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে যে একদল পাঁবসীক চিত্রকর ধর্ম্মবিষিয়ক চিন্রাদি অঙ্কন 
করিভে অগ্রসর হইয়াছিলেন আগ! সাহ নজফই তাহ দের মধ্যে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইনি কাসিম খঁ জন্দেব বাল্সত্বকালেই 
বিস্মাম ছিলেন এবং উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যেই দেহত্য গ করেন। 
ইনি এবং এইবপ আরও কয়েক জন স্বয়ং পযগন্বরের চিত্র এবং 
পিতা ও মাতাব সহিত শিশু ইশা (9503) মপীহেহ চিন্ত প্ৰভৃতি 
আঁকিতে আবপ্ত কবেন। কিন্ত কাগজ, বাষ্ঠকলক, ক্য্থিস কিনা 
গৃহভিত্তিঁ-ইহার কোনটিই আশ্রয় করিয়া নয়। ইহাদের এ চিত্র- 
গুলি বিন্যস্ত হইয়াছিল কখনও বা ব্যজনীব গায়ে, কখনও বা 
মুকুবেন পৃষ্ঠভাগে, কখনও ব1 দর্পণাপ্দ রাখিবার আখালেব উপব। 
এ শিল্পে ত্ীতীয় সন্ত (38188) ও স্ব্গনৃতদ্িগের মুখচ্ছবি ইতালীষ 


রি চিত্র হইতে একেবারে হুবন্থ নকল কব, হইত । 


পারস্তেব বাজাদিগেন মধ্যে কাজববংশীয় সাহ. নাঁসকদ্দিন 
(হী অঃ ১৮৪৮-১৮৯৬ ) অর্ধপ্রথম ইউরোপ গমন করেন এবং 
তাহার আমল হইতেই পাবস্ত বিদেশীব “নিকট খণ গ্রহণ করিয়া! 
ক্রমশঃ খণজালে জড়িত হইয়া পড়ে । সাহ নাসিকন্সিন বার বার 





(৪) এ, 310919, 11055910080 ‘Painting; 126 to 
170) Century. 
(0 Thid. 
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অষ্ঠানশ এতান্দী ও পারসীক শিল্পের ভ্রমাৰনতি 


৫০৯ 


তিনবাব ইউরোপ ভ্রমণ কবেন তাহাব মধ্যে এববার খ্রী; ১৮৭৩ 
তব্দে পুনয়ায ছয় বসব পরে ১৮৭৯ ইঁ; অক্ধে। ইউরোপ ভ্রমণের 
পর নাসিকদ্দনূ কি কুক্ষণে বলিতে পারি না, পাশ্চাত্য পদ্ধতি 
অবক্তন্ব:ন চিত্রবদ্ধ! শিক্ষাদানের জন্ত বদ্ধপরিকর হইলেন। 
অঁহাই হইল দেশীয় চিত্রশিল্পেব কালম্বস্ধপ। প্রতীচ্যের আদর্শ 
অনুযায়ী সাধারণ শিক্ষার সংস্কাব সম্বন্ধেও তিনি কম চেষ্টা- 
স্থিত স্থলেন না কিন্ত তাহ্নাব সংস্কাব-প্রয়'সে সর্বাপেক্ষা অধিক 
ক্ষতগ্রস্ত হইয়াছিল পাবস্তের চাকুশিল্প। দেশীয় ললিতকলা 
ইউবোগীয ছচে চালিয়া আমূল সংস্কার করিতে গিয়া তিনি সত্য 
সত্যই 'উহাব সর্বনাশ সাধন করিজেন। সাহ নাসিরুদ্দিনেব 
প্রধানতম চিত্রকব ছিলেন কামাল-উল্-ুক্ক ! ইহাব আমল নাগ 
যহন্মদ-খ। সাফাবী। তিনি. এক চিত্রশিল্পীর বংশেই জন্মগ্রহণ 
করেন আঁহুমানিক শ্রী; ১৮৪৭-৪৮ অকে। মহম্মদ সাহ কাজবেব 
বান্সত্বকাল হইতে ভাহার পূর্ববপুকষেব! প্রাব এক শতাব্দী ধরিয়। 
বাক্সসভার চিত্রকবুপে নিয়োজিত ছিশ্রেন। কামালের খুল্লন্তাত 
চিত্রবিদ্তা শিক্ষা! কবিবার জন্য বাঞজাদেশে ইউবোপে প্রেবিত হইয়।- 
ছলন। তিনি রোম হইতে রাফায়েল চিত্রিত্ত একটি ম্যাডোনা 
(650০278) মূর্তির (ক্রোডে _বীণ্ড সহ মাত! মরিয়মেব মূর্তি ) 
স্বহস্তে যে নকল প্রস্তুত করিয়। আনেন (৯) তদ্ুষ্ঠে বছ পারসীক 
চিত্রকর পাশ্চাত্য. পদ্ধতির প্রতি আকৃষ্ট হইযাছিলেন। 
কামালের চিত্রগুলি ইউরোপে উচ্চ মূল্যে বিক্তীত হইত। 
সাহের গাসাদেব ও পাবস্তের মজলিস্‌ (পার্লামেন্ট ) গৃহের শোল্ত। 
সম্পাদনার্থ কামালেব.চিত্রনিচর ভিত্তিগাত্রে সংলগ্ন কবা হইয়াছে । 
ভ্র₹তনায়ী এক ঝাজকুলোস্তব! মহিলা কবি ও চিত্রশিল্পী কামাল 
উচ্‌-মুস্কেব নিকটই "ভিত্রবিদ্যা শিক্ষ! করিয়াছিলেন (৭)। 
এই সমধে ছায়াচিত্র গ্রহণ করার প্রন্তিয। আবিষ্কৃত হওয়াষ 


পা্নস্ের শিল্পিবৃন্দ যন্ত্রসাহাব্যে গৃহীত ছায়াচিত্রকেই প্রতিকৃতি ও _ 


প্রাকৃতিক দৃশ্যেব অ'দর্শ বলিয়া গ্রহণ করিতে থাকেন। কোথা 
বহিল লোকাভীত বগেব তপস্যা, কোখা বহিল সুগ্ম অস্ত, 
কোথা বহিল কলালক্ষীব প্রসাদ | অন্যাত্মবাদ যে জ্ঞান্তিব মর্শ্ম- 
গভ, সেই জাতিই আত্মনিয়োগ কবিলেন বাস্তবতাঁব অন্ধ উপা- 
সনায়। আচার্য্য অবনীগ্রনাথ যথার্থ ই বলিষাছেন “ফটো- 
গ্রাফের যে কৌশল তব! বস্তব , বাইবেটাব সঙ্গেই যুক্ত, আব শিল্পীব 
যে যোগ, তা শিল্পীর অস্তব-বাহিরেব সঙ্গে বস্ত-জগতেব বোগ এবং 
সেই যোগের পন্থা হল কল্পনা এবং বস্তব ঘটন! ছু'য়েব সময় 
কল্পব সাধনাটি(৮)।* সাধাবণ শিল্পী এই সার মর্শবটুকু বুঝিল না! 
ইহাতে যি নিক্ষলতা আসিয়া থাকে তাহ! হইলে দোষ দিব 
কাহাহ ? | ne 

কামাল-উল্‌-মুক্কের বয়স যখন চগ্লি* বৎসর সেই সমযেই তিনি 
ইউরোপে প্রেরিত হন এবং পাবী নগরী :ও ফ্লবেন্সে কষেক বংসব 


(৬) এই মাতৃমুৰ্তির আসল চিত্রা Madonna dsl 
01188 নামে বিখ্যাত । _ 
(1) M. Isheque, Modern Psrsian Poetry p. 33. 


(৮) ডাঃ অবনীন্্রনাথ ঠাকুব নাগে্ববীশিল্প' প্রবন্ধাবলী, . 


অহুব বাহিব পৃঃ ১১৬ । 


Ed 


€১৬ 


অতিবাহিত কবিয়! প্রসীচ্যের চিত্রণ পদ্ধতি আয়ত্ত করেন। তিনি 
টিশিয়ান (0582)(,) কর্তৃক অঙ্কিত 'কুশ)'হইতে ইশাব দেহ 
সমাধিতে সংস্থাপন’, বেছুপ্টের ‘সন্ত ম্যথিউ (St. Matthew)’ 
এবং ফ'যাত্য! লাতুরের (Fentin 72৮০2) হস্তে অঙ্কিত -আত্ম- 

প্রতিকৃতি এই কমুখানি বিখ্যাত চিত্রের সঠিক প্রিলিপি সঙ্গে 
- জইয়! প্রভ্যাবর্তন করেন | ইহাব প্রত্যেকখানিতেই প্রাচ্যদেশীয় 
শিল্পীব অসীম সহিষ্ণুতার পরিচয় পাওয়া১ যায়| কামাল্-উল-ুক্ 
কর্তৃক অদ্কিত পাশ্চাত্য চত্রাদরশের এই তিনখানি প্রতিরূপ 
তেহরণে রক্ষিত আছে | 


শুধু ক্লাসিক চিত্রের ধাঁরা অবলম্বন করিয়! কাঁমাব্‌-উ্মুক্ধ - 


ভ্ত্তিলাভ কবিতে পাবেন নাই । চিত্রে বাস্তবতার (:981180এব ) 
বিকাশেই তাহাব প্রকৃত কৃতিত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। তিনি 
বোগ্দাদের ইহুদীবৃন্দ (093 0f -Baghdad) নামক ষে চিত্রখানি 
রচনা করেন চিত্রীব মৌলিকতার ও শিল্প-নৈপুণ্যের”তাহাই শ্রেষ্ঠতম 
নিদর্শন । দুইজন বৃদ্ধ ইহুদী একজন দ্রীলোক ও অপৰূপ 
সৌন্দধ্যশালিনী এক তরুণী 'প্রাচ্য ভঙ্গীতে (৪০০৮০UD;) বসিয়া 
আছে। বৃত্ধদ্বয়ের মধ্যে একজন কাহিনী শুনাইতেছে, তাহার 
সে আখ্যান গুনিয়। অপব 'সকলে হাসিয়াই আকুল । অপব 
একখানি চিত্রে কোনও এক তেহারণবাসী পাব্সীক ইহুদীদিগেব 
নিকট পুরাতন বস্তু বিক্রয় করিতেছে। বে ইছদীর সহিত. দাম-দর : 
চলিতেছে তাহার মুখের সেই ভাবটি মনস্তত্ববিদের যথার্থ অনুীলন- 
যোগ্য । এই ভাবোস্রেয-শক্তিতেই চিত্রকরের অদ্ভুত প্রতিভার 
প্রকৃত পরিচয় পাওয়! যায়। শিল্পী অনেক সময় আপনার কাজেব 
মুশ্] নির্ধারণ করিতে সমর্থ হন না। কামাল-উল্‌-মুক্ধ নিজ তুলিকা- 
প্রসুত চিত্রগুলির মধ্যে শ্রেষ্ঠস্থান দিয়াছিলেন নাসিরুদ্দিন সাহেব 
একখানি 'প্রতিক্ৃতিকে। এ চিত্রে পাবস্তবাজ দুকু্নমপ্ডিত এক 
বিশাল-আর়তন হল-ঘরে দাড়াইয়া আছেন। এই হলঘরের' 
চাবিপার্খ মণ্ডন উদ্দেস্তে বিশ্বস্ত পারসীক লিপির আলম্বনে 
পবিবেষ্টিত। পাবসীক অক্ষবের সহজ ও স্বাভাবিক শোভায় ইহ! 
সমধিক চিত্তহারী হইয়াছে । এই চিত্রখানি অঙ্কিত হইয়াছিল 
চিত্রকরেব ইউরোপগমনের পূর্বে । “তখনও তিনি পবিপ্রেক্ষণা- 
প্রয়োগ বিষয়ে শিক্ষালাভ করেন নাই, তাই এ হুবিখানি কেমন 
যেন অসাভ ও প্রাণহীন বলিয়া বোধ হয়। কামালের চিত্রগুলিতে 
বেখান্কদের অনাধাবণ পটুত্ব সর্বত্রই প্রকাশ পাইয়াছে (১২)। 
কামাল ১৯১১ খৃঃ অন্দে সংস্থাপিত" শিক্প-মহাবিষ্ভালয়ের 
(মন্রাসা-_ই--সনাই- ই-সুস্তাজ ফা’ব ) . অধ্যক্ষবপে নিযুক্ত 


(=) টিশিয়ান (13120) খ্রীঃ অঃ ১৪৭৭-১৫৭৬ ইতালীয় চিত্র- 
কর, ইউরোপের শ্রেষ্ঠ চিত্রকরদিগের অন্ততম | 

(১০) বেহ্াণ্ট (Rembrant) শ্রী: অঃ ১৬০৬-১৬৬৯ শ্রেষ্ঠ 
শুলন্দাজ চিত্রকর, প্রতিকৃতি অন্কনেব জঙ্গ প্রসিদ্ধ 1 


(১১) ক্যাত্তযা লাতুর (Bantin Lato) খ্যাতনামা 
ফরাসী চিত্রকর! 

(১২) Mohsin Moghadam, Part Persane, iad 
Persan, Bp. 128-129. 
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bi 


বঙ্গ লী__১৩শ বর্ষ | 


[ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


হইয়াছিলেন। তিনি তেহয়ণে এই চারুশির শিক্ষারতনটি গড়িয়া 


তোলেন। এখানে চিত্রাঙ্কন ও ভাস্বর্য্যেয সহিত শারীরবিষ্ঞ। 


(82860: ) বিষয়েও শিক্ষাদান কর! হইত। কার্পেট বয়নও . 


এ বিদ্ভালয়ে শিক্ষাবিষয়েব অন্তর্ভুক্ত ছিল বটে কিন্তু নব প্রবন্তিত 
প্রথাব প্রযোগফলে কার্পেটশিল্লে পূর্ববকালীন প্রসাধক অলঙ্কার- 
সমূহ্বে স্থানঃ প্রতিকৃতি ও বাস্তবতামূলক দৃশ্য চিত্রাদির দ্বাবা 
অধিকৃত হয়। ইহাতে পারম্মের এই দেশ-বিখ্যাত শিল্প যে উন্নতিব 


যায়. না (১৩) । 

একখানি জাৰ্শ্মান ভাষায়' রচিত মুসলমান যুগের পারসীক 
ক্ষুত্রক চত্র-বিষয়ক পুস্তকে(১৪) আধুনিক চিত্রকর্শ্মেব নমুন! 
বলিয়! যে তিন জন গারসীক চিত্র-শিল্পীব চিত্রের এক একখানি 
করিয়া প্রতিলিপি প্রদত্ত হইয়াছে তাহাব প্রথ্মথানি মহম্মদ সাদিক 
কর্তৃক অস্কিত কোনও রমণীর উত্তমাঙ্গ, দ্বিতীয় আক! বাকর বচিত 
জনৈক ‘পূর্ণবয়স্ক পুরুষের শিবোদেশ এবং তৃতীয় শা নর্জ.ফ 


Q 


পথে অগ্রসর . হইয়াছিল, সত্যের অপলাপ না করিয়া এ কথ! বলা - 


( Nedschef ) নামক চিত্রীব তুলিকাপ্রত্থৃত একটি অর্ধনিলীন 


নারীমৃত্তি। বমনণী যেন শুধু শৃক্ের উপরই শায়িত! | . ক্বেল 
একর -প্রতিলিপি দেখিয়া; মূল চিত্রের দৌষগুণ যথাযথ নির্ধারণ 
কর! দুঃসাধ্য এবং এ কথাও সত্য বটে যে শুধু একখানি মাত্র চিত্র 
দেখিয়। শিল্প বিচার কবিতে গেলে চিত্রীব প্রতি অবিচার তওয়ার 
সম্ভাবনাই অধিক, কিন্তু যতদুর বুঝিতে পারা যায় যে, যে ধীশক্তি 


- প্রতিভার অস্থ্গামী-এ শিল্পী তিনজনের তুলিকা সঞ্চালনের নৈপুণ্যে 


মে ধীশক্তির স্পর্শ, সে স্বত-দ্্ত শিল্পস্থষ্টিব পরিচয় পাওয়া যায় খ 


না, বরং পদে পদে প্রকৃত রূপদক্ষতার অভাবই যেন ধব1 পড়ে । 


- ইহার পর আধুনিকতা-বিজ.ভিত, পাশ্চাত্যশিক্ষা-প্রভাবিত 
পারসীক.শিল্পে আর কোনও নূতন শৈলীর উদ্ভব ঘটি ন! | - ন! 
থাকিল ফোনও আদর্শ, না থাকিল কোন ও বিশিষ্ট পদ্ধতি । 
পূর্বতন শিল্পপদ্ধতির সহিত যোগনুত্র বঙ্গায় রহিল শুধু পুবাতন 
চিত্রগুলিকে একমাত্র আদর্শ বলিয়! গণ্য করায়। পুথি চিত্রণেব 
জন্য ইঃ ১৩,০, ১৪*১ কিম্বা ১৫০* অব্ধে যে সকল চিত্র অঙ্কিত 
হইয়াছিল এখন শুধু সেইগুলিই নকল কর! চলিতে লাগিল। 
এখনও শিল্পীদেব উপজীব্য রহিল-সেই একই বিষয়-বস্তু কিন্ত মূর্তি 
অন্কনেত্র কোনও নূশুন্‌ ধারা আর প্রচলিত হইল.না। বিংশ 
শতাব্জীর পাবস্তশিল্পে উল্লেখযোগ্য যাহ! কিছু তাহ! এই পুরাতন 
পদ্ধতি পুনমকুদ্থারের কথঞ্চিৎ প্রয়াসমাত্র । বীব (পাহল্ওয়ান্‌) 
ও মহাপুরুষগণ পুর্বে যে ভাবে চিত্রিত হইতেন এখনও সেই একই 
ভাবে চিত্রিত হইতে -লাগিলেন। : আব একশ্রেমীর চিত্রীরা 
শিখিলেন কেবল পাশ্চাত্য শিল্পাদর্শ হইতে খণ গ্রহণ করিতে কিশ্ব। 
তাহার ছবহু নকল করিতে। পারস্তের আধুনিক চিত্রশিল্পে নব- 
শিল্পত্্ী সি করিবার মত কোনও শক্তিৰ উন্মেষ হইয়াছে বলিয়া 
জানা হার মাই! মসিয়ে বশে বলিয়াছেন যে চিত্রশিল্পে 


™ (১৩) Cahier Persan, loc. cit fi 1৪0. 
১6১৪) Die Persish Islamigh Miniatnr Malerei 
Taful 180 


ভারসীরদিগের মত উন্নতি লাত করিতে পারসীক শিল্পিগণ সমর্থ * 


থা 


ক্বার্তিকএ-১৩৫২ 


হন নই (১৫), পাশ্চাত্য সংস্পর্শ ভাবতীয় ও পাবশীক শিল্পে 
সমান ভাবে কাধ্যকবী হইতে পাবে নাই । কাক শিছে ঘষে একপ 
দুর্দশা ঘটে নাই তাহাব.কাবণ পাবস্তের কারু শিল্পীর! এ্তিহোর 


" সহিত বনিষ্ঠ যোগ রক্ষা করিয়! চলিয়াছিল। 


ককশি-ল্প চিত্রকলাব নিযধ্নতা পাবসীক ললিতকলান ইতিবৃত্ত 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তাই কারুশিল্পের জীবনী শক্তি যে সহঙ্গে 
পবিম্নাম হয় নাই-_চিত্রশিল্পেব দিক্‌ দিয়াও তাহা! সৌভাগ্যের 
বিষয়ই বলিতি হইবে। লাক্ষাব কাজে (19905 ork এ ) 
পাবদীক ক রুক্জীবী সিদ্ধহস্ত'ছিল আব এ কাঙ্ চলিত পুস্তকের 
পাটা (1১০০15-009:), ,কাঠেব ছোট ছোট বাক্স, এবং জমাট 
কাগভেব ইভয়াবী ( papier mache) কঙ্গমদানেন উপব। 
এই কলমদনগুলিতে থাকিত একটি কপাব মস্তাধার, দুইটি শবের 
কলম, একশ্রানি ছুবি ও তলায় বাখিয়! কলমেব কচ কাবাব জন্ত 
একটি সমত শিঙেব টুক্বা। কলমদাঁনে ঢাকনিব উপর শুধু পুষ্প 
প্রভৃত্বি এসাধক চিত্রই যে অঙ্কিত হইত তা নয়, নানাবিধ 
প্রতিকৃতি, নিসর্গ-চিত্র, এমন কি যুদ্ধেব চিত্রও সন্পিবেশিত হইত। 
চেহেল সাতুন প্রাসাদে বক্ষিত সাহ ইস্মাইলেব সহিত তুকাঁদিগেব 
যুদ্ধেব চত্রটিও ক্ষুত্রক চিত্রেব আঁডায় কলমদানের উপব অন্কৃত 
হইর়াহিল। ধাহার। এই বিশিষ্ট শিল্পেব চর্চায় খ্যাতিলাত 
কবিয়াছন তাহাবা কেহই দুইশত কিম্বা আঁডাইশতত বৎসব 
পূর্বেকার লোক নহেন। সাদক জীবিত্ত ছিলেন অষ্টাদশ শতাব্দী 
প্রথম পাদে আর আস্বফের আবির্ভাব ঘটিয়াছিল অষ্টাদশ শতাব্দীর 
দ্বিতীয় পাচে। জামান নামক একছন চিত্রী কলমদনেব উপব 
সাফাব্িয় =ংশেব সমগ্র বাজগণের চিত্র অঙ্কন করেন। আবাব এ 
শিল্পে খ্রীন্টিত ধন্দবিষয়ক চিত্রাদিও ষেস্থান ন! পাইত তা নয়। 
নজফ. নামক অপব একজন শিল্পীব তৃলিকার্ষিত মেব মাতা ও 
শিশু বীশুর চিত্র একটি কলমদানেব শোভা বর্ধন ববিয়াছিল। 
কোনও কে-নও স্থলে এ সকল চিত্রে মূল আদর্শ ছিল ইম্পাহানেব 
প্রাসাদে বক্ষত ইতালীয় ও ওলন্দাক্ত শিল্পীদিগেব তক্কিত চিত্র- 
নিচয় ব্যান্বিসেব উপর বড় আডার যে সকল তৈল চত্র অঙ্কিত 


হইত -শল্লী ও শিল্পামোদীব দৃষ্টিভঙ্গী দিয়। দেখিলে সেশুলিব' মূল্য 


অকিছিংকঃ বলিয়াই নির্ধারিত হইবে। এ প্রকার চিত্রে, 
প্রাসাদেখ কক্ষমধ্যস্থ দেওয়ালগুলি সাজাইবার জন্ত সাধাবণতঃ 
ন'বীমুক্তিই অঙ্কিত হইত ; বিভিন্ন দেশের নারী-স্যেন্দর্য্যের ও 
না'বীব দেহলজ্জার নিদর্শনরপে সমাহ'ত এই সকল চিত্র সাধাবপের 
কৌতুহল যতই উদ্রিস্ত করুক ন! কেন, শিল্পকলাব দিক্‌ দিয়া এ- 


- গুলিব বিশ্বে সার্থকত। ছিল না(১৬)। 


A 


ক্রোনৎ শ্রদ্ধাস্পদ ভুয়োদশা লেখক বলিষাছেন নে, পারসীক 
চিত্রে বঙেব জৌলুস প্রকাশ পাইয়াছিল অস্তঃপুরিকাদিগের 
প্রভান কলে ; যেহেতু রমণীগণ সর্বত্রই সমুজ্ঘল বর্চ্ছটান মুগ্ধ হইয়া 


থাকেন(১৭)। ক্ষুত্রক চিত্রেব প্রকৃত প্রয়োজন ছিল পুথি চিত্রণের 


(5৫) Blocchet, Op. cit ( Translation Ey Cicely 


M. Binyon ). p. 101. 
(৬) Major B. Murdoch, Persian Art, p. 78. 
(51) Mohendranath ‘Dutt. 01589208102. on 
Painting p. 138, 


অষ্টাদশ শতাব্দী ও পারপীক শিল্পের ক্রমাবনতি - 


৪১১ 


জন্য। পুঁথি লিখিত ও চিত্রিত হইত তিত্তশালীরবদ্বান্‌ ও কলা- 
বসিক ব্যক্তিদিগেব অনুজ্ঞায়। অবনীল্রনাথেব ভাষায় বলিতে 
গেলে “ বড়েব ইঙ্গিত ভাবের দোলায় চনকে দোলাইয়৷ দিত ।' 
ইহাতেই ছিল বর্ণপ্রয়োগের সার্থকতা । শুস্কাস্তবাসিনীদিগের 
অবমর বিনোদনার্থ ছুই চারি খণ্ড 'বুবান্ধা” ( চিত্রসংগ্রহ বা 
2৮৪০ ) অস্তঃপুবের কুতুবখানায় বক্ষিত্ত হইত ইহা! সত্যকথ| | 
কন্তন্তুনিয়ার (001796806:00018-এব ) পুবাতন দেবাইল 
961:811) পুস্তকাগাবে এপ মুবান্ধা পাওরা গিয়াছে । রাজকুমাৰ 
দাবা শিকো তাহাব পত্নী নাদিব। বেগমকে সমকালীন চিত্রকবদ্দিগেব 
অঙ্কিত একখানি চিত্রমাল! উপহার দিয় ছিলেন । সেই মুবাক্কাষ 
নাচিব! বেগমেব নাম এখনও উজ্্বল অক্ষবে লিখিত রহিয়ছে(১৮)। 
কিন্তু তাই বলিয়া অস্তঃপুবেব চাহিদা মিটাইবাব অন্ত পুথি কিনব! 
মুবাক্কাগুলি বিশেষ কোনও ভাবে চিত্রিত হইয়াছে তাহাব একান্ত 
প্রমাণাভাব। শুধু অস্তপুবাংশে, প্রালাদকক্ষ-সংলগ্ন চিত্রগুলি 
সম্পর্কে একপ অনুমান কতকাংশে সমর্থনাযাগ্য হইতে পারে। 


' শুধু কলমদান বা পুস্তকের পাটা বলিয়া নয়। সৌখিন ও 
বিলাসী পারসীক যে তামাকু সেবনের চিলমটিকেও চিত্রভূষিত 
করিতে ছাড়িতেন না--একথা জান! গিয়াছে(১৯)। ক্ষুত্রক 
চিত্রকবেব স্ত্রায় এই শ্রেণীব কক শিল্পীব বাহাদুরী ছিল স্বল্পস্থানের 
উপব। চিলম কিন্ব! লেখনীর আধাঁবেব উপর এক ইঞ্চি কিম্বা ছুই 
ইঞ্চি পবিমাণ সোনার পাত লাগাইয়: তাহার উপর হয় তে 
রাজস্ভার একটি সমগ্র চিত্র মিন] কাজেব' দ্বাব! ফুটাইয়া তোল! 
হইত! শুধু সংলাপ-প্রকোষ্ঠের সম্পূর্ণ একটি আলেখ্য এইটুকু 
স্বানেব মধ্যে সন্মিবিষ্ট কর! নিপুণ শিল্পীঃ পক্ষে ছুঃনাধ্য ছিল না। 
চিত্রে মানবমুর্ভি তো আছেই) তাহ! ছাড়া কার্পেট, উপাধান, 
বালিসেব উপব ভব দেওয়াষ যে খাক্র পডিয়াছে সে খাজগুল্িঃ এমন 
কি ওয়াড় বাধা কুত্রশুচ্ছেব, থোপ নাটি সধ্যস্ত সমস্তই ঠিক্‌ ঠাক 
অঙ্কিত হইত। এরূপ মিনাকারী চিত্রে দেখা গিষাছে--পানপাত্র 
রহিয়াছে, ছাডান ফলগুলি সাজান বহিহাছে, ভর! চিলমেব উপর 
দিষা ধোয়া উঠিতেছে ; আন্যঙ্গিক উপকরণের কিছুই" বাদ যায় 
নাই) এরূপ স্ুস্্াংশগুলি ভাল করিয়া দেখিতে হইলে আতন 
কাচের (52885375108 £18৪৪-এব) সাহাধ্য লইতে হয়। 

এ যুগে হুকুমব্বদাব ভাড়াটিয়া লিপিকার ও চিত্রকবের! 
মাছিমার! কেরানীর মত চিত্রসহ পুবাতন পুঁথি নকল করিতে নিযুক্ত 
ছিল। ইহাদেব ‘কলয়' দিয়, আর নূতন কিছু বাহিব হৃত না। 
উনিশ শতকেব চারুশল্লের মধ্যে মাত্র দুইটি বিভিন্ন পর্যায়ের চিত্র- 
রচনা উল্লেখযোগ্য । (ক) ইউবোপীয় বাধা রীতিতে আক! পর 
পহ কতকগুলি তস্বির _ (২) আর অস নাপারের জন্য দ্বিমাত্ৰিক 
(flat or two dimensional) ভবে কল্পিত কাঠব অথবা 
ক্যাদ্বিসেব উপব আকা কতকগুলি চিত্রফলক (78293) 
কোনও বিশিষ্ট ইংরাজ সমালোচকেব মতে এগুলিব -অস্কন-পদ্ধতি 


সাইনবোর্ডের ছবির মত ঘনত্ববিবর্জিত্‌ হইলেও শুধু উচ্ছল বের 


(১৮) অধ্যাপক 'অর্ঘ্েন্দকুমার গাঙ্গাশাধ্যার়, মুঘল যু 
চিত্রকলা, আনন্দবাজ্ৰার পত্রিকা; ২৮শে আধা, ১৩৫০ | " 
(১৯) Mohendranath Dutt, Op. 0185 p. 189, 


৪১২ 


পটু ও যথাযথ প্রয়োগ-বৈশিষ্ট্যে দর্শকের যথেষ্ট তুষ্ট সম্পাদন 
করে। 


আধুনিক পারসীক পটুয়াবা চিত্রে মানবসুখের ডোঁল ইউ- 
বোগীয় ছাদে ঢালিবার চেষ্টা করিলেও বিশেব সফলকাম হইতে 
পাবেন নাই। বেষিল গ্রে বলিয়াছেন যে, আধুনিক পারসীক 
চিত্রে মুখের চেহারার এই বিকতভাব মধ্য মিশরের ফেয়ুম্‌ 
(০০০) প্রদেশে পাথরের শবাধারে (৪8০০0১85৪-এ ) 
বোমকদিগের প্রতিকৃতির, কথাই স্মরণ করাইয়া দেয়। ফেব্গুমে 
এইরপ দেহাবশ্ষ-আধার অনেকগুলিই পাওয়! গিয়াছে। এই 
থাবায় অঙ্কিত নৈসর্গিক দৃশ্তও আধুনিক চিত্রশিল্পেব নমুনাব মধ্যে 
দেখা গিয়া থাকে। উহাদের মধ্যে যেগুলি সর্বোৎকৃষ্ট সেগুলি 
উপর উপর দেখিলে নাকি কোনও আধুনিক ইউরোপীয় শিল্পীব 
বিশিষ্ট পদ্ধতির কথাই স্মবণ করাই! দেঁয়(২৩)। মনে হয়, লেখক 
বলিতে চাহেন যে, স্বেচ্ছায় হউক বা! যুগর্দের প্রভাবে হউক 
পারসীক শিল্প পাশ্চাত্য শিল্পের ধাব- থে'যিয়া চলিয়াছে কিন্তু ফল 
স্বাভাবিক ও স্বনোমদ ন! হইয়া” হইয়াছে -কতক্টা অস্বাভাবিক ও 
বিকৃত বকমেব। 


পাবসীক চারুশিল্প অঁধঃপতনেৰ শেষ সীমায় গিয়! পহছিল-- 
যখন দিথোগ্রাফ সাহায্যে শাহনামা প্রভৃতি বিখ্যাত পাবসীক 
গ্রন্থের সম্ভা-সচিত্র সংস্কণ বাজারে বিক্রয়ার্থ ভুরি পরিমাণে মুপ্রিত 
হইতে লাগিল। কুত্তম্‌ কর্তৃক শ্বেত দৈত্য ( “গুফেদ দির') বধ, ' 
পিতৃচত্তে সোহুবাবের প্রাপত্যাগ, আজাদাকে সঙ্গে লইয়া বাহবাম 
গোবে্র .মৃগয। প্রভৃতি যে সকল চিত্রের শোভন পরিকল্পনা ও 
যথোপযুক্ত সম্পাদনের, অন্ত প্ৰতিভাশালী চিত্রিগণ প্রাণমন নিবেদন 
কবিতেন তাদের তুলিকাজাত সেই পূর্ব ক্ষুদ্রক চিন্রগুলির নিতান্ত 
কদধ্য বিকৃত লিথোপ্রাফ-সভূত যাস্তরিক প্রতিলিপি মৌন্দধ্যরস- 
সিক্স, রমঝদারদিগের মনে যুগপৎ দুঃখ, লঙ্জ। ও ঘৃদার সঞ্চার 
কবিত। লিখোপ্রাফের ক্দধ্যত| ছাড়া আব এক বিপদ্‌ ঘটিয়াছিল 
চিত্রের উৎকুষ্ট আদর্শগুলি দেশাস্তরিত হওয়ায়। নাসক্দ্দিনেব 
আমলে ষে বৈদেশিক খণ জালের সূত্রপাত হয় তৎপুত্র মজফ.ফর 
উদ্দিনেব রাজত্বকালে তাহার বহুল বিস্তৃতি ঘটে স্ঠাহার পুত্র সাহ 
মহম্মদ আলির রাজত্বকালে স্বয়ং 'পারপ্তাধিপ-অথব। খুব সম্ভবতঃ 
তাহার জ্ঞাতমারেই রাজকীয় ভৃত্যবৃন্দ মাহে প্রাসাদের সুন্দব 
চিত্ত পুথিগুলি গোপনে বিক্রয় করিয়া ফেলিলেন। নারির যাহ 
ভারত আক্রমণকালে সম্রাট, আকবরের চিত্রশিল্লাদিগের দ্বারা চিত্রিত 
যে-সকল সুন্দর পারসীক পুখি লুষ্টিত সামগ্রীব।স্হিত পারস্তে লইয়া 


আসেন, সেগুলি এইরূপেই হস্তাস্তরিত হইল । বারবার শাসনধারার * 


পারবর্তনে বিভিন্ন রাজবংশের অভিজাত শ্রেনীর. অনেকেই দরিদ্র 
হইরা গাড়লেন এবং বাধ্য হইয়৷ তাহাদিগকে-সূল্যবান্‌ পুথি ও- 
তসবার প্রস্থাত [বক্রয় কারতে হইল । পুক্রযান্থক্রমে সংগৃহীত 
খানদানী ঘরের অনেক কিছু শিল্পসাম্গ্রীই আশ্মাণী ব্যবসায়ীদের 
হাতে পড়ুয়া পারী নগরীতে বক্রয়ার্থ আনীত হইল এবং মনিয়ে: 


(২) বেদিল্‌ গ্রে (89811 3:85) -এতৎ সম্পর্কে 9. 
80988885'ব নামোল্লেখ কবিয়াছে। . 





ব্ল্প্জী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


ক্লদ আনে (1, 01889 4১166) প্রমুখ সমঝবদারগণ অনেকেই 
সেগুলি ক্রয় করিয। ফেলিলেন। ইহা! মাত্র পঞ্চাশৎ হইতে 
পঞ্চলপ্ততি বৎসর পূর্বেকার কথা | পারসীক চিত্রশিল্পের কতক- 
গুলি উৎকৃষ্ট নিদর্শন এইবূপেই ফলদ আনে সংগ্রহে স্থান পায়। আর 


কৃতকগ্ডাল হজ -সোথবি, উইলকিন্পন প্রন্থুতি ইরাজ নিল।ম- - 


ওয়ালারা নিলাম করিয়া সর্বোচ্চ মুল্যে বিক্রয় করেন। ইবাণ- 
বানী যে সকল শিল্পী চিত্রশিল্পেব অনুশীলনে বত রহিলেন তাহা- 
দিগের এবং তৎপরবর্তা শিল্লিগণের উৎকৃষ্ট দেশীয় আদর্শ হইতে 
প্রেরণা লাভেব আব 'সুযোগ বহিল না। 


এ পরিস্থিতির সম্যক্‌ উপলব্ধি করিতে হইলে ধারস্তেব রাঁজ- 
নৈতিক ইতিহাস অল্প কিছু আলোচনা করা প্রয্বোজন। ১৯*৬ 
খৃঃ অন্দে মলিস্‌ নামে অভিহিত পাবস্তের পার্লামেন্ট প্রথম 
প্রতিষ্ঠিত হয় বটে কিন্তু শাসন-পদ্ধতিতে অনভিজ্ঞতা হেতু সদস্যগণ 
বিশেষ কিছু সুবিধা করিয়া উঠিতে পারলেন না। অনতিবিলম্বে 
বাঞজায় প্রজ্জায় বিরোধ বাঁধিয়া গেল। বাজাদেশে পার্লামেণ্টগৃহ 
ভূমিসাৎ হইল বটে কিন্তু তাহাতে ফল হইল উল্ট! রকমের । সাহকে 


:প্রজাদিগের অধিকাব কায়েম করিয়া নূতন করিয়া কন্টিট্যুশন্‌ 


হিরামতি-মুক্ধ-উ-মিল্লাৎ পত্তন করিতে হইল । মঞ্জফফর উদ্দিনের 
সময় হইতেই প্রজাব! বেশ দড় হইয়া উঠিতেছিল।. বিদেশীকে 


তামাকেব ব্যবপাব একচেটিয়া অধিকার দেওয়ায় রাজাব যথেচ্ছা- .' 


চাবিতার - প্রতিবোধকল্পে(২১) সাবা দেশেব তাম্রকূটসেবীর এক 
সঙ্গে তামাকুবর্জ্জন বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় বিলাতী পণ্য 
রজ্জনের অপেক্ষা কোন অংশে কম বলিধ! মনে হয় না। বিশেষ 


করিয়া রুশিয়াব আধিপত্য ক্রমেই পারসীকদ্দিগেব অসহ হইয়া . 


পড়িতেছিল। করুশিয়াব হাতের -মুঠায় সমগ্র দেশের বেলপ্থ। 
বিদেশীকে যাহ যে কল অধিকার দেন মজলিস্‌ তাহ! মানিয়া- 
চলিতে চাছে ন]। “এই ঠোকাঠুকির ফলে কশীয় সৈল্ত পাললামেপ্ট 
আক্রমণ করিল, সাশ্যদিগেব মধ্যে কেহ বা প্রাণ হারাইলেন, 
কেহ বা কারাক্ষদ্ধ হইলেন, দেশে বিপ্লুব-বহ্ি জলিয়া উঠিল। 


‘অবশেষে মহম্মদ আলি সাহকেই দেশ ছাড়িয়া পলাইতে হইল । 


রাজ। হইলেন তাহাব নাবালক পুত্র আহম্মদ ( ১৯০৯ খ্রীঃ অব্ব)। 
ছুর্বলকে বলীয়ানের কবলে পড়িতে হয়--ইহাই প্রকৃতির নিয়ম । 
ব্রিটেন ও রুশিয়। পারশ্য-বাজ্য ভাগাভাগি কবিয়! লওষার ব্যবস্থা 
করিতে লাগিলেন। ব্রিটিশ ও রুশ-শক্তিব এই বাঢোয়াবা 
প্রচেষ্টার সমাধান হইল কশেব বেলায় বল্শেভিক্‌ বিদ্রোহের ফলে, 
আর রেজা খাঁ প্লাবীর অত্যুথানের সহিত ব্রিটিশ রাজনীতিজ্ঞ- 
গণের পারস্ডেব ঘবোয়া ব্যাপাবে হস্তক্ষেপ নিরর্থক হইয| গেল। 
৯ শাসন-প্রণালীব পবিবর্ভন এবং আন্মযঙ্দিক অশান্তি ও ঘরোষ! 
'যুদ্ধেব ফলে প্রন পক্ষেব প্রধান ও নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণেব যেবপ 
বহুবিধ দৈহিক ও আর্থিক কষ্ট সহ কবিতে হইল এবং অনেক 
ক্ষেত্রে প্রাণও হারাইতে হইল, বাজপক্ষাবলম্বী বন্রাস্তবংশীয়- 
, দিগেরও -সে ভুলনার় বড় কম ভোগ ভুগিতে হইল না। বাজ- 
শত্তিব সমর্থন কর্তে গিয়াও প্রীহার! রক্ষা পাইলেন, বিপ্রবান্তে 


(২১) রবীন্দ্রনাথ জাপানে পারস্তে, পৃঃ ১৩৫ 1 





চি হারে 


পাপা 


কার্তিক--১৩৫২ ] 


শক্রুপশ্ীয়েরা প্রবল হইলে পর সেই সকল অভিজাদ্ত বংশীয়- 
দিগেব যে কিরূপ দুর্দশা হইল তাহ! সহজেই অনুমেয় [ 

পর্রবর্তী কালে ইউহোপীষ মালোচকেব! পাবসীক শিল্প লইয়া 
যতই বাভাচাড়া ককন ন; কেন, তীহাদেব কাজ কতকট। গতপ্রাণ 
নরদেহেব বর্ণন। ও অঙ্গাদি-ব্যবচ্ছেদেব সহিত তুলনীয়! ইহাদেব 
মধ্যে অবশ্য দবদী সমঝদণবেবও-অভাখ নাই কিন্তু মোটেব উপব 
পণবমীক শিল্পেব জন্ত ইউবোপ বিশেষ কিছু করে নাউ এ কথা 
সত্যে খাতিরে বলিতেই হইৰে। পাশ্চাত্যের যংস্পর্শফলে 
এ শিল্রেব অনিষ্টসাধনই ঘটিয়াছে বেশী । অবশ্ঠ বিশিষ্ট ফ্লেমিশ 
শ30781) ও ইতালীয়. চিত্রকরেব! পারসীক শিল্পে যথাযোগ্য 
মধ্যাদ দিতে কুষ্ঠিত হন নাই। যে গালিচা! তুকাঁ গালিচা 
Turkish ০৪rPet লামে ইউবোঁপে প্রসিদ্ধি লাভ হবে তাহ! 
অ-নভে আসিয়াছিল পাবস্ হইতে । ফেইয়েন্স {3০০০৪ নামে 
পবিচিন্ত যে নানা বর্ণেব চীনামাটিব বাসন অত্যুৎকৃষ্ট মৃৎ্শিল্পের 
নিদর্শন বলিয়া পরিচিত তাহার ন।মকবণ ইতালীব কোন নগব 
হইতে হইলেও পাবস্যেই ইহাক আনিস্থান এবং আনলে সেই 
দেশেই ইহার উদ্ভব ঘটে | পাবস্যদেশঙ্াত এ জাতী মৃৎপাত্রেব 
আকাল, অবয়ব এবং চিত্রণ ও অলঙ্করণবীতি অনুশীলন কবিয়! 
এইশ্ৰেণীব ইউৰোপীয় মৃতপিল্পেৰ নিদর্শন সমূহে সহিভ তুলনীষ 
সালে চনা ৰুবিলে শুধু পাত্র-গাঁত্রে সন্নিবেশিত চিত্ৰ ও মল্সাগুলির 
সম্পর্ক নহে, এ জাতীয় কাকশিল্পেব অভ্যুদয় ও প্রচলনকাল 


সম্পর্কেও যথেষ্ট জ্ঞানলাভ কবিতে পাবা যাষ ৷, অভিজ্ঞদিগেব মধ্যে 
কেহ কহ বেশ জোব কবিয়াই বলিয়াছেন যে, পাবস্তে ক্ষুত্রক 


চিত্রশিল্র মৃংশিল্পেব প্রসাধনে যথেষ্ট সাহায্য কবিয়াছে। 

পাবস্তেব যে সকল নৃত্তি ও নক্স বযন-শিল্প প্রভাবে ইউবোপ 
খণ্ডে স্থাষিত্ব লাভ করিবাছে, সেগুলিব সহিত ক্ষুত্রক চিত্রেব সম্বন্ধ 
ঘনিষ্ঠতব। কোন ক্ষেত্রে এগুলি যে সোক্তান্্জি ক্ষুদ্রক চিত্র হইতে 
গৃহীত-_লযল! মজ স্ুনেব চিত্র-সম্থলিত বন্্রথণ্ড এই কছাই প্রমাণ 
করে। প্রতীচ্যেব তাতশালায় পাবসীক নক্সা বাঁক বব অমুকৃত 
হইয়াও স্বকীয় আকর্ষণী শক্তি হাবায় নাই ববং প্রসাধক শিল্পে 
স্থায়ী আসন লাভ কবিয়াছে। এখনও এইপ্রকব নল্সাযুক্ত পবদ। 
এবং টেবিল, চেষাব, ও কৌচ-ঢাক! আত্তবণ বিলাতেল বড বড 
গৃহসক্জাব দোকানে বিক্রযার্থ প্রদর্শিত হইযা থাক্ষে এবং রুচি- 


অষ্টাদশ শতাব্দী ও পারসীক শিল্পের ক্রমাবনতি 


৫১৩ 


সম্পন্ন ব্যক্তিগণ সারে ক্রয় কবিয়! ধ্যবহাঁব কিয়া থাকেন কিন্ত 
যাঁহাবা এ সকল দ্রব্য সবববাহ করেন ডাহারা এ সকল নক্সা ও 
অল্ঙ্কবণের উৎপত্তিস্থানের কোন খবরই রাখেন না--পাবসীক 
শিল্পেব কদব কবা তো! দূবে থাক! ইংবাজ পণ্তিতেব॥ এমন কি 
কলাবিৎ বমজ্ঞেবাও চারু শিল্পে ব্যটবহাবিক প্রয়োগে কথ! 
বিশ্বৃত হইতে পারেন না, যেহেতু ইহা ন্যবনায়েব উন্নতিব সহিত 
সম্পর্কযুক্ত । তাই পারসীক চিত্রকলা সম্বন্ধে আলোচন! কবিত্তে 
বসিয়াও ইংরাজ লেখক বেসিল গ্রে উপদেশ দিয়াছেন যে ভীহাব 
স্বদেশবাসী প্রসাধক শিল্পিগণ যেন আর কাঁল-বিলম্ব না কবিয়া 
পুব্তন পারমীক চিত্রিত পু'থিব ক্ষুদ্রক চিত্রেব ভাণ্ডাব হইতে 
বিবিধ মনোমুগ্ধকৰ উপাদান সংগ্রহ ফবিতভে অবহিত হন, আর 
পুঁধির কিনারায় যে সকল শোভন প্রসাধন অলঙ্কাব কূপসঞ্জাব 
জন্ত বিস্বম্ত থাকে সেগুলি আহবণ কৰিয়া বয়ন-শিল্পেব মাবফৎ যেন 
চাবিদিকে ছভাইয়া দিতে সচেষ্ট থাতেন' গাহাদেব মতে 
পারসীক শিল্প যখন সাব জীবিত নাই, তখন উহাব যাহা” কিছু 
অবশিষ্ট বহিযাছে তাহা যদি ব্যবসায়ীব কাজে লাগে- তাহাতে 
আব দোষ কি? ইহাই এখনকাব যুগধর্্ম ! 


হন্দব কাগজে আতি সুন্দর ভাবে ফিখিত পাবসীক পু'থিগুলির 
কপ-সম্পাদনেব জন্যই ক্ষুত্রক চিত্রসমূহ বিরিস্ত হইত আন সে 
উুলিব বহিববয়বও ছিল সেইকপ মনোহব . প্রতীচ্য খণ্ডে পারস্যের 
বড় বকমেব একটা দান দেখা যায় বই বীধাইবার দৃষ্ঠ ধাবায়। 
পঞ্চদশ ও যোডশ শতান্দীতে বীধান শাব্দীক পুঁথিব সম্মুখের 
ও পিছনকাব মলাটেব নক্সাগুলি ভেনিস্নগবে একেবাবে সর্বাংশে 
অনুকৃত হইয়াছিল এবং সেখান হইতে বিস্তার লাভ করিয়াছিল 
সমগ্র ইউবোপময়। পাশ্চাত্য দেশেব বই বাধান শিল্পের যে 
অলঙ্কাবগুলি সুদৃশ্য ও পরিচিত সেগুকি প্রায়ই পাবসীক মৃন্নক। 
হইতে গৃহীত । ফতে আলি সাহেব জন্য বীধাই কব! একখানি 
সুমনোহব কোর [ণশ্গ্রন্থেব প্রতিলিপি Journal of Indian Art 
200 Industries পত্রিকাষ প্রকাশিত হইনাছিল। কাকুশিল্পেব 
এই শাখায় পাবসীকেব! যে কিরূপ কৃতিত্ব লাভ করিয়াছিল ই! 
হইতেই তাহাব পরিচয় পাঁওয' যায়। নক্সানি-স্ঘলিত কাকশিল্পেন 
সহিত চিত্রশিল্পের নিকট সম্পর্ক, তাই এ কথ-ব উল্লেখ কবিলাম | 








বিপিন বাবুর সংসারে 
লোক বাড়িয়াছে। শুধু 
ঠিকা ঝি'তে আর চলে না। 
বাপাটা উপরে নিচে ইদানীং... অ্ঁুরলুুঁু 
একেবারে ঠীসাঠানা হইয়া উঠিয়াছে । চাকব রাখিবার 
বাবস্থায় আগে নিচের তলার রান্নাঘরের পাশের রুষুট! 


একরকম, খালি পড়িয়াই থাকিত, সম্প্রতি ঠিকা ঝি'র ছার! - 


কাৰ্য্য নির্ববাহের ব্যবস্থায় রুমটা কাঠ-খড়ি ও কয়লাজাত 
হইয়া উঠিয়াছিল। ঝি বাতাসী নানা বাড়ীতে কাজ 
করিয়া বেড়ায়, বিশেষ কোনো বাড়ীতে থাকিলে তাহার 
চলে না। বিশেষ করিয়া! নিজের সংসার বলিয়া কিছু 


না থাকিলেও বস্তি অঞ্চলে সামান্ত একটা মাথাগুজিবার ' 


যায়গা আছে তাহার । সারাদিনের ঠিক কাজের শেষে 
সেইখানে ফিরিয়াই সে সুনিত্র রাত্রি যাপন করে। 

দেখিয়া শুণনয়া বিপিন বাবুর স্ত্রী নিস্তারিণী দেবী 
বাতাসীব উপবেই প্রথমটা ভারার্পণ করিয়া বলিয়াছিলেন, 
“রোগা জামাই এসেছে অসুখ সারাতে,একপাল ছেলেপুলে, 
দেখতেই তো পাচ্ছি বাঁতাসী। তারপর বৌমারও 
শরীর তাল নয়, সন্তান-সম্ভাবনা। কান্দ কি বাড়ীতে 
একটা ! দেখে শুনে -একটা লোক যদি তুই ঠিক না ক'রে 
দিস, তবে যে আর চ'ল্ছে না রে! তুই বাপু মেয়েষামুষ, 
পাচ দোরে ক'রে.কন্সে থাস্‌, নিজেই বা আর তুই কত 
পারবি, বল্‌? গায়েপায়ে জোর আছে--এমন্‌ একট! 
কাউকে এনে দে দিখিনি।” 

কিন্ত বাতাসী অতিবড় একটি ম্যালেরিয়া গ্রস্তের খোজ 
আনিয়াও .নিস্তারিণী দেবীকে খুসী করিতে পারে নাই। 
বাহিরে না হউক, অন্ততঃ বদ্ধমানীদের মধে যে একেবারে 
ঝানাশৌনা বিধা তাহার রূপ-লাবণ্যের জন্ত এক আধটুকু 
মামডাঁক না আছে, এমন নয়, কিন্তু যে যাহার মতো সর্বত্র 
বহাল। নতুবা কাহাকেও উদ্ধার করিতে পারিলে 
বাতাসীরই সুবিধা হইত । অন্ততঃ হাতের লোক তে] বটে, 
বাবু-বাড়ীর চাল-ম্ুনের অংশটা পিছনের জানাল! গলাইয়। 
একটু বেশী পরিমাণই আসিতে পারিত বই কি বাতাপীর 
আঁচলে । কিন্তু বরাত | কপালে করাধাত করিয়া কহিল; 
“যুদ্ধের দিন মা, লোক কি আর কেউ বসে আছে! তন্ন 
তন্ন করে খুঁজেছি, কোনো হদিস পেলাম না। তা 
যেতে দিন না ছু'টো দিন, লোকে যেমন ক'রে বঃল্ছে, 
বোম্‌ আবাঁর পঞ্ড়লো ব’লে ক'ল্কাতায়। তখন তো 
সুড়সুড় ক'রে চাছুদের স’রতে হবে এই শহরতলীতেই ; 
একটার যায়গায় তখন দশটা এসে বাভিতে ধা দেবে 
দেখবেনা আমার নাষও বাঁতাসী, এই ব'লে রাখছি 
মা” 

সাম্প্র তক চাঁকর-সমল্ঞায় নিস্তারিণীর মাথায় ছুর্ভাবনা 
থাকিলেও বাতাসীর কথায় এবারে না হাসিয়া পারিলেন 


: স্পাম্পাম্পাম্পি 


শ্রীরণজিৎকুমার সেন 





' গল্প বল্লিবে বাতাসী 1” 


নাঃ “কবে বোম্‌ প’ড়বে 
কলকাত্যয়. তবে চকের 
মিল্বে বাড়ীতে! এ যে 
একেবারে গোপাল ভাড়ের 


বাতাসী আর প্রত্যুত্তর করিল না। দুর্ভাবনা তাহারও 
কম নয। পাঁচ দুয়ারে খাটিয়া খাইতে ভাহারও হাঁড়-মাস 
এক হইয়া যায়। কিন্তু পয়সা] কেহ তো আর চাহিলে 
তিন টাকার বেশী একটা সিকিও হাতে তুলিষা দিবে না৷ 
ওপাডার কবিরাজ্-গৃহিণী তো মাসকাবারে ভাল করিয়া 
কথাই বলেন না।-_ধীরে ধীরে অরিয়। পড়িল বাভাপী | 

কিন্ত কলিকাতায় আর. বোমা পড়িবার প্রয়োজন হুইল 
না, সত্যিই একসময় নিম্তারিণীর ঘরে চাকর বহাল 
হইল। কয়ল; আর কাঠ-খড়ির বোঝা বারান্দার এক 


_ পাশে চালান হুইয়া গেল। ছোট ঘরে বৃহৎ রাজত্ব 


ষুধিষ্ঠিরের। নামটা শবীবের ওজন বুঝাইয়! দেয় বটে, 
কিন্ত যুধিষ্ঠির অত্যন্ত পাতল! ছিপ.ছিপে, মুখে হাসি আছে, 
পরিধেয় তিলকুটে নয়, কথা বলে কম,_বিপিন বাবুর 


_চোখে কতকটা “বাবু গোছের” বলিয়া বোধ হইলেও 


নিস্তারিণী দেবীর মনে ধরিয়াছে যুধিষ্ঠিরকে । আসিয়া দুই 
একদিনের - মধ্যেই কাজেকর্টে যেমন চট্টুপটে ভাব 
দেখাইয়াছে, তাহাতে সাতটাকা মাহিয়ানা নেহাৎ কষ্টকর 
নয়।.**আড়াল হইতে একবার নতুন মানুষটিকে দেখিয়া 
গেল কাতাসী। নিস্তারিণী অবশ্ত তাহাকে জবাব দেন 
নাই, কিন্তু কেমন করিয়া যেন ইহারই মধ্যে সে ঠিক করিয়া 
ফেলিয়াছে যে, এ বাড়ীর মাসকাবারী তিন টাকা তাহার 
বন্ধ হইয়া যাইতে আর দেরী নাই। কাজ-কর্ম্ের অভাবে 
দুই একদিন অবশ্য পাড়া-প্রতিবেশীর মতই উড়া উড়া 
আসিয়। সকাল-বিকাল দেখা করিয়া গেল বাতাসী । কিন্ত 
কয়েকটা দিন অতিবাহিত হইতে ন! হুইতেই,যুধিষ্টিরের 
মহাভারত কিছু কিছু অশুদ্ধ হইতে সুরু করিল। পণ 
করিয়া বসিল-যেয়েলোকের কাপভ ধুইবে না এবং 
দ্বিতীয়তঃ দুপুব বেলায় বাড়ী থাকিবে না। 

চক্ষু কপালে তুলিলেন নিস্তারিণী। 

বিপিন বাবু বলিলেন, "তুমি তো সেই গোড়াধাটেই 
ভাল লাগিয়ে ব’সে রইলে, নইলে ও আমি চেহার! দেখেই 
বুঝেছিলাম, বেটার মধ্যে গলদ আছে ।* 

ছার স্বীকার করিলেন না নিস্ভারিণী। গলা উপরে 
তুলিলেন £ “বলি, সাধে কি ভাল লাগিয়েছি! এদিকে 
বাড়ীতে হীস্পাতাল, ওদিকে চাকর পাওয়া ভার হয়ে 
দাড়ালো; নিজে তো শিব্ঠাকুরটি, দিনরাত বই আর 
গড়গড়া, কিছু একটা দেখেশুনে করবে, তবে তো হবে 
যেমন কপাল ক'রেছি, তেমূনি সব--1” 


প্রযাদ গণিলেন বিপিন বাঁবু। নিস্তাবিণীর রাগ 


টি. 


কাণ্ঠিক--১৩৫২ ] 


লিতাস্ত সাধাবণ নয়; ক্ষেপিয়া গেলে বিপদ । হাশিয়া 
কহিলেন, “দুঃসময় পঃডেছে, কি আর করবে, ব’লো? 
তার চাইতে ওঁ সাত আর তিনে দশ, বাঁতাসী বত্ুংচ 
থেকেই যাক্‌, দেখে শুনে টুক্টাক্‌ চালিয়ে নেবে 1” 

কিন্তু অর্থের অনাবশ্তক অপচয়ের কথাটা হয়ত বিপন 
বাবু সহসা ভাবিয়া উঠিতে পারেন নাই) নিস্তা'্রণী 
পুনরায় কথা কাটিভে গেলেন, , কিন্ত যুধিষ্ঠির সানে 
আসিয়া পড়ায় চুপ করিয়া যাইতে বাধ্য হইলেলে। 
বাতানীর-যাসকাবারী তিন টাকা বাধাই রহিয়া গেল ।** 

ভ'নেকটা যেন বন্তিয়া গেল বাতাসী। পাঁচ দুয়বে 
খাটিয়া.পিটিষা বডজোর পনের বিশ টাকা মাসে হত 
অজ | বুদ্ধের সময়, জিনিষপত্রের দাম শুনিয়া মুখ 
তোল যায় ন!। কেহ তো আর মরিলেও এক ন্ধ্যা 
থাইতে বলিবে ন]। বাবুদের বাড়ীর ভাতের হাঁড়ই 
নাকি একেবারে জল-ধোওয়া হইয়া যায় । 

এ-বাড়ী ও-বাডী হইতে কুড়াইয়! কাঁচাইযা আ'নয়া 
দুইমুটি সিদ্ধ করয়া খাটতেও কম খরচ হয় না লাতাদ র। 
তারণর ভগবান একটু যা রূপ রিয়াছেন, এক আংটুকু 
ভাল কাপড না পবিলেও মানায় না। কিন্তু কাপর 
বাজাব যা চভতি, হিমসিম খাইয়া যাইতে হল।- টিকা 
কাঁজ্জ করিয়া বেড়াইলেও মোটা ময়লা কাপড গায়ে 
তুলতে সত্যিই যন ওঠে না বাতাসীর। ক্লাস্তদি' নর 
অবসর এক! যখন সে ভাবিতে বসে চোখে আহ্ছ! 
হইয়া ভানিয়! ওঠে বতনের মুখখানি” একটি ছিনও রতন 
তাহাকে কষ্টে রাখে নাই। খ্বাহের পর যে-ছয়মাস সে 
বাচিয়া ছিল, তাহাকে একেবাবে-দেছে মনে পরিণূণ করিয়া 
বাখিবাছিল রতন, কিন্তু এ ছয়টা মাস মাত্র! এটা! 
যুগের বসন্ত যেন তাহার চলিয়া গেল। বিধবা হুইল 
বাতাপী। এদিকে দামোদরের বাধ ভাঙ্গিয়। বলার 
জল হু'হ্‌ করিয়া ছুটিয়া আসিয়াছে । বর্ধমাচনর 
সারা গ্রাম যেন নিঃশেষে গ্রাস করিতে উন্যত 
হইছে দমোদর। রতনের ঘরেব খুঁটি নডিয়া উঠিল। 
কলকল শবে জল ছুটিষা চলিষাছে।, ভয়ে ভ্রলে শ্রাণ 
লইয ছু্টিঘা আসিল বাতাসী কলিকাতায়, ত-রপর এই 


টি সহুবত্রলা- একটানা ঠিক! কাঁঞ্জ করিয়া চলয়ান্ছ সেই 


বহি সে। প্রথমট। কাঁহ। আপিত, রতনের জন্য হুঃ 
সইত । কিন্ত অলক্ষ্যে ধীরে ধীরে সব সহিষা গে্স। 
বস্তিঅঞ্চলের ঘরট। দিঁব্বি নিরিবিলি, মাঝে মাঝে ফ-কা 
লাগে, মাঝে মাঝে উন্থুনে খডি ঠেলিয়া আপন মনে পুর্ণ 
হইয় ওঠে বাতাসী। 


সেদিন হঠাৎ কলতলায় তাহার এক-পসলা ঝাড়! 
হইয গেল ধুধিষ্টিরেব সঙ্গে। ইতিপূর্বে ভল করিয়া 


পাশাপাশি 


৫১% 


পরিচয় হয় নাই তাহার সহিভ বাভাসীর | প্রথম 
অ'লাসেই লঙ্কাকাণ্ড । নির্বিবাদে বলিয়া বলিয়া.ইলিশে? 
আঁশ ছাড়াইতেছিল ুধিঠির। ওদিকে একপাশে 
নিস্তারিনী ও আসরপ্রসবা বধূমাতাব্র কাঁপড কাচিতেছিল 
বাহাসী। অজ্ঞান্তে খানিকট! সাবান-জ্বল যাইয়া গায়ে 
ছিটতেই ইলিশ ফেলিয়া একেবারে রুখিয়া উঠিল যুধিষ্ঠির £ 
“বল, এ কি শত,রগিরি ফলাতে ওয়েছ এখানে যে, গাষে 
ছি-ট চ্চ্ি? আচ্ছা বেয়াড়া মেয়েমাহুষ তো বটে |” 

কৎ] শুনিয়া প্রথমটা বিশ্মতই হইল বাতাসী। এ 
বলেবি? শক্রতার-:কোথায় কি হুইল? উত্তর না দিয় 
পারিল না সে।--"তালেো তো বিপ্দু দেখচি! কখন নে 
গায়ে হিটে গেল, দেখতেই তো প্লাম না, তার আবার 
শত্ুরগিরির কি হোলে ? বাজে না বকে নিজের কা 
কার।।” 

কিন্ত ঘুধিষ্ঠিরের কাঁজ তখন পাঠে উঠিয়াছে। রীতিমন্ত 
ঝীঝাইব্র। উঠিয়া বাড়ীটাকে মুহূর্তে সে একেবারে মাথায় 
করয়ালইল। | a 

ব্যপার দেখিয়া দৌড়াইয়া আসিলেন নিস্তারিনী 
ও'দ্রকে রেলিংয়ে আসিয়া দাড়াইল মালতি £ বধূমাতা।, 

বাস্তাসী বিষয়টা বিবৃত করিল। নিস্তারিণী দেবা 
রীতিমত কঠিন হইলেন এবারে £ “এত যদি বাড়াবার্ড 
করো, তবে আব তোমাকে দেংচি রাঁথা চ'লবে ন 
যুবিষ্ঠির 1 ভেবেছিলেম, শ্বভাব-চন্রিত্ির তোযার খারাপ 
নয়, কিন্তু দিনে দিনে যা পারচয় দিচ্ছ, একেবারে তন্দ্রা 
যুবিষ্ঠিহেব মতোই 1” 

যুহিষ্টির ইতিমধ্যেই চুপ করিয়া গিয়াছিল। নিস্তাব্ণী 
দেবী পুনরায় কহিলেন, প্বাতাসী মেশেমান্নষঃ গায়ে প’ডে 
ওহ সাথে ঝগড়া ক’রতে তোমার লঙ্ষা করে না? আর 
যেন এমনটা কখনো কানে শুনতে না হয়, এই বঠজে 
রাখচি ৮ ৰ 

নস্তারিনী দেবী সরিয়া পড়িজেন। বাতাসী নিজেব 
ক'জে পুনরায় মন দিল। কিন্তু যুধচিরের গায়ের জাল! 
মিটল না। বাতাঁসীর দিকে বাত্রকতক কট্মট্‌ করিয়া 
চাহয়! মনে মনে খুসীমত যথেষ্ট গালাগালি করিল। শেষে 
ইলিশ সার বট লইয়া রাম্মীঘরের দিকে উঠিয়া গেল। 


ইহার পর কিছুপ্দূনেব মধ্যে আর বাঁতাসীর সাথে 
যুনট্িকেব একরকম কথাই হইল ন! ৷ প্রতি'দন সকাল 
বিকাল বাতাসী আসিয়া নিঃশব্দে কাজ সারিয়া চলিয়। যায়, 
কখনে! বা দুইজনের আকস্মিক দৃষ্ট-বিশিময় হয়) কিন্ত 
কা হন্ন না, যুধিষ্টি মনে মনে চিন্তা করিয়া দেখিল-_ 
কল-তলার ঝগড়াটা সেদিন আঁদৌ শোভন হয় নাই। এখন 
যেন ভ-বিতে যাইয়া! তাহার নিদেরই লজ্জা! করে। তাহার 


৫১৬ 


সশ্বন্ধে না জানি ইহারই মধ্যে কত বাড়ীতে মিন্দা রটিয়া 
গিয়াছে। নানা বাড়ীতে যাতায়াত বাতাঁসীর, হাজার 
হউক, এ তল্লাটে কিছুকালের প্রতিষ্ঠা আছে তাহার। 
যুধিষ্ঠির নিতান্ত গৌণ সেখানে । ' আসলে বিষয়টা ভাল 
হয় নাই। বাতাসীকে একবার আড়ালে পাইলে সে ক্ষমা 
চা হয়া লইবে।--কিন্ত সুযোগ পাইয়াও যুধিষ্ঠির লঙ্জা- 
বোধে সহসা কিছু একটা বলিয়া উঠিতে পারিল না। 
দিন চলিতে লাগিল। - 


ইদানিং এ বাড়ীতে বাতাসীর কাজ কিছুটা! বাড়িয়া 
গিয়াছিল। কাপড় ধোওয়া, টুক্‌ টাক্‌ ফাই-ফরমাঁস খাটা, 
রোগিদের সকাল-বিকাল আবশ্তকমত শুশ্রীধা কর! ইত্যাদি 
নানা কাজে অন্তান্ত বাড়ী অপেক্ষা বেশী 'সময় ব্যয় করিতে 
হয় এখানে বাতাসীকে । প্রায় পুরা মাস মালতীর, মাঝে 
মাঝে পেটে ব্যথা উঠিয়া! একেবারে অস্থির করিয়া তোলে 
মালতীকে ৷ ধাত্রীর সাথে তখন বাতাসীরই ডাক পড়ে । 
বাতানী আপত্তি "তোলে না। এখন না হউক্‌_ সময়ে 
মালতীকে দিয়া কাজ হুইবে। শুনিয়াছে- গরীব সংসারের 
মেয়ে মালতী--মনটা সরল-খুসী থাকিলে বাতাসীরই 
ভবিস্থাৎটা শুভ ছইবে। বাস্তবিকই ভালবাসে মালতী 
ঘাতাসীকে। 


সেদিন ফাঁক সারিয়। ঘরে ফিরিতে বাভাসীর রাত্রি 
ছইয়া গেল! আকাশে যমকালে! মেঘ করিয়াছিল । গেট 
পার হইতেই মুসলধারে বৃষ্টি নামিল। পথ ন! পাইয়া 


দাওয়ায় আসিয়া ধাড়াইল বাঁতাড্নী । যুধিষ্ঠির - 
81858 LAA না। হি ছি করিয়া হাসিয়া উঠিল । বোকার মতো চুপ 


তখন শিল-নোড়ায় সম্ভবতঃ কি একটা অসুধ পিষিতেছিল। 
বলিল, *ত!--ওথানে কেন বাঁতাসী, বৃষ্টির ঝাপটা আচে 
যে, এস না, ঘরে বসবে ।” | 

বাতাসী সলজ্জে আপত্তি -তুলিয়া 'ভানাইল যে, কিচ্ছু 
অসুবিধ| হইবে না, বৃষ্টি এখনই ধরিয়া আাসিবে। ' 

কিন্ত বৃ্টি সত্যিই ধরল না, বরংচ আরও জাকিয়া 
আসিল। ন 

যুধিষ্ঠিরের ঘরে আসিয়া মাছুরে বসিল বাতাশী। এ 
যাবৎ যুধিষ্ঠির আসা অবধি এ ঘরে বাতাসী আসে নাই । 
নিস্তারিণীর দোতলা আর কল-তলা হইয়াই অন্তকাজে 
বাহির হইয়া গিয়াছে।--হঠাৎ যেন বড় ভাল লাগিল 
ঘরটা । একপাশে পরিষ্কার একটা কম্বলের আবরণে 
বিছানা! গুটানো, অন্ত পাশে পুরানো একটা' সুটকেশের 
উপরে ছোট্ট আয়না ও দাত্তভাঙ। চিক্ণী, দেওয়ালে পাশি- 
পাশি রাধাকৃষ্ণের ধুগলমৃন্তি ও কোন্‌ একটি সুন্দরী চিত্র- 
তারকার ক্যালেগ্ডার-ছবি | সাজাইয়া গুছাইয়া রাখিবার 


বঙগপ্রী--১৩শ বং 


[ ১ম খণ্ড--ংম সংখ্যা 


বেশ রুচ আছে যুধিষ্টিরের । নিজের ঘরটার সাথে একবার 
মনে মনে মিলাইয়া লইল বাতাসী। বেশ একটা ভাল- 
লাগা ভাব জাগিল ধুধিষ্ঠিরের উপর । নোংরামী বাতালীও 
সহা করিতে পারে না। 

ধুধিষ্টির কহিল, সেদিন থেকে ৮"টে আছে তো? 
তা’ ব'লেছিল!মই না হয় হু’টো কটু কথা, তোমাকে তো 
আর বাইরের লোক ভেবে বলিনি” 

বাতালী বলিল, “চ’টে তো তুমিই আছো দেখচি। 
আমর! বাপু পাঁচ দোরে থেটে খাই, তোমার যতো অমন 
ভারিক্কী হ'য়ে থাকলে আমাদের চলে না” 

পতা না হয় দোষ একটা হয়েই গেছে”, যুধিষ্ঠির কহিল, 
“তাই জন্যে কি তার মাপ নেই?” 

কথাটা বাতাপীর তেমন তাল লাগিল না। বলিল, 
“এই আবার কিন্তু চটাচ্ছ তুমি, বলছি 1৮ 

যুধিষ্ঠির মৃতু হাদিল।--“ভাল, কি আবার খল্লাম, 
বলে?” 2 

প্নাই ঝ। বললে কি? . সাবান জলটা তো, আমার 
হাত নিয়েই ছিটেছিল, তা আবার মাপ চেয়ে বড় যে 


ভণিত: দেখাচ্ছ? মা বলেছিলেন কি সেদিন মিছে কথা, . 


গায়ে পড়ে বড্ড ঝগড়া করতে পারো ভোমরা” অস্পষ্ট 
হাসিল একবার বাতাদী। 
যুধিঠির আর কথা খুঁজয়া পাইল না।. বলিল, “তা 
থুব হয়েছে, এই কালমলা খাচ্ছি বাপু, এখন হোলো 
তে?” | 
“ বাভাপী এবারে আর হাসি চাপিয়া রাখিতে পারিল 


ক্রিয়া গেল যু'ধষ্ঠির | 

বাহিরে বৃষ্টির বম্যমানি। উস্খুস করিতেছিল 
বাতাঁসীর মল। বখন্‌ যাইয়া নিজের উহ্ল ধরাইবে) তবে 
রান্না হুইবে। বিরক্তি ধরাইয়া দিল ভাদ্দরটা। 

কিন্ত যুধিষ্ঠিবের বড় ভালো লাগিতেছিল বাতাসীকে ৷ 
বাস্তবিকও রূপ আছে বাতাঁসীর ; দেওয়ালে টাঙানো এ 
চিত্র-তারকাটির তুলনায় একেবারে খারাপ নয়। টানা 
ত্র, নাশিকায় তিল, এক গোছা চুলে মাথাটা ভরা, দেহের 
গড়নটা আরও সুন্দর! সত্যি নেশা লাগে দেখিতে । 

বহুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া যুধিষ্ঠির ডাকিল; 
“বাতাসী ?* 

উৎকণ্ঠার সুরে বাতাসী জবার দিল, “কি বলো?” 

সসঙ্কোচে যুধিষ্ঠির মুখ তুলিল বাতাসীর দিকে। 
"বলছিলাম কি, সারাদিন ণ্টেখুটে আবার যেয়ে রোধে 
খাও, কষ্টের তো একশেষ! আজ না হয এখান থেকেই 
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ছু খেয়ে যাবে । বিষ্টি যখন জোরেই এলো, কি আর 
ফ’রবে বলো * 

বাতাপী কথাটার সহসা জবাব দিল মা। একবার 
ফ্রতভুডা আসিল, কিন্তু অর্থ খুজিয়া পাইল না ধিকার 
দিল মনকে | এমন একটি লোকফেই তো সে খু'জয়াছিল, 
কিন্তু পায় নাই । বাহিরের লোক যুণ্টির, সন্বদ্ধটাই বা 
কি, জোবই বা চলে তাহার উপর কতটুকু ! 

কণ্ঠে যু'ধষ্টিৰ বুলিল, “কি ভাবছে! বাতাসী ?* 

কথ টা ঘুরাইয়া! লইল বাঁতাসী । - “ঘরের জান্লা ছ'টা 
খোলা বেখে এয়েছিলাম, না জানি যেঝেতে এক হাটু জল 
দাড়িয়ে গেল!” বলিয়া কিছুটা ‘ইতস্তত: করিল সে। 
ভারপর চারিদিকে একবার চাহিয়া লইয়া! কহিল, “আমি 
ঘরংচ বাই, একটু ভিজ্রলে কিছু হবে না ।” 

বাধা দিল যুধিষ্ঠির ।--"পাগল না মাথাখারাপ যে, এই 
জলে বেরুবে! কাল তবে আর জরের ঘোরে কাজে 
আসতে হবে না।” 

কিন্ত বাতাসী দ্নে-কথায় কান দিল না। ব্রস্তপদে বৃষ্টির 
মধ্যেই বাহির হইয়া গেল। 

তঅঙ্জান্তে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিল মাত্র ঘৃবিষ্টির 1-** 

উন্ননে গ্রেক্চিতে গবম জল ফুটিতেছুল। দোতলা 
হইতে নিস্তারিণী দেবী ডাকিলেন, “যুধিষ্ঠির, উন্ননের আচ 
নি'ভয়ে গবম জল নিয়ে উপরে এস ।” 

হঠাৎ যেন তন্্। ভাঙি! গেল যুধিষ্টিরের, এমনৃই aa 
বিকৃত মুখভঙ্গী ক রয়া ধীরে ধীরে সে উঠিয়া পড়িল। 
বিরক্র করিয়া মারিলেন জামাত! বাবাজি আর বধুমাতা- 


ঠাক্‌ল্ণ । সেঁকের ব্যবস্থা, পথ্যের আয়োজন, শরম জল. 


ঠাও' করা, ঠাঙ্গাজল গরম করা - রীতিমত উত্যক্তকর 
ধ্যাপার। শ্রীতগ্রীষ্ম ঝডজল জ্ঞান নাই_-খখন তখন হুঙ্কার 
দিয়া ওঠেন গৃহকন্ত্রী- একেবারে যেন জলন্ত শলা বিখাইয়া 
" দেন বুখিঠিরের গায়ে। 

এদিকে বৃষ্টির বেগ কিছুটা কণ্মযা আস্তিছিল। 
ঘরে ফিবিয়া বাঁতাসীর সত্যিই আঁজ আর রখাধিতে মন 
বসিম না। হাডিতে সকালবেলার্‌ জল দেওব] সামান্য 
ভাত ছিল ] 'তেঁহুল-ম্ুন গুলিয়] তাহাই সে. পরযার 


ভাবিয়া খাইয়া উঠিধা ভিবা নিভাইয়া একেবারে শুইয়া 


পল । কিন্ত চোখের পাতা বুদ্ধিল না। বৃঠিব রাত্র 
আলে কেবলই তাহার ব্রত্তনেব কথ! মনে হয় রতনের 
হাস, রভনেব সোহাগ, এমন কি সাতসেতে অন্ধকাবের 
মধ্োও রতনের প্রেমাতুব চুম্ব'নব ভঙ্গী--সব মিলা ইযা যেন 
' একটা ম্মবণচহৃ আঁ কয়া দিয়া যায় সার; মনে। বাতাসী 
তখন আর নিজেকে ধরিয়া রাখিতে পারেন নিজের 
মধ্যে। কিন্ত আঞ্জকের;, রাত্রে রতনের মুখখ্খানি যেন 
অল্পতেই মিলাইয়া গেল! যতই সে মনে আনিতে যায় 
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কেবলই লালে আসিয়া দীড়ায় হুধিষির। ছুই দণ্ডের 
কথায় সে যেন সাস্বনার একটা গ্রলেপ' বুলাইয়া দিয়াছে 
ভাহার মনে। অন্ধকারেই একবার-উঠিয়া বলিল বাতাসী। 
»পায়া আকাশ জুড়িয়া মেঘ ভাকিতেছে। দামোদরের 
ভাঙনের কথ মনে ফরিয়া সহসা একবার শিহুরিয়া উঠিল 
সে। কিছুই ভাল লাগিতেছে না। একবার ডিবা 
জ্ালাইল, চারিদিকট! ভাল করিয়া চাহিয়া লইয়া আবার 
নিভাইয়া দিয়া শুইয়া পড়িল। এমন অবসন্ন বিস্বত মুহূর্ত 
তাহার অনেককাল আলে ন!। ঘুম আসিল কি আসিল 
না, কিছু একটাও সে বোধ করিতে পারিল না) কিন্ত 
রা একসময় শেষ হুইয়া গেল। অবস্তায় সারা দেহু 
আচ্ছদ্ন। একেবরে মিথ্যা কথা বলে নাই কাল যুধিচির। 
ভগবান করুন, অ্রর'যেন তাহার শত্তরের গায়েও লা 
আসে, কিন্তু সত্যই কাজে বাহির হইতে আহ তাহার 
অনেকখানি বেলা হুইয়াই পড়িল. বটে | 

ইহার . পর কিছুদিন কাটিয়া গেল। বাতাসী যাহা 
চাহিয়াছিল, ভগবান তাহার কিয়দংশ মিলাইয় দিলেন । 
লিস্তারিণীর রামাঘরের জানালা গলাইয়া চাল-মুনের 
ভগ্নাংশ কিছু একট! বাতাসীর আঁচলে 'আসিয়া গেরোবন্ধ 
মা হইলেও বুধিষ্ঠির যখন ভখন ভাহাকে অনাবগ্ক 
স্ুযোগেও অধাণ্চত সাহায্য করিতে কার্পণ্য করে না। 
প্রথম প্রথম বাতানী সঙ্ষোচ করিয়াছে, কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত 
আত্মপ্রবঞ্চনা করিতে পারে নাই। ইদানিং ঘুর্িষ্টিরকে 
কেন্দ্র ক'রয়া অনেকথাশিই যেন শক্তি সঞ্চিত ছইয়! 
উঠিয়াছে তাহার মনে। নিজের ঘরটাকেও অনেকটা 
ঘুবিষ্টিবের মতে! করিয়াই গুছাইয়া তু'লয়াছে বাতাসী । 
বেশ যেন একটা লক্ষমীব ছাপ চারিদিকে | 

সেদিন আড়ালে পাইয়া আর একবার কথ। পাড়ি 
যুধিঠির ।--৭তুমিও তো! কম বোকা নও বাতাসী, এত 
খাটো পেটো, মাঠাক্রুণও যথেষ্ট ভালবাসেন তো বটেই, 
খাবার ব্যবস্থাটা তো বলে ক/য়ে তুমি এখানেই করে 
নিতে পারে৷!” I 

ৰাতাসী আপত্ত তুলিল ।-ঘেরা, ঘেশ্না) গায়ে 
পায়ে যদ্দন জোর আছে, পবের বাঁডা ভাতে চোখ দিতেও 
ঘেন্না করি | খাটি পিটি, পয়সা নেই, আবার কেন |” 

চাঁপাগলায় থাংনকট| জোর দিল যুধিষ্ঠির ।--“মেয়ে 
মান্বযেব বুদ্ধ কি বলে সাধে! ব্রোজ্জ এ বাড়ীর ভাত 
খাওয়া-দাওয়া চুকয়েও নর্দমাষ পে পচে কাণ্ড কাডি। 
একট! পেট হু'বেলা তাতে নিশ্চঙ্গে চলে যায়। তুমি 
হাঁব। না.কেঁচো যে,মুখের কথাটুকুও বলে খাবার পয়সাটা 
বাঁচাতে পারে! না? খের! না হাতি, বুদ্ধের দিনে লোকে 
পায়না খেতে, আর গায়ে প’ড়ে তুমি ঘেন্না ধরে আছ! 
ছোঁঃ 


৫১৮ 


- কথাটা ভাঁবিবারই বটে ! বাতঙ্যুসী নে মনে অনেক- 
ক্ষণ চিত্ত, করিল; কিন্তু কিনারা পাইলন্ন!। ভগবান 
নিজের অন্ত তাহাকে মুখ ফুটিযা বলবার কিছু শক্তি দেন 
নাই। নতুবা তাহাকে আজম আর এমন করয়া পাঁচ. 
দুয়ারে ঝি-গিরি করিতে হইত না। মুথ ফুটিয়া বলিলে, 
বর্ধমানে রতনের গ্রামে এমন অনেকেই ছিল, যাহারা 
দাযোদবের বার মুখেও তাহাকে পাটরাণীর মতো রক্ষা 
করিত। আজ আর সে মুখ বাতাসী খু'লবে ন|। 


উত্তর না পাইয়া যুধিষ্টিব- পুনরায় কি একটা বলিতে 
গেল, কিন্ত কোথ। হইতে সহসা নিস্তারিণী দেবী একেবারে 
তাহাদেব যুখামুখি আসিয়া! পড়ায় সারা মুখ ভাহার কালি 
হইর! উঠিল । পাশ কাটাইয়া দ্রুত পদে অন্তত্র গা ঢাকা 
দিল বাতাসী । ভাব দেখিয়] মনে মনে কতকটা-লজ্জিত 
হইলেও রীতিমত জ্বলিয়া উঠিলেন নিস্তারিণী |-_প্বলি, 
এতক্ষণ কি ধন্ম কচ্ছিলে .যুধিষ্টির, না--কানে মন্ত্র দিচ্ছিলে 
ছডিটাব। নিতে তো বাপু সার! গায়ে সাহেব মান্য, 
মেয়েছেলের কাপড় ধুলে জাত যায়, বাছ্1দীটাকেও 
শান্্রপাঠ শিখিয়ে দাও আর কি! হচ্ছার কোথাকার । 
আবার কোমর বেঁধে ঝগড়া কা; ; এত দরদ তথন ছিল 
কোথায় ?--”” : 


অনর্গল বকিয়া গেলেন ন্ভারিনী। যু্ঠির টু-শব্দটি 
পর্য্যন্ত বরিল না। লজ্জায় সঙ্কোচে একেবারে মাটিতে 
মিশিয়া যাইতে .চাহিল। কথাটা বাড়ীময় ভানাজান 
হইয়'ই যাইভেও হিইস্ব হল লা। যুহিঠির শুনিল) দোতলা 
হইতে বিপিন বাবু বলিতেছেন, "একেবারে ছাবামভাদা, 
যত চুপ ক'রে থাকৃতে দেখো, মিটমিটে শয়তানি তত পেট 
ভব1।”-লিঃশন্দে ঘরে আসিয়! বহুক্ষণ মাথা গুভিয়া 
বসিয়া! রহিল যুধিষ্ঠির, তারপর একগাদা বাসন লইয়া 
আপন মনেই উঠিয়া গেল কল-তলায় । 


এ ঘটনার পৰ প্রায় তিন চারি দিনের মধ্যে বাতাসীর, 


আব বড একট! খোজ পাওয়া গেল না। অনবরত উপর- 
লীগ করিয়া নিজের হাতেই কাপড় ধুইয়া লইতে হইল 
নিস্তারণীকে । খিট.খিটে মেক্জাজ আরও তিরক্ষি হইয়া 
উঠিল !--“বলি, কাড়ি কাড়ি ভাত না গিলে বাতাসীর 
একবাব খোঁঙ্জ নিয়ে, দেখলেও কি তোমার মহাভারত 
অশুদ্ধ হয় ন! কি, যুধিষ্ঠির! আমার তিন কুলেও তোমার 


যত এমন নির্ব্বকার হাড়-হাভাতে লোক তো দেখিনি 


বাপু!” 

কিন্ত বুধি্ঠিবের আর খোজ করিতে হইল ন'। বাতাণী 
একসময় আপ নই আসিয়া উপ-্থত হইল । ' ভাগ্য ভাল, 
সযয়টা এমন ১হিল, যখন আর পূর্বেকার ঘটনার জের 
টানিয়া তাহার লা পাইবার কিছু একটা দিছি তি 


বঙ্গশ্রী--১৩খ বৰ্ষ 


[ ১ম খও- ধম সংখ্যা 


ঘটিল না। সেদিন ডোর বেলা হইতে বধ্যাত! মালতীর, 
প্রসব-বেরনা উঠিয়াছিল। সারা দিন ডাক্তার ডাকা, ধাত্রী 
ডাকা ছুটাছুটি ছড়াছু'ড়তে চারিদিকে ব্যস্ততা । বাতাসী 
আিয়! একেবারে মালতীর পায়ের কাছে বসিয়া পড়ল 
তারপর হুইতে অনর্গল শুশ্রাষা। যুহিষ্ঠির বাহিরের কাজ 
লইয়া ব্যস্ত ! বিপিন বাবু ঘর আর বাহির করিতে করিতে 


- এক সময় গডগভা লইযা নিভৃতে আসিয়া খানিকটা হাপ 
ছা ড়তে চাহিলেন, কিন্তু পা'রলেন না। মালতীর অসহ . 


যন্ত্রণাবাতর চীৎকারে পাড়ার লোক পর্য্যন্ত তটন্থ *** 
রা'ত্রটা কোনো ভাবে কাটিয়া গেল। ভোরবেলায় সন্তান 
প্রঘব করিল মালতীঃ টুক্টুকে ছোট্ট একরত্তি ছেলে। 
নিস্তারেণী দেবী এতক্ষণে আলিয়া অবসন্ন দেহে একবার 
তক্তপোষে কাং হইলেন। আর একবার ভাল ক'রযা 
ফরসিটা সাঞ্জিয়া লইয়া আরামের টান দিয়া চক্ষু বু'্লেন 
বিপিন বাবু। 


ধীরে ধীরে যুধিষ্ঠিরের ঘরের সামনে আয়া দ্াডাইল 


বাতাসী। যুধিষ্ঠির জিজ্ঞাসা করিল, “ছেলে কেমন 
দেখলে? 
ঁ অন্ফুটে বাঁতাসী উত্তর করিল," একেবারে দোনার 
করে!” 


- “সত্য ?” আনন্দ বোধ ক’রল যুধিষিব। 

“নয় তো কি? দেখে এলেই তো পারো ?”--এক 
ঝলক হাসিল. বাতাসী, তারপর বিছ্যৎঝলকের মতই 
কোথায় আবার অনৃস্ত হইয়া গেল। 

কিন্তু যুধিষ্টিরের মনে যেন হাপিটুকু লাগিয়া রহিল। 
অনেক কথা বলিবার ছিল তাহার বাতাসীকে | একবার 
রাগ হইল, বিভৃষণ আ-সল, কিন্ত রোষায়িত স্বাতন্ত্রটাও 
সে ঝড়বেশী রক্ষা করিতে পারল না। মনে মনেই 
জল হইয়া গেল। ওপাশে নবজাতকের কানায় তখন 
নহুন সাড়া পড়িয়া গিয়াছে প্রহতি-গৃহে। 


বিপিন বাবুর লোক-ঠাস! বাড়িতে এতদিনে আবার . 


নতুন লোক আসিল। ব্যক্তি তো বটেই | ঝি-চাকরের. 
অপরিষ্ ধা্যতা এবারে আর শুধু চিন্তারাজ্যের সামপ্র তকীতে. 
রহিল না, রীতিমত দুশ্চিন্তায় আসিয়াই' দাড়াইল। 
মাসকাবারী দশটাকা ক্রমান্বয়ে সাত আর চারে. এগারোয়, + 
রূপান্তরিত হইয়া গেল। চশমার আড়ালে বিপিন বাবু 
আর কোনে! €শ্ব তুললেন না” 

দিন চলিতে লাগল । ধু 
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সেদিন সন্ধায় কাজের অবসরে সত্যিই এক সময; 
বাতাসার জর আসিল।. ডেঙ্গর সময়। . শরীরের অসহা. 
যন্ত্রণায় একা ঘরে সে সারা রাত্রি চীৎকার করিল। 
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শ্বীব্ঠীকুরকে আক্রমণ করিয়াছেন। 


সাং ত শো $$ এ 


বিন্দুমাত্র ভিজ্ঞাসাবাদ করিতেও কেছ আসিল না। নিজের 
ঘরে ধুধিষ্ঠিব কিন্তু সে-রাত্রে বেঘোরে ঘুযাইল। ভোর 
বেলায় বিপিন বাবুর দোতলা হইতে খোজ পড়িল 
বাতাসীর। অপেক্ষা করিয়া করিয়া রাগে এক সময় ফাটিয়া 
পড়িলেন নিস্তারিণী £ “মেয়ের সমান বয়স ব'লে তাল- 
বাস্‌তে বাসতে রীতিমৃত মাথায় উঠেছে দেখ ছি বাতাসী। 
এইজন্তেই লোকে বলে--ছোটজাতকে 'নাই' দিতে নেই । 
সুখ সুবিধে পেতে পেতে একেবারে হাতির পাঁচ প৷ 
দেখে ব'সে আছে হৃতচ্ছাভী ; মরণ আর কি |” 

বাতাসী তখনো মেঝেতে পড়িয়া কাতরাইতেছে। 
ঘরে বসিয়া যুধিষ্ঠির এতক্ষণ সবই শুনিতেছিল। ভয় 
হঈতেছল--কখন্‌ আবার তাহাকে লইয়া ন! পড়েন 
নিম্ত।বিশী। কিন্তু ফাড়া কাটিয়া গেল। বু'ষ্ঠিরের 
কানে আসিল-_মা-স রদ হীতিমষ্যে নাইস একেবারে 
বিপিন বাবু 
বলিতেছেন, “তা” আমি কি ক'রতে পারি বলো? ভাল 
'বোঝো' নতুন ঝি দেখ ।” 

একবাৰ ছ'ৎ করিয়া উঠিল ঘুধিষ্ঠিরেব বুকটা] মায়া 
হইল বাতাসীর কথা ভাবিয়া। এত করিয়াও এক দণ্ডের 
মাপ নাই বাবু-বাড়াতে | | 

খাঁওয়া দাওয়া চুকাইয্া শিকলে তাঁলা আঁটিয়! যুহিষ্ঠিব 
বাহির হইষা পড়িল দুপুরে। রাস্তার মোড়ে পঞ্চাননের 
পানের দোকানে তখন আসর বনিয়াছে। প্রতিদিন 
এখানে মোটা আড্ডা জমাইয়| যুধিঠিব আবার ঘরে ফিরিয়া 
বিকালের উদুনে আঁচ দেয়। কিন্তু আজ আর আসরে 
মূন বসিল না। পাশ কাটাইয়া এক সময় সে বাতাসীর 
ঘরে আয়া উপস্থিত হইল। বন্ত্রশ-কাততর গোঙানিতে 
ঘরটা! ভারী হুইয়া উঠিয়াছে। যুরধঠির সঙ্কোচ করিল 
না, একেবারে পাশে খাসিয়া বসিয়া পড়ল বাতাসীর ।-- 
“তাইতো বলি, সকালবেলা থেকে কেবল যেন মনে হুস্ডিল, 
নিশ্চিত, তোমার অসুখ করেছে । কথা তে। আর শুনবে 
না, ঘেন্না ঘেন্না ক’ববে, আর জলে ভিজবে-। এখন 
দেখবে কে 1” পরম আত্মীয়ের মতো বাক্যের দৃঢ়তা | 

অশ্ফুট-গোঙানীতে বাতাসী উত্তর করিল, "ছুঃখ যিনি 


০২0 নয়, তিনিই দেখবেন ।” 


কথাটা ঠিক ধরিতে পারিল ন! যুধিষ্ঠির । 
বাঁতাসী কহিল, “জানো, কাল রতন এয়েছিল। 


চেহারাট; একটুও বদলায় নি| ওর হাসিনা দেখতে- 


পেলে কাল রাতে আর বীাচতুম লা।৮. জয়ের তাপে গত 
রাঝ্সি হইতেই ক্রদ্ধতালুটা একবারে তাতিয়া আছে 
বাতাসীর | -অসহ্থ যন্ত্রণার মধ্যেও কথাটা বলিয়া একবার 
হাসিতে চেষ্টা করিল সে। 


শন 
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নিমিষে একটা প্রকাণ্ড ধাধা বলিয়াই যেন বিষয়টা 
মনে হইল যুধিষিরের। হৃদয-বৃত্ততে যেন আঘাত পডল 
তাহার [--"কে তোমার রতন? কোথায় সে? 

কিন্তু বাতাসীর পক্ষে তাহা জানযাও আজ একরকম 
না জানা হইয়া গিয়াছে। উত্তর দিতে পারিলনা। 
অনবরত মাগার ছুই পাশের রগ ছুইটাকে কে যেন 
উপচাইয়া ফেপিতে চাহিতেছে। ব্যথায় নড়যা উঠিয়াছে 
দাতের গোড়াগুলি। নিজ্জীবের মতো! কিছুক্ষণ চক্ষু 
বুজিয়া রহিল বাতাসী। অসম্বত যৌবন একবার স্পষ্ট 
হইয়া ধরা দিল যুধিষ্টিরেব চোখে । বড তন্দ্রালু, বড ছাঁবেশ 
মুখর | কিন্ত কে সেই রতন, এতটুকুও অদৃগ্ত ইত 
আছে কি তাহার কোথাও ? 

--উঃ, কিচ্ছু বোঝো না তূমি। মাথাটা 'যে ছিড়ে 
গেল ।”_ চোখ মেলিল বাতাসী। ॥ 

স শম আসবার পাক খাইয়া উঠিল ঘুধিষ্ঠির | একবার 
সঙ্কোচ আসিল বাত।শী'র কপালেব দিকে হাতটা 
আগাইয়া দিতে যাইয়া। বীজ তাহা লক্ষ্য করিল 
কিনা জানি না, নির্ব্বিবাদে সে মাথাট ধরিল 
ষুবিষ্টিরের জাম্ুর "পরে, তারপর আবার দি 
বস্তির অপর প্রান্তে তখন কোলাহল সুক হইস্বাছে। 

মৃতু কঠে বাতাসী কহিল, আঃ-__এইটুকুব অভাবে 
কাল থেকে মরে আ.ছ। কিচ্ছু তো ভান্লে না. কেবল 
পারো! ঝগডা ক'রতে। উঃ, আর একটু জোরে ঠেসে ধরে! ' 
কানের ছু;পাশট1।” 

অতিভূতের দৃষ্টিতে যুধিষ্ঠির অলক্ষ্যে একট! ভারী নিশ্বাস 
ত্যাগ করিল। অনেক কথা, অনেক জিজ্ঞাসা ঠোটের 
আগায় আসিয়া জনিল, কিন্তু সময়ের দুঃস্থৃতায় 1কছু একটা 
সে প্রকাশ করিতে পারিল না। চোখ ছুইটি ঘরের 
এদিকে ওদিকে ঘুধিয়া ব’রবার কেবলই ঝাতাসীর আখি- 
যুগলের উপরে আসিয়া! পড়িতে লাগিল । যতটা পারল 
সংযত করিল, বাকীটাকে লইয়া যুধিষ্ঠির আর বড় বেশী 
ভাবিতে গেল না। * 

ধীরে, ধীরে বিকাল গড়া ইয়া সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিল। 
পাশের কোথা হইতে সত প্রজ্বলিত উচ্ননের ধোয়া 
ভাঁসয়! আসিতেছিল,সহসা যেন একটা স্বপ্নাবিষ্টভাব হইতে 
সচকিত হইয়া উঠিল যুধিষ্ঠির । অন্যদিন এতক্ষণে নিস্তাবিণীর 
ভাতেব হাতি উন্ুনে চাপে! আহন্ব হয়ত ফিরিয়া গিয়া 
আর রক্ষা নাই। যুধেষ্ির কহিল, “এর পরে ঘ:র ফিরলে 
যে আর চাকুরী থাকবে না গো। একেই তো দিনরাত 
মা-ঠাকরুণ মুখ খিচিয়েই আছেন ; তোমাকেও নিতে 
ছাড়েন নি একহাত । এবারে উঠি!” 

ল্বিৎ ফিরিল যাতাসীর | ঘুবিষটিরের আম হইতে 


নাধাটাকে নিজের বালিশের উপরে টানিয়া লইয়া জড়িত 
কণ্ঠ কতিল, “অস্থশে পড়েছি, সতিাই কষ্ট হচ্ছে মার। 
ড্র « £চ এখন এস |” 

“কিন্তু তোম:র-্বলিতে যাইয়া থামিয়া গেল 
ঘুধ্টিব । 

বাতাপী কহিল, ণ্চঠলে যাবেই একভাবে) এক! 
থাকি তো আঞ্ধ নুন নয়। তুমি আর দেরী কোরো 
না৷” " 

নিঃশব্দে বুবিষ্টির চলিয়া আপিল। কিন্তু আসিতে 
তাহার সত্যিই ইচ্ছা ছিল না। যেদিন হইতে সে 
বাতাসীকে দেখিয়াছে, অলক্ষ্যে কেমন একটা মায়া 
জড়াইয়া গিয়াছে তাহার উপর । তাহার এই উনত্রিশ- 
ত্রিশ বৎসর জীবনে এমন অনেক বাতাসীর সহযোগেই 
সে আসিয়াছে, কিন্তু এ যেন oe একট! 
স্বতন্ত্র রূপ আছে তাহার, যাহা বাত! একাস্ত নিঞ্স্ব- 
তাতেই গড়রা উঠয়াছে)'প্তি,ই ভাল লাগিয়াছে 


তাহাকে যুবিষ্টিরের-ওুঁলিবাসাও হইতে পারে। বাতাসীকে 
না ঢেৰ্িলে”ভাহার তাল লাগে না, ইচ্ছা হয় না বাতাসীর 
থে ছুই দণ্ড গল্প না করিয়া থাকিতে । প্রথম দিনের 


ঝগডাটা যেন আরও মধুব করিয়া তুলিয়ছে এই 
সম্প্রীতিকে ।-সারা ঘরে একা মানুষ বাতীসী, পথ্যটুকু 
মুখে তুলিরা দিবার পর্য্যন্ত কেহ নাই। আজ আর 
যুরিষির লজ্জায় চুপ করিয়া থাকিবে না! মা-ঠাকরুণকে 
বলিয়া একটা কিছু ব্যবস্থা না৷ করিলে বাতাসীর হয়ত 
সত্যিই বাচিয়া। ওঠা কঠিন হইবে। "" - 
কিন্ত আশা তাহার মনের মধ্যেই পাক খাইল। 
নিস্তারিণী দেবা একেবারে চন্ডীরপ ধারণ ক'রলেন। 
যাথাটি পর্য্য ্ তুলিতে পারিল না বুধিঠিব। 
রাত্রে সদর দরজার বাহিরে কাহারে পা বাড়াইবার 
হুকুম নাই এ বাড়ীতে । বিপদে পড়িষা নিজের বিছানায় 
ভইয়াই সারা রাত্রি এ-পাশ ও-পাশ কবিল যুধিষ্ঠির! কিন্তু 
একটী সংশয় তাহার মন হইতে কিছুতেই দূর হয় নাই। 
রতনকে তাহার চিনিতেই হুইবে! কিছুতেই যে.বিশ্বাস 
হয় না বতন বলিয়া কাহাকেও ! . . | 
রাত্রি ভোর হুইল। সারা বেলার কাজকর্ম চুকাইয়া 
আবার দুপুরে আসিয়া আপন আগ্রহেই হুবিষ্টির বতাসীর 
মাথাটাকে ট।নিয়া লইল নিজের জামুতে। বিল :খল 
করিয়া হাসয়া উঠিল বাতাসী। শেব-রাত্রির দিক 
হইতেই জবর ও গারের বেদনা তাচার কমিয়! আসিয়াছিল। 
বলিল, “এার মাথা টিপতে হবে না? ভাল হয়ে গেছি।” 
যুধিষ্টিরের ঠোটেও মৃদু হাসি আসিয়াছিল। “ কহিল, 
« ভাল হয়েছ ন! ছাই। ডেঙ্গু বড় সাজ্বাতিক।” 


কিন্তু সত্যিই অনেকটা? হান্কা বোধ হইতেছিল 
বাতাসীর। প্রসঙ্গ চাঁপা দিয়া কহিল, “তা তো যেন 
ছোলো ; কিন্তু এমন ক'রে যে আসো যাও, লোকে যে 
অকথ্য বলবে ।” 
ঠেঁট উল্টাইল বুধিঠিব--প্আমরা মেয়েমান্থব নই 
যে, লোকেব কথায় মাথা গুঁজবো | যুধিঠিরের মনে 
এখনো শক্তি আছে” 
“কিন্ত আমবা তো মেষেমামুষ 1” , রর 
"তবে আর কিঃ প'চে মরো।” যুধিষ্ঠির বলিল, “অমন 
বুঝলে বিয়ে-থ৷ করে স্বামী-সংসার নিয়ে থাকৃতে ছয়।” 
বাতাসী স্বর দৃঢ় করিল, “কিন্তু সংসার যে টেকে নাঃ 
বানের জলে ভেসে যায়|” 
যুধিষ্ঠির বাতাসীর আছোপাস্ত কোনো ইতিহাপই জানিত 
এত অত্যন্ত” সাধারণ মন ল ইইকুহিল, “তোমার _ 
মাথা হয়। অন্ুুখে ভূগবে, কাতরাবে, আর পাঁচ দোরে " 
ঘুরে মর্বে। ঘর বেঁধেই না হয় একবাব দেখলে) 
কুক্‌ড়ে পড়ে আছো! তো! এই খোলার চালায় |!” 
আবার তেমনি করিয়াই সশব্দে হাসিয়| উঠিল 
বতাসী। -পকিন্ত লে'ক কোথায় ?” 
যুধিষ্ঠিরের ঠোঁটের আগায়ই যেন একবকম কথাটা 
আসিয়া থামিয়াছিলঃ বলিল, “কেন, তোমার রতন ?” 
আকস্থিক একটা প্রকাও ঢেউ ষেন এক-মাল্লাইয়ে 
বাড়ি খাইল! সহসা মুখের হাসি মিপাইয়! গেল 
বাতাসীর।- “কি ব’ল্লে !” 
দৃঢ় অথচ সহজভাবেই যুধিষ্ঠির পুনরায় বলিল, “রতন 
গো, তোমার রতন। সেদিন রাত্রে না বড় হেসে ঢ'ঙে 
কথা ক'রে গেল, বল্‌ ছলে ?” 


কিন্তু বাত'সীর কিছুই স্বরণে আসিল না। একটা 


"আকস্মিক: বিক্ষুষক তায় মনটা তাহার ভরিয়া উঠিল। 


সন্ধান।র দৃষ্টিতে চারিদিকে সে যেন একবার কি খু'ঞ্জিল, 
তারপর অধীব আবেগে সহসা বুধিষ্টিরের ডান ছাতবানি 
সজোরে চাপিয়! ধরিয়া উদ্ভাসিত কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, 
“না, না, যা জানো নাঃ তা' নিয়ে ঠাট্টা কোরো না। 
সে চ'লে গেছে, সগ্যে গিয়ে একটু শা স্ততে থাক্‌, প্রার্থনা র 
করো!। হয়ত অরের ঘোরে ছাই-হাতা ব’কেছি, তাই . 
নিয়ে অমন কোরে! ন! তুমি, ও আমার সইবে না। তাই 
তে! ব'ল্‌তে গেছ, সংসার টিকলে! না। তা'- ও কথা 
থাক্‌, অন্তকথা বলো তুমি ; বলো» বৌদিহ্মিণির নতুন 
খোকা কেমন আছে, জামাই বাবুর শরীর কি রকম ?* 
বিপিন বাবুর সংসার সম্বন্ধে সত্যিই উচাটন বাতাসী। 
কিন্তু যুধিটিরের মুখে সহসা কোন কথা আসিল না। 
সব যেন কেমন একটা ভাল-খিচুড়ী হইয়া গেল তাহার 


কার্তিক ১৩৫২ ] 


কাছে। মৃঢ অভিভুূতের মতে! বহক্ষণ ভব্ধ নিন্ময্ে 
চাহিয়া থাকিয়া পরে নম্র-কণ্ঠে কহল, “আমার ভূল 
হয়েছেঃ তু ম আমায় মাপ করে! বাত।সী।” 


মনের অবস্থাটাকে পরিবর্তন করিয়া লইতে বেনীক্ষশ 
লাগল ন! বাতাসীর। কঠিল, “মেয়েমনৃষের শুরু 
দোহাই দাও, কিন্তু কথায় কথায় এমন মাপ চায় কোন্‌ 
পুৰষ মান্যে, ব’লৃতে পারো ?* থামিয়া বলল, "তুমি 
খুব ভদ্দর, এই জন্যেই তো ভাল লাগে। ও সব ধহ- 
পেরাচ্চিত্তিরের কথা আর মেয়েমান্যকে বড় একটা 
ব’ল্তে এসে! না কখনো ! ওতে পাপ হবর।” আব 
একবার চারিপাঁশে ভাল করিয়া! চাহিয়া লইল বাতশী। 
ছল’-ছল’ দৃষ্টিতে কহিল, পঞজানো, সব ভূলে গেছি। কৰে 
স্বামী ছিল, কবে সেই বন্যায় সব ভামিয়ে নিলে, সব ভূলে 
গেই। ভাবি, যদি কেউ আবার তুলে নিহত, তবে 
বুঝি আর সুখের পরিসীমে থাকৃতো না! তেস্নি বকেই 
সেবা ক'রতুম, তেম্‌নি ক'রেই পায়ে মাথা রেখে জাবর 
বীচতুম। আজ যেন সত্যিই মরে আছি” একখণ্ড 


কাতর দৃষ্টি তুলিয়া ধরিল বাঁতাসী ষুধিষ্টিকের চোহ্রে 


“পরে। 
অভিভূত মনের অরণ্যে একবার তুফান উঠিল বুধিচিরে বর] 
কি যেন একটা বলিতে যাইয়া ঠোঁট দুইটা কীপিয়া উঠি । 
সবটাই যেন একটা স্বপ্ন বাঁলয়া মনে হইতেছিল 
তাহার আগাগোডা। নিজের সামর্থ্য সম্বষ্কেও একবর 
সন্দেহে জাগিল। শিল্তারিণী দেবীর রোষ-দষ্টিও যে একব্‌র 
মনে আসিয়া উকি মারিয়া না গেল, এমন নয়! বাতাস 
কানের ছুইপাশ হইতে অবিন্তস্ত চলগুলি সহাইরা দিতে 
দিতে হঠাৎ একবার উচ্চারণ করিল, প্ভগবান ভ্নে 
তোমার আশা পুরিয়ে দেন, বাতাসী 1৮. 

শরীরের ন্নানি আর মনের উত্তেজনায় শ্রিরাগুজি হেন 
নিস্তেজ হইয়া আসিতেছিল বাঁতাপীর। আর কিছু একটা 
সে কহিতে পাল না। তেম্নি করিয়াই শুধু কাতর 
দৃষ্টিতে যুধিঠিরের মুখের পানে চাহিয়! রহিল । 

এম্নি করিয়াই ধীরে ধীরে একসময় প্রায় বৎহর 
ঘুরেয়।৷ আসিল ৷... 

মালতীর দুধের খোকা আবো আধো কথা, নিখিয়াহে।' 
নিস্তার্িণী দেবী, ইদানিং প্রায় ভাল করিয়া চোখে রেখে 
না। ডাক্তাররা বলেন-জগ্ডিসের মতো কি একটা 
বোধ হইতেছে। বিপিনবাবু .গড়গড়া টানিতে টানিতে 
চশমার ফাকে একএকবার বহুদুরে দৃষ্টি লইয়া খাল! 
মাঝে মাঝে শোনা যায়-_আড়ালে বগিয় ক্ষীশকণ্ঠে তিন 
গাহিতেছেন-“মা আমায় থুরাবি কত’, পায়ে না 


পশি-পাশি_ - 


~~ 


৮৬২১ 


হউক্‌, তাহার এই. ছাপান বৎসর বয়স ধরিয়া! মনে মনে 
তিনি যে কত বন্ধুর পথ অঠিক্রম করিষাছেন, তাহা! এক 
দুঃসহ ইতিহাস । ঘরে বসিয়া যে বয়সে মায় বর্ম-পুরাঁণ 
অধ।য়ন করে, 'বিপিনবাবু সে বয়সে ডাক্তারের বাড়ী 
দৌড়াইয়া সময় পান না! জামাতা বাবাজীর যে কি 
রোগ, তাহা রগ্রনরপ্মিতেও ধরা পড়ে নাই। সংসারে 
লোক বাড়িয়াছে” ভগবান তাহাকে কম দেন লাই। 
কিন্তু থলি প্রার আজ শুন্য হইয়া আসিয়াছে। যুদ্ধের 
করাল ছায়া ; বাজার চড় তি, মাছের সের আড়াই টাকা, 
জলের রং দুধ হইয়া বিকাইতেছে। তারপবে আছে 
ঝি-চাকরের মাহিয়ানা । কোনে দিন বড় একট! হিস+ব 
নিকাশ তলাইয়া দেখেন নাই বপিন বাবু সংসারের ; 
কিন্ত আজ, কার্য,করণসম্বন্ধে তাহাও তাঁহাকে ভাবিতে 
হইচেছে। ‘কলুর চোখ ঢাকা বলদের মতো” আল 
সত্যিই তাঁহাকে মনের জগতে পাক খাইয়া বুরিয়া 
মরিতে হইতেছে চব্বিশ ঘণ্টা | নিস্তারিণী দেবী অনেকটা 
প্রশমিত হইয়াছেন ইদানিং, তেমন করিয়া আর গলা 
সপ্তমে তোলেন না। কিন্তু ধীরে ধীরে খিটখিটে হইয়া 
বিপিন বাবু। 


_ আড়াল হুইতে হাসে বাতাসী, হাসে যুধিষ্ঠির “রূপ 
বুঝ বদ্লালো এতদিনে বাঁড়িটার | 


দমদমের কাছাকাছি কোথায় তখন নতুন এরোড্রোমের 
কাজ সক হইয়াছে। জংলা মাঠ পরিষ্কার করিয়া থাম 
পোতা হইতেছে, মাটি কাটা হইতেছে গজ মাপিয়া, 
উপরে .নিচে বহু দূর অবধি মিলিটারী মিশ্ত্ীরা জোডা 
লাগাইয়া চলিষছে মোটা মোট! পাইপ। বিপক্ষ শত্র- 
আক্রমণকে-. রুখিবার বিচিত্র ধাট। মোটা মাহিয়ানায় 
লোক বহাল হুইয়া চপিয়াছে দিনের পর দিন |... 


একদিন ভোরবেলায় উঠিয়] বিপিনবাবু দেটিলেন, 
খিড় কর ছুয়ার খোলা। বিছানা পত্র লইয়া পলাইয়াছে 
যুধিষ্ঠির।--শ.কৃষ্ণের উদ্দেশে একবাব করজোড়ে নমস্কার 
করিলেন বিপিনবাবু। ম্ত্তারিণী দেবী বলিলেন, “খোজ 
নিযে দেখি, বাতাসী যদি জেনে থাকে কিছু ব্যাপারটা 1” 


কিন্ত পরিশ্রম পণ্ড হুইল দসিস্তারিণীর। কল তলায় 
একরাশ বাসী কাপড় আসিয়া তন জমা হইয়াছে। ছুই 
ফোটা গরম তেল মালিশের অভাবে নতুন ছুধের খোকা 
কুঁক়াইয়া' আছে মালতীর বুকে । কিন্তু বাভাসীও 
অন্তৰ্ধান হইয়াছে ।-ভালবাসিতে নাই ছোট জাতকে। 
রার"ঘরের ছয়ারে আসিয়া কপালে হাত-দিক্সা বলিলেন 
নিস্তারিণী। - 


৫২ 


ইহার পর অনেক সকাল, অনেক" সন্ধ্যা গড়াইয়া 
গিয়াছে, কিন্ত এ অঞ্চলে বুধিষ্ঠির .কিম্বা বাতাসীর আর 
খোজ মেলে নাই । এ 
পঞ্চাননের পাবেব, দোকানে ইহা লইয়া অনেকদিন 
অনেক হাসিঠাট্টা ও কানাঘুষা হইয়াছে ; বাতাসী সত্যিই 


বঙ্গ ১৩শ বধ 


[ ১ম খণ্ডঁ--ৎম সংখ্যা 


হয়ত অ বার তবেনতুন সংসার পাতিয়া বসিয়াছে এতদিনে। 
বিণিনবাবুব বাড়ীতে ঘুধিষ্টিরের ঘঃটা আবার ধীরে 
ধীরে কঠে-খ ড় ও কয়লাজাত হইয়া উঠিল । 
একদিন দেখা গেল--আবার নতুন লোকের খোজে 
বাহির হইয়াছেন নিস্তারিণী। 





কাঞ্চন সংসর্গীৎ গে 


মেয়ের বিয়ের প্রায় সব ঠিক করে ফেলেছিলাম--বাকি 
ছিল শুধু কিহু টাকার জোগাড় করতে । তেমন বেশি টাকাও 
সে নয়। তাই মনে করেছিলাম, সামনের রবিবার সকালে 
বেরিয়ে চেয়ে আনর টাকাটা কোন ন! কোন আত্মীয় বন্ধুর 
কাছ থেকে । সেই রবিবার সকালেই বেরিয়েছিলাম-- 
চেয়েওছিলাম টাকা কয়জনের কাছে। কিন্তু টাকা কেউ 
তারা দিতে পারলেন না। এমন যে হবে তা মনে করি নি | 
মনট1 তাই একটু খারাপ হয়ে গিয়েছিল--এত বড় একট! 
ভুল করলাম হিসেবে ? ভাবতে ভাবতে বাড়ী ফিরছিলাম। 
পেছন দিক থেকে কে কাধে হাত্দিলেন। কে? কাধে 
হাত দেয় কে? ফিরে চাইতে দেখি শস্ত,বাবু। থমকে 
দারিয়ে গেলাম তাকে দেখে। আমাকে ফিরতে দেখে 
তিনি জিজ্ঞাসা করলেন--কি হয়েচে আপনার ? গলির 
ভেতর থেকেই আপনাকে দেখতে পেলাম--নমস্কার 
করলাম একটা । দেখতে পেলেন না । ডাকলাম বার 
ছুই. সাড়া দিলেন না। পাশ কাটিয়ে চলেই যাচ্ছিলাম, 
কয়েক পা গিয়েও ছিলাম। আবার ফিবলাঁম কারণ 
মনে হল যে অমন অন্তমনস্ক ভাবে পথ চলার বিপদ আছে 
এখানে । কি হয়েচে আপনার বলুন ত ? একটু অস্বস্তি 
বোধ করলাম মনে, বললাম, এমন ভাবে পথ চল ছলাম 
যে, উনি ডাকলেন, শুনতে পেলাম না? স্বীকার করতে হল, 
একটা কথা ভাবতে ভাবতে আসছিলাম; শুনতে পাইনি 


আপনার কথ! । - কিন্ত কি.এমন ভাবনা হঠৎ চেপে 


ধরল পথের: মুধ্যে যে; একেবারে. বাহজ্ঞান- শুন্ত করে দিল” 
আপনাকে? কি হল? য্যাপীর কি? তেমন কিছু 
নয় তবে মেয়ের বিগ্সেরজন্ত কিছু টাকার জোগাড় করতে 
বেরিয়েছিলাম_পেলাম না। তাই ভ্ববতে ভাবতে 
আসছিলাম, কিকরব। .. - . 

মেয়ের বিয়ে ঠিক করেছেন ?.কবে-বিয়ে? 

আর দিন-কই ? আজ রবিবার, মাঝে ছুটি দিন সোম, 
মঙ্গল, তার - পরের বুধবার বিয়ে ।_ টাকাটা জোগাড় 
করতে হবে ত এর মধ্যে, ভাবনাটা তাই। . 

কত টাকার দরকার আপনার? 


শ্রীপ্রবোধ ঘোষ 


শ’ তিন চার। তিনশো'তে হয়ত কুলবে না, কিন্ত 
হার শো টাকায় নিশ্চয় কুলয়ে যাবে। 

এই. মাট চার শে] টাকা। এরই জন্য এত ভাবনা ? 
নাঃ আর ভাববেন না, আমি দেব আপনাকে চার শে! 
টাকা । সন্ধ্যার পর একবার আসবেন আমার বাভীতে। 
এখন দিতে পারতাম কিন্ত একটা কাজে বেরুচ্চি, আর 
স্বাড়ী ফিবব না এখন। সন্ধ্যার পর আসতে পারবেন ন1? 

আহি ঘাড নেড়ে সম্মতি জানালে শদ্ভুবাবু বললেন, 
সেই ভাল, সন্ধ্যার পরেই আসব্নে। আমি এখন যাই 
শ্রকটু ক'ক্ধ আছে। তাঁভাতাডি বলে ভদ্রলোক তার গন্তব্য 
পথে চঙ্গে গেলেন। আমে অবাক্‌ হয়ে চেয়ে ছিলাম 


- স্ঠাঁব দিকে, হাত তুলে একট! নমস্কার করতেও ভুল হয়ে 


গেল। শজ্ভুবাবুর সঙ্গে আমার পরিচয় অনেক দিনেব। 
কলেজে আমরা এক সঙ্গে পড়েছি। কিন্তু কোন ঘনিষ্টতা 
ছয়নি তখন আমাদের মধো, কারণ পাড়াগায়ের মানুষ 
আমি কলকাতার ছেলেদের সঙ্গে মাখামাখি করতে সাহস 
পেতাম না! তারপর চাকরীতে ঢুকে সেখানেও দেখি 
_শুজুবাবু আগের থেকে . আগর জ।ময়ে বসে আছেন। 
উপস্থিত কিছুদিন থেকেও তাদের গ.লতেই বানা নিয়েছি 
আমি। - , . 
. কিন্ত সে যাই হোক, পথ থেকে ডেকে যে আমাকে 
টাকা দিতে চাইবেন ভক্ললোক সে অমি মনে করতে 
পারিনি । বার, বার তাই মনে হচ্ছিল--ভুল শুণ্নি ত ?. 
আবার ভাবছিলাম, বাঃ --ঠিকই শুনেচি সন্ধ্যার পরে টাকা 
নেবেন বলেচেল উনি ।- | 
ভাবতে ভাবতে বাড়ী ফিবলাম। আমার দিকে এক 
নজর'চেনৈই গৃহিণী রললেন, টাক! পাওনি ত? 
' হা বলতে পারলাম নানা বলতে বাংল । চুপ করে 
গেলাম অই। HL ORE he 
-গৃহির আবার বললেন, টকো যে তুমি পাবে না সে 
আমি' জনি। শুধু হাতে কে তোমায় টাকা দেবে? 
টাকা চেয় শুধু অপমান হওয়া লোকের কাছে। তার 
চেয়ে আম বলি, 'এই হার আর চুড়ি ক’গাছ! নিয়ে 


কার্তিক ==১৩৫২ ] 


সেকরার কাছে যাও, টাকা পেয়ে যাবে। কাক কোকিলে 
ভ্রানতে পারবেনা। তা ন! হয় পারবে না, কিন্তু ওটা 
কি ঠিক হবে যে, তোমার মেবের বিয়ে আর ভুমি থ:কবে 
কাচের চু্ডি হাতে দিয়ে? ঠিক হবে না বললে শুনচে 
কে? ও নিয়ে আর মাথা! খারাপ: করো লা। এখন 
একট জিরিয়ে ছুটি নেয়ে-খেয়ে যা, মিছিমছি পিত্ত 
পড়িযো না। কত কাক্স করবার আছে, ষা হবে না এমন 
নেয়ে ভাবলে কি হবে ?--বলে তিনি কাৰ্য্য স্তরে চলে 
গেলেন। 

মেয়ের বিয়ে সেই বুধবারেই হল। টাকা শস্ভৃতাবুই 
দিলেন। আবে অনেক. রকমের অনেক সুবধ। পেপে 
গেলায় তীর জন্য? [বয়ে হয়ে গেল। টালাটা শোধ 
তে আমাব যে কিছু দেরি হবে, সে কথা আগেই কলে- 
লাম ভদ্রলোককে। কিন্ত যে সময়ে দিতে পারব মনে 
স্করেছিলাম, তার চেধেও দেরি হয়ে গেল একটু । কিছুতেই 
কথা রাখতে পারলাম ন! । একদিন শেষে সন্ধার পরে 
"গয়ে টাকাটা শজ্ভুবাবুর হাতে দিলাম। নোটগুলে! 
স্থণে তার মধ্য থেকে কয়েকখানা আমার দিতে আগিয়ে 
ধরে বললেন, সুদ দিয়েচেন কত? সুদ নিতে পারব 
ল'। - 

ক্ষতে সুদ দেবার কথা লেখা আছে কিন্ত 

তা. থাক, সুদ নিতে পারব না আমি আপনার 
আছ ছেকে। " ' 

কিন্তু যদি ব্যাঙ্কে টাক! থাকত তাহ'লে এ সুদ পেহেন। 
দেই টাকাটা লোকসান করব আমি আপনার কেমন 
ভরে? ট 
-- ব্যাঙ্কের কথা ছেড়ে দেন। ব্যাঙ্ক ব্যবলাদারতদর 
টাকা ধার দেয, চড! হারে সুদ নেয়। সেই সুদের কিছুটা 
লে আমায় দিত যদি আমি ব্যাঙ্কে টাকা রাখতাম । কিন্তু 
, তাপনিও ব্যাঙ্ক নন বা আমার কাছে নিয়ে সেই ট"কা 
খ]টিষে বিছু.মুনফাও কবেননি আপনি। আপনার কাছ 
পেকে সুদ নেব কেমন করে? ব্লুন? 

কোন জবাব করতে পারলাম না আমি তার কথাম। 
প্র রকমের মনোভাব না" হ'লে কি সেদিন পথ থেকে 
ডেকে টাক! দতে পাবতেন উনি আমাকে? আমাকে 
চুন করে যেতে দেখে নোট ক'থানা আযাব হাতে 'ফরিয়ে 
দিয়ে ভদ্রলোক উঠলেন, বললেন, খতখানা আপনার্‌-_. 
বলে বাড়ার ভেতরের দিকে চলে গেলেন শভূণাবু ] - 

ফিবতে তাৰ এবটু দেবি হল। ইতমধ্যে ছুটি ছোট 
ছোট ছেলে যেষে এক »নেব এক হাতে চা ও অন্ত হাতে 
রেকাবিতে 'কছু ষ্টার আর অন্য জনের একহাতে কাচের 
গে্লোদ ভরা জ্রল ও অস্ত হাতে কিছু মুখগুদ্ধি নিয়ে এনে 
আমার সামনে রেখে ছুটে চলে গেল বাড়ীর মধ্যে 


কাঞ্চলসবংসর্দাৎ 


হই" 


একটু পরেই শত্তুবাবু ফিরলেন এবং তাকে সামে 
পেয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, এ ছেলেমেয়ে ছুটি কি আপনার ? 

ছেলেট আযার, মেয়েটি দাদান ৷ মেয়ে নেই আমার । 

মেয়ে নেইআপনার ? বেঁচেছেন মশাই) হঠাৎ মুখ 
ফসকে বেরিয়ে গেল কথটা । 


মেয়ে নেই বটে, কিন্তু হবার সময় এখনো যায় নি। 
কিন্ত সে যাই হোক, মেয়ের সম্ধর্দে মনটা আপনার কঠিন 
হয়ে উঠেছে বোধ হচ্চে ষেন। 


ঠিক তা নয়, হয়ত তবে কিছু দুর্ভোগ পোহাতে হয়েচে 
ত্র মেয়ের সম্পর্ক ধরে এবং এখনে! শেষ হয়নি তার 


কিন্ত হিসাব করে দেখতে শেলে বুঝবেন যে ছেলেও 
একবারে সৌতাগোোর ধ্বঙ্জা ধরে অসে না, দুর্ভোগ তার 
ভন্তও কম পোহাতে হয় লা আমাদের । 


তা বলেচেন ঠিকই কিন্তু ছেলের সঙ্গে মেয়ের একটু 
তফাৎও আছে এবং তার বাপের স:সারে মেয়ে কোনদিনই 
ঠিক স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করতে পারে ন:। 

সে কি মেয়ের অপরাধ? 


অপরাধ ঠিক -তার না হলেও বাপের বাড়ীতে ভার 
অপরাধীরই চেহ'রা--কারণ অক-রণ তার কুণ্ঠা। হয়ত 
নিরপরাধীর সেই অপরাধেরই প্রারশ্চিন্ত করচি আল্রকার 
এই দুর্ভোগের মধ্যে দিয়ে। কেজানে? 


হতে পারে। আমি কিন্তু অন্ত কথ! বলচি, বলচি যে 
দশ পনেরো বছর পরে এই মেঢেকেই দেখবেন আপনি 
তার স্বামীর সংসারে ছেলে মেয়ের মা, ঘরের গৃহণী, 
তার দিকে চেয়ে চিনতে পারবেন না হয়ত নিজেরই 
আপনার মেয়েকে, নুতন চেছার! ফু-ট উঠবে তার মুখে। 


বুঝলাম ভদ্রলোক কি বলচেন নিজের মেয়ের দিকে 
চেয়ে না ছলেও নারীর ওঁ চেহারা শ্বামারও চোখে পড়েচে 
কিন্ত হলতে পারলাম না সে কথা। চুপ করে গেলাম। 

শভভুখাবু হয়ত বুঝলেন অবস্কাট] এবং অন্ত কথা 
পাড়লেন, বললেন, চা টা জুড়িয়ে গেল একবারে । 

যাক্‌ চা খাবার ইচ্ছা নেই আর এত-রাত্রে। তারপরে 
ঠাণ্ডা জলই ভাল লাগবে মিষ্টির সঙ্গে । " 


তাবপর জ্রলযোগ সেরে আরো! ছু'চারটে অন্ত কথার 
পরে আ ম উঠে পডলাম। 

আস্তে আস্তে পথ চল'ছলাম কারণ শভভুবাবুব কথা 
ভাঁবছলাম। কলেছ্ি আমলের সেই দুর্দান্ত ছেলেটির 
মধ্য থেকে কি ছুলণ মাতৃভক্তি ফুটে বে রয়েচে 
অগোচরে). মনটা উৎফুল্ল ছুয়ে উঠ্'ছল এমন একজনের 
বঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় হবার দ্ুয়োগ .অন্ুভব করেছি 
সনে করে। ৰ 


* &হ৪ 


বাড়ীর কাছাকাছি মাধধদাদার সঙ্গে দেখা । আমায় 
দেখেই তিনি বললেন, এলে ভাই, তোমারই ওখান থেকে 


আঁপচি। 

মাধবদাদা আমাদের দেশের লোক এবং গ্রাম সম্পর্ক 
ছাড়াও তাকে দাদ! বলবার কারণও আমার আছে । ঠিক 
কাছাকাছি না হলেও এই ভবানীপুরেই দুজনের আমাদের 
বাসা এবং ছুজনেই অ'মবা ছুজনেব বাস! চিন! কাট! 
ত ঠিক ভাল শোনা গেল না--এত রাত্রে তিনি আমাদের 
বাসায় গিষেছিপেন কেন? তাই জিজ্ঞাসা করলাম _ 
কেন কিছু দরকার ছিল নাকি? বাড়ীর সব ভাল? . 


বলী ১০ বর্ষ 


তাল আর কই ভাই? ছোট মেয়েটার বড অস্চথ। , 


তারই জন্য গিষাঠিলাম তোমাব কাছে! তোমার নাকি 
কে একজন আত্মীয় আছেন, হোমিওগ্ঠাশিক চিকিৎসা 
করেন ।তনি। 


তা আছেন বটে” কিন্ত তাঁকে দিয়েও আপনার কাজ . 


হবে না, ভিনি ত আপনার বাড়ী গিয়ে মেয়েকে আপনার 
দেখে আনতে পারবেন না । 
তা হলেই ত মুস্কিলে' ফেললে ভাই, আমি যে আর 
পেরে উঠচিনে ওদিকে । 
কেন, কি হয়েছে? খুলে বললে সব বুঝি ব্যাপারট! ৷ 
ডাক্তার দেখাচ্ছেন ত? 


তা+ত দেখাচ্ছি আর সেই ডাক্তারের ফর্দ মত ওযু আনতে 


~ 
L 
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আজ আপিল থেকে দশ টাকা আগাম নিলাম, সব উড়ে 
গেল। তারপরে কালকে যেকি হবে ভগবান জানেন। 
কারণ বলে গিয়েছেন ডাকার যে কাল সকালে রোগী : 
দেখে তিনি ঠিক করবেন বড় ভাক্তার' একজনকে পরাম্শ 
করবার জন্য ডাকতে হবে কি না। আমি বলচি ভাই 
যে দরবার হবেই, আর তার মানে আরো] ষোল বা বত্রিশ 
টাকা । এংন বল এত টাকা আম পাই কোথায়? 
কথায় কথায় আমরা দ্বাদার বাড়ীর সামনে এসে পড়ে” 
ছিলাম ৷ সেখানে দাড়িয়ে আমি বললাম, ঝড় ডাক্তার যদ 
আনবার দরকার হয় ত অসুখ সারাবার অন্কই তাকে 
আনতে হবে, আপত্তি করলে চলবে না। কিন্তু আপনি 
বলচেন হাতে টাক। নেই আপনার | আচ্ছা আমার 
কাছে এই কয়েকটা টাকা আছে-উপস্থত এই দিয়ে 
কাজ] সারুন আপনার ।. তার পরে যা হবার পরে 
দেখা যবে। 

দাদ! হাত পেতে নোট ক’খানা নিলেন, কিনব চুপ করে 
গেলেন: কথা কইতে পারলেন না। 

. আমি বাললাম, অনেক গাত হয়ে গিয়েচে দাদা,এইবার 
আমি মাই। তিনি আমার হাত ছুটে। ধরে বললেন, 
মেয়েটা যদি বাঁচে, তোমারই কল্যাণে বাঁচবে ভাই। 

বাদেবে ৮ৈকিঃ,কোন ভয় নেই, বলে আমি চলে 
এলাম । পথে বার বার মনে হতে লাগল খবরটা নিতে 
হবে একবার করে আপিন থেকে ফেরবার পথে। 


১ কমল 


মায়াময় শরতের রাত 


শরতের রাত যেন শ্ববণেব মায়! প্রজাপতি, 
বিচিত্র সোণালি বঙ লেগে আছে চপল ডানায় ; 
মেঘের বাসব কক্ষে পরীদেব প্রেমেব আরতি, 
ছায়া-ছলছুল চোখে হৃদয়েব মিনতি জানার। 


চিত্রতা খড়েব ঝোপ, রাঙাভাভ। ঢালু বালু পাড়, 
বিশণ নদীর রেখা গ্রামাস্তবে ক্লান্ত সুরে চলে: 
চাদের ঘুমন্ত মুখে মায়াময় উদাস বিস্তার, 

পতঙ্গ গুপ্রনধ্বনি নান! সুরে কতো কথা ব্‌লে। 


গ্রীকরুণাময় বন্ু 
শরতের শাঁত যেন উড়ে আম! মায়াব কাহিনী, 
লম্মাস্তেব নাম ধবে স্বধাকণ্েে দেছে মোরে ডাক ; 


সুহূর্তে জাগিয়া উঠি, ঘনে হ'ল যেন চিনিপ্চনি, 
অকশম্মাৎ ভরি ওঠে অকারণে মনের মৌচাক । 


দেখিলাম সেই মেয়ে হারানে! স্মৃতির সিড়ি বেয়ে. 
অস্পষ্ট গুঠন টানি ধীরে ধীরে কাছে এল মোর; 
স্ববণ-প্রদীপালোকে ক্ষণকাল রচিলাম চেয়ে, 

মনে এল কবেকার রাখী বাধা, মেই প্রেম-ডোর | 


১ কিজানি কী যাদু জালে হারাময় আন্বিনের বাত, 
হাবানে! করণ মুখ ফিরে হুবি এসেছে দৈবাৎ। 


—~———— 




















a কি 2৮০১ কা 


শক্তিকে সংযত করিতে হইলে যে বিপুল অর্থের প্রয়োজন, দরিদ্র 
ভারতের তাহ! কোথায়? 

: গ্ৰানুষের ইচ্ছা-শক্তি ও কর্ণ্ম-কোঁশলের সহিত স্বাভাবিক শক্তির 
নিপনে সন্ভৃত এই অদ্ভুত হনটি যাহার! দেখিতে চান তাহা- 


E: দিগকে পশ্চিম ঘাট পর্ববতশ্রেণীর উপর দিয়া আগাইয়া যাইতে 
[7 কইবে। ইতিহাস প্রপিন্ধ অন্দিরমালিনী মাদুর! নগরী এবং কামিলি 
আখ্যায় অভিহিত একটি গ্রামের ভিতর দিয়া পেরিগাবের পথ 
অগ্রসর হইয়াছে। কামিলি হইতে এক মাইল আন্দাজ দূরে 
মি৫ধকাডি।- খেকাডিতে পেরিয়ায় নদের জল পর্ববতবক্ষবিদাগী। 


৮. টানেল ব|.স্ুড়সপথে প্রবেশ করিয়াছে । এই নদের জলকে 
| পর্ববতশ্রেণীর অপর পার্শ্বে আনিবার জন্য বাধ বাধিয়া স্রোতের 
[গতিকে রোধ কর! হইয়াছে» সে কথ আমর! পূর্বে বলিয়াছি 


| গিরিবক্ষ বিদীর্ণ করিয়। প্রস্তুত এই স্ুডঙ্গের সাহায্যে নদের জলকে 
[পর্বতের অপর পার্শ্বে লইয়া যাইয়া হ্রদে পরণত করা হইয়াছে 
1 থেকাড়িতে মাদ্রাজের সবকারী সেচ-বভাগের নির্মিত. একটি 


্ামাবাস এবং ডাকঘর বিদ্যমান । 











2. সাধারণতঃ বাঁধ হইতে দেখিলে এইশ্রেণীর কৃত্রম হৃদের 
২ শল্য পূর্ণরূপে উপভোগ করা ' যায় কিন্তু থেকাণ্ড হইতে 
পেরিয়াবের বাধ প্রায় ১২ মাইল দূরে অবস্থিত। ভলরাশির 
উপর দিয়া মৌকাযোগে যাইতে হয়। পূর্বের যাতায়াতের জন্ত 
| একটি ষ্টিম-লঞ্চ ছিল।.. সেই যন্ত্রযানটি অগ্নিদগ্ধ হউয়া বিনষ্ট 
হওয়ায় সাধারণ নৌকা ভিন্ন যাওয়া! আসার উপায়- নাই । এক- 
জাতীয় দেশীয় ডিঙ্গি ওঈ অঞ্চলে ‘ওয়ালান’ আখ্যায় অভিহিত 
উহয়। এইজাতীয় নৌকাই এই প্রদেশে অধিক ব্যবহৃত হয়। 

E- এই অঞ্চলের গিৰিগুলির গাত্র নিবিড অর:ণা আচ্ছন্ন, তাহ" 
| আমর! পূর্বেই বলিয়াছি। ইউরোপীপ প্লাণ্টার দলের দ্বাবা হে 
২২ সকল স্থানে চা, কফি, দারুচিনি প্রভৃতির চাষ আবাদ চলিতেছে, 
শুধু সেই স্থানগুলিই তেমন জঙ্গলাবৃত নয় । একাধারে রুদ্র ও 


চা 


আনা ত ছে 


জাকাত পাছাত শা শল ত: 


পরমপ্রীতি £দ আরণাপ্রকৃতির মধ্যস্থলে ত্রিবাঙ্কুরাধিপ্তির প্রাসাদ 


ভক্ত 


কচির এই সকল নিবিড় বনানীর শান্ত-গন্ভীর বক্ষে বন্ত বারণ ও 
বাইসনবৃন্দ স্থচ্ছন্দে বিচরণ করে। ইহা অত্যন্ত উগ্র প্রকৃতির 
ব্যাত্রদলের বারস্থল। আবার শাস্তস্বভাব কাস্তকায় মৃগযূথও 
এখানে চরিয়। বেড়ায়। 

এই সকল অরণ্যাবুত গিরিগাত্রে মাল্লান 
আখ্যায় অভিহিত একশ্রেণীর প্রায়ই 
সভ্যতাশুন্ঠ আরণ্য জাতি বাম করে। 
পর্বত শ্রেণীর পশ্চিমপা্থস্থ ঢালুগুলির নিয়ে 
আর এক শ্রেণীর জাতিকে অবস্থান করিতে 
দেখা যায় । ইহার। আরও অসভ্য ও বন্তা- 
ভাবাপন্ন। ইহার৷ পারুবম নামে অভিহিত 
হইয়া! থাকে । বৃক্ষ-বন্ধলই ইহাদের 
লজ্জা-নিবারণের উপায়। [গরিগুহায় এবং 
বিপুলবপু বুক্ষগুজির গাত্রস্থ গহ্বরে ইহারা 
বান করে। সভ্যতালোকে উদ্ভাসিত 
বিংশ শতাব্দীর বক্ষে এই শ্রেণীর জাতির 
অস্তিত্ব অনেকের মনে বিস্ময় জাগাইয়! 
তুলিতে পারে । 

এই এরশ্বধ্যশালী সভ্যতার যুগে মানুষ 
হইয়াও ইহারা পশুপক্ষীর মতই বনানীর 
বুকে বিবস্ত্র অবস্থায় কেমন করিয়া অবস্থান 


কথিতেছে, তাহ! মতা সত্যই বিশ্ময়জনক । আমাদের মনে হয়, 
সভ্যতাপ্রবাহের ঘাত-প্রতিবাত হইতে দূরে নিভৃত, নিঃসঙ্গ 
নিসগের বুকে যুগের পর যুগ বাদ করিতেছে বলিয়া সভ্যতা 
স্ূসমাচার ইহাদের কর্ণকুহরে প্রবেশ করে না। অনুশীলনের 
অভাবে ইহাদের. মনোবৃত্তি আদিম জড়তা বা বর্বরতাকে 
অতিক্রম করিয়া উর্দ্ধে উঠিবাব অবকাশ প্রাপ্ত হয় নাই। তবে এই 
সম্প্রদায়ের সংখ্যা ক্রমশঃ ভাস হইতেছে । কিছুকাল পরে বোধ 
হয় আর এক জনও পা্ুরম খুঁজিয়! পাওয়া! যাইবে না। অবশ্থা 
এইরূপ বিলোপ কখনও বাঞ্চনীয় নয় । 





আদমন্মমারীর সময় পার্ডরম সম্প্রদায়ের জনসংখ্যা! নির্ধারণের 
চেষ্টা চ লয়াহিল বলির! জান! যায়; কিন্তু আদমঞ্মারীর কম্মচারিগণ 
শ্বাপদ-গঙ্কুল গভীর গহনে প্রবেশপূর্বক এই অনভ)তম জাতির 
জনসংখা। নিদ্ধারণ করিতে সম্পূর্ণরূপে সাহসী হয় নাই। যে 
পাঞ্ডুন্মপল্লী তাহার। অপেক্ষাকৃত নিকটে প্রাপ্ত হইয়াছিল তাহারই 
লোকসংখ্যা গণিয়া তাহার! ক্ষান্ত হইয়াছিল । সেই জন্য নির্ধারণ- 
তালিকায় মাত্র ৫১ জন পার্ডুরমের উল্লেখ দেখা যায়। রে 

শুদ্ধপ্রায় নদগর্ভে দাড়াইয়! পূর্ত বিভাগের অপূর্ব কীত্তি এহু 
বিরাট বাঁধটিব দৃশ্য অতান্ত চিত্তাকর্ষক । বীধটির ইমারত অংশের 
উদ্ধত! ১ শত ৫৮ ফিট । কীধেব সমুন্নত শীর্ষট সমুদপুষ্ঠ তইতে 
২ হাজার ৮ শত ৬৭ ফিট উচ্চ। বাধের নিকটবন্তাঁ গিরিশ্রেণীর 
উচ্চতা ৫ হাজার কিট । এই গিবিবক্ষ বিদীর্ণ করিয়া পেরিয়ার 
নদকে পর পার্শ্বে আনয়! হ্রদে পরিণত কর! হইয়াছে ! সেচ বিভাগের 
রেষ্ট হাউস হইতে দৃষ্টিপাত করিলে পূর্ববদিখত' পর্ববতমালার পানে 
প্রসাৰিত হ্দটির মুর্তি মনকে মুগ্ধ করে। এ পূর্ব দিক্‌ হইতেই 









মলিন । কাণগুলি বড়।**শিঙগুলি ভিতরের দিকে 
মাছে এক: একটি শিং ১ ফুট হইতে ১৮ ইঞ্চি পর্যন্ত } 





বনানীবক্ষে বাইসনবুন্দ চরিতেছে 
ইহাদের দেহের দৈর্ঘ্য ঘাড পর্যন্ত প্রায় ১৮ ফুট বা ছয়) 
যত বয়স বাড়ে, ঝাইসনদের গায়ের রঙ তত কালো হইয়া ? 
শুধু প1 ও কপাল কালে! হয় না এই আরণ্য প্রাণীর 
দুইটি [বচিত্র। একট! নীলাভ চোখে দেখা যায়। চাহনির 
এক প্রকার গাভীধ্য ও করুণ ভাব আছে। নিবিড়তম 


ডট 
+E 
জঙ্গল (ভিন্ন বাইসন বাস করে না। পাদ-শৈলের ঢালুগুলির 


বকে বিরাজিত নিবিড় বনরাজিই ইহাদের সর্ববাপেক্ষা প্রিয় 


বাসন্থল। সমূদ্রপৃষ্ঠ হইতে অন্ততঃ দুই হাজার ফিট উচ্চ আরণ্য 


প্র/দণেই ইহার! সাধারণতঃ অবস্থান করে। নীলগিরি এবং 
মুর মধ্যবর্তী গভীর বনানীতে বন্ধ বাইদন বান করে। 
সোড। বশিষ্ট £লান। মাটি ইহার! খাইতে অত্যান্ত ভালবাসে বলয়! 
ভ্রূণ মাটি যেখানে প্রচুর কাছে সেইথানেই সাধারণতঃ বাম করে। 
রঁহননকে গৃহপ।লিত পশ্ুতে প'রণত কবিবার চেষ্টা কেহ কেহ 
করিয়াছেন, কিন্ত সাকল্য লাভ করেন নাই। বন্দী অৱস্থায় 
হার! বেশী দিন বাচে ন! | জুদ্ধ হইলে, বিশেষ আহত হইয়। 
ইহার!-অত্যন্ত রুদ্রভাব পরিগ্রহ করে! তখন শিকারীর পক্ষে 
[বিশেষ সতর্ক হওয়া প্রয়োজন। ৰ 
- স্থানে স্থানে (বিশেষ যেখানে হুদের জল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র -খালরূপে 
প্রবেশ করিয়াছে) অরণ্য অতিশয় নিবিড় । জায়গায় 
জায়গায় হুদের ঢালু তটভূমি শুধু সুদীর্ঘ শ্যামল শস্তরাজতে 
জমান । তীরে দণ্ডায়ান পত্র-পুজ্প শাখাকাগ্ু-মপ্ডিত 
গ্রুকাগ্ুকায় বৃক্ষগুলি যেন নির্ধধাক গ্রহণীর প্রায় অবস্থিত। হ্থাদের 
'ল নীল জলে এই সকল শ্যাম স্তন্দর মহান মহীকহের 
চ্ছবি পতিত-হইয়ান্ছে । এই সকল বিশাল বৃক্ষের বহু সম্তান- 














ইইয়াছে। ললাটের বর্ণ বাদামী পায়ের রং সাদ! বটে ৰ সম্ভতি হুদের জলে ডুবিয়া মরিয়াছে। তবুও হদের প্রতি 
কোন হিংসাভাব জাগে না। 
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কি শান্ত, কি সৌম্য, কি স্নিগ্ধ এই শ্যামা বনভূমি । মানব- 


সমাজের বিক্ষোভ এখানে প্রবেশ করে না । 
কিঞ্ত ভাবিলেই বুঝা যায়, জীবন-মরংণর 
ভীষণ দ্বন্ব এখানেও চলতেছে । জীবনের 
ক্ৰম বকাশ এবং মরণের কোলে তাহার 
পরিসমা1প্ত ব। জবস!ন। বু 


শবতের শান্ত স্তষমায় নিসর্গের সর্ববাঙ্গ 
সজ্ঞত | ত্রিবান্কুরের অরণ্যের স্বাভাবক 
শোভামম্পদ্‌ যাচার৷ পূর্ণক্পে উপভোগ 
করিতে চান, তাহার! এই সময় এই 
প্রদেশে -£ আমিবেন। পত্র-পুষ্প-পরি-- 
শোভিত পাদপদল পরিশ্রান্ত পাগ্ছের 
অন্তরৱতলে কাস্তহর শাস্তিরম সঞ্চারিত 
করে। শাব্দলস্মীর যে মানসমো হনী 
মুর্তি বাঙ্গালার নেত্রহঞ্জন শন্যশ্যাম 
লেজ নমুছে দেখিতে! পাই, তাহাই দক্ষিণা- 
পথের নিবিড় অবণ্যানীর মপ্যেও অপরূপ 
রূপৈশ্বর্য প্রকটিত করিয়া প্রকাশ 


an 


পাইজেছে । % 

থানাকুডতে তেমন কোন লোকালয় দেখিতে পাইলাম না। 
সরকারী বনবিভাগের বিশ্রামাবাম ব্যতিরেকে অন্য কোন উল্লেখ- 
যোগ্য বাসভবন এখানে দেখলাম না। নিবিড়তর বনানীর 
নিকটবর্তী এই বিশ্রামাবাসে সাধারণতঃ কেহ রাত্রিবাস করিতে 
সাহমী হয় না। সঙ্গী পাইলে বা লোকজন থাকিলে টিশ্রান- 
গৃতের রক্ষী এখানে রান্ততেও থাকে, নচেৎ নহে । আমাদের 
দলটি নিতান্ত ছোট ছিল ন। বলিয়া আমর রাত্রিবাম করিতে কোন 
ভীতি অনুভব করি নাই। বিশ্রাম-গৃহটির পার্শ্বে ই খাত বা খাল 
বিদ্যমান । এই খাত ন! থাকিলে বিপুলখপু বন্তু বারণবৃন্দ গৃটিকে 
ধ্বংসন্ত_পে পরিণত করিত। যে রাত্রিতে আমরা তথায় ছিলাম 
নেই গাত্রতেই একদল বন্য হন্ডী জলপান করিবার ভন্য আসিয়া- 
ছিল । বিশ্ৰাম-গৃহের কয়েক শত গজ দূরে আমর! একটি পুং হন্ডীকে 
পর্বত পাৰ্শ্ব চরিতে দেখিয়াছিলাম। হস্তাটির শুভ্র দস্তদ্থয় সন্ধ্যার 
অন্ধকারে স্পষ্টই দৃষ্ট হইয়াছিল। 


এই সকল গহন কানন দিবসেও অপেক্ষাকৃত নিস্তব্ধ ও শাস্ত 
থাকে । নিশাকালে এই সকল শ্বাপদনস্কুল অবণ্যানী নানা; 
প্রকার রোমাঞ্চকর ঘটনার অভিনয়্ভূমি হইয়! পড়ে। অবশ্য 
বনের গভীতর অংশস্তলিতে দিবসেও পণুপক্মীদের স্বচ্ছন্দ 
বিচরণের দ্বারা নানা রকম বিচিত্র ও চিত্তাক্যক দৃশ্য প্রকটিত 
হইয়৷ উঠে। যি 

আমবা পেরিয়ার হ্দবক্ষে ওয়ালানযোগে অগ্রসর হইতে হইতে 
তীরবর্তী গভীর গহনের দিকে চাহির! শাখায় শাখায় শাখামৃগগণের 
কৌতুককর ক্রীড়া, বিচিত্রাকৃতি কাঠবিড়ালীদিগের সচকিত চঞ্চল; 















তুহলাক্রান্ত হইয়া অরণ্যের দিকে কিছুদূর আগাইয়া 
মরা! তাহারে প্রবৃত্ত হই নাই। এওঁ রোষ-কত্র বগ 
ধনের সম্মুখে পড়িলে আমাদের মত ক্ষুদ্রকায় প্রাণীকে যে 
মায়া বিধ্বস্ত করিয়। ফেলি 5 সন্দেহ নাই | শুণ্ড উত্তোলন- 
ধাবিত মত্ত মাতঙ্গমকে মৃত্যুর মূর্তি বলিলেও অত্যক্তি হয় 
স্বাহাদের এ বিষয়ে বিশেষ অভিজ্ঞত! আছে তাহাদের মুখে 
ছি, ভুদ্ধ কানন-করীর ন্যায় শঙ্কাজনক করাল দৃশ্য খুব কমই 
॥ ক্রোধে আত্মহারা! মত্ত মাতঙ্গম সম্মুখে যাহ! পায় তাহাই 
ভিন্ন করিয়। ফেলে । 
সে দিন পূর্ণিমা ন! হোক, উহার নিকটবর্তী কোনও 
ঘিছিল। চন্দ্রালোকে উদ্ভাসিত নিশায় নৌকায় চড়িয়া 
বক্ষে বিচরণ করিতে করিতে চ্যোংস্সা-জাল-জড়িত কান্তারের 
রর কান্ত উপভোগ করার সৌভাগ্য সকলের হয় না। সন্ধ্যায় 
রূপ্রথমাংশে আকাশে চন্দ্র ছিল না। তখন অন্ধকারাচ্ছন্ন 


















মি (গল্প) 


ট্রাম থেকে নেমে দু'চার পা হাটতেই মণিমালার মনে হোল, 
ডালী দু'টো ঢল ঢল করছে | চেয়ে দেখল, দু'টি গোড়ালীই 
ত’ আল্গ| হয়ে গেছে যে, যে কোন সময় জুতোর সঙ্গে সম্পর্কচ্যুত 
[বৰ রাস্তায় খসে পড়তে পারে। জুতোট। এখনই সারিয়ে নেওয়া 
কার! সকালে আর সময় মিলবে না, সাড়ে আটটা বাজতে 
| বাজতে অফিসের জন্ত তৈরী হ'তে হবে। 
“রাস্তার দু' দিকে একবার সন্ধানী দৃষ্টিতে তাকাল মণিমাল!। 
পীরে কাছে কোন মুচিকে দেখ৷ যাচ্ছে ন। বিরক্ত হয়ে ফিরে 
লাল টীৎপুরের মোড়ের দিকে । বীডন স্বয়ারের গায়ে দল বেধে 
যানে সব বসে; অফিসের যাতায়াতের সময় রোজ মণিমালার 
চাবে পড়ে। দলের কাছে এসে আঙ্গুলের ইসারায় মণিমাল! 
জনকে ডেকে নিল, বলল, 'চল আমার সঙ্গে, গোড়ালী দু'টো! 
ঠিক ক'রে দিতে হবে? । 


টি 


'বামপীরিত একটু ইতস্ততঃ করল, তার হাতে আরো! ছু' একটা 





1 «কাত দূর যেতে হবে মেমনাব ?* 

1 মেম্‌সাৰ কথাটায় ‘মণিমালার হাসি পেল। সমশ্রেণীর কেউ 
বললে তার রাগ হোত, ভাবত বিদ্রূপ করছে। কিছু ওর মুখে 
ঠারুটি বেশ চমৎকারই লাগল মণিমালার। : 

| (বেশি দূর নয়, কাছেই, আয় তাড়াতাড়ি ।' বলে মণিমাল! 
আবার হাটতে শুক কল । 

'রামপীরিত. পাশের সঙ্গীটির দিকে তফাল £ 'ঘাব'? 

1 জঙ্গী মুচকি হেসে ফিষু ফিস ক'রে বলল, *ঈস্‌ আবার ভালো 
আাম্ষেতি দেখানো হচ্ছে। যাবিনে মানে, এতক্ষণ তে! গিয়ে 
'রয়েছিস।: ভারি হিংসে হচ্ছে তোকে । বেছে বেছে কিন! 
তোঁকেই পছন্দ করল সকালে কার মুখ দেখে উঠেছিলি 
লামপীরিত যে, বিকালে এমন মুখ দেখতে পেলি ?' 


tS A 
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অবণ্যানীকে বিভীষিকার বাসস্থল বলিয়। মনে হইতেছিল। এক 
একটি বৃক্ষ যেন এক একটি প্রপারিত-পাণি প্রেতের মত দাঁড়াইয়া 
ছিল। স্ধকারের সহিত মিশিয়া তদের জলরাশিও অসীম রহস্যের 
ৰূপ ধারণ করিয়াছিল। সমস্ত প্রকৃতি স্তব্ধ, শুধু দীড়ের ঝুপ 
ৰুপ শব্দ মাত্র সেই নিস্তব্ধতা! ভঙ্গ করিতেছিল। মনে হইতেছিল 
জগৎ অবাস্তব, ছায়ামৃত্তি মাত্র । এই হদবক্ষে বিচরণ_ইহী 
লত্যকার ভ্রমণ নহে_স্বপ্র-মধরণ। 

সহসা চন্দ্রম। উদিত হইয়। ( এন্দ্রজালিকের মায়াদপ্ডের স্পর্শের 
ন্তায়) শান্তোজ্ছবল কান্ত কররাশির স্পর্শে বিভীষিকার অভিনয়- 
ভূমিকে অপরূপ রূপরাজ্যে পরিণত করিল। যাহ! অন্ধকারে 
ুস্বপ্ন-বূপ ধারণ করিয়াছিল, জ্যোতন্নালোকে উদ্ভাসিত হইয়া 
তাহা স্ুখ-স্বপ্পে রূপান্তরিত হইল। মৃদ্-মন্দ বাতাস কানন- 
কোলে প্রস্ফুটিত কুন্গম-কুলের গন্ধ বহিয়৷ আনিয়া যেন কোন 
আনন্দময় চিরস্গন্দরের বার্তা বলিতে লাগিল। 





শ্রীনরেন্দ্রনীথ মিত্র 


রামপীরিত লঙ্জ। পেয়ে বলল, “বাঃ ফাজলেমী রাখ তোর । 


এই স্তাণ্ডাল জোড়! রইল, বাবু এলে ফিতেটী লাগিয়ে দিস। আমি 
এই এলাম ব'লে ।? 

সঙ্গী শুকলাল আবার হাসল £ “অত তাড়াতাড়ি আসতে 
পারবি ব'লে তে! মনে হয় ন! !' 

রামপীরিত ততক্ষণে তলপি*তলপ! কাধে নিয়ে উঠে পড়েছে । 

বড় রাস্তা থেকে একটা গলিতে ঢুকল মণিমালা, তার পর 
একটী দোতল। বাড়ির দোরে এসে কড়। নাড়ল । হরবিলাম এখনে! 
ফেরে নি। অফিসের পরও কোথায় ঘণ্ট। ছুই প্রুফ দেখার কাজ 
করে। ফিরবে মেই রাত নণটায়। ছেলেমেয়েগুলি খেলতে 
বেরিয়েছে । মণিমালার মা! চারুবাল! হাতের কাজ রেখে নিজেই 
এসে মেয়েকে দোর খুলে দিল ঃ 'আয়।” তারপর মেয়ের পিছনে 
আর একজন কাকে দেখে চমকে উঠে চারুবালা ছু'পা পিছিয়ে 
গেল, “ও আবার কে?’ 

মণিমালা হেসে বলল; মুচি’; শক্ত লম্ব। লম্ব। হাত পা 
তবু নিতান্তই বাইস তেইশ বছরের জোয়ান ছেলে । 

“মুচি !’ চারুবাল! পরম স্বস্তির সঙ্গে বললঃ ‘তাই বল্‌। কাণ্ড 
দেখ মেয়ের | রাস্ত। থেকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এলি বুঝি?" 

‘না হ'লে তো খুঁজতে ফের রাস্তাতেই বের হ'তে হোত । 
তারপর মণিমাল| দোরের বাইরে দাড়ালো, রামপীরিতের দিকে 
তাকয়ে বলল, 'এসো, বোসো এইখানে।’ জুতো দু’পাটি খুলে 
ফেল্ল মবণিমাল। : “হিল ছুটে! ঠিক ক'রেদাও। আচ্ছা, আর 
হাফসোজও দাও লাগিয়ে । দু’ দিন বাদে তো ফের লাগাতেই 
হবে ।? 

দোরের মুখে যে অল্প একটু গ্যাসেজ আছে, মুচিকে সেখানে 
বসিয়ে মণিমালা নির্দেশ দিতে লাগল। - রর 

চারুবাল! এক মুহূর্ত দীড়িয়ে থেকে কি একটু দেখল, তারপর 





এ 


- তোমাকে ভাবতে তবে না! 


কার্তিক--১৩৫হ ] 


মেয়েকে বলল, 'অফিস থেকে এসেই কি আঁবস্ত কবলি মণি £ 
এসেছিস বিশ্রাম কর, হাত মুখ ধুয়ে নে, চা-টা খাঁ, ভারপর ন! হয় 
এসে জুতো সারাস। মুচি হো]-আর পালাচ্ছে না।' 

বামপীবিত দশ বছর আছে এই কলকাঁতায়। বাংল! বেশ 
বেঝে এবং বলতেও পারে পরিষ্কার । চাকুবালার কথায়' একটু 
হেসে মণিমালাব দিকে তাকিয়ে বলল, ‘পালাব কেন মেঁম সাব? 
আমি এখানেই আছি। কাজ সব ঠিক হয়ে যাবে । আপনি 
যান, খানাপিন! মেবে আশ্কন।' 

. মাব সামনে মেম সাব বলে ডাকায় মনিমাল! একটু লজ্জিত 

হেোল। কিন্তু ও সম্বন্ধে কোন কথা না বলে একটু ধমকের 
ভঙ্গিতে বামগীরতকে বগল, ‘আচ্ছা আচ্ছ।, খান! পিনাব ভাবনা 
হিল আর হাফসোল লাগাতে 
ভবে। কত নেবে? . 

বামগীরিত বলল, দেড় টাক11, 

‘দেড় টাকা ? মগেব মুলুক ভেবে এসেন্ছ বুঝি? 
দরকার নেই আমার জুতে| সারানোব ৷ স্বণিমালার গল! ভারি 
রূঢ শোনাল। 


-চাকুবাল। ভিত্তবে চলে গেল। কি রকম পুকযান্ছি 
ঢংয়ের মেয়েই যে হয়েছে মণি। অফিস থেকে এসে ভাত ধোগ| নেই, 
মুখ ধোয়া নেই, একটা মুচির সঙ্গে দরাদরি সক কা'বে দিয়েছে! 
ভহু কিছু-বলা যায় না মেয়েকে! গতবছর ম্যাটিক পাশ-ক'রে 


, চাক্ষবিতে ঢ কেনে মেয়ে। এবই মধ্য বাপের চেয়ে'বেণি মাইনে 


পাচ্ছে। সংসারের বেশিব ভাগ আবদার অভি যাগ এখন সেই 
দেখে । স্বামীর চেয়েও ওকে আক্ুকাল বেশি ভয় ক'রতে হয় 
চারুবালাব। ০7 

চাকবালা আব একবাব তাড়া দিয়ে-বদল, 'দর-টর ঠিক ক'রে 
দিয়ে তৃই ভিতবে গিয়ে চাট! খা! ও ততক্ষণ জুতো! সাকক 1 

মণিমাল! বলল, ‘অমি ভিতরে যাই আর ও একটা খারাপ 
চাষড! জুতোয় লাগিয়ে বন্ধক ॥ 

শেষ পর্য্যন্ত রফা হোল পাঁচসিকেব। 

চাকুবাল। চ'লে গেল ভিতবে, অনেক কাজ আছে সংসারের । 

বামগীরিত বলল, 'চামড।! আপনি চেনেন মেমপাৰ ?' 

" মনিমালা বঙ্গল, ‘চিনি না? তোদেব চেয়ে অনেক ভালো 

চিনি।* ব'লে মণিমাল! মুখটিপে একটু হাসল । 

বামপীবিতেব সাহম বেডে গেল £- ‘চেনেন ? কিন্তু যদি 
ভালে' চামড়! বলে খারাপ চামড়া চালিয়ে যাই, ধরতে পারবেন 
আপনি? 

মণিমাল। বলল, 'পাবব না? কিন্তু তাই ব'লে সত্যিই 
খারাপ চামড়া চালিয়ে যেয়োন! বাপু, পাচসিকের পয়সা নিচ্ছ 

1» 

রামপীরিত সঙ্গে সঙ্গে ভরসা দিয়ে বলল.‘না মেমলাব, আপনার 
জুতোয় কি আব খাবাপ চামড| দিতে পারি ?% 

এ কথা ভয় তো গ্ুত্যেক খদ্দেরকেই ওর! বলে। কিন্তু তবু 
মণিমালাব মুখে কেমন “যন একটু লজ্জার আভাস লাগল । 

সেদিকে একবার তাকিয়ে একটা অভূত্তপূর্বব খুসিতে মন ভ'রে 


এ 


বষশিষ 


যাও, 


ওঠ 


গেল বামপীবিতের। গভীর মনোষেগ আব নৈপুণ্য সে জুছোর 
গোলের ওপর ছেলে দিল। তাবপর কখন এক সময় মুখ তুলে 
চেয়ে দেখল, মণিমালা উঠে গেছে। 

বিশ পঁচিশ মিনিট বাদে মণিমাল! আবার এসে দীড়ালে।। 
হাত মুখ ধুয়ে অফিসের শাড়ি বদলে াধারণ একখানা আটপোঁবে 
শাড়ি এবার প'রে এসেছে । হাতে এক কাপ চা, মুখে প্রসন্ন 
মাধুর্য। খানিক আগেব ক্লান্তি আর অুঁফতার চিহ্ন মাত্র নেই। 

চায়েব কাপে চুমুক দিতে দিতে মণিমাল! বলল, “কি? সন্ধা! 
যে হ'তে চলল প্রায়, হোল জুতা সার ভোমাব ” 

বামপীবিত বসল, ‘আব অল্প একটু বাকি আছে মেমগাব। 
থুব সক্গবুত কাজ ক'রে দিলুম কিনা, তাই একটু দেবি হোল । 
ছু" মাসেব মধ্যে ছুতোব আর আপনাব কিছু ক'বতে হবেন1 1, 

মণিমাল। বলল, ওতো সরাইই বলে। তাবপর 
দু'দিন যেতে না যেতে আবাব যা তাই ।* 

রামপীবিত বলল,'না_এবাব আর ভা হবে না, দেখে নিন ভালে 
করে। এমন মক্তবুত কেউ আর কনে দিয়েছে ?' 


মণিমাল! কৃত্রিম উল্লাসের সঙ্গে বলল, ‘সত্যিই তো, এমন 
মজবুত কান আর কেউ বরেনি। 


ঠাষ্টাটা রামপী রত বুঝতে পারল, মুহুর্তের জন্ত কেমন একটু 
বেদনার ছাপ পড়ল তার মুখে! তারপর পালিসেব কাজ ছেরে 


- বামপীরিত বলল, পছন্দসই মজবুত হয়েছে কি না, হাতে বরে 


দেখুন মেমসাব। 


শূন্য চাস পেয়ালাটা নামিয়ে রেখে মণিমাল! জুতো জোড়া 
এবার নেড়ে চেড়ে দেখল । সত্যই ভার চমৎকার হয়েছে! 
ঠিক যেন একেবারে নতুন কেনা জু:ত৷। খুসিতে উজ্জ্বল হয়ে 
উঠল মণিমালার মুখ। | 


রামপীবিত মুস্ক চোখে একমুছুর্ভ সেদিকে তাকিয়ে থেকে 
বলল, 'ঠিক হয়েছে তো? 


মণিমালা সানন্দে বলল।'বেশ হ'য়েছে ভারি চমৎকার হাত তে! 
তোমার ! নাও, দাম নাও । নিক্েব আনন্দের প্রতিচ্ছবি ওর 
চোখে মুখে.দেখতে পেল মণিমালা, তাবপর গাঁট থেকে একট! 
টাকা আর একখান! সিকি প্রথমে হাতে দিল বানপীরিতের | একটু 
বাদে মুচকি হেসে বাকি সিকিখান। ওঃ হাতে ফেলে দিবে পরম 
খুসিব সঙ্গে কলবণ্ঠে বলে উঠল, “আর এই নাও বকশিষ।” 


আশ্চর্য্য, তবু সেই খুসির প্রতিধ্বনি রামপীবিতের বে বেজে - 
উঠল না। রামপীরিত কিছুক্ষণ নির্বাক থেকে তারপর সেই 
বাড়তি সিকিথান। মাটিতে নামিয়ে হ্রেখে ঈষৎ ক্ষুব্ধ স্ববে বলল, 
“এর "দরকার নেই মেমসাব ৷! 


কিন্তু মণিমালার দরকার আছে। ঠেঁণটের অপূর্ব্ব ভঙ্গি করে 
সে ভাসল্গ,*বাববা £ এর পয় আবার অভিমানও আছে দেখছি । 
হকেব পয়সাকে বক শষ বলায় মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে গেছে, না? 
কিন্তু তুমি তে! তখন পাচসিকেতেই নাভী হয়েছিলে বাপু। চার 
আনাকে বকশিব বলব ন! কেন | তোমাদের বৃত দেওয়া যায়, 
তত লোভ বাড়ে । আচ্ছা, দিচ্ছি এনে আরে! চার পয়স'ংাড়াও 1 


৫৩হ 


বলে মণিমাল! ফ্রুতপায়ে ভিন্তবে চলে গেল । কি ভেবে একখান! 
ছু'আনিই নিয়ে এলো মণিমাল! | এই অপ্রত্যাশিত লাভে নিশ্চয়ই 
ভারি খুসি হবে ও। চমৎকার লাগে ওদের থুস হতে 
দেখতে । ৃ 

কিন্তু প্যা়েক্রেব মধ্যে এসে অবাক হয়ে গেল মণিমাল!। 
কোথায় গেল রামপীবিত ?' নেও নেই, তাব চামডার টুককে! 
আর জুতো নারাবাব যন্ত্রপাতি রাখিবাব ঝোলাও নেই। শুন্ত 


তাই তো! (চি) 


ডিষ্রিক্ট কোর্টেব খুব নামঙ্গাদ! উকীপ্ন তিমিবববণ বাইবেব 
ঘবে ব'মে পুক্তাব-কাপডেব ফুদ্দি ক'বে দেখলেন প্রা স্াঙ্তাবথানিক 
টাকা লাগবে । হিসাব ক'বে খুমীই হয়েছিলেন, কাবণ তিনি 
ভেবেছিলেন যে দেড়হাক্তাব টাকার কম হবেনা । সোৎসাহে 
প্রফুল্ল বদন নিয়ে বিবাট" গডগড়াব নল টেনে ধুম উদগীবণ 
কচ্ছিলেন, এই সময়ে ভাব কানে এলে।__কে যেন তাব কম্পাউণ্ডে 
একতাবা বাজয়ে গান কর্তে কর্তে আস্ছে, তিনি গানে 
কথাগুলো! শুনছ্িলেন-_কিছুক্ষণ পবেই দেখেন, সে এক বৈরাগী, 


বয়স চল্লিশ পেবিয়েছে, বেশ ফর্সা, লম্বা) চওড! চেহারা, পবণে' 


গেরুয়া কাপড--একতারা হাতে ক'বে ঝাউগাছের পাশ দিয়ে 
এসে তার ঘবেব ঝারান্দার গান কর্তে আরম্ভ কর্তে ন,--গানটী 
এই 

প্বি, দিন তো গেল, সন্ধা! হ’লো পাৰ কবো আমারে, 

হবি ক নাইক যাব, তাবে ক'বো তুমি পাব, 

আমি দীনভিথাবী নাইক কড়ি দেখ ঝুল বেডে, 

হবি, যাবা আগে এল, চলে গেল, আমি বইলাম প'ডে; 

তুমি পাবের কর্তা, জেনে বার্তা, ডাকছি হে জোমাবে ॥* 
ভিশিবববণের কানে গানের প্রতোক কথাট। পৌছেছে-_এ গান 
তীব ভাল লাগছে না__ভাল লাগতে পাবে না, তিন ভাব এধধ্য- 
ময় পরিবেষ্টনীব মধ্যে মোটেই এই গান শুন্তে প্রস্তুত ছিলেন 
না। যাই হোক্‌, সাধু বৈবাগীকে ডেকে একট। টাকা দিলেন। 
চাকর ভজাকে ডেকে ব'ললেন ৯৪বে ভঙ্গা. গাড়ীটা বেব কর্তে 
বল্‌, কাপড কিন্তে বাজাবে বাবে ।* 


সভজ। চ’লে গেল। 


টৈধাসী একতাতাটা বেশ জাল কবে বাগিয়ে আবার ককণ গুবে 
বাবান্দায় গান ধাবলে, “তব দিন তো গেল সন্ধা হোল পাব 
ববে! আমাবে 19 এবারে ভিিববরণ চটে বলঙ্গেন, "থামে! 
বাবা, টাক! পেষেছে। তো, এখন যাও 1” কিন্তু বৈবাসী সে কথায় 
বিশেষ কান না রয়ে গান গেয়েই চ'লেছে এবং তিমিববহণ তযু 
তে! আবে! কিছু বলতেন বৈবাসীক্ষে, কিন্ত ঠিক ও সময়ে বাচীব 
অন্দব মহল থেকে বৈবাগীর ডাক পড়েছে । সাধুবাবাকে বান্ডীব 
গৃঠিনী ডেকে পাঠিয়েছেন, তার এ গান খুব ভাল লেগেছে। গৃহিনী 
ওঁ গান শুনে খুব খুনী হয়ে চাল, ডাল, ঘি, মুণ, তেল, কাপড় ও 


« 


বঙ্গতী--১৩শ বৰ্ষ 


যুবে সে একেবাধে অদৃষ্থ হয়ে যায় নি। 


"সা ক'বে সোল্জ। বাড়ীতে যেতে ভ্রাইভাবকে বললেন । 


[ ১ম থণ্ডঁ-৫ম সংখ্যা 


মেবেতে সুধু মণিমালার পালিশ কৰা জুতো জোড়! আর তার ' 
সেই বকশিষ দেওয়া নতুন নিকিখান! চক্‌চক্‌ করছেে। 

মণিমালা কিছুক্ষণ চুপ করে দীডিয়ে থেকে তাড়াতাড়ি ছুটে 
গেল রাস্তায় । রামপীরিতকে এখনে! দেখা যায়, এখনে! মোড় 
এখনে! চে চয়ে ডাকলে 
হরতো। ওকে ফেবানে। যায়| কিন্তু থাক, কি হবে ফিরয়ে। 
দু’ আনান বেশি তো ওকে আর দেওয়া যাবে না! - 


ঃ ভীমেঘেক্্লাল রায় 


ছুটে টকা দিলেন | তিমিবববণ -গৃতিবীব এই ব্যবহারে মনে 
মনে বেশ চ'টলেও মুখে কিছু প্রকাশ কবলেন না । 

কিনি বেরোবেন এই সময়ে যে মুটী ঠাব জুতো তৈবী করে 
এনেছিল, সেই জুতোটা তিনি পবে দেখছিলেন । দেখলেন পায়ে 
একটু ল'গছে। একটু আধটু জুতোট| ঠিক ক'বে দিতে হবে 
বলে জুতোট! মুচীকে ফিবিয়ে দিয়ে বললেন, “কাল সকালে ঠিক 
কারে জুতোট! দিবি" । এই সময়ে বৈবাগী অন্দর মহল থেকে 
বেবিয়ে নাবান্দায় একাতার! নিয়ে ককণ স্থবে গাইতে গাইতে 
এলো অ-বাব তার দ্বাবের সম্মুখে-তিমিব ববণ একটু চ'টেই 
বললেন, "বাবা তোম'ৰ এ গানটা থামাও না, টাকাকড়ি, কাপড 
সব হোল ঝুলও বেশ ভরেছে, অনেক কড়িও জু টছে ঝুলিতে. 
এখন চুপ্চাপ সবে পড়ো না রাবা"-বৈবাগী চুপ কৰেছে। 


"তিনি মুচকে ব’ললের, “কাল সকালেই জুতো চাই কিন্ত, আমি 


বেবোবে| সকালে এ জুতো! প’বে।" সুচী বললে, ‘হ্য। কৰ্ত”। 
বৈরাগী এই কথা শুনে একটু হাস্লো--সুচীও চলে গেল। 


তিষ্বিববণের জন্ত গাউী অপেক্ষ। কচ্ছিল। তিনি গাড়ীতে 
উঠে বাজাপ্ব গেঙ্গেন কাপড়ের দোকানে পৃঙ্গাব কাপড় কিনতে । 
তিন দোকানে নানা বকপ্প কাপড় শাডী কিনছেন, দামী দামী 
শন্ডী__কু-বেবংএব, ডাইভাব সেইগুলো গাডীতে তৃলন্ছে। গাডীব 
পাণে এন কাঙ্গালনী দীড়িযে এই মব কাপড়ের উপব লোলুপ 
দৃষ্টি নিঙ্গেপ কচ্ছে' লক্ষ্য ক'বে ভাইভাথ ভিখাবিণীক্ষে তাড়িয়ে 
দিল । তিমিরববণ বাড়ী হ'লে হয় তো ওঁ কাঙ্গালিনীকে তাড়িয়েই 
দিতেন বিহ্ব দোকানে হাকে কিছু দিলে স্বনাম বেশ বঙ্কায় থাকবে 
এই ভেবে একট! পাচ টাকাব নোট দিলেন দোকানদাবকে 
ভাঙ্গিয়ে দতে। দোকানদার পাঁচট! টাকা ভাঙ্গিয়ে দিলে সেই 
পাচ টাকা ভ্রাইঙাবকে ব'ললেন ভিখাবিণীকে দিতে । আট আনা 
নং) এক টাকা নয় দুঁটাকাও নয়, একেবারে পাচ টাক! 
দোকানে ধন ধন্তি প'ড়ে গেল। 


তিম্ব্ববণ বেশ আত্মপ্রসাদ লাভ ক'বে গাতীতে উঠে. 
বসলেন বটে, কিন্তু গাড়ীতে বলে ভাবলেন, "তাই তে! এ কী 
হলো, মাথাট। থুচ্ছে কেন?” তিনি আব বানাবে ঘোবাঘুরি 
গাড়ীতে 
সভার মনে হোল--কাল সকালে মুচীকে জুতে| আনতে যখন তিনি 


৯ 


পাস 


কান্তি ১৩৬ ] 


যালচেন, বৈরাগী হাসলো কেন? আবার মনে হোল, "দ্যা 
তো, কেন হাসলো! ৮ 

হিমিববরণ বাড়ীতে এসে কাউকে কিছু না বলে নিজের বনে 
গিয়ে যাটে চুপচাপ শুয়ে পণড়লেন, কেবল বললেন, “কিছু খুব! 
লি” ছৃ'পুরে বেশ খানিকট! ধুযোলেন। বিকেলে বেশ স্বস্থ যোধ 
ভ'বজেন , মনে মনে ঠবরাগীকে গালাগালি দিয়ে বেশ স্বস্থ চিত্তে 
গান হর্তে গেলেন বাথকমে। স্লানও ক'রঙ্গেন বেশ প্রচুর 
ছয়ে। কিন্ত সান ক'বে আসবাব সময় বাথরুমেই খেলেন আছ ড়, 
ভাছাত খেয়ে মাথায় বেশ আঘাত পেলেন | চাকবেধ সাহায্য 
কোন বকমে ঘরে এসে খাটে শুয়ে ব'ললেন, “গাই তো, এ কী 
হ'জে। 1” এই কথা বলেই তিনি হঠাৎ চীৎকাব কবে উত্তচেন, 
*এগলাম, গেলাম, আমায় ধ'বো।” এই কথা ব'লে তিনি অজ্ঞান 
ছয়ে প’ড়লেন ডাক্তারদের ডাকা হোল, ভার! কেউ কিছু কর্তে 
পারলে না। 

ভিমিরবরণ প্রাতঃকালে দেহত্যাগ ক'রলেন, গঙ্গার নিকটেই 
তার প্রকাণ্ড সুন্দর বাডী। তাকে পুষ্পমাল্য বিভৃধত ক'রে 
নবীর তটে বালু উপরে রাখা হোল তাবপর চিতায় শয়ন কলান 
হয়ছে । এদিকে মুচী এসেছে প্রভাতে জুতো নিয়ে__কর্তা! 


বলছেন সকালে এ জুতো পরে বেয়োবেন। কিন্ত বেচরী . 


বায় ব়দিনই যা 


তি 


মুচী কল্পনাও করে নি যে, কর্তা একেবারে চিরজগ্মের মতন জগৎ 
থেকেই বেরিয়ে যাবেন । সেও বৈরাদীর হাসি লক্ষ্য করেছিল, 
সেও আশ্চর্য্য হয়ে বললে! “তাই তে) | 

ধুসয় সৈকতে সজ্জিত চিতায় তিমিয় বরণ শয়ান; দূরে মাহুযের 


' ঈনকে মুগ্ধ কারে মানবের ঘ্বেষকে দূর ক'য়ে তার উদ্বেলিত ভিংসা- 


অহন্কারকে শান্ত কয়ে--জ্রননী জাহ্নবী তার প্রসারিত বারবক্ষ 
নিয়ে চলেছেন অসীম ফাগবেব পানে 
নদীর তটে খেয়াঘাটে কতকগুলো জেলে ডিঙ্রী--খেয়া নেক! 
স্প্বীধা আছে অশ্ব গাছের তলায় বেনী ফুপুরীর দোকানের 
কাছে মাঝি চাষীরা বসে আছে, তাদের মধ্যে একতারা বাজিয়ে 
উদাস কণ্ঠে বৈরাগী গাইছে. 
"পূরিহরি ভব-নুখ-ছুংখ 
যবন মা! শারিভ অস্তিয শরনে_ 
ঘরিষ শ্রবণে ভব জল-কলরব 
বরিধ সুপ্তি মম নয়নে? 
বরিয শান্তি মম শঙ্কিত প্রাণে 
বরিধ অক্ষত মম অঙ্গে 
মা ভাঙগীবধি জাহ্কবি সুয়ধুনি 
ফলকল্লোলিণি গক্চে |” 





আর কত দিনই বা 


জানি না, কেন আজ্মকাল মনে হয়--“আর কতদিনই ব!'? 
গুখ হক আর দুঃখে হউক--বাহারা যৌবন কাটাইয়া চঞ্লিশের 
কাছাবাছি পৌ ছয়াছেন, “আর কত দিনই বা”--এই প্রহ ও 
সংশরেদ ভাব--তাহাদের অনেকের জীবনটাকে, আশা ও 
আকাক্ষাকে যেন একটু উষ্ভান্ত ও উদ্বেলত করিয়া তুসে। 
শৈশবের কথা মনে হয় ন! কী? সেই পুকুরের পাড়ে সা, 
সেই গুজ্জার সমর কতো আনন্দ, সেই নূতন জুতা, নৃতন কাড় 
পাইয়া কত আহ্লাদ, দেই ভাই-ভগ্রিনীতে মিলিয়। বাউগ্ৰাছের 
নীচে, আমগাছের তলায় কত হাসি খুমী ; সেই উৎফুল্ল হাস 
কলববশূর্ণ ছুটাছুটি, সেই আনন্দ হাস্য ছুটাছুটির ভিতর অন্শ্ত 
এনা কতদিন” বিষাদের ছায়া কথন উপস্থিত হইত না । কৈশেরে 
জেখাপ্ডাব উৎসাহে, বন্ধুত্বের উচ্ছ সে, মল্সগণের স্িপ্-সংস্ত- 
মনৃবতায় কখন মনে হইত না যে “আর কত দিনই বা"। অব- 

 ফাংশন্ক্ষে, একথাও অবিগংবাদী যে, যৌবনে, চঞ্চল চিন্তয়, 
 বগ্ সুখ সস্তোগে, উচ্ছ সিত হৃদয়ের ভালবাসার আদান এদাল, 
হ্বিহ বিচ্ছেদে কখন মনে হইত মা যে "আব কত দিনই বা" 
ছু'দিন আগে, হদিন পবে, এ সংসার তো! ছাড়িতেই হইবে ৷ 

তৃম এক সময়ে ভাবিয়াছিলে, “উপাধিধাবী' হইয়া রোক্রগার 


৬হরেন্্রলাল রায় 


করিয়া স্বী-পুত্র লইয়া কতই ঘা হুখী হইবে। ০পাশ'ও করিলে, 
হাকিমও হইলে বা উকিল ব! ডাক্তারই বা হইলে, দুই পয়সা বেশ 
রোজগায়ও করিলে; সকলই হইল, স্থন্দরী সঙ্গীতপ্টু স্ত্রীও 
পাইলে, গোলাপ ফুলের মতন পুত্ররদ্বও গৃহ আলোকিত করিল। 
সংসারে অভাব নাই, শখ আছে, আনন্দ আছে, হাস্য-পরিহাসের 
হিল্লোল আছে। আবাস-গৃছের নিকটে বীচিমালা গঞ্জ! আছে; 
গঙ্গার ওপারে গণ্গ্রাম আছে; সেই গ্রামের চিএ 
সরল কৃষকের ছেলে-পিলেছের নির্দোষ হাস্যপূর্ণ খেলাধূলা আছে 
তুমি শুবে শুয়ে গঙ্গা দেখ ; গঙ্গার পরপারে স্নিগ্ধ ৬৭ 
কত স্বপ্নময় আন্দোলন অনুভব করো, জাহবী-সংলগ্ন সৌধের 
ছাদে বেড়াইতে বেড়াইতে নির্শ্বল নীলাকাশে শাস্ত সমষ্ট তারকা- 
লাগা বেষ্টিত সুমধুর চন্ত্রম| নিরীক্ষণ করো) কিন্তু এই সকল 
দেখিয়া, অনুভব করিয়া, মনে হয় না কিঃ এই যে এত দুখ, এত 
সৌন্দর্য্য কত দিনের জন্ত? প্রত্াষে বামা-কঠেব সন্গীত-বন্তারে 
জাগিয়া উঠিলে, ছেলে মেয়ে স্থকোমল ঢল-চল মুখমণ্ডলে ততোধিক 
সুকোমল স্তমধুর গুন্বিপ্ক-অধরে তোমাৰ নিকটে আসিয়া উপস্থিত 
হইল; তাহাদের প্রাপলোয়ী বন্কার তোমার প্রাভাতিক অস্তিত্ব 
গখযয়, স্বপ্ময় করিয়া তুলিল । আবাব সন্ধ্যার পর কাজ করিতে 





* ন্বপ্রভা, পতাকা, বেহার নিউক্ত, টেলিগ্রাফ প্রভৃতি মাস্ক ও সাপ্তাহিক পত্রিকার খ্যাতনামা সম্পাদক ও সমালোচক, নব্য- 
ভারত, ভারতবর্ষ, Bengali 568699082. প্রভৃতির খ্যাতন মা ছেখক শৰিজেন্ত্রলালের অগ্রজ আযাডভোকেট ও অধ্যাপক হবেন 
লাল রয় ভাহাব সম্পাদিত তৎকালীন বিখ্যাত মাসিক পত্রকা সবপ্রভার ১৩০৭ সাল ফাস্তনের সংখ্যার এই প্রবন্ধটী লিখিয়া- 
ভিলেন। তাহার জ্যেঠ পুত্র মেঘেন্সলাল য়ায়ের দৌলতে প্রকাণিত হইল--সম্পাদক 
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5৪ 


বসিয়াছ | উপচে -দোভঙ্গায় হাবমলিষ্কাম বাজিল তোমার নয় 
বছরেব ছেলে, সাত বছরের মেয়ে তাহাছিগের কোমল হইতে 
কোধলতর কণ্ঠে তাহাদিগেব মার সহিত গাহিয়া উঠিল” - 


ষ্প না - + Te 


“তাহার আনঙদাধারা জগতে যেতেছে বয়ে - 
এম সবে নর-নারী-আপন হৃদয় লয়ে” " 


৬ 


বঙ্গগ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


. হুইল, আবার সম্মিলিত সুকঠ, তাহার সঙ্গীত-হিরোলে, পূ্ব- _ 
. স্মৃতির স্বপ্ন কোথায় তাভাইয়! দিয়! গাহিয়া উঠিল 


“সে আনন্দে উপবন, বিকশিত অনুক্ষণ 
-সে আনন্দে ধায় নদী আনন্দ-বাবতা| নিয়ে 


- মনে হইস, এ "আনন্দ-ধাবা আর কতদিন, এই উদ্দাম ar 


তুমি কাজে নিবিষ্ট ছিলে; তোমাব শু নীরস ব্যবসায়, - 
কঠোর নির্মম !nd6॥U৮e আর-00/%29'এই সঙ্গীত কগপনে . 


ত্রস্ত হইয়। কোথায় আসিয়া চলিয়া! -গেল; একবাব, পদ্প্রাস্তে 
কুলু কুলু-শব্দময়ী নদীব দিকে চাভিলে ; নদীসংলগ্ন 'ফুলবাগানে,_- 
নদীর ধারে- আসিয়। দাডাইলে) দেখিলে, অন্থভব করিলে 
কি? জ্যোৎন্নাবিধৌত্ নীলিমায়য় আকাশ, স্বম্নন্ব সিস্ধ মাকুত- 
হিল্লোল, বৃক্ষাদিব মর-মুব শব্দ ও নদীবক্ষে- উচ্ছল তবঙ্গমালাব 
নৃত্য; তার উপব দ্বিতল, গৃহপ্রকোর্ঠ-নিঃহ্থত- সুদ্মিলিত তিনটা 
গলাব সুললিত অতি-স্তকোমল্‌ ধীব ঘরল্লাফ়িত সঙ্গীত ; মনে 
হইল কি? দেশেব বাড়ী, ঝাউগাছেব শে! শে! শব্দ, সেই 
পুষ্পুবাটিকা, সেই পুকুবের ধাবে, মেই যৌবনের ভালবাদা ও 
স্বপ্ন ও প্রহেলিক' ; সেই ভ্রাতৃগণেব সেহ, সেই তিবোহিত, 
আনন্দের হাস্যময়ী স্রেহময়ী প্রতিমুত্তি--পরলোকগত| স্বর্গীয় 
ভগিনী আর স্বর্গীয় দেবোপম জনক-জননী। কত কথা মনে 


আনন্দময়ীর আগমনে 


০  “গথ্ৎসর ভীত" মা আবার আইলে? ঘবে, 
১ কী-আনন্দ আনিলে, আননীময়ি, ধাতলে ? 
খা’ ছিল ভাগ্ডাবে গেল উড়ি’ দিক্‌ দিগন্তে 
ভন্দে পরিঞত' নিদারুণ সমর-অনলে, 
বন্থহীনা বসুমতী, শুদ্ধ, শুস্ত' গর্ভ তা'র, 
* করিছে বিদীর্ণ ব্যোম সম্তানের হাহাকাব। 


নিবেছে সমববহ্ি, কিন্ত, সন্তাপ তাহাব 
বিকীর্ণ অগ্ভাপি জুড়ি' দশদিশি ধরণীর 
- জলিছে জঠর অন্ন বিন! হায়রে সবার - 
- কিবা ধনী কিবা-ধনহীন, কে দানিবে ক্ষীর 
শিশুর পোষ্ণে” পশিল উপরে গাভীকুল 
সশরীরে, লভিল ক্ষুধার শাস্তি বীরকুল | 


দণ্ড মৃণ্ড যাহাদের করে, করিল গ্রহণ 
মুদীর ব্যবস।-স্চাল, ডাল খান্তত্বব্য বত, 
বিপুল লাভের উৎস, বন্তু লজ্জানিবারণ, 
সভ্যতার নিদর্শন, তা'ও করতলগত 1 
- : অর্থবিনিময়ে তথাপি অখান্ত, আহরণ; - -  - 
অতৃপ্ত-বুভুক্ষা। সিনা জীবন । 1450) To 


্রীবন অ-ব.কত দিন--এই- সকল সুখের সার সঙ্গীত সৌন্দধ্যই 
বা “আব কত-দিন” । 


এই শরস্প্ব-আলিনিত, সঙ্গীত-সৌদর্- লিঃৰিত বীচিমালায়' 


প্রোসতিক্ সঞ্চল জ্যোতক্নোস্তাসিত পূর্ণনবীব| ভাগীরথীব দূব সৈকতে 
শ্মশানে অস্তিম সংকাবের আগুন দাউ দাউ করিয়া জ'লয়। উঠিল 


-_আগুল্টা জলিয়া জ্বলিয়া ' নিভিয়া গেল । সঙ্গীতও থামিল-_ . 
রেশাবেশি, 


এত যত্বের মানব-“দচ, এত ',র্লেশের কাবণ দ্বেষ, 
সব ভন্মীস্ৃত জূপবাশিতে পবিণত হইল। 

আবাব - ঘবে আসিয়া বদিলে। 
মাথাব, উপর খঘড়িট। টিক্‌ টিক্‌ করিয়া চলিতেছে। 
নীরব,- নস্তর্ধ। বুঝিলে, বাস্তবিকই এ সংসারে স্ুখ-সন্ভোগ, 
রমূণীব . সক, শিশুৰ (আন্দোলিত মুখমগুল, সংসাবের হাস্ত- 


সামনে আলে! জলিতেছে; j 
চতুর্দিক - 


পরিহাস কয়দ্নেব .জন্ত ! নে হইল ঠিক. ,কথা--*আর কত এ 


দিনই ব*। ভাই; যদি চল্লিশের কাছাকাছি এসে থাক্‌; তাহা 
ইইলে বুঝিতে পাবিবে, আমার মনের ভাব--"মার কত দিন, 
সময় তে. হয়ে এলে!” । 





শ্রীহরিপদ দত্ত. 


'প্রন্নার শাসনকর্তা, ভাগ্যেব বিধাতাগণ 

"আছে মূল্য, আছে প্রয়োহ্জ)মানুব-জীবনে-- 
এচিস্তাব ছায়! মনে, যদি তাদেব কখন, 

ঘটে কেন মৃত্যু মহামাৰী, দুর্ভিক্ষ, প্লাবনে? 
রাশি রাশি খাঘ্ভাব যবে সঞ্চিত ভাণ্ডাবে, রি 
লক্ষ লক্ষ মানবের ক্ষয় হয় অনাহাবে ৷ 


এ"দারুণ-পরিস্থিতি মাঝে উপজে কেমনে 
# 
আনন্দের কণামাত্র মনে বুঝিতে না পারি। 
চায় পুত্জকন্য! নব বাস তব আগমনে," 
পাইব কোথায় বল এবে মোর! যে ভিখারী । 
চেয়ে থাকে সন্তান সতত জননীর পানে, 
হ'বে কিসে আকাচ্ফা পূরণ সে ত নাহ জানে। ' 


, জগতের শক্তি ভূমি, নানাবিধ প্রহরণ 
করেছ ধারণ করে করিতে দানব নাশ, 
কেন নাহি কর, শুভঙ্করি, দানবে নিধন 
অন্তব-জগতে মানবের লভিল যে বাস? 
হ'বে-লুপ্ত লোভ, মোহ, কামনা, ব্যছন আর, 
উঠিবে জাগিয়। চিতে বিমল আনন্দভার । 


| মুক. (দ) 


অস্পষ্ট শব্দট। আসিরাছিল ওই শ্রঙ্গলের দিক হইতেই । দাদু লম্বা- 
জান ছুটা খাড়া করিয়া প্রকাণ্ড মাথাটা তুলিয়া সেই দিকে তাকাইর! থাকিল। 
তারপদ আর কিছু না শুনিতে পাইয়! সামনের প্রমারিত পা ছুটার উপর 
হীরে চীরে সাথা, রাখি পৌর দিঃস্বাসে কিছু ধুপ! উড়াইঘা প্রভুর পশ্চাতে 
পুনরাধ শুইয়। পড়িল। । - ‘ 3 


প্‌ 


প্রভু মুকুন্দ বহুদুরের এক সহর হইতে এতটুকু ধাকিতেই তাহাকে 
আনিয়াছিল এবং বহু কষ্টে তাহাকে 'মানুষ' করিযাছিল। লালু বর্ণ-সম্বর। 
সাহার বাপ মা কোন্‌ জাতীয় তাহা ঠিক জানা না থাকিলেও তাহার! যে 
একটা তেন্রস্বী ছুর্ধ্ঘ জাতির হিল, তাহ! তাহাদের বংশখরের পরিগয়েই বেশ 
বুঝিতে পার ঘায়। গায়ের ঝড় বড় নরম লোনগুণির রংটা ঠিক লাগ ন! 
হইলেও বেশ একটু কটা ছিল বলিয়া তাহার নাম রাখা হইয়াছিল লালু। 
জালু এবং তাহার প্রভু উভয়ে উভয়ের প্রাণ, চিরসঙ্গী লালুকে কখনো কিছু 
ঝুলিতে হইলে প্রভু নিজের সরল ভাষায় তাহা বলে। লালু নীরবে খাড় 
বাঁকাইঃ়! মনোযোগের সঙ্গে তাহ! শোনে এবং ঠিক সেইমত কাজটি করে। 
তাঁহার সঙ্গে মূহুন্দের মানুষের দত, অন্তরঙ্গ বন্ধুর মত ব্যবহার । লালু যেন 
সত্যি দানুষ। গ্রাম্য লোকেরা হিংসা করিয়া বলিত, লোকটা কুকুর-সিদ্ধ 
বটে, কিন্তু বেশী দিন তৃক-তাঁক চলিবে না, এই কুকুরই ওকে থাবে। '. 

ত হারা--মুকুন্দ ও লালু--বসিবাছিল একটি আবৃতি পুরাতন দীঘির পশ্চিম 
পড়ে পুব দিকট| একেবারে খোল!, ধু ধু করে শল্ত-ভরা শ্যামল মাঠ। 
যেখানে তাহারা বসিয়াছিল তার প্রাধ গায়েই একটা ঝোপ, তাঁর পর একটু 
থালি আগা, তারপর সুরু হইযাছে বেশ বড় একটা জঙ্গল। দীঘির বুক 
জরা দল! পাড়ের কাছ ছাড। জগ বড়. একট! দেখ! যায না। জল গভীর 
নয় বিজ্ঞ পাক অত্যন্ত এবং বিপজ্জনক | জঙ্গলের গ!ছে গাছে রকম রকম 
পাঁথীর আন্ঞানা। দীঘির বুফেও সারাদিন বসে কত পাখী, ব্যস্ত থাকে তারা 
তাহার্য*সংগ্রহে,। ইহাই মুকুলের প্রাত্যহিক শ্রমণ এবং বিশ্রামের স্থান-। 
দ্ব ভাবুক। প্রকৃতির এই লীলাক্ষেত্রে কেমন করিয়া তাহার অজ্ঞাত- 

রে সময় ফুরাইয়া যায় তাহা সে. জানিভেও পারে না । সে সবুজ মাঠের 

পর নিয়] দিকচক্রবালে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া গানের পর প্রান গাহিযা যাঁর। 
পহার গান যেন আর থামিতে চায় না, থামিতে যেন জানে না। সে মিশিয়া 
দর গানে, খান মিশিয়। যায় সুরে, হুর ঢেউ থেলিয়! ছাড়াইয়। পড়ে জাঁকাশে। 
তাহার আত! একমাত্র লালুই নয়। আরে! নীরব শ্রোতা তাহার ছিল। 
তাহারা বৃক্ষ পল্পবের আডালে লুক্কারিত গান-পাগল! সুন্দর সুন্দর পাঁথী। 
তাচার' মু হইয়া শোনে ভীবুকের গান । গ্রান কখন শেষ হয়া যার, কিন্ত 
শ্রোতা তবুও শুন্ধ হুইয়া থাকে । হঠাৎ তাহার! চেতন! পাই! যেন 
ফিসের অভাবে ছটফট করিতে থাকে । লালু চঞ্চল হইয়া প্রভুর মুখের 
ছিকে করুণ নয়নে চাহিয়া ঘেউ করিয়া অতৃপ্ত কণ্ঠে- একবার 'ডাকিয়া উঠে। 
কাতর কণ্ঠে যেম বলিতে চায়--গাও, আবাব গাও। পাখীর ঝটপট করিয়| 
পাখার শব্দ করির! অস্থিরতা প্রকাশ করে। সুরের নেশায় ছিল তাহারা 
এতক্ষণে বিসোর। কে নিষ্ঠু! দিল এমন ভাবে দূর করিয়া তাহাদের আনন্দ | 
কে তুদি__কে তুমি গাহিতেছিলে গান, গাও গাও, থামিও না. থামিও না, 
যন্ত্রণা ৰিও না। পাথী আমর!। গান আমাদের প্রাণ । আনন্দে ভাসিব! 
বেড়াই শৃষ্ভে__পুন্ে- শুক্ষে।- গাই গান, শুনি গান, ভাসহা বাই অনন্ত 
সলীত-দহরীতে। গাও বন্ধু গাও তোমার গান।"”পাগল পাখীর! পাগল 
মানুধটিকে নিবেদন করে তাহাদের প্রাণের বখা! 

বহক্ষণ নীরবতা মুকুন্দের যেন সহ হয দা। সে হঠাৎ শিশ, দিয়া উঠে। 
তৎক্ষণাৎ পল্লবের আড়ালে উহার প্রতিধ্বনি হয়। একবার ছুষ্টধার তিনবার 
তারপর খুলিয়া হার পাখীর হৃদয়ের হবার, মুত হয় তাহার ঘর্গীয় ক্র, 


৬কুমুদিনীকান্ত কর 


উঠে সঙ্গীত, চলে .হর-ডরঙ্গ, ছাইযা যায ভুগন হরের হাওয়ায়, সন হইয়া! যায 
জগৎ হুয়ের -মুচ্ছপ্ঠুয় মুচ্ছনাষ, বন্ধারে--কঙ্কারে। পাখীর! গহিয়া যার 
গাল। পাগল হইয়া তাহারা গ্রায_-গাব--শাষ, গাহিয়া তাহার! পাগল 


- গাগুল--পাগল হয়! মুকুদ্দ সে সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে ভুলিয়া যায় টুনিয়। | 


লালু দৃণ্ু পাখীদের বিকে মুখ করিয়া ঘাড়, বাঁকাইযা বাকাইযা কান 
নাড়িরা নাড়িয। নীরবে মুগ্ধ হইবা গান শোনে। হঠাৎ গান বন্ধ হইয়া 
গেলে সে যেন মচকিযা জাগিব! উঠে। কি জানি তাহার ছিল, কি জানি 
এই মাত্র হারাইয়| পিষাছে। অন্তরে সে শুধ ত! অনুভব করে। হাল! 
সে ছটফট করিতে থাকে | সে পাগল হইযা ডাকে থেউ-যেউ-উ-উ সন্ত 
কণ্ঠে যেন বলে, গাও পাখী, গাও--গাও--আরো গাও! মুক যেন মুককে 
কাছতে থাকে জও্ররের কথা | মুক বোঝে মুকের সঙ্গীত | 

[কিন্ত আজ হঠাৎ ইহার ব্যতিক্রম ঘটিথাছে। লালু অভ্যাসমত আজও 
প্রভুর দিকে মুখ করিযা লা্নাসাদানি বসিয়াছিত/। কিন্তু প্রভু একটি বারও 
তাহাকে ডাকে নাই, একটু আদরও করে নাই, "তাহার সঙ্গে থেলে নাই। 
প্রাতাহিক নিধমিত গানও সে গার নাই। আজ তাহার মুখে খাভাবিক 
হাসি ফুটয়া বাহির হয় নাই। নে গবম্ভীত্র। হাতে তাহার ছ'থামি লেখা 
কাগন-_একটী পত্র, একটা কবিতা । ' কবিতাটি তাহারই ' রচিত, প্রিয়ার 
উদ্দেশে ) দুরের বন্ধুর ধানে সে মন্ন। ধ্যানে সে প্রিয়াকে দেখিতেছে, অঙ্গ 
শ্পর্ণ করিতেছে সম্ভাধশে মধু চ!লিয়া পুলকিত হইতেছে। দুরত্ব দূরে গিয়া 
ছে, প্রিয়া রহিয়াছে তাহার চোখের দরপণে। হুনিয়ার আর সব কিছু গিয়াছে 
প্ুছিরা। মে যুবক । 


লালু অতশত বোধে না। প্রভুর সবটুকু সেহের একমাত্র দাবীদার দে। 
তাহার মনে কেমন যেন একটু সন্দেহ জাগিয়াছে, সে-স্েহের সবটুকু না হয় 
তার বড় একটা অংশ গোপনে যেন কেহ চুরি করিতেছে" ইহা তাহার 
হের সীম! যেন অতিক্রম করিয়াছে । দে ছটফট করিতেছে। সে কাগজ 
ছ'খানি এমন ভাবে প্রভুর মন মুক্ঠ করিয়! কাড়যা নিয়া, তাহার ইচ্ছ 
হইতেছে সেটাকে সে অণুপরমাগুতে ছিন্ন ভিন্ন করিয়! -ফেলে। এমনি 
হইতেছে তাহার হিংস । আক্রোশে দুই একবার সে গাঁ বাড়াইগ়াছে 
ওদিকে, ঘেউ করিয| হাও করিয়াছে, কিনু প্রচুর স্েহমাথ। মুখের দিকে 
তাহার বৃষ্টি পড়িবামাত্র তাহার দেহ অচল হইঃ| শিরাছে। তখন বড় 
অভিমানেই সে ডা'কয়াহছ--'ধেউ'। তার পহ তাহার :ননেযোগ আকর্ষণ 
করিবার জন্য বারগাও মুখের সামূনে দীড়াইয়ান্ে, চারদিকে ঘুরিয়াছে, লেজ 
মাড়িয়া পায় নাথা খযিয়া, পায়ের অ'নুল এবং হাত আস্তে কামড়াইয়া মুখের 
দিকে হু:কা ইয়। ডাকিয়]ছে-- ঘেউ ধেউ---নআাম'য় আদর কর, আমার যে বড় 
কষ্ট হইতেছে। তাহাও যখন দিচ্ষল হইল তখন নে অভিমান করিয়' 
ব্যবিত অন্তরে নীরবে প্রভুর পশ্চাতে গিট শুই] পড়িপাছে। 
সেই অবস্থাণই লালু সেই শব্দটা! গুনিয়াছিল। তথন আর. বিদু ন' 
গুনিলেও সন্দেহ তাহার ছ'ই। - হৃনিয়ার লালু কান পাতিয়াই ছিল। 
হঠাৎ আবার সেই শনয-.গা-বৎসরের ডাক- আম্বা ] একবার-_ছুইবার _. 
তিনবার-_ বিপস্রের আর্ত্থর। লালু এক লাজে উঠিধ] তাঁড়ৎগতিতে ঝোপের 
অপর দিকে, অগ্ঠ চইল | ঘেউ--ঘেট--যে্ট ।--দুরে লালুর চীৎকার 
শে না যাইতে লাগিল। বি্ত মুকুন্দের খেয়াল নাই । নে যেন নির্বিকার! 
লালু চুটো আমির। অহার মামূনে অস্থির হইখা ডাকিতে লাগিল--থেউ_ 
ঘেউ ঘে্। তবুও মুকুন্দ উঠিল না বা জালুকে কিছু বলিস না । বিরক্তি-ভর! 
দৃষ্টিতে একবার তাহার পানে তাকাইন মাত্র । এই সময় আবার সেই ডাক 
আহ্থা_আঘ।--দুরে আন্বা ! লালুর আর অপেক্ষা কঃ! হইল ন1। যে 
পাগল হইয়া চুটয়া গেল সে দিকে ৷ দুরে আবীর তাহার ডাক শোনা গেল। 
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পাক ধামিযার সঙ্গে সঙ্গে ঝপ করিয়া ঘুরে একটা শব্দ--তাঁরপর কিছুক্ষণ 
ধরিয! একই রকম একটা! অস্পষ্ট আওযার,.-.হঠাৎ লালু মাসিয়া লাফাটং| 
পড়ন,প্রভুর সন্মুখে। . সে বেন ক্ষেপির! গিয়া অধিশ্রান্ত ডাকিতে লাখিল 


থে্ট-ঘেউ-ঘেট_-ওঠ--ও$-:ওঠ। আঃ--মুহুন্দ " মুখ ন! তুলিয়াই - 


বিয়ক্ি প্রকাণ করিগ। উন্মত্ত লালু তখন অনস্তোপার হুইয়াই যেন 
একলাফে প্রভুর পশ্চাতে নিয়! তাহার বাঁপড় কামড়াইয়| ধরিয়! টানিতে 
লাগিল। তোর হয়েছে কি আন, আআ? কেন তুই এমন বিরক্ত করছস ? 
বলিয়া পিছন ফিরিয়া তাঁহার দিকে চাহাই মুকুন্দ বিস্বয়ে নির্বাক হইয়া 
গেল। লালুর সর্ববাঙ্গ জগ-কাদা মাখা। একি! লালু, লালু, কি 
হয়েছে বল ত?' বলিয়। আদর করিয়া তাহার কর্দদাক্র গলায় হাত রাখিল। 
মান অভিমান শ্বেই ভাগবানার সময় লালুর নাই । সে প্রভুর হাত হইতে 
মাথা সরাইয়। নিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়! চীৎকার করিয়া উঠিল 
ঘেউ-_-ঘেউ _ ঘেউ, বেদ বলিল, ওঠ--ওঠ, চল--চল, বিপদ্--বড় বিপদ । 
মুকুন্দ বিচু বুঝিল ন।। ঝোপের দিকে তাকাই! লালু আর একবার সেই 
ভাবে চীৎকার করিল । মৃকুন্দ তবুও কিছু বুঝল না, কিন্তু একটু চিন্তিত 
হুইল। লালু এবার ছুটিয়া ঝোপের কাছে গিয়া ঘেউ - বেট করিয়া ফিরিয়া! 
আনিয়া তাহার মুখের দিকে ভাকাইন ] কিন্তু এবারও মুকুন্দ তেমন কিছু 
বুঝল না, তবে এইটুকু বুঝিল যে বিশেষ কিছু একটা ঘটিয়াছে নিশ্চয়। 
লালু এবার পাগল ₹ইয়। তাহার বনাঞ্চল কামড়াইয়া ধরিয়া টানিঃ! জইয়া 
চলিল। মুকুম্দ বলিল, "ড়া, দীড়া এবটু, কাপড়টা মাল কৌচা করে 
নেই_| লালু অঞ্চল ছাড়িয়। দিয়। ঘে্ট ঘেউ' কারয়া যেন জানাইল-_ শী 
পত্র, আঃ দেণী না, এবটুও দেরী না, বিপদ বড় বিপদ_। এই সময় 
আতম্রে আবার মেই ডাক। লালু!তন লাফে ঝোপ পার হইয়া গেল। 
মুকুনও সে ডাক গুনিয়। বিস্মিত হইয়। নিব্ধচারে সে'দকে ছুটির! গেল। 


দীঘির জলে আকঠ নিমজ্দিত একটা গরু--শবল! হাপাইতেছিল। সে 
ঢলের উপরে গল| বাড়ায় উত্ধ মুখে থাকয়! চীবন বাচাইয়া রাখিতেছিগ । 
ফোন ফেস করিয়। তাহার ধন ধন শ্বাস পড়িতেছিল। তাহার করুণ নয়ল 


দীর্ঘকাল প্রজক্ষা করিয়া! ছিল উদ্ধারের আশার । তারপর আশার শ্দীণ আলে! - 


অন্পষ্ট হইতে হহতে এক নয় ঘন |নাবয়া ।গণছেঃ তখন 'নরাশার অন্ধকার 
নাবিয়কে তাহার অওরে । (মটু হতাশ! বরে হারে তাহার বরণ দৃষ্টিতে 
ফুটাহঃ! তুলয়াছে মৃহ্যভর ! মৃতু!-হয়ে দে আত্তনাদ কাঃতে চা হয়াছে, 
[কন্তু ত1থ। পানে নাহ, তাহার উপায় (ছল ন!। সন্তন্তুদ আরশাদ তুল 
বল ৬1 বারথার তাহার 85৮1 হয়ছে, তাগাও সে পারে নাহ। বস্তু 
তাহার পারব অশ্রু তাহ! কাঃযা০।  নারব আক্র যেন শখ নর্ষেধে 
হাশাহয়।তে তাহ।র আগের কাতর শার্থন। উপগওয়ালাকে । পক পাড় 
হঠিয় এ। ৭০ অথনে সে খুব হড়াছাড় কাণয়াছে । কস্ত যংহ দেই 
বয়ছ, ততই তাহার পাগলা পাস পঁকে জাগও ডুবযাছে। তার 
সর এাণঞয় আও এবটুও নে নড়ে নাহ। বড় বড় জোক আ সয়া 
ন,স/সে কাণত জানোয়ার বুকত, গলার সোল মাংনে ঝনণ চুক 
চুমুকে জিবন নগছে অফুগন্ত ভাগুারের তপ্ত পোণ$। এক এক 
ঢান তাহার প্রধানত দেৎ বঞ্চার [দয় উঠিগছে। -তবুও সে নড়ে নাই। 
যদি সে ভুখিয়। যায়! তারপর ধারে ধীরে তাহায় দেহ অবসন্ন ইঃ! 
পাড়য়াছে। * 

এদিকে শবল| বড় এক্ট! আলে না। মালিক তাহাকে বাড়ির দিলেই 
সে চরে গিয়া ওই পুবের মাঠে । আল তাহার কি হইল, ঘী'ঘঃ পূব পাড়ে 
ঈড়াহগা মাঠে নামবে কিনা বহুগণ ধরিয়া] ইতভতঃ ফরিল। তারপর 
হঠাৎ সে উত্তর গাড় ঘুরি পশ্চিম গাড়ে জালিয়া উপস্থিত হইদ। পশ্চিম 
পাড়ের কাছে কাছে কলমির লোভনীয় ধল্‌-খলে লঙ্বা লা ডগাগুলি তাহাকে 
ফেন হাতদানি দিলা ডাকিতেহিগা। এ জোশ সম্বরণ করিতে সে পায়ে 


বদগ্র- $৩শ বন 


[ ১ম খণ্ড- ৪ম সংখ্যা 
Ll 
মাই। দে পাড়ের নিকটের স্বল্প কাঁদায় সক্ষেপ না করিয়া ডগাগলির উপর 
লোলুপ নৃষ্ট রাখিয়। ধীরে ধীরে অক্সাতদায়ে নামিয়! গিহা্ে অথই জলে। 
সমস্থটা জব বাহির করিয়া অমন চমৎকার ডালি গ্রামের মধো নে 
পৃরিবে”-আর মাত্র ছুই আনুগ দুরে--এই এক অঙ্গুপ--এই-এই- 


ই ই-যাঃ_ফস্‌ করিত! তাহার, পাগুর্ল পূরা বসিয়া গিবাছে বুক পান্ত 


পাকে। বাছুরটা| বিপন্ন মায়ের কাচ্ছে যাইবার অন্য অত্যন্ত বাকুপভাবে 
জলে দুই চার পা গিয়াই পাকে আটক! পড়িযাছে। তাহারই চীৎকার 
লালু শু নতে পাইয়াছে | লালু একাঠী শবলাকে উদ্ধার করিতে অনেক 
চেষ্টা ক রয়াঙ্ে। তাহার চারদিকে সাতঃইযা -ঘেউ ঘেউ করিয়া তাহাকে 
উঠিয! ইবার অন্ত কত উৎসাহিত করিযাচে, তাহার লেঞ এবং শি 
কামড়ায়! ধরিয়া টানিয়াছে তাহাকে তুলিয়। আনিঝার জগ্ভ। কিন্তু সমস্ত 
চেষ্টাই সাহার নিক্দল হইয়াছে। 


মুকুন্দ আসিবাই মুহুর্তের মূধা অবস্থাট| বুধিযা লইল । একবার দে 
ব্যন্থভাবে চারিদিকে চাহিল, একট। দূড় ব। একটা লতা বা একজন মানুষ 
গায় কন! সহাযোর আন । শাই--ইহার কোনটাই সে দোখতে পাইল 
মা। 'স এবচু স্বর হইয়া ভাবিগ। মুহুর্ত তহার স্পা স্থর হই! 


- গ্লেল। এক টানে গায়ের জামাট। খুলিয়া ফোলল। বোতামগুল |৯ডয়া " 


ভিটা! পড়িল মাটীতে। ধৃত চাড়য়া পিথনটাকে কৌপীনের মত 
কাঃয়া পারল-। ধুতিট। মাথায় বাধয় জলে ঝাপ দিবার উপক্রম কারতেছে, 
এমন সবর লালু এক লাফে সন্মুখে আনিথ। তাহার পৰ আটক করিয়া 
দীড়াইস । - ঘেউ-ধেত -ঘেঁড--লাফাঃয়| লাফাইফা চৎকার বশিতে 
লাশিল । মুকুন্দ উহার কাণ্ড দেখিয়া হানিয়া বলিল, 'কি-পথ ছাড়” 
ও-৩-৩- যেতে দবি না? ভয় হচ্ছে বুঝ ভোর আমার জনত 1 6-5!" 
তেট'থেউ--ন! নে রাঞ্জি নয়। তাহাকে ওই বিপজ্জনক পঁঁকের মধ্যে 
ছাড়িয। তে লালু কিছুতেই রাজী নয়। কিন্তু সে আর থা কতে পারি 
ছিল না! শবল!র কাতর নন পুনঃ পুনঃ তাহার দিকে ফিরিয়া ফিরি 
ডাকিভেছুল-_বাচাও- বাচাও আমাকে | ম্বৃহ্য'ভয়ে ভীত মূকের ক 
দৃষ্টি তাহার প্রাণ ধরিয়া টানিতেহিল ! মুকুন্দ অস্থির হইয়া কুকুর 
ফাকি দিয়া ঝ'াপাইয়া পড়ল, সেই ভর দীঘি জলে। সঙ্গে সঙ্গে লালু 
ঝাঁপ দিল। 


J 

বাঢুংটাকে প্রপমে উদ্ধার করিয়! মুকুন্দ বুঝল খুব সাবধানে পাক থেকে 
আও চা করতে হইবে ৷ অথই জল হইণেও সে দম তয়াইয়। গিয়া শবলাকে 
ধ্লি। মুহুর্ত বিলম্ব না ক'রর। তাহার গলায় এসং শিও এ খুব শত্রু 
কিয়া পাকান ধুতিট। বঁবিযা পাড়ে ফ রয় সেল। লালু ক গখযা গেম 
সাভরাদণ সাঠরাতয়া ঢহাকে তাড| করিবার জন্তু । বদবান মুব্ন্দ ধুতি 
ধরা টা নয়া হাহাকে পাড়ে লইয়। জামিল । “কু আর ধডাইতে পাগিতে 
ডিশ না। তাহার অবনন্ন দেহ ধঃথএ করিয়া কপিহোছপ। বাছুরট। 
খ্ান্থা-মানা' কাংয়। ছুই চারবার ডা'কর! ধারে হীরে আসব ত হার মুণের 
নীচে ধঁড়াহল। ছুবল মায়ের বট! উপর! কাপবা একট বাহিরে 7/ 
আনতে না আনতেই থামিয়া গেল। সন্তানকে আঃ তাহার চাটা হইল 
না। শুধু তাহার ছবধণ দৃষ্টি যেন, সম্ভানের সারা অঙ্গে স্নেহ মাখা দিল। 
লালু 'খেউ করিয়া বাছুরটাকে যেন ধমজা ইয়া উঠল--মাকে বিজি করিস্‌ 
মা। লালু উভয়ের অবস্থাই যেন বেশ ধুঝতে গাদিতেছগ। মুকুদ 
দীড়াইম দাঁড়াইয়া পণ্ড ছুটীকে খুব ভাল ক্যা দেখিতে দেখিতে একটু 
ভাবল] তারপর তাড়াতাড়ি ছুটীকে শোয়াইয়া দিয়া কিছু খড়-কুটা এক 
জামগাণ সংগ্রহ করিয়া রাখিয়া আলুকে হজিল, ‘লাদু, তুই গাহাণায় থাক, 
সাবধানে থাকিস, আনি একটি হাচ্ছি। ওথান থেকে লোকালয় বেশ 
খানিক! দুয়ে। কিন্তু মুকুদ্দ সেখানে দৌড়ে গেল এবং এক দৌড়ে ফিরিয়া 
আমির একটা দিয়াশালাই বায় নিয়া। আঁওন ছালিয। গরগুলিয 


: /৮ 
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পিঠে ও বুকে তাপ দিতে লাগিল। কিছুক্ষণ ধরিয়া গাধ তাপ লাগার পঃ 
গ্ররুট। যেন একটু হৃহতবাধ করিয়া ঘাড় এবং পাগুলি টান করিয়। 'লেহ 
নাভি । মুকুন্দ চাহিয়াছিল ওর পেটের দূকে। দেখিল শবল। নিঞেতে 
বেশ হ চাইব) গিএছে। আপে পেট তেমন বোঝাই করে নাই! সে দু 
থেকে গচ কচ ঘ'স এবং এ+টু জগ আনিয়। ওর মুখে দিল। শবল 
তাহ শ্াইয়। ঘাডট। একট, উচু করধা বড় বড় চোখ ছু'টী মেলিং! তাহা 
দিকে চাহ্যি' রহিল | সেই ককপ চ,হনিয় আহষণে স্থির থাকিতে ন 
পারিয় মুছুন্দ তাহার যুখে+ কাহে আদিয়। বদিল । তাহার গলায়, মাথায় 
পাদ ন'মহ হাত বুশাইতে বুসাইতে বলিল, "ওখানে আর যাস্‌ংন বখলে, 
লোভে পড়ে সাবখ্ন | বড্ড তর হয়েছিল বুঝ তোর মরণের, না" 
তোকে কে বাচিয়েছে জানিস? ওই যে ওই লালু 1১ ঘাড় নাড়িঘ 
কাণ দালাই! প্রভুত্ কথ। শু নতে শুনিতে লালু এই সময় থেউ--ঘেও 
করি উঠিল । দেবেন প্রহুর কথ, বুঝতে পারিয়াই প্রতিবাদ করি! 
শবগাকে জানাইর, 'ন।-না, আম না--আমি না, সে-সে-সে...।” কা 
বরুপ চাহনি তখনও তেমনিষ্তাবে তাহার মুখের উপর ম্যপ্ত জিল। এ 
তাহার মুখ সম্বে হ ছুই হাতে নিজের মুখের দিকে তুলিং ধরি মমতামাল 
চোখ গুঃটীপ্র পনে তাকাহঘ! কোমল কষ্টে বলিল, “ওরকম করে চোর 
আকন যে আমার দিকে, উ'...? ঙ্গুব আনার কিছু ?--" শহলা ধীরে 
ধীরে অব বাহির ক’রপ্া হাঁগর দু'টী হাত লেহন করিল। মুকের আবে” 
স্পন্দিত প্রাণের আভাস | মুকের লেহন--এবটী মাত্র 'লহন নীরব ভাষা৷ 
বংহিয়৷ গেঁশ তাহার অন্তরের কত কপ! যেন নাখিয়া দিল তাহার আলে 
শ্রেঠ, মাং, মমতা | তার (মোহন স্পর্ণ অগ্ররে আনিল শিহরপ, পুলক ! 
মুকের অন-ময আঁখির ব্বেহ-” চগ দৃষ্টি তাহার মস্তকে চালিল মাচেন 
আলীম খারা! মুকের বঢ বড় চোখের স্বস্থ মণি ছু'্টার উপর টলমল 
করিতে লাগিল কৃতজ্ঞতার অশ্রু ! 

হঠাৎ লালুর কেমন একটা ডটফটানি বেশ স্পাই হইয়া উঠিল। নে 
একবার শংশার মাথার দিকে, একবার পাযের দিকে, একবার মুকুন্দ্ত্রে 
সামলে অনয ত চুটাছুট কারষা ডাকিধা ডাকিয়া যেন তাহার দিকে ভুত 
দৃষ্টি হাকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিল । মুকুন্দ তাহা দেখি! হাসিয়া শবলা্ 
মাথাব একট! নাড়! দিয়! বলির, ‘তোকে আদর কর্ছি ব'লে লালুর কেম! 
হি"স।' হয়েছে গ্ভাথ একবার।' তারপর দালুকে ডাকিল, 'লালু! 
আয় । 

লালু একটু দুরে বনিয়াই তাহার দিকে চাহিয! শুধু ঘাড় বীকাইল। 
শ্রকব'এ, দুইবার, [গুনবার মুকুন্দ ডাকিল । তিন বারই লালু একই জায় 
যদিধ! থাড নাডিধ। ‘ঘেউ' কারয। এবাব করিল, কিন্ত আনিল ন/। প্রত 
তখন নিরুপায হইব! হালিধ। উঠির! গিয়া লালু! সাপায চুমা খাইয়া! দুই হাতে 
দলা অড়াঃয়! ধরি, কাণের  কাঢে মুখ নিয়া ফিস্‌ ফিস করি) বলিহ, 
‘অপ্রিমান হয়ে ছ বু'জ ভোর, লালু? চিঃ ওরা সব বঙ্বেকি | ভাথ ও1 
আড় চ'খে দেবছে হের ঢেলেমি....।৷' আগো একটা চুৰ্ন মিলল লালু । 
*৮ত৫ য মর বসেক্িল, কি যন্ত্রণ। ও ভূংগেছে দেখেছিস্‌ ত? ওকে একই 
আদর করতে হবে ন| 1..5ওঠ, আর", 

লালু গেট করিয়া লেন নাডয়| প্রভুর হাট! একবার আস্তে কামড়াইচা 
দিল। তাহার সদন্ত অভিমান দুর হইয়া গিয়াছে! ধীরে ধীরে গলি! 
শবলার গা শু'কিল। শংলাও ফোন ফৌস করিয়া গভীর থাসে শ্বাসে লাচুর 
গা গু কিয়া ঘাড়টা একবার লেহন করিল। 'জালু লেজ নাড়িয়া ডাকিল 
ঘেউ্উ-উ-উ- । তাহার দীর্ঘরে চরম আনন্দের বিকাশ । তাহায়া জু 
হ্ল। 

দুহুনদ ফিরিয়া চাহিবা দেখিল বাছুরটা নাই। লালুকে বলিল। “ভাথ ও 
ও হ্কোথা গ্রে ? লালু ঝোপের গদিকটার পিয়াই ওকে পাইল এবং ছুই 
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চারবার খুব বমকা ইয়া ওকে নিয়! ফিরিয়া আসিল ওর মাধের কাঁছে। বাছুর 
মাকে দেখিয়। “আদ্া__-মান্ব বলিয়া! দুই একবার ডাকিল। মা বাচ্চার 
সার! গা-ট। সাররে কিহুখণ ধরিয়া চাটি! দিল । 


মূকুদ্দ শবলার মাথার উপর সন্লেহে ছাঁত বুলাইতে বুশাউিত্তে বলিল, 
‘চল, এবার তোকে ভোর বাড়ী নিছে যাই।' নে উঠব! দীডাইল। লালু 
প্রভুর অভিপ্রায় যেন বুঝিতে পাণ্যাই গরুর যুগের কাছে গিয়া ডাকিল 
‘ঘেউ--বেট--ওঠ ওঠ, ঘরে' চল্‌ ।' গরু না ওঠা পর্য্যন্ত তাহার ডাক থা মল 
ন1। বুকের কথা বুস্তি মুক অনায়াসেই বুঝিতে, পারে। গক উঠিব 
দীড়াইর | তাহার সবার থর্‌ খর্‌ করিযা একবার কাপিয়া উঠিব! ধারে 
ধীরে পুনগায় স্থির হইল। হহা মুঃন্দের তাক্ষ দৃষ্টি এডাইয়া যায় নাই। মে 
তাহার ।শঃ-দীড়ার উপহ বেশ করিয়া বার কয়েক হাত বুলাইয়! দিয়া লেজটা 
একবার জোরে টানিয়া দিল। তারপর ‘চল্‌ এবার’ বলিয়া তাহার পিঠে 
হাত রাখিল। গরু মষ্বরগতিতে পারচত পদে গৃহাডিমুখে চ.লল | তাহার 
ডান পাপে মুখুন্দ, বঁ পাশে বাছুর, কলের পশ্চাতে লালু । বাছুরের উপর 
দ্মালু! সদ৷ সতর্ক দৃষ্টি বাছুর শৈশবনূগভ চপলতায় থাকিয়া থাকিয়া পথের 
এ'দকে ওদিকে কেবলই ছুটাছুটি করিতেছিল ৷ লানু ০ৎক্ষণাৎ তাহার 
পশ্চান্ধাবন করিয়া প্তাহাকে রীতিমত ধমকাইথ। মায়ের কাছে ফরাইরা 
আনিতেছিল। ধলীর সঙ্ভান মুবুন্দ, তাহার বিখ্যাত কুকুর লালু, গক এবং 
বাছুরের এই তড্ভুত কুদ্র মিছিলটি লোকেরা অবাক্‌ হইগ! দেখিতেচিলি, 
(বস্তু তাহাদের নিতান্ত কৌতুহল হইলেও নাহস করির! কেহ কোন প্র 
ফরে নাই। 


' মালিকের বাড়ীর চতুঃদীমার বাশের বেড়ার দরজার মুখে অ সিধা 
তাহাদের গতি রুদ্ধ হইল। দরজা! বন্ধ চিগ। [নিজেদের বাড়ী গিনিতে 
পারিয়া বাছুরটা যেন একটু আনন্দের সঙ্গেই *আন্ব/' বলিয়া ডাবিয় 
মালিককে তাহাদের ত[গমন-বার্তী জানাইল। মালিকদের একট। ঘর হইসে 
তৎক্ষপাৎ স্রা-কঠে একজন ড।কিল, ‘মাধব | মাধব] কোন উত্তর নাই। 
আবার ডাক -'ও মাধব-- মাধব !--ওরে মাধ! | হতভাগা আম র হাড় 
ঘা'লয়ে খেলে, গেছে বুঝ ' আবার মব্রনী:দর বাড়ী, সজনী ওকে উদ্ধায় 
করবে... লক্্মীহাড়াকে [দে সংসারের এহটুক্ধ কাজও দি হয়।" বর 
বেশ একটু তিন্ত। একট, দূর থেকে ভারি গলার একটা শব্ব তাহার কানে 
আসিল--'কি’? মাধব নামধারী চতুর্দশ বৎসর বয়স্ক জদ্রলোকটি তথন প্রত্তি- 
বেশীর কন্কা চতুর্দশী সহচর সঙ্নীর সঙ্গে নিরালায় দিব্যি আরামে বসিয়া 
এক কৌচড় হৃপন্ক কদদী ভঙ্মণে মহাব্যভ হিলা। মাধের ডাকাডাকর 
কথাটা মধবকে চোত্রে ইসারার় জামাইয়াঁ সঙ্গনী মৃদু হাদিল। এই সময় 
মা রাগ করিয়া চেঁচাইয়! বলিল, 'দবগু ল কলাই বুঝি ওই ছুড়টার সঙ্গে বাসে 
ধ'সে থেলি, অ]? আমি কত কষ্ট করে...আষ একবার তুই ঘরে'--নাধব 
বেশ বড় দেখিয়া আরে ভু'টা সর্ভমান কল! মুখে পুরিয়৷ যখাসম্তব তাডাতাড়ি 
গলাধঃকরণ করিতে গয়া চোখ-মুখ লাল করিয়া ফেলিল। বাকী কটা 
তখন নে সঙ্গরশীর কোলে ফেলিয়া দিয়া তাহাকে এইট! ধাক্কা মারিঘা ছুয়ে 
চলিহা! গেল। সঙ্জনী হাসিয়া কুটি কুটি। তাহার হাসি আর থামিতে চায় ন। 


‘কি, কেন ?' স'ধব ঘরের কাছে গিয়া রুক্ষ মেদাছে জবাব করিলেন । 

অপর পক্ষের মেজাজের গরমট। হঠাৎ অ:ন্কথানি ঠাণ্ডা হই গেল। 
বলিল ‘ভাথ ভাথ বুজরাঙ্ী বুঝি এলেন গৃস্ত থেকে বাচ্চা নিয়ে এতক্ষণে! 
দিনে দিনে ওর কেমন কেরামত ধাঁড়ছে দেখ. আমি আজ-.'যা ত বাব! চট 
বয়ে গিয়ে বাচুগ্টাকে বেঁধে ফেল্‌, আমার হাতটা আটকা, ডাদের--ছ্যাৎ 
গব, গৃব্তগব-করিয়া! একট! আওয়ার হইল--সম্ভার দিচ্ছি। ধা-ৰা-- 
দুধ পিয়ে যাবে না হলে। 

মাধব এক ছুটে মাহিয়ের দরজার কাছে আসমিয়াই থসকিয়া ধড়াইন । 
ভয়ে ভয়ে দরজাটা খুলিয়া দিয়াই চীৎকায় করিয়া ডাকিল, 'স! স।, ভাখ এসে 
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শিগগির ।' আগত্তুকর! এই অবসরে দরঙ্রা ঠেলিয়া ভিভরে প্রবেশ করিয়া- 
ছিল। 'কিরে--'বধ! একটি বিগঠযৌবন| জীর্ণ। দর্ণা নারী জব কুচ 
কাইয়। চোখে মুখে একট। কঠোরতম ভাব নিয়া রণ-চণ্ডীরপে "আবিদা 
হইল । গরীবের দিকে চাহিয়াই সে সবিদ্ময়ে বলিয়া উঠিল"_-এ কি] 


এভাবে কুকুর নিযা তাহার বাড়ীর চহুঃসীসার সধ্যে মুকুদ্দের প্রবেশ 
করাটা তাহার আদৌ পছন্দ হব নাই । তার পর তাহীর গরুরই বা এ দশা 
কেমন করিয়া হইল! মা তীর বিন্মঘ কাটিযা গেল! তাহার সর্গ-লোচন 
দুটী মুহূর্তে কষাধিত হইযা উঠিল } মুকুন্দ বলিল, “আপনাদের গরু দীঘির 
পাকে প'ড়ে দর্তে বসে চল, অনেক কষ্টে ওকে তুলে এনেছি -' 

মা চণ্তীর রুক্ষ, মুখের,কালে ঠোট ছু'টা ছাডা অন্ত কোন অংশ একটুও 
নন না) মনের কথাটা ওই ঠোট দু টীতে যেন আটকিয়া শিয়াছিল। ঠোট 
ছটা বাকাইয়া বকা যা উঠিয়া বেন জানাইল--ওঃ। কি ধর্দপুত্র রে |--- 
মব্ত মর্ত আমার গরু মর্ত, তা'তে কা?র কি 

৮৮৮৪ ঠাণ্ডা হযে পিষেছিল একেবারে! আমি একবার আগুনের তাপ 
দিয়েছি ওর গাধ, আপনি আরো একবার দেবেন, না হ'লে-_” 

কথাট। বলিয়া স্বাভাবিক কৃতজ্ঞতা ও সহানুভূতিস্থচক মুখের ভাব এবং 
দক্মতিহ্ক গ্রাবাঞ্ দেধিবার আশায় মুকুন্দ মা-চওীর দিকে তাকাইল। 
কিন্ত মা চণ্ডীয সন্দি্ধ দৃষ্টি গরু, বাছুর, কুকুর এবং মানুষটির মধো ঘুরিতে- 
ছিল, বিশেষ করিয়া তাহাদের গায়ের কর্দমান্ত অংশের উপর । এক 
খাম্টাব মে মুখ ফিরাইয়। নিল বিপরীত দিকে | অবিশ্বাস | ওঃ কি দরদ... 
সত্যক।মি "তাহার যেন অসহ্য হইয়া উঠিযাছিল ! 

মাধৱ বাছুরের গলায় দড়ি বাধিয়া প্রাপপণে টানিতেছিল। মাকে এবং 
নুতন বন্ধুদের ফেলিয়া বাছুর যাইবে না-_কিছুতেই যাইবে না। “আই. 
আম্বা' বলিষা ডাকিয়া তাহার ঘোরতর আপত্তি জানাইতেছিল। টানের চোটে 

-ওর গ্রঙ্গাটা লন্ঘ! হইয়া! দিয়াডিল, দডিটা কিয়া গলায় ।কছুটা বলি 
শিয়াছিল, ঞ্রিবট!_বাঁহিয় হইয| পড়িবার উপক্রম হইয়াছিল, তবুও সে পিছনে 
হেলিয়া পড়িয়া বাধা দিতেছিল। কিন্তু মার সে গারিল না । মাকে 
একবার কাতরবঠে ডাকিয়া কাত হইয়া পর্ডিয় গেল। মা মুখ ফিরাইয়| 
বাচ্চার দিকে তাঁকাইল | তাহার কাতর নযন জানাইল কষ্ট শিশুর ভরম্ভ 
মায়ের প্রাণের গভীর ব্যথা, কত মমতা, হঃখ প্রতিকারের অসামর্ঘ/| 
শিশুর কষ্ট আর দেখিতে না পারিয়াই বুঝি সে মুখ ফিযাইয়া নিল। মাধব 
বাঁচুযটাকে দেই অবস্থায়ই বড় নির্দ্যভাবে টানিতেছিল | বাছুর এবার 
লাদুর দিকে তাকাই! করুণ কঠে ডাকিল, 'আত্বা-_আন্া'_-অ!মাকে 
বাঢ়াও বন্ধু, বাচাও। লালু আর মহা করিতে না গারিয়া ছুই পা আগ্রাইয়া 
গিয়া তাঁহার বিকট মূর্তি প্রকট করিথা উগ্রস্থরে ধসকা ইয়া উঠিল-_'ঘেউ--- 
-থেউ'--*ন মাধব দড়িবাছুং ফেলিযা প্রাপগয়ে মা গো, গেলাম গো বলিয়। 
চীৎকার করিতে করিতে ছুটিয়া পালাইল। 

“খ্লে- খেল, আমার হেলেকে থেল” বলিয়া! চীৎকার করিয়া মা চতী 
পাগলের ভয় ছুটিয়া গিয়া ছেলেকে বুকে জড়াইর। ধরিল এবং চোখ পাকাইয়া 
বলিল, “কি আমার বাড়ী চড়াও করে আমারি ছেলের উপর কুকুর লেলিয়ে 
দেওয়া ১" তাহার সর্প-লোচন থেকে রোব-বহ্কি যেন ঠিকরিষ! পড়িল 
মুকুন্দের দিকে! সাপের বিষান্ত কঠিন জোবলের স্বালার স্তাষ থালা যন 
মুকুন্দ উপলন্ধি করিল । 

মাতে একবার বাচ্চার দিকে তাকান ছাড়া শবল। মুকুম্বকে দৃষ্টিছাড়া 
করে নাই। পণ্ড সে, তাঁহাকে বুকে করি! মাতৃণ্বেহ দানাইতে পারে মাই। 


ব্গ্রী--১৩শ ব্য 


[ ১ম খণ্ডত সংখ্য! 


মুক সে, অন্তরের কথা তাঁহাংক জানাবায় শক্তি নাই, মিষ্টি কথায়--হটী নিষ্ট 
কথায় ত হাকে স্ুণী করিতে পাঁরে নাই। কিন্তু তাহার ওই চোখ মূকের 
সর্ব্ব্ঘ ওই দুটি চোখ পূর্ণ করিয়ান্ছে তাহার আকাঙক্ষা, কত কহিয়াছে তাহার 
কথা--শরাণের কথ! ; টানিযা রাখিয়াছে নিকটে তাহাকে যে দিয়াছে তাহার 
জীবন, ল্রল্য়াছে মমতাঁ--যার শেষ নাই। মুকুন্দ ধীরে ধীরে কাছে আসিয়া 
তাঁহার লধার হাত বুগাই। মুপের উপর বাম গণ্ড রাখিয়া ফিল ফিস করিয়া 
বলিল, ব্যডী এসেছিস, এবাব আমি যাই, ক্ষেমন? 

শবন! তাহার বাহ লেহন করিযা মুখের পানে মুখ তুলিয়া চাহিয়া রহিল । 
সেই স্তরে মেই মমতা সেই গ্রন্তীর দৃষ্টতে! লালু কাছে আসিযা তাহার গা 
শু'কিয়! ডাকিল 'ঘেউ' বিদাধ বিদায় | শবল1ও লানুর গায় জোরে জোরে 
নিঙ্থাস হেলিল। উদ্রয়কে মমতার মোহন ফাদে বাধিয়া মুকদের বিদায়ের 
পালা বুঝি শেষ হইল ! - - 

মুকুন্দ ও লালু বেড়ার বাহিরে চলিয়া আগিল। মুকুজ্দের মনট। যেন 
কেনন করিতে লাগিল নুক মার অন্ত! সে যেন এক প্রবল আকর্ষণে 


খমকিয়া ধাড়াইল পথের মাষখানে। পিছনে ফিরিয়া দেখিল শবলা নিঃশবে . 


দরজার ওপাশে দীড়াইয়| তাহার দিকে চাহিঘা রহিয়াছে। তাঁহার কোমল 
দৃষ্টিতে কৃতজ্ঞতার চিহ্ন হুষপষ্ট । কিন্তু ওকি] ভ্রম নয় ওর গণ্ডে? চোখের 
জলের ধরা নয় ও? হাহা! তাই ত! মুকুন্দ পষ্ট দেখিল মুকের অশ্রু 
নীরব ধানায় যহিয়া চলিযাছে। তাঁহারও চোধ বাগ! করিয়! গল আলিল। 
সমবোনা...এমলি করিহাই পরাণ পোড়ে, অশ্রু ঝরে জীবের জপন্ত জীবের! 
এক দরল বাজায় বশী মানুষ-পণ্ু-পক্ষীর অন্তরে বসিয়া । একই নুরে 
বাঙ্জে বাঝ।-**মুকুদ্দ ছুই এক পা! পিছনে আসিয়া অশ্ররদ্ধ কণ্ঠে বলিল, “ঘা যা 
ঘরে যা, খা গে, আমি আবার তোকে দেখতে...” 

হঠাৎ মা চণ্ডী যেন .বাঘিনীর মতন লাফাইযা পড়িল দরজার কাছে। 
‘ওঃ ! বড় দরদ ত তোর ওদের জম্য ! খাবি আমার আর গুণ গ।বি অন্তের... 
যাঁআ-ত1-_বেইম:নী' বলিয়া সে একথণ্ড বাঁশ তুলিয়া লইয়া সবলে গরুর 
পিঠে অনাত করিল | বাশট। তিনখণ্ড হুইয়া পড়িয়া গেল তাহার হাত 
হইতে। গরুর পিঠটা বাকিয়া গেল। প্রহারের বেগ সহা করিতে না 
পারিয়া একটা অন্ষ,ট আর্তনাদ করিপ্লা সামনের পা ছু'টা ভাঙ্গিয়া কাপিতে 
কাপিতে দে উপুড় হুইয়া পড়িয়া গেল। তাহার নাক, মুথ, মাথা মাটিতে 
থেংলিয় শ্রেল। রক্তের আত বহিল। মুকুন্দ অজ্ঞাতসাঁরে আর্তনাদ 
করিয়া উঠিল | তাহার সর্ব্বাজ বঙ্কার দিয়া উঠিল । মাথাটা ঝিম বিদৃ 
করিতে লাগিল । উহঃ শোণিত ফেন ইঃস্মদবেগে তাঁহার শিরায় শিয়ায় 
ছুটাছুটি করিতেছিল। লালু একটা স্য়্কর গর্জন করিয়| বাঁধের স্যায 
লাঁফাইঃ" পড়িল বেড়ার ওপায়ে। 

মূকুল্সর দীর্ঘারে যেন আগুম বাহির হইল। সে ডাকিল, লালু !--' 

লাজ তাঁহার কাছে আসিয়। গরুর দিকে তাঁকাইয়া তাঁকাইযা অস্থির হইয়া 


কেবলই যেন কাদিতে লাগিল---'উ' উ“উঁ । তাহার বুক যেন আটকা , 


ঘাইতেছিল। মুকুন্দ তাঁহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া মুখের কাছে মুখ নিয়া বড় ' 


ছঃখেই =লিল, ‘তুই বা পারিস্‌ ওরা কি তা পারে লালু! ওরা যে মানুষ !' 
ঘেউ_'ঘেউ-_-উ-উ-উ'-_-পুনরাধ লালুর থেদোজি ! - 


তাহায়া বাধিত চিত্তে নীরবে পপ চলিতে লাগিল । তাহারা যায় যায় 


তাহারা শেষবার ফিরিযা 
তারপর 


ফিরিয়া! ফিরিযা চায়। পথের বাঁকে আসিয়া. 
তাঁকাইজ দূরে ফেলিধা আসা বান্ধবহীন| মসতাময়ী শবলার দিকে। 
ধীরে ধীর তাহার! দৃষ্টির অন্তরালে চলিয়া গেল | . 


na 


তু-নুষ্ঠিত শবলার শৌশিতুলিপ্ত ভোগ ছুপ্টা আকুল 'হইয়া সেই পথে 


হখুদেষ নিতে লিল । 


সংবাদ 


. 


শ্রীকালীপ্রসর চক্রবর্তী 


স্বা শীস্ত্রী 
: ( সামাহিক-নস্ ) স্রী। প্রসাব বয়দ এই স্ব ২৪ বছর, বিয়ে হয়েছে মাও. 


"জু। দাদার বড়.মেয়ে সুবম! এসে তোমাকে প্রপাম ক’'খে ৯ বছর, এরি মধ্যে এ 1টি, ছেলে-মেয়ের মা-হয়েছে 1- তার মধ্য 
পায়ের ধূলো নিয়ে তোমার সামনে এসে দাড়াল, আর তুমি শুধু ৪টি মারা গেছে, কোনটি ২৩ মাম বয়সে কোনটি ব! জগ্মাবাসাজ , 
- ভার মুখের দিকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে - চেয়ে রইলে ; হাসিমুখে ছুটে! এ যে কোলে: একটি থোকা দেখলে; তার আজও অয়প্রাশন .হ$ 
কথা বলেও অদিব আপ্যায়িত ফর! দূরে থাক্‌, কুশল-মঙ্গলওড নাই, সবে মাত্র ৫ মস বয়ন ।- এবি মধ্যে সুরম!- আবার বলে 
জিজ্ঞেম কবলে না । দেখে আমি তে! লজ্জায় আর দুঃখে একবারে তিন মাস পোয়াতি! কিলজ্জার কথা | কি দুঃখুর কথ! | 
মরে গিয়েছিদুম 1 একটু পরে নিজেকে সামলে নিয়ে, তোমাকে স্বামী! জ্যা, বল কি গো! আবাব'তিনমাস পোয়াতি ? 
বন্তুম,চিনতে পাবচে' না? এ দাঁদাব বড় মেয়ে যে--ক্ষরমা | - সতী : হ্যা সত্যিই । আর কি'জন্তে কলকেভায় এসেছে-_ 
তখন যেন খুব আশ্চধ্যি হরে বলে উঠলে। “এয! ! তাই নাকি | শুনবে? ডাক্তার রায়কে দেখিয়ে, ওহুধ পথ্যির পরামর্শ নিতে, 


সব ভালত? কখন এলে|।” তার ছোট বোনে বিয়ের সময় গঞ্গান্নান ক'রে কালীমাকে দর্শন করে পুজে। দিয়ে, এবার ভালয় 
আমাদিগকে-নিয়ে তুমি আমাদের বাড়ীতে গেছলে। বেশীদিন ভালয়ু অশতুড় ঘর থেকে বেকলে। মাকে যোড়া পাঠা |দয়ে পৃভা 
থাক নাই বটে, কিন্তু দু'দিন হলেও.সে বাড়ীতে ছিলে, আর তখন দিবে-_মানত্য করে গেল। ডাক্তার. রায় কি বলেছেন শুনবে? 


কতবার জুরমাকে বেখেছে, আর তার বড় খোকাটির বয়স তখন যখন ডাক্তাব বাবু জানতে পারলেন যে, আমাদের জামাই বাবুটিই 


মাত্র» ১* মাস) তাকে বার বার কোলে নিয়ে কত আদর- 
সোহাগ করতে । সে সব ভুলে গিয়ে স্ুরমাকে দেখে একেবারে 
চিনতেই পারলে না? তোমাদের পুকষ মান্ুষেব কেমন মন, 
জার ক রকমেরইবা চোকৃ। আমর! একদিন এক নিমেষের 
অন্ত যাকে দেখি সার! জীবনে তাব- চেহারা কোন দিন ভুলি না। 


শস্বামী। “ঝড়ের মত এক নিঃশ্বেসে তুমি ত আমাকে কতই না 
বকে শেলে। ' কিন্তু সুরমাকে চিনতে ন! পারারও যে সঙ্গত কারণ- 
অছে, ত| একবারও মনে ভেবে দেখলে না। তার সেই পটোল- 
চেবা জ'লভরা ঢল ঢল চোখ, ভার গোলাপের মত লাল গ্রাল,উজ্্বল 
গোঁরবর্ণ পুপুষ্ট গোলগাল দেহ, যেন খোদাই করা সাক্ষাৎ লক্ষ্মীর 
মৃত্তিটি, এ সবের কোন কিছুর চিহ্ন সুরমার এখনবার চেহারায় 
আছে কি? গাঁয়ের রও কালিমাখা, অস্থিচর্দ্সার, চোখ ছুটে 
কোটরশত, আহা, মাথার সে চুল'একবার যে দেখেছে মেই কত 
তারিফ করতো, আর এখন মাথার যে চুল একবাবে যেন নাই, 
তালের আঁটির মুভির মত--ঠিক কালাজরের রোগীর চেহারা! 
তেমন অপ্সরীর মত মেয়েব চেহারা ষে এখন পেত্বীবও অধম 
হয়েছেঃ তা কি কবে অমুমান করব, বল দেখি? অবিশ্যি হয়তে! 
তাকে ৭৮ বছর পরে দেখলুম। কিন্তু এই আট বছরেই সেই 
যোড়শী যুবতীই যে আজ এমন জরাজীর্ণ বুড়ীতে পরিণত 
হয়েছে--তা শুধু আমি কেন, বোধ হয় এই বিশ্বমংসারে আর 
কেউই অস্থমান করতে পারবে না 1” 


স্্রী। হ্যা, তা যা বলচো, সত্যিই বটে। তবু তুমি তাকে 
খালি গায়ে দেখ নাই, সেমিজ-কামিজ গায়ে দেখেছ ; সে যখন 
স্নানের ঘরে খালি গায়ে নায়, তথন দেখে আমিই ডরিয়ে গেছলুম, 
ঠিক যেন শখচুষ্সি, তার চেহার! ভাল থাকবারই বা জে! কি? 
তোমরা পুরুষ জাত, মেয়েদি'কে কি মান্য মনে কর [না 
তাদের মরণ-বাচনের ভাবনাই ভাবে? 


স্বামী। এই এঙ্সণি একদক| পুরুষ জ্রাতের আদ্বশ্রান্ধ 
করেছ । আবার আমাদের পুরুষ জাতেব এমন-কি অপরাধ খুজে 
পেলে, আর একদক! তাদের জাত তুলে গালাগালি--গায়ে মুখে 
চুণ-কালি মাখাতে চাও ? 


মেয়ের বর; তখন তিনি আশ্চ্্যান্বত হয়ে জামাই বাবুর দিকে 
চেয়ে বললেন, 'মশয়! আপনি অবস্থাপন্ধ ভদ্রলোকের ছেলে, 
ওকালতি করেন, সুতরাং“শিক্ষিত বলতে হবে।. এত সব লেখা" 
পড়া শিখেও স্ত্রীর প্রতি এমন অমান্থষিক অত্যাচার? সংযম, 
বিবেকঃ মন্ুয্যত্ব দূরে থাকুক, একটুকু চোখের পরদা, লোকনিদ্দা- 
ভয়, আর স্ত্রী বলে তার জন্ত একটু দব্দ--সেও প্রাণে বেঁচে 
থাকুক, অস্ততঃ এটুকু মমতাও 'কর! উচিত ছিল। এবারের 
এ গর্ভস্থ শিশুটিকে প্রাণে বধ করলেও প্রস্থতিকে বাচান যাবে 
কিন| সন্দেহ । আন আমি তা করতে পারবোও না; নরহত্যা, 
জীয়ন্তে মান্থষ খুন। আপনার যা অভিরুচি এখন করুন গে। 
ওষুধ পথ্যের ব্যবস্থা এই লিখে দিচ্ছি। কিন্তু তাতে আপনার 
স্ত্রীকে বাচাতে পারুবেন-_মনে হয় না। 
স্বামী। তাহ'লে তোমাদের জামাই বাবুটি ত একটা সাক্ষাৎ 
দেবতা গো! গুনেহি উনি নাকি আবার একজন সাহিত্যিক 
বলেও নাম জাহিপ করতে চান। "মধ্যে মধ্যে প্রেমেব কবিতা- 
উধিতাও লেখেন শুনেছি। " 


নন্ত্রী। হ্যা, হ্যা, উৎকট প্রেমিক, স্বামী স্ত্রী এক বিছানায় 
না গুলে সার ঘুমই ধরে না। তা মধ্যখানে একটা কোল বালিশ 
রাখারও জে! নাই"]' ৭: | 


স্বামী। আগেব দিনের রীতি-নিয়ষ অনেকটা . ভাল ছিল। 
২18 মাসের গর্ভবতী হ’লেই মেয়ের! শাশুড়ির ঘরে, ব| পিত্রালয়ে 
গিয়ে মা মাসি পিসির সঙ্গে গুতো । ছেলে-মেয়ের অন্নপ্রাশন 
প্রায়ই মাতামহের বাড়ীতে হত এবং প্রসবের পরে অস্ততঃ ছ'মান 
এময়ের! স্বামীর মুখ প্রায় দেখতেই পেতো! ন! । আজ কালের 
দিনে ছেলে-মেয়ের! ও সব মানতে চায় লা। আর ফলও তেমনি 
হাতে হাতে ফলচে। 

স্রী। বলেছ ভাল--৩৪ মাসের পোয়াতি হলেই স্বামী-স্ত্রী 
আলাদ। থাকবে ? এর! ত আর মান্য নয়, হয় দেবতা, ন! হয় 
পশু ।- না, নাঃ ভূল বললুম, এর! পশুরও অধম। কুকুর, গর, 
হাগল, এর! পণ্ড, শুধু পশু নয়_-ছাগল আর কুকুর অত্যন্ত কামুক 
বলে লোকে তাদের বৃত নিন্দা করে। কিন্ত এ সব নিকৃষ্ট পশুও 
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শ্রীজ্রাতি গর্ভবন্তী হলে আর তাদের উপ কোন অত্যাচার করে 
না, তাদের গাও ৭ কতে চেষ্টা করে না। 

স্বামী । ঠিক বলেছ। তার! নিকৃষ্ট পণ্ড হলেও, তার! 
প্রকৃতির নিয়ম মেনে চলে বটে । | 

স্রী। আর তোমব মান্য বলে অহস্কার ফর, নিজেদি’কে ষড় 
মনে ভাব ।- কিন্ত তোমরা এক্ষেত্রে সত্যিই পশ্ুরও অধম । গক, 
ছাগল, কুকুরও তোমাদের চেয়ে অনেক ভাল। 

স্বাধী। শুনেছি ইছদিদের মধ্যে নাকি একট! নিয়ম আছে যে, 
মানিক খাতৃসম্নানের পর পনর দিন তাবা স্বামী-স্ত্রী একঘরে শোয় 
না। এপ্জন্ত তাদের মধ্যে পুর-কন্তার সংখা! অতি অন্ন । অন্ততঃ 
আমাদের দেশেব মত এত বেশী নর। আব মাসে পনব্ট। দিনও 
যার! একটুকু সবুব ক'রে থাকতে পাবে না, তায! সত্যিই পশুর 
অধম । "আর সব ক্ষেত্রেই যে পুকষই পাপী তাও বলতে পাব 
না, কথাতেই বলে--এক হাতে তালি বাজে ন| | মেয়েরাও অনেক 
ক্ষেত্রে পুরুষেব আগুনে ঘি বে-হিসেবে ঢালেন, এমন কথাও 
অনেক শুনেছি। 

দ্রী। তা হ'তে পারে, একবারে অস্বীকার কবব না। কিন্তু 
আমাদের সুবমার বেলায় ও-কথ। একেবারেই খাটে না। মে 
নাকি জামাই বাবাঁজ্ীকে আর একটা বিষে করবার জন্যেও অনেক 
অনুরোধ করেছে ; কতদিন পায়ে ধ'রে কেঁদেছে পযন্ত, এমন কথা. 

তার নিজের মুখেই শুনেছি । . - 

স্বামী । তা হ'লে আমাদের জামাই বাবু ত দেখছি মহারাজ 
রামচন্দ্রকেও হাবিয়ে দিয়েঙ্গেন। তিনি যন্তর করতে সোনার নীতা 
তৈরি করিয়েছিলেন । ইনি দেখছি তাতেও অসম্মত। 

দ্রী। তা বলতে পার। কিন্তু স্vবমা মরে গেলে, আব 
এ সাত্রায় মববে--তা সুনিশ্চিত, তখন দেখবে স্ত্রীব শ্রাদ্ধ যেঙে ন! 
যেতে আবার মালেকের মধ্যেই সে নিশ্চয় আর একটা বিয়ে 
ফরবে। 

স্বামী । তা আকতকাল মেয়ে বাক্ষার যেমন সন্তা আর বয়স্কা 
মেয়ে নিয়ে মেয়ের বাপেবা যে বকম বিত্রত আর বৃস্ধচছারা, তাতে 
আর একট! বিয়ে করতে একমাসও দেরি হবার কথা নয়! 

দ্রী। তা আর বলতে আল্ছ ? একে জামাই বাবাক্সী এত 
কামুক, তার ওপর এমন পাশক্ষরা বোজগেবে--লব-পণেব টাকা 
যৌতুকও কম পাবে না। আব শুনেছি ও যেরকম কুপণ-স্বভাবের 
আবাব তাব ওপর টাকার লোভী, আর একটা 'বিয়ের কথা আর 
বলতে আছে । 

স্বামী । তাহলে জামাই বাবাজীর কিন্ত অকালে অপমৃত্যু 
স্তনিশ্চিত 1 কাবণ তাব? বয়স হবে প্রায় ৪০. বছর! বৃদ্ধস্য 
তরুণী ভার্যা সা ভার্ধা! প্রাশঘাতিনী | আর দেই তকুধীটি যদি 
আমাদের সেন মশায়ের মেয়ের মত মেয়ে হয, তবে জামাই 
বাবুর টি, বি, তয়ে যাদবপুর বেতে এক বছবও দেবী হবে ন!। 
তুমি ত শুধু পুকষদেরই যত দোষ দেখ, আর পঞ্চমুখে তার বর্ণনা 
কৃব। কিন্ত আমি ভাল রকমেই জানি, সেন ম'শায়েব জামাইটি 
আমাদের এক বন্ধুব সঙ্গে এক আফিসে কাজ করতো! বিয়েব 
এক বছবের মধ্যে যখন তাঁর টি; বি হল তখন সে নিজ মুখে তার 


বন্দপ্রী--১৩শ বধ 


[ ৯ম থণডস গম সংখ্যা 


বহু বন্ধু বান্ধবের কাছে বঙ্গুতো যে তায় অকাল-সৃত্যুর কারণ, 
ভার দ্র আহা, সে ছোকবার কেমন সুস্থ সবল হৃই-পুষ্ট দেহ 
ছিল। সবাই তার শবীর দেখে কত প্রশংসা করতো । কেউ 


- কেউ হিংবাও কবত। কিন্তু বিয়ে হবার হু মাস না যেতে যেতেই 


ভাব মানব! ঘোর, বদ চজমের দোষ, আবও কত কি উপসর্গ - 
দেখা দিয়েছিল! তার স্ত্রী কোন একট! রাত্রিও তাকে সময়ে " 
ঘুযুতে দিত না। এক্ষেত্রে ভার নিজের দোষে চাইতে ভার স্ত্রীর 
দোষই বেশী, -সে ভাব বন্ধুদের কাছে বলতো। তুমি হয়ত তা 
স্বীকার বরবে না, কাবণ তা খীকাব কবলে তাতে ভ্রীকাতির 
পুকষেব ওপব অন্যাচার স্বীকার কবা হবে। তাতে তোমাদের 
হার, হা ভূমি কক্ষণে! স্বীকার করবে না । এ দেশেব এক 
নামক্গাদা সাধু পুকমই তোমাদের স্বরী-জাতিকে বলেছেন “দিনকা 
মোচিনী বাতকা বাঘিনী পঙ্গক পলক লহু চোষে 1” 

দ্রী। তা দু'এক ক্ষেত্রে হ'তে পাবে,_-একবারে অস্বীকার 
করবে! ক্রেন? কিন্তু অধিকাংশক্ষেত্রে পুরুষবাই সর্ধনাশের গোডাঃ 
তা বলবই বল্পবে! | যেসব মেয়ে কলস্কনী অসতী হ'য়ে সর্ববস্বাস্তা 
হয়েছে, তাদের শতকবা নিবানব্বইটার ক্ষেত্রেই তোমব। পুকষ 
জাতই ভাদের অধঃপাতে যাওয়ার কাবণ,--ভার আর সন্দেহ 
নাই। কিন্তু বল, এ রোগের ওষুধ কি?”-আর এরোগ থে 
আজকাল দেশব্যাপী হয়ে পড়েছে! আর এ রোগে. অল্প বিস্তর 
ভূগছেও অনেকে । 

স্বাশি। ছেলেবেলা থেকে আহাবে-বিহারে সংযম, আর 
সবার গোড়ার কথা, সের! কথা-_-ছেলেষেয়েদেব মধ্যে সা ত্বকভাব, 
ধর্খভাব বৃঠির চেষ্ট। কর! । স্বাযীস্্রীর সম্বদ্ধটি যে কত ম5ৎ কত 
পবিত্র, আর পবম্পবেব প্রতি পবস্পরের কর্তব্য ও দায়ত্বও যে কত 
বেশী, ভা বাপ-ম! শ্বশুব-শাশুডীরও, নান। বলে, আকাবে-ইঙ্গিতে 
তাদিকে বুঝিয়ে বলা | তাবাধে আগুন নিয়ে খেলা কবে,_-তা 
তাদিকে ভাল করে জানিয়ে দেওয়া ১ এ সব বিষয়ে অনর্থক লজ্জা 
ভেবে মীরব থাকা অভিভাবকদ্দেবও শিতাস্ত অকর্তধ্য এবং. 
ঈঅসঙ্গত ! দেহতত্, স্বাস্থ্য তত্বের মোটা মোটা কথাগুল।- ক্ষন 
*তরূশীদের মনে ভাল করে এঁকে দিতে হয়--মুকববীদের | "মরণং 
‘বিন্দপাতেন, জীবনং বিদ্দুধারণাৎ ॥" এ.কথাটি খুব ভাল করে 
জানিয়ে দিতে হয় । আমাদের শাস্ত্রে জ্যেষ্ঠ পুত্রকেই /পুত্র” অপর 
পুত্রেব! "*কামজ পুত্র" বলে কেন নিন্দিত, তারও গোড়াব তত্বটি 
কথাপ্রনঙ্গে বুঝিষে বলতে হয় । এখনকাব দিনের ছেলেমেয়েবাও 
যেমন, 'তাদের মা-বাপ মুকবিববাও তেমনি । “*খাভৃকালাতি- 


'গ্রামী স্যাৎ, স্বদাবনিরতঃ সদ!" আমাদের খবিদেব শান্ত্রেব আদেশ । 


খুতুকালেই একবাব সহবাস কর্তব্য, আব এই সহবাসের পবেই 
মনে কর্তে চয়, যে গর্ভ হয়েছে । আবার খতু না হলে, সহবাস 
পাপের কাজ-_তভাহ। স্বাস্থ্যতত্ে বিকদ্ধ, গর্ভন্ট.শিশুব প্রতিও 
ভাতে অত্যাচার কর! হয়। একটুকু ভেবে দেখলেই তা সবাই 
বুঝতে পারে। 

স্্রী। কথাগুলি তো ভালই বলচো, কিন্তু ত মানে ক'জনে ? 
, আব এসব মানে না পুব যবাই বেশী । 

স্বামী। তোমার সেই এক কথা, 'যত দোষ নন্দ -ঘোঁষ |? 


কার্ধিক__১৩৫২ ] 


রী | ওগো তুমিই ন! মেদিন আমাকে কি একট! ইংরাজি 
বই পড়ে শুনলে যে দু'একটি ছেলের মা হলে, মেয়েলোকদের 
স্বামী সহবাসেব ইচ্ছে স্বভাবতই কমতে থাকে। কি বই, আযাব 
দে নামটা মনে নাই। সে বইট! এ শেল্ফেই আছে; একব(ব 
প'ডে আবার শুনোও দেখি, তোমাদের বিলিভি গুরুমলায় কি 
বলেছেন । টি 

স্বামী । পুকষ ও নারীঘ পেটের খিদে, মনেধ খিদে, রুহ্বেই 
সমান; আব তা থাকাও স্বাভাবিক । তবে, যে পবিবাবে শিক্ষা, 
সংসর্গ, খাওযা-দাওষা, চলাঁফের! যত ভাল, সেই পবিবাবের গুকষ্‌ 
ও মেয়েদেব মভি-গতি তত ভাল । সাত্বিক ক্রিনিষ থেলে মনও 
সাত্বিব প্রকৃতির হয়। আব তামসিক খাঞ্-পানীয় খেলে মন 
মন্দের দিকে যায়) কুৎসিত নাটক-নভেল দিনবাত পড়লে, নাব 
এ পোডা দেশেব সিনেমা-খিয়েটারে কুৎসিত অভিনয় দেল 
শুনলে-_সীত।-নাবিব্রীব মনও খারাপ না হযে যায় না। ভিকেতে 
সিনেমায় অতি সহজ্রে-ও সম্ভায় নানা ভাল বিষয় দেখিয়ে শুনিয়ে 
লোকবিক্ষাব কত সাহায্য কবে থাকে,” কিন্ত আমাদের চ্শে 
শিবের বদলে বাদবের উৎপাত । 

স্রী। তা আয বলতে হবে না, আমি চার যেয়েই ভাব 
নমুনা দেখে এসেছি, যত চুবি-জো/্চ,বি। ডাকাতি খুন, গেবস্ত ঘারর 
মেয়েকে ফুশলিয়ে বাব কবে তাব সর্বনাশ করা--এই সব কুকথা, 
কুকাণ্ড বত দেখতে শুনতে চাও। একদিন দেখেই আমার ভালে 
হ'য়েছে-ভীবনে আব কোনদিন যাবো না। কিন্ত আব এটা 
উৎপাত এখন হয়েছে, তাও কম নয। ঘবে থরে না হোক 
প্রায় পাড়া পাডাষ সোসাইটি গার্ল স্‌ (Society ৪i৮]5) ছু'এভটা 


. স্বাতী সংবাদ 
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আছে--যাদি'কে বাড়ী ঢুকতে দিলেও গাড়াগডািদেব পরিৰাবে_ 
বিপদ হবার কথ|--বার| ঠাকুর-চাকদ ঝি দিয়ে সংসারের সব কাক 
বাধ খায দাৰ, পহৰে পহরে পোষাক বধল।র, নভেল পড| আঁৰ 
সিনেমা দেখা ছা্ড! কি কবে ভাদেব সমধ কাটবে বল, মামুষেব 
মন্‌ সাবাদিম নি্ধর্স্মা বসে থাবতে পাবে না। 

স্বামী । _সেইজন্ই বুঝি সংসাবেব কাজ্জ-কর্ম্ম নিয়ে তুমি 
সর্বদা! ব্যস্ত থাক। দু'একটা তবকাহি, কি বকমাবি খাঁবাব-- 
একটা কিছু তোমাৰ নিজ হাতে বোজ ববা চাইই চাই । 

দ্রী। ছু’ তিনটি ছেলেমেয়ের মা হলে তাদেব ভাবনাই 
মায়েদের আব সব সাধ-আকাঙ্ক্ষ। লোপ কবে দের, সেই কথা 
তুমিও তে! সেদিন একখান! ইংবাজি বই পড়ে আমাকে শুনিয়ে- 
ছিলে, সেইটা আজ শশার একবাব পড়ে শুনাও। 

স্বামী “Sexuality is merged in the mother's 
love. Thereafter the wife ir fercourses not ৪0 
much 8৪ &, sexuel gratifioation than as ৪ proof of 
her husband's affection.” (82616 Ebing’s 
“Psychopathic Sexuals” 19th Bdn. P. 14) 

দ্রী | এখন বঙ্গ, দোষ কার বেশী, পুফযের ন! মেয়ের ? 

স্বামী । ওগো, জয় চিবকাল তোমাদেরই | তোমরাই 
আস্তাশক্তি, চণ্ডীই বলেছেন,--“নমস্তস্তৈ, নমস্তস্যৈ, নারীরূপেণ 
সংস্থিতা 15 

স্রী। ঢেব হয়েছে। এখন যাক্‌, আব বেশী পণ্ডিতির দবকাব 
নাং { 





নিবেদন 


এই সংখ্যায় ক্রমশঃ প্রকাশিতব্ ক্ষন গুলির প্রকাশ বন্ধ রহিল। আগামী 
অগ্রহায়ণ সংখ্যা হইতে পুনরায় দ্ডাহ। নিয়মিত প্রকাশিত হইবে। 


n 











শারদীয়! পুজা উপলক্ষে আমরা পাঠক-পগিকা, বিজ্ঞাপনদাতা, লেখক-লেখিকা, 
গ্রাহক-অনুগ্রাহক সর্ববসাধারণকে- ভ্রামদের সাদর অভিনন্দন জানাইতেছি। 





কর্মাধাক্ষ-_বঙ্গশ্রী 
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আঁহ্লোঁচনস্সী 








দাননীষ “বঙ্গনী” পত্রিকাব সম্পাদক মহোঁদয সমীপেষু । 
মছাঁয্সন ! 

আমার পুত্র শ্রীমান্‌ প্রণযুকষ্চ শর্মা আপনাদের 
‘বঙ্গনী’ পত্রিকার একজন গ্রাহক | ভাগ্র-সংখ্যার “হিন্দোল* 
পাঠ করিয়া আমি তাঁহার একটি সমালোচনা! করিতে 
বাধ্য হইলাম! আপনার পত্রিকায় স্থান দিলে বাধিত 
হইব। ইতি . 

“তিন্দোল-আলোচনা ৷” 

সুপ্রসিদ্ধ ‘বঙ্গত’ পত্রিকার বর্তমান সনের ভাদ্র- 
সংখ্যার ২৫৭ পৃ্ঠায শ্রীযুক্ত বাণীকুমাব লিখিত ‘হিন্দোল’- 
শীর্ষক পালানাট্য পাঠ কবিয়া লেখকের ম্দুদ্দেশ্যের 
পবিচয পাওযা যায বটে কিন্তু ব্ৰজ্জসুন্দ্রীগণের সঙ্গে 
az বসক্লীড' স্থল বলভদ্রেব প্রকাশ হওযাষ ভাব- 
বিকদ্ধ বলিয়া মনে হয়৷ f ী 

হিন্দোলনোৎসবটি ব্রজ্জের মধুর রসোৎকর্ষক লীলা ৷ 
প্রেমিক-প্রেমিকার মধ্যে যে রসোৎকর্ষ খেলা হয় তাহা 
সুরত-ক্রীড়ারই অঙ্গ! 

শ্রবণং কীর্তনং কেলী প্রেক্ষণং গুহ্যভাষণং। 
সন্কল্োহ্ধাবসায়শ্চ ক্রিয়া নল্পত্তিরেব চ॥ 

এমন সময় রসোল্লাসক সখিগণ ভিন্ন অন্তের প্রবেশ 
নিষিদ্ধ। 

ৰলভগ্্র, বলদেব ও বলবাম বোহিণীনন্দনেরই নাম। 
ইনি যশোদা-নন্দন শ্রীকৃষ্ণের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা । ইহাকে শ্রীকৃষ্ণ 
সম্মান করিতেন যথেষ্ট। তাঁহার সমক্ষে নায়িকাগণের 


সঙ্গে রসক্রীভা বা রসালাপ সম্পূর্ণ নীতিবিরুদ্ধ। কখন 


শ্রীকৃষ্ণ এরূপ করেনও নাই। বলভদ্রও শ্রীকৃষ্ণের 
রসক্রীড়াস্থলে কুব্রাপি উপস্থিত হ'ন নাই। আর কিনা এ 
স্থলে বলভদ্র উপস্থিত হুইয়া বলিতেছেন, “বরজহুন্দরী 
কিশোরীর বিবহেব স্থুর অনুসরণ ক'রে চলে এসেছি 
পথ চিনে । সবি, এতটুকু বিচ্ছেদ কি সইতে পারো! 
না? শ্যাম্টা'দ কিনা এসে পারে! সে তোমায় ছেড়ে 
যাবে কোথায় ? মনে মনে মিথ্যে সংশয় রচন ক'রে 


কেন হৃঃধ পাও?” এরূপ সাস্বনা-বাঁক্য শ্রীকৃষ্ণের জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা বলভদ্রের উক্তিতে ন! হইয়া সখিগণের উক্তিতে 
হইলে সমীচীন হইত। 

বলভদ্ৰ গুরুত্থানীষ ব্যক্তি। তিনি দ্বাদশ সখার মধ্যে 
কেহ হেন । সখা, প্রিয় সখা ও প্রিয় নর্ম্মসখ!--এই 
ক্রিবিধ সখার মধ্যে প্রিয় নর্্সখ! সুবল, শ্রীকৃষ্ণের রাধা- 
বিচ্ছেন্বাকুলত! দর্শন করিয়া রাধাকে শ্রীরষ্ণের নিকট 
আনিয়া দিয়া দুরে থাকিতেন। প্রিয় নর্মসথাও 
যে স্থানে উপস্থিত হইতেন না, সেই রস ক্রীড়ার স্থানে 
অন্তের-_-বিশেষতঃ গুরুকনের উপস্থিতি ও ঘটকালি 
করা যল্পূর্ণ অসম্ভব | 

হ্ীকৃষ্ণকে, “কানন ঘিরে তিমির রচিত হয়েছে. এই 
অভিাবেব অতি সুসময় ' -শ্বামটাদ, এই সুযোগ কি 
কোনে প্রেমিক-প্রে মকা ত্যার্গ কবে |” বলিয়া বলভদ্্র 
বিশেষ অভদ্রতার পরিচয় দিয়াছেন। 

ভ্রাবার নাটোর শেষ ভাগে আগিলেন এক বৃদ্ধ 
গোপ্ুল। ইনিই বা কে? মধুমজল নাকি? রসিকতা" 
পুর্ণ ভথায় বুঝা যায় বয়স্য মধুমঙ্গলই হইবেন । ইনি 
গোপালনও কবেন নাই অথব। গোপবংশ-সমুড্ুতও 
নহেন। ইনি ব্ৰাহ্মণসস্তান, শ্রীকৃষ্ণের প্রিয়সখা। গোপাল 
নহেন। | 

শ্রীধৃত বাণীকুমার যদি মনে মনে বৃদ্ধ গোপালের অর্থ 
মধুমলই ধরিয়া থাকেন, তবে তাহা স্পষ্ট কবিয়! লিখিয়া 
দেওসা উচিত ছিল । নতুবা কোন পাঠকের পক্ষে বৃদ্ধ 
গোপাল অথে ব্রাহ্মণ মধুমঙ্গলকে বুঝিয়! নেওয়া অসম্ভব | 


শ্ৰীযুত বাণীকুমার মাঝে মাডঝ যে গানগুলি সয্নিবন্ধ [ 


করিয়াছেন, তাহার ভাবমাধুর্য্যে ও রচনাঁচাতুর্য্যে রস- 
পরিপাটির পরিচয় পাওষা যায়। 


শ্লীৃত বাণীকুমার যদি আঁদ্যোপাস্ত বিবেচনা কবিয়া 
ভাব সামঞ্জন্র রাখিয়া “হিন্দোল” পালানাটা, লিখতেন, 
তবে সর্ব্বান্সসুন্দৰ হইত সন্দেহ নাই! ইতি-- 
ভআরিক্যকুমাব দেবশর্শা গোস্বামী 
জ্যোতির্কিদ্‌, ভাগবতোত্বম ভক্তিবিশারদ । 





€ 
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পুস্তক'ও আলোচনা 
প্রীঅবনীকা্ত ভট্টাচার্য্য 


রঙছুট-_কানাই বস্তু । মেন্‌ অফ লোটারস্‌। ৬৩নং, 
সারপেনটাইন লেন, কলিকাতা । মূল্য--সাত সিক!। 
(ক) লক্ষীপুজা, (সংহভি__আশ্বিনঃ ১৩৫১) 
(খ) সখের জিনিষ ( ভারতবর্ষ_আশ্বিন, ১৩৫১) 
(গ) ননীমাধব (বঙ্গজ্রী-_ জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৯) 
. ঘে) দেব-শিশু (বঙ্গপ্রী- চৈত্র, ১৩৪৯ ) 
(ও) একটি ঘবোয়া শল্প ( বঙ্গপ্রী__আশ্বিন, ১৩৫০ ) 
(চ) ঝঙছুট ( ভাবতবর্ষ_ফান্তুন, ১৩৫০ ) - 
উপরিউক্ত, ছযটি ফুলের সার্জি এই ছোট্ট বইখানি। 'অর্থ- 
লি্স৷ ও যশোলিন্সা-প্রণোদিত’ নবীন সাহিত্যধৰ্মী এই সতেজ 
নির্ভীক লেখক বিগত ভাহ*দংক্রান্তিতে আমাদিগেব বিনায়- 
বোধে নিজেব সম্পূর্ণ দায়িত্বে পুস্তকাকারে গন্পগুলি প্রকাশ 
করিয়৷ আমাদের বন্তবাদার্হ হইয়াছেন। ভাহাব এই নব-জাত 
শিশু 'দেব-শিশুব'ই মত স্বাস্থ্যে ও সৌন্দধ্যে অনুপম | বসিকগণেব 
আনন্দবর্ধন কবিয়া এই শিপু শাশ্বত শৈশব বক্ষা করুক, এই 


কামনাই করি। 


কে) ৰীরভূঢমের ইতিহাস $ প্রথম ও দ্বিতীয় 
থণ্ড। জীগোঁৰীহ্ব মিত্র, বি-এল 'প্রণীত। রতন লাহত্রেী 
দিউড়ী, বীরভূম! মূল্য প্রতিখণ্ড এক টাক! ও পাচ সিক। মাত্র । 
(খ) চাঁরত-কাঁর্ভন & ভীবনী। শগৌবীহব মিত্র, 
বি-এল প্রবীন্চ। বতন লাইব্রেবী, গিউডী, বীবভূম। 0 


_ আনা মাত্র । 


, (ক) সহব বা পল্লী অঞ্চলের কাহিনীকারের আর অত্যন্ত অভাব 
বাংলাদেশে | শুধু বাংলাব ইতিহাস প্রণয়নের দিক হইতেই 
নয়, বাংলা সাহিত্যেব গৌরব. বৃদ্ধি করিতেও এইজাতীয় গ্রন্থের 
বিশেষ আবশ্যকত| রহিয়াছে। বীবভূমের মূল উৎপত্তি হইতে 
বর্তমানকাল পর্য্যন্ত তাহাব ভৌগোলিক ও খ্তিহাসিক ‘ইতিহাস 
বচনায় লেখক ষে প্রত্বতান্বিকতার পবিচয় দিয়াছেন, তাহাতে 
তাহাকে আমাদের অভিনন্দন জ্ঞাপন কবি। 

(খ) লেখক শ্রীযুক্ত -গৌবীহব' মিত্ৰ মহাশয়ের সাধ্বী দ্রী 
শ্রীযুক্ত! মৃণালিনী দেবী মাত্র ২৮ হৎস্ব বয়সে পরোলোক গমন 


করিয়াছেন। তাহাব স্বল্প জীবণেব মধ্য দিয়া তিনি যে আদশ 
রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাই এই প্রস্থেব বিষ্য়বস্ত । বইখানি 
ন্যক্তিগত ; তবে আদৰ্শ-অ্টপ্রণোদিত । 


জ্যোতিগমক্পন _্রীফান্তনী মুখোপাধ্যায় । জ্যোতি 


প্রকাশালয়, ২০৬) কর্ণওয়ালিস ফ্রী, কলিকাতা। মূল্য-- 
চাবি টাকা। 


ফাস্তুনীবাবু কৰি এবং উপস্তাসিক।- জন্ম এবং মৃত্যুব মধ্যে যে 
মহারহন্ত বিদ্যমান, যে অদ্ৃপ্য সেতুবঃউপর দিয়া জীবাত্মা জন্ম-ভন্ম-স্তব 
বিয়া লোকে-লোকাস্তবে পবিভ্রষণ কবিতেছে, এবং জভ হতে 


_ চেতনাব আবির্ভাব ও পবমাত্মায় লয় প্রাপ্তি ষে সুক্মতম গতি- 


পথের কথা ভারত-খধিগণের যোগদৃষ্টিতে একদিন প্রতিভাত 
হইয়াছিল, তাহারই ভিত্তিতে সামাঞ্জিক সুখ-দুঃখের কাহিল 
লইয়া! জ্যোতির্গময়ের' কাঠামে! গড়িয়া উঠিয়াছে। পাধিব 
জগতে দুঃখ আছে, ছর্দশা৷ আছে, হাহাকাব আছে, আশা-নৈবান্তেব 
দোলায় ছুলিয়া প্রতিনিয়ত মানবাত্ব। বের স্পর্শ, আলোর স্পর্শ 
খুঁজ্িভেছে। সেই তমসাব জটিল জটাজাল হইতে জ্যোতিব 
পথে আগাইয়া চলিতে যে কঠিন কৃচ্ছ-সাধলাব প্রচ্ক্ছন, 
অধীব মানব-মনে তাহা সচরাচব সম্ভব নয। সেই 'নয'-এর 
সাথে দৃঢ় প্রত্যয়নীল মানবজীবনের যে সঙ্ঘাত, তাহারই বাস্তব 
রূপ ফুটিয়াছে আলোচ্য গ্রস্থটিতে । উজ্জল! সমীব, নী লমা, 
জলা- প্রত্যেকটি চবিভ্রেই বৈশিষ্ট: ধর! পড়ে। উপস্থাসেব 
বিষয়বস্ত সম্পূর্ণ নূতন | এইজাতীয় গ্রন্থ শুধু পবিশ্রম-সাপেক্ষ 
বচন! বলিয়াই নয়, আদর্শের দিক হইতেও প্রশংসনীয় । 
, বিল্লঢবর পঢ্খ বাঙ্গালী নারী- শ্রীহব্দাস 
মুখোপাধ্যায় । সাঙ্তাল এণ্ড কোং, ৮৫নং, আপার সাবকুলাব 
বোড, কলিকাতা! । মগ? টাকা । 

চৌদ্দটী অধ্যায়, লেখক *নাবীমুক্তির আন্দোলন’ সম্বন্ধে এই 
প্রবন্ধটী লিখিয়াছেন। লেখকের স্বতন্ত্র মতবাদ বহিয়াছে ; মতের 
সঙ্গে মিল হওয়া না হওয়া পাঠকবিশ্েষেব কুচি-বৈচিত্র্যেক উপব 
নির্ভব কবিবে ; তবে, একটা কথা সকলেই স্বীকাব করবেন 
আশ। কবি যে, কেখকের বিশ্লেষণ-প্রণালী ও প্রচেষ্টা প্রশংসার । 

লিখি ইতিহাস- বীরেন্্লাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রকাশক 
_এরিক়ান প্রেস এগু পাবলিসিটি লিঃ। ১২নং চৌবঙ্গী স্কোয়াব, 
কলিকাতা |. দাম-_ছু' টাকা। 

আধুনিক ধবণেব লেখ! যোলটী কবিতায় সম্পূর্ণ হষ্টয়াছে। 
ছাপা ও বাধাই ভাল। ট্রণে বলিয়া ভাবি' কবিতাটা ভাল 
লাগিল। 


প্রাম্গিকী 








শর 


মহাশক্তি-পৃজা Ee 


ব্ৰহ্মাণ্ডোৎপীঙকং যা 'দিতিনুত-নিকরং ভীমৰীৰ্যং নিহস্তং 
শ্বর্জ ষ্ট- ৰদে বৰবদ্দৈিমগিবিশিখরে সংস্ততা ভিক্ুমুখ্যৈ। 
গোৌঁবীদেহাদ্‌ বিতেনে নবঘনকচিরাং কৌষিকীনূর্তিমাভাং 
শন্নো ধত্তাং সদ! সা ত্ৰিজগদঘহব! চিন্ময়ী ফোগগম্যা ॥ 


মহাদেৰী দুৰ্গা আজ উদ্বোধিত| হোন্‌ ধ্যানলোকে। শবৎ-. 
লক্ষ্মী আগত ভূবনের দ্বাবে-আলোকরৃতী। : তাই বাজিয়া 
উঠিয়াছে আকাশে-বাতাসে আলোকেব বীণ1--জ্যোতিব মপ্রীব- 
ধ্বনি--গুজ্জ সুরেব আগমনী । . 

অগন্মাতা মহামায়। অভ.ণ' খবিব দুহিতা 'রাঁকৃ'নায়ী র্বিদবী 
তিনি সঙচিদানদ্-্ববূপ সর্বগত পবমাম্থার সহিত নিজ আত্মাধ 
তাদায্ম্য অভেদ মমাধিবলে উপলব্ধি করিয়া" .আপনাকে কল্পনা 
ক বয়াছেন দকল ' জগতের অধিষ্ঠানে, -আধাব-রূপে, সর্ধজগন্রগী 
স্বীয় আত্মার স্তুতি কবিয়াছেন।* দেবী--খবি' ক্াত্যায়নের কন্তা 
কাত্যায়নী - তিন্নি“ কল্তা-কুমাবী; দ্র্গিঃ। তিনি আদি-শক্তি, 


আগমপ্রসিদ্ধ মূর্ভধরী, দুর্গ! |... তান দাক্ষায়ণী সতী । দেবী দুর্গা, 


BOL ডে্ঃপ্রভাবে শক্র-দূহন-কালে অগ্নিবর্ণ*- 
»স্লাজেচল। ' স্বপ্রকাশ রিবোচন 'পরমাত্মব সক তিনি দৃষ্ট হন 
ন লগা লি স্বর্গ -পশু-পুঞ্ভা দ ' ফলছাভের আশায় তাব 
সখা কবা-হষ! - আবার .কর্খকলাকাওকা-বাহত মুহুক্ষুব 
পক্ষে তাঁনই সংসাব-তাবণের একমাত্র , হেতুস্বরপণী বু I 
তিনি আবাব .কখনো ভেমাতরণ-ভূষিভা 'হেম্বর্ণা হৈমবতী। উমা 
হৈয়বতী অক্ষবিস্তা;স্বর পণী, সকজ্ঞ পবমেশ্বরেব শিত্যসহচরী। 
তিনি আবাব বিদ্ক্যবাসিনী। মহিবান্রমদদনী 1- তিনি দুর্গা, কৃষ্ণ, 
চণ্ডী, কলা কাষ্ঠা, সন্ধ্যা, মায়া; তুষ্টি, পুষ্টি, ধৃতি, দীপ্তি, হী; শ, 
কুমারী, কৌশকী, কগিলা, কপালী, করালী, জন্তনী, মোহিনী, 
সাবিত্রী, মহাকাল, শাকভ্তরী,. ত্বদদমাতা, বেদমাতা,- মহানিদ্রা, 
জামবী। দেবী গুণাতীতা ও গুপময়ী। তিনি ত্ৰিগুণাত্মক! 


মহাশক্তি । সগুণ অবস্থায় দেবী চগ্ডিক! ত্রিগুণাত্মিক!---অধিল- . 
বিশ্বের প্রকৃতি-সবরূপিপদী । এই প্রকৃতি. সত্ব, বজঃ, তমঃ--এই - 


শ্রিগুণের সাষ্যাবস্থ। | তিনি পরিণামিনী নিত্যা। দেবী চণ্ডিকা 
চিন্নয়ী। তিনি চিন্মাত্তর্ূপে কৃৎস্স জগৎ ঘিরিয়া অবস্থান 
কবেন। নিগুপ-চৈতন্ত হৃষ্টি-প্রক্রিয়ায় যে শক্তির মধ্য দিয়! ক্রিয়াশীল- 
রূপে অভিব্যক্ত হন, সেই শক্তিই 'বাক্‌, অথবা সবন্বতী। তাব 
স্থিতিকালোচিত শক্তিব নাম ‘জর’ বা লক্মী। জারার সংহাবুকালে 
তাঁহার যে শক্তির ক্রিয়া দৃষ্ট হয়_তাহাই ‘কত্রাণী ছূর্গী: । দুর্গোৎসব 
একাধারে এই ত্রিমৃত্তিবই পূজা । আবাব একদিকে দেবসেনাপতি 
অজেয় শক্তির প্রতীক দৈত্যজয়ী কুমার--অন্যদিকে বিশ্ব-সংহ্র্তা 
গণপতি-জনগণের অধিষ্ঠাতা | এই সর্বমহৃষে র্গাপূজা- 
মহাশক্তির আত্মাধনা | " 


মহাদেবী দুর্গা সাবরধ্যব্তী--দেবী নিত্যা হইয়াও ডা 


অমোঘ মহিমাৰ বাবংবাব প্রকাশ কবেন, তি? 
পালন করেন । তিনি পবম! শান্ধি, ভাব ন 


- সঙ্কট হইতে পরিজ্রাণ পাওয়। যায় ! তিনি 


85558 _'অস্তর-অর্ধ্যদানে 


এই পরাধীনতা-রিষ্ট দেশে মহাদেবী 
নবজাঞ্বণে নিপ্রিত দেশবাসীকে ‘চেতাইয়া’ ' 
ক্ষেমস্কবী একদা জন্ুব-পীড়িত দেবগণকে অ 
তাহাচেব স্থাধিকাব, ফিবাইয়| দিয়াছিলেন « 
আজ আমবাও প্রার্থনা! করি সেই স্বাধিকাব, 
_আরোপ্য, কল্যাণ, 8, শক্রহানি ও পবম 
একদিন ধবনীপতি স্তবথ ও সমাধি বৈশ্ত ৷ 
মহাদেনীর কৃপায় লাভ করিয়াছিলেন পুনঃও 
সেই প্রতিষ্ঠা চাই আমাদের স্বদেশে, আমর! 
প্রসাদ ভিক্ষ। করি--আমন| যেন লাভ করিস 
শক্তি, নম্পন্থ, আয়ু ! 

আজ আমর! নিজের জাতীয়তা অপ্রমা 
অমুকে জড়তা-ছুষ্ট পৌকুষ্হীন ক্লীবে পরিপ, 
আমবই কি মহাশাক্তব পুক্ঞাবী? মহাশ। 
বহ্বাড়স্বর দেখ্যইয়। আমাদের দাসত্বেখ জীবনকে 
রাখিতে চাহ ? 'সে পুজা! যথার্থ মাতৃপুজা নং 
দুর্গা, রশপ্রহরপধাবিণী শক্রনাশিনী । এই অ 
জাগলে এদেশের মুক্তি নাই। 

আজ আমরা বাদ মহাদেবীর পুজাব প্র 
করিভে পারি, আমব! যাদ সত্যই শাক্তব উ' 
হইলে আমাদেব পৌকধের উদ্বোধন. হইতে বিঃ 
পদানত জাত আবাব পবাধীনতাব বন্ধন 
নবজাশরণে জা্গিয়। উঠিবে। তবেই প্রগ্রী 
হইবে। ' সু 

যুগকীর্তি রামমোহন রা 

মহাপুরুবগণ সমস্ত মানবজাতিব গৌরব ও 
ডাহাব৷ জাত-বিশেষেব বিশেষ গৌরবের স্থ 
সন্দেহ নাই। গৌরব অর্থে এখানে বুঝিতে হই। 
শক্তি-প্রেরণা। রাজা রামমোহন রায় ছিলে 
মধ্যে এক স্বদেশীয় মহাপুরুষ । যে সময়ে 
অধিক-ংশ লোক ইঙ্গ-ভাবাপক্ন হইয়া জাতীয়ত! 
দ্বিধা করিত না---সেই ধন্-বিপ্লবের ছুর্দিনে 
ধর্মকে এক নৃতন রূপ দিয়া ইংবেজ-ভক্তগণথে 
। বাঙলার ইংবেজি-শিক্ষিত নর-নাবীও এই ন' 
" সাদবে তাহা গ্রহণ কবিল। তাহার ফলে হিন 
পবিণিভ হইল না। বামমোহন দেশেব এই 


করিব ধর্ম্বরক্ষাকারী যুগাবতারের উচ্চস্থান অধিকার করিয়! 
রহিয়াছেন। তিনি ব্রাহ্ম ধর্শের প্রবর্তক হইয়াও বৌদ্ধধন্-প্রবর্তিক 

_ বুদ্ধদেবের ন্যায় চিরদিন হিন্দুর পূজ্য ও উপাসন্ত থাকিবেন। 
এই চিরম্মরণীয় . মহাপুরুষ. আমাদের দেশে নানা শুভ কাৰ্য্য 
সম্পন্ন করিয়া এবং নান! সংকার্য্যের স্থত্রপাত করিয়া এক নবযুগের 
প্রবর্তন করেন ।--ত্িনি যতগুলি কাজ করিয়াছিলেন_-কোনে। 
. কাজেই তাহার সামসময়িক স্বদেশীয়দিগের নিকট হইতে যশের 
প্রত্যাশা! করেন নাই | নিন্দাগ্রানি শ্রাবণের বারিধারার ন্তায় 
র মাথার উপরে অবিশ্রাম বর্ধিত হইয়াছে--তবুও তাহাকে 
তাহার কাধ্য হইতে বিরত করিতে পারে নাই । নিজের মহত্তবে 
তাহার অটল আশ্রয় ছিল, নিজের মহত্বের মধ্যেই তাহার হৃদয়ের 
সম্পূর্ণ পরতৃপ্তি ছিল, স্বদেশের প্রতি ছিল তাহার স্বার্থশৃন্য 
সুগভীর প্রেম। তিনি তাহার বিপুল হৃদয়ের প্রভাবে স্বদেশের 
যথার্থ মর্বস্থলের সহিত আপনার স্দুট যোগ রক্ষা করিতে 
পারিয়াছিলেন। তাহার সমস্ত কর্শ্মধার৷ হইতে ধারণ! হয় যে, 
“তিনি স্বদেশের জন্য সম্পূর্ণ আত্মবিসর্জন করিতে সমর্থ 
 হইয়াছিলেন। তিনি রীতিমত হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন নানা 
: কার্যে । শিক্ষা-ক্ষেত্র, রাজনীতি-ক্ষেব্র। বঙ্গভাষাঁ ও সাহিত্য-ক্ষেত্র, 
আামাজ-ক্ষেত্র, ধণ্ম-ক্ষেত্র_এই সকল ক্ষেত্রেই তাহার দান 
অপরিমেয়। তিনি এমনই আশ্চর্য্য মানুষ ছিলেন যে, তাহার 
কংজ স্থায়ী কারবার জন্য প্রাণ পণ করিয়াছেন কিন্ত তাহার নাম 
২ স্থানত্রী রাখিবার জন্য কিছুমাত্র চেষ্টা করেন নাই, বরং তাহার 
রহ প্রাতকুলতা। করিয়াছেন। এরূপ আত্মবলোপ এ যুগে বিরল । 
রামমোহন খুব বড় কম্মবীর হইয়াও নিজেকে দেশের কল্যাণের 
সঙ্গে মিশাইয়| দিয়াছিলেন ;---এইখানেই তাহার মহত্ু। পূর্ণচন্দ্রের 
ন্যায় তিনি আলোক বিকীর্ণ করিয়াছেন কিন্তু প্রতিদানের 

- কোন প্রত্যাশা রাখেন নাই। 


রামমোহন রায় আপনাকে ভুলিয়া নিজের মহতী ইচ্ছাকে 
বঙ্গলমাজের মধো রোপণ করিয়াছিলেন, সেই ইচ্ছা-তরু আজ 
₹ পল্পবিত হইয়। বিশাল মহীরুহে পরিণত হইয়াছে । তিনি নব- 
যুগের শ্রেষ্ঠ উদ্দীপন| ছিলেন। তিনি দেশবাসীকে জাতীয় জীবনে 
পুনঃপ্রতিষ্ঠ করিয়া নব চেতনায় জাগ্রত করিয়া অমরকীর্তি 
_ হইছাছেন। তাহার বহুমুখী সাধন! ফলবতী হইয়াছে। সেই 
ঠ _ জন্ত এই নবযুগ-প্রব্তনের প্রথম লগ্নে জাতীয় জীবনকে পুন- 
ক্ষজ্জীবিত করিবার।জন্য তিনি বিধাতার বর শিরে লইয়! জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 
২. এই মহাপুরুষের ১১২ তম স্থৃতি-বার্ষিকী গত .১*ই আশ্বিন 
৯৩২, রামমোহন পাঠাগারে অন্ুষঠিত হইয়া গিয়াছে । এই 


সচ্চিদানন্দ 


বে লোকোত্তর পুরুষকেশরী সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্যের 
পূজায় নানারূপে ও রসে লীলায়িত হইব মন্দ্রিত হইয়া! 
আজ চিরকালের জন্য নীরৰ হইয়! গিয়াছে । তিনি শীত 
সারমন্্র উদ্ঘাটন করিয়! রাষ্ট্রিক, সামাজিক, নৈতিক, প 
ও ধন্ম-জীবনের সকল দিক বিশেষভাবে বিশ্লেষণ 
বাঙালীর দুর্গাপূজার মধ্যেই তিনি সকল তত্বের সমাধান: 
পাইয়াছিলেন আপনার মৌলিক চিন্তার দ্বারা এবং সেই স্চিন্তি 
বিষয়গুলি দেশবাসীর অন্তরে সঞ্চারিত করিবার জন্ত তা | 
অগগ্রহ পরিলক্ষিত হইত। 

ইহা ছাড়াও তাহার দানের ইয়ত্তা নাই । - সচ্চিদান 
কম্মবীর ছিলেন ন'__তিনি ছিলেন বাল! দেশের তথা 


সচ্চিদানন্দ 


একজন শ্রেষ্ট দানবীর | তীহার স্বাধীন মতবাঁদ ও পর 
ব্যবসায়-বাণিজ্য-ক্ষেত্রে যুগান্তর আনিয়া দিয়াছে । তু 
দেশকে কি রকম ভালবাসিতেন--তাহার_ প্র 
দেশবাসীর প্রতি তাহার অকৃত্রিম সহানুভূতি ও ত 
বহু অভাবশ্রস্ত সংসার, বহু দরিদ্র ছাত্র, বহু বিপদা 
ব্যক্তি, বহু আর্তজন, বহু ধন্দ-প্রতিষ্ঠান তাঁহার সাহ 
লাভ করিয়া শেষ পর্য্যন্ত প্রাণশক্তি পাইয়া! সঞ্জীবিত 
ছ। y 
এই মহানুভব কর্ম্মবীরের স্মৃতি-রক্ষা করার দিন আসি 
সচ্চিদানন্দ বাঙালীর গৌরব । সমস্ত ব্যবসারী ও বিদ্ধ 
তাহার স্মৃতিকে জাগ্রত রাখিবার জন্য যে এখনো! 
হান নাই-_ইহ1 বড় দুঃখের বিধয়। বালির বেদী রচনা 
ভাহার উপর স্মৃতি-মুক্তি বগাইবার কৃত্রিম প্রয়াস আম 
বিরল নয়, কিন্তু যাহারা সত্যকারের বাঙালী--যাহারা & 
মত মানুষ-_ধাহার। প্রকৃত বড়লোক--তাহাদের [স্মৃতিকে 
রাখিতে না ক সি জা 





রঃ নি ভাত. ই 
ক্ক। জাগিতেছে__আবার বুঝি ছুভিক্ষের করাল-মৃত্তি 
হইবে বাঙলার অঙ্গনে । এবার অজন্মা-প্রেত- শ্যামল 

যিয়া খাইতেছে। তাই ভারতবর্ষে স্চেন-কাধ্য- 
পরামর্শদাত! উইলিয়ম্‌ ষ্টেম্প মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন 
মবৃদ্ধিশীল জনসংখ্যার অনুপাতে খাছ্-শস্তের উৎপাদন 
নার উদ্দেশ্যে ব্যাপক ব্যবস্থা! অবিলম্বে গৃহীত না হইলে 
বাঙ্ল! দেশে ভীষণ 'ম্ব্তর' জাগিয়! উঠিয়া চারিদিকে 
য়! দিবে ।” 

তামধ্যেই বাঙলার ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলে অন্নাভাব ঘটিয়াছে, 
বাদ সত্যই উদ্বেগের সৃষ্টি করে-। বাঙলা দেশে, যে 
শস্য জন্মাইয়৷ থাকে__তাহা৷ সম্পূর্ণ ভোগ করিতে কি 
নী? শুধু তাই নয়---জনসংখ্যা এত বৃদ্ধি পাইয়াছে 
রর মাটিতে যাহ! উৎপন্ন হয়, তাহ! সকলের মুখের 

রাইবার জন্য পধ্যাপ্ত নয়। 
+ছুতিক্ষ আবার দেখা দিবে'---এই দুঃসংবাদ বাঙলার ঘরে 
নচারিত হইয়। আসন্ন সর্বনাশের আতঙ্কে পরমুখাপেক্ষী, 
' জঙ্জরিত পরাধীন জনগণ শিহরিয়। উঠিয়াছে। 
মই উপযুক্ত খাছ, জুটিতেছে না, পরাধান জাতির বীচিয়! 
পাপ মনে করিয়া খাস্-ইংরেজ-পরিচালিত অভূতপূর্ব 
সত একেবারে চরমে উঠিয়াছে। এই অপরূপ ব্যবস্থার 
ন দিনে দিনে জনগণের জীবনীশক্তি নষ্ট হইতেছে। ইহার 
ফিয়ং কে দিবে? কলিকাতা রেশনিং-এ বহুস্থলে উৎকৃষ্ট 
র পরিবর্তে মোট! কীকর-ভন্তি চাউল বহু স্থলে পঁচিশ 
বিক্রীত হইতেছে । এই সমস্ত নান! বিপরতি_-তছুপরি 
"দুর্ভিক্ষের নির্দয় পদ-শব্দ শোন! যাইতেছে । সোনায় 

বলিতে হইবে। 

ই বৎসরে অবুষ্টির জন্য বাঙলায় কমল যাহ! ফলিয়াছে, তাহ! 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । স্বাভাবিক বৎসরে 
ফসল ফলিয়৷ থাকে, এ-বৎসরে তাহার অদ্ধ-পরিমাণ হইবে 
সন্দেহ । বর্ধমান, মেদিনীপুর ও বাকুড়া জেলার ফল যাহ! 
_ প্রত্যাশা করা যাইতেছে তাহ! “আরও. শোচনীয়। 
, মেদিনীপুর, বাকুড়া, হুগলী ও হাওড়! প্রভৃতি কয়েকটি 
ন অনাবুট্টির জন্য ফসল জলিয়! গিয়াছে ; আর বগুড়া, পাবনা 
তি কয়েকটি জেলার ধান্য-উৎপাদন ক্ষতিগ্রস্ত করিয়াছে বন্যার 


| 

[উলের দাম দিনে দিনে বদ্ধিত হইতেছে। বীকুড়ায় এখনই 

রর অতিরিক্ত অভাব-অভিযোগ জাগিয়া উঠিয়াছে । বাঙলার 

পল্লী হইতে অন্নাভাবে দুর্দশার কাহিনী শোন! যাইতেছে । 

দুর্গতদের রক্ষ। করে কে? কেই বা ইহার প্রতিকার করিবে ? 
পরাধীন জাতি ! 


বন্ত্র ও সরিষার তৈল 


 রেশনিং-এর ব্যবস্থা-করার অর্থ হইতেছে জনসাধারণের সুবিধা 
এ টি er জা বন্ধ করা । কিনতু মধ্যবিত 


সী... 
গৃহস্থ ও দরিদ্রের-যে প্রাণান্ত হইবার উঞ্ধক্রম হইয়াছে 
দর সরকার যাহা বাধিয়! দিতেছেন, তাহ! কম না হইয়া বেন 
দিকেই ঝু'কিতেছে ! যেমন তেলের কলের মালিকদের অভিমত---.. 
যে তৈল অনায়াসে এক টাকা দরে খুচরা বিক্রয় করা সম্ভব, তাহার . 
দর সরকার কর্তৃকংনির্দিষ্ট হইয়াছে এক টাক! ছয় পয়সা করিয়!। 
সরকারের এই কাৰ্য্য বিক্ষোভেরই কারণ। জনসাধাগণের মুখ 
চাহিয়া, তাহাদের সামর্থ্যের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া কোনে। কাজই 
হইতেছে না। দরিদ্র মধ্যবিত্তদের বিষম অন্গবিধা ও ক্ষতির 
হিসাব-নিকাশ করিবার জন্য কাহারই ব| মাথ৷ ঘামিবে? মে 
দুরাশা মাত্র। সরকারের ইচ্ছান্থ্যায়ী. কানপুর হইতে তৈল 
আমদানী হইবে। এর ফলে এই দাড়াইতেছে যে, এখানকার 
তেলের কলগুলি :( €রশনিডের দরুণ) সরিষার-বীজের আমদানি- 
অভাবে স্থাগু হইয়। যাইবে, আর. কাজ বন্ধ হইলেই পার 
মহজ্রাধিক শ্রমিককে. বেকার হইতে হইবে । এরূপ ব্যবস্থায় .. 
বাঙলার ঘানির সর্বনাশ-সাধন। কানপুরের বৃহৎ বৃহৎ তেলের কলের 
প্রতি সরকারের কেন এতদূর সম্প্রীতি_-তাহা কোন্‌ স্বার্থ. 


প্রণোদিত হইয়৷ করা হইল, বোঝাই কঠিন। অবশ্য লাভের রঃ 


কড়ি প্রত্যক্ষ ভাবে একদল ও অপ্রত্যক্ষভাবে আর একদলের 
উদরপূর্তি করিবে--এইরূপ হতভাগ্য বাঙালীদের মনে স্বতঃই 
উদয় হয়! - 

একে তো তৈল যাহ! পাওয়া যাইতেছে__তাহ! অতি-তল্প, 
তদুপরি তৈলের যাহা নমুন। মিঞা সরিষার তৈল. 
বলিয়! সন্দেহ জন্মে৷ 

ইহ! তো গেল তৈল সরবরাহের নী IEE গৃহস্থদের তৈল 
সরকারী মুদির দোকান হইতে ঘরে আনিধার জন্য নাস্তানাবুদ . 
হইতে হইতেছে । এমন একটি দোকান ঠিক করিয়া দেওয়! 
হইল--যে দোকান খুজিয়া পাতিয়| বাহির করিতেই ছুই তিন দিন 
কাটিয়া! যায়_তাহার পর বাসস্থান হইতে হয় তো! এক কিংবা দু 
মাইল, তফাতে সেই দোকান। আবার মুদির কাছ হতে তিল 
পাওয়াও একটি সমস্যা | 

বসন্তের সম্বন্ধেও এই কথ! প্রযোজ্য । তৈল অপেক্ষা বন্তু- 
সমস্তা আরও গুরুতর। প্রথমতঃ বস্তু-বণ্টন বাঙলাদেশে প্রয়োজনের 
অনেক কম কর! হইয়াছে, অন্তদেশে মাথা-পিছু ১৮ গজ, এখানে 
মাত্র ১২-গজ | তার পরে দয়! করিয়া যদি বা বস্তু-ক্রয়ের ছাড়পত্র 
পাওয়। গেল---সে বন্ত ক্রয় করা যে কত দুঃসাধ্য তাহা ভুক্তভোগী _ 


মাত্রেই জানেন। এক অঞ্চলের লোককে দোকান দেখাইয়! দেওয়। এর: 
হইয়াছে দৃরস্থিত আর একট! অঞ্চলে । দোকানে যাইয়া 
সপ্তাহ-ভোর গর-ভেড়ার মত লাইন দিয়! দাড়াইয়াও অনেক 


সময়ে কাপড় মিলিতেছে ন! ৷ দৌকানদারগণ রেশনিং-রুখের 
খরিদ্বারদের সঙ্গে খুব মুখরোচক ব্যবহার করেন না, তাহার প্রমাণ 
জনে জনে দিতে পারিবে । 
এই সুন্দর ব্যবস্থা! সর্বববিষয়ে যদি নির্দিষ্ট হয়, তাহ! হইলে 
কাজ-কর্ধম ছাড়িয়া দিয়! খাস্যা-বস্ত্রের জন্য টার পবা 
থাকিতে হইবে। কি চমৎকার স্বব্যবস্থ! ! সকলে এই 
ব্যবস্থার ঠেলায় অভিঠ হইয়া! উঠিয়াছে। লাভের ! 
৮ 











"যাপনের গ্লানি ও দুর্গতি দিনে দিনে বাড়িয। উঠিতেছে 
কৃত অনাচার বক্তবীজের মত বাড়িতে থাকিবে ? 


শ্রমিক ধর্মঘট 


: মানে সার! বিশ্বে শ্রমিকদের ধর্মঘটের একটা! হিড়িক 
ডি আসিয়া পড়িয়াছে। যুদ্ধান্তে শ্রমিক-গোলোধোগের তরঙ্গ উত্তাল 
Es হইয়া পুথিবীর সমস্ত শিল্প-কেন্দ্রগুলিকে আঘাত করিতে উদ্ভুত । 
২ আমেরিকায়, বৃটেনে, অষ্ট্রেলিয়ায়, ভারতবর্ষে প্রায় সর্বত্রই 
. শমিক-ধৰ্্মঘট দেখা যাইতেছে । সিড নীতে তো বিদ্যুৎ-সরবরাহ 
১. বন্ধ হইবার আশঙ্কা জাগিয়াছে | 

“up শ্রমিকদের চিরকাল চাপিয়া রাখিয়া বেশী খাটাইয়! লইয়া 
£ কম ভাতা! দিবার ফল বোধ হয় এই পৃথবীব্যাপী ব্যাপক ধর্ণ্মঘট | 
_ ধনিকরা নিজেদের উদর স্ফীত করিয়া তুলিতেছে, কিন্তু শ্রমিকদের 
প্রতি সামান্ত সদয় দৃষ্টি দিলে কি তাহাদের লত্যাংশের কিছু 
তল হ্য়? 


লী প্রাদেশিক ও কৈল্দ্রিক কংগ্রেস-নিবর্বাচন 


আবার ব্যবস্থাপক-সভার সদশ্য-নির্বাচন-সংগ্রাম আসন্ন । 
কু কংগ্রেস এই  প্রতিযোগিতা-ছন্দে অবতীর্ণ, তাহার কারণ 
২ ভারতের পূর্ণ-্বাধীনতার সংগ্রাম চালাইবার জন্য কংগ্রেস- 
পক্ষ বদ্ধপরিকর । কিন্তু প্রাদেশিক ও কৈন্দ্রিক সদস্য 
নির্বাচন সম্বন্ধে নেতৃবর্গ কিরূপ সাবধানতা অবলম্বন করিতেছেন 
২ ভা দেবা ন জানস্তি কুতো৷ মন্ুষ্যাঃ'। বারংবার লক্ষ্য 
কর! গিয়াছে যে, অনেকে কংগ্রেসের ধ্বজা উড়াইয়া নিজেদের 
স্বার্থের ধ্বজ৷ উড়াইতে কিছুমাত্র কু্ঠিত হয় নাই। দেশপ্রেমের 
আম লইয়া এরূপ বন্ধ বর্ণচোর! অর্থের খেলা দেখাইয়! সদস্য 
.. হইয়াছে, দেশের ও দেশবাসীর মঙ্গলের প্রতি তাহাদের বিশেষ 
মনোযোগ লক্ষ্য করা যায় নাই, তাহাদের কেবল আত্মপ্রসাদ 
লাভ করিয়া কেন্দ্রাভিসারী স্বার্থ লইয়াই উন্মত্ত থাকিতে দেখা 
_গিয়াছে। নীলকণ্ঠের ক্-লগ্ন সর্প যেমন বিহঙ্গরাঙ্গ গরুডকেও 

অগ্রাহ্য করে-/সইরূপ দল ও স্থান-মহাত্ম্যে তাহারা এইরূপ 
তং গ্রহণ করিয়৷ নিজেদের স্বরূপ-প্রকাশে অত্যন্ত উদ্মশীল, 
তাহ! বহুক্ষেত্রে প্রমাণিত হইয়াছে । অনেক সময়ে এই সকল 
ই - ব্যক্তি ব্রিটিশ সাত্রাজ্যবাদকেই নিজেদের কার্য্যদ্বারা অল্প-বিস্তর 
$., পৰিপুষ্ট করিতে পরোক্ষভাবে সহায়তা. করিয়াছেন । খেয়োখেয়ি, 
জী কাড়াকাড়ি, দলাদলি ও ব্যর্থ আস্ফালন বঙ্গীয় প্রাদেশিক সভাকে 
:* ঈবিষাক্ক করিয়া তুলিয়াছে, উদ্দেশ্য হারাইয়। গিয়াছে । ইহার 
ফলে স্বার্থোদ্ধত অবিচার ও অনিষ্টের মাত্র! বাড়িয়াছে, দেশের 
| ইষ্ট-দাধনায় আসিয়াছে বিরতি । 
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 আছভিকার দিনে দেশের এই অবস্থায় আমর! আর মুখোস-পরা 
. জন-হিত-ত্রতীর স্থার্থান্বেষণে সহায় হইতে চাই না। এ বিষয়ে 
টক অবিসংবাদী নেতৃবর দেশববেণ্য শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্ধু “যে 
হইবেন তাহাতে সন্দেহ নাই। এই সদস্য-নির্র্বাচনে 
অন্তদূ্ট ও অশেষ সাবধানতা গ্রহণ না করিলে টাকা! 


্ অনেকেরই উদর কোট সা ক না ্‌ 





























মমন্তাঞ্বছু আকারে দেখ! গিয়াছে, বিনে তিন চার ৰং 

মধ্যে বাঙ লাদেশ মাথার অভাবে ও নানা হন 
একেবারে বিপর্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে, এমন কি, ত য় নি 
বহু নিয়স্তরে । সেইজন্ আবার প্রবল প্রাণের সন্ধান; 
আবার সম্পূর্ণ নূতন পন্থ আবিষ্কার করিতে হইবে, এমন 
গঠিত করিতে হইবে, ফাহাদের দুর্ববার কর্্-শক্তি 
ও স্বাধীনতা লাভের পুণ্যব্রতে নিযুক্ত হইবে, 
দেশের কল্যাণে আত্বোৎসর্গ করিতে অকৃষ্টিত, 
মুক্তির জন্য যাহাদের মৃলমন্ত্র হইবে “সন্ত্রং বা মাধ 
পাতয়েয়ম্"। 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের কার্ধা পূর্ণোদ্যমে 
গিয়াছে। জদস্ত-সংগ্রহ চলিতেছে। এই: কার্য্য-সূমি 
কল্পনা এই যেঃ নয় লক্ষ সদস্য-সংগ্রহের “ছাড়পত্র 
হইবে, ইতোমধ্যে প্রায় সত্তর হাজারেরও বেশী 
ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে, আপাততঃ সর্ধসমেত এক ' 
পত্রের বাবস্থা আছে। এখন প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠানে 
সংগ্রাহকদের বিপুল জনতা । এ 

বিভীষণের দল আমাদের দেশে বিরল নতে, তীক্ষৃ্টি 
তাহাদের প্রতিরোধ করিবার আয়োজন কর! বাঞ্ছনীয় । এ ) 
গৃর, অতিলাভ-লোভীদের প্রতিহত না করিলে দেশের কোন 
নাই। এই সমস্ত কারণে সদস্যনির্ভাচন আনি 
নিতান্ত প্রয়োজন । 


নিখিল-ভারত রাষ্ট্র-পরিষদের অধিঃ 
বোম্বাই শহরে নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় পরিষদের Lt: 
হইয়া গিয়াছে। ইহার ঠিক তিন বৎসর পূৰ্ব্বে রি 
ংগ্রেসের অধিবেশনে যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল ত 


“বুটিশ শানকগণ ভারতবর্ষ হইতে বিদায় গ্রহণ 
ইণ্ডিয়া’ । 


পরাধীন স্বদেশীর এই প্রস্তাব যেমনি বিদেশী কর্তাদের 
গেল, অমনি কালবিলম্ব না করিয়া কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দকে 
কক্ষে পাঠাইয়া দেওয়া হইল। সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেসকে আই 
ইস্তারক বলিয়া বিঘোধিত কর! হইল | উপরন্ত সরকারের 
এতদূরউ্র হইয়া উঠিয়াছিল যে, নির্থ পদাহত ভ 
যাহারা বিদেশী শাসনযন্ত্রকে বিকল করিতে সচেষ্ট হইয় 
তাাদিগকে দুর্সিবার ও-প্রচণ্ড দমননীতির কঠোর শাসনেক্জী 
ছুভোগ ভোগ করিতে হইয়াছিল। সে বৃত্তান্ত শুনিলে রে রা 
হয়। তথাপি সেদিন মিঃ আমেরীপ্রমুখ ব্রিটিশ আত্ম 
দস্তোক্তি করিয়াছিলেন, এমন কি কংশ্রেসকে শাসাইয়াছি। 
কংগ্রেসের আত্মনির্ভরতা। স্বার্থগন্জলেশহীন- কর্্মদ্যোত 
ত্যাগের মহিমার কাছে সেই দস্তোক্তি লাঞ্ছিত ভইল। ং 
সদৃচ সন্কল্পের কাছে মিঃ আমেরীর সাত্রাজাবাদিত। 
হইয়াছে ॥ বন্দী নেতারা ুক্তিলাভ করিয়া নার 
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প্রবামে ভগবান্‌ | শ্রীঅপর্ণীচরণ সো: 
(পূর্বাভাস) ৃ 
সংযুক্কমেতৎ ক্ষবমক্ষবঞ্চ ব্যক্তাব্যক্তং ভরতে বিশ্বমীশঃ । পাবসীক ধৰ্ম্ম বলেন £- 
অনিল্শ্চাত্ম| বধ্যতে ভোতৃভাবাৎ জ্ঞাত্বা দেবং মুচ্যতে সর্বপাশৈঃ ॥ “আদতে আমবা ফাঁব নিকট থেতে এখানে এসেছি, জ্ঞান 
তং হ দেবমাত্মবুদ্ধিপ্রকাশং মুমু্ুর্বে শবণমহং প্রপদ্থে ॥ (১) চিন্ত-ব সন্প্রসাবণ ক'বে অস্তে ভাবই নিট ফিবে যাবো ।” (খন) 
সংসার জীবের প্রবাস-ভূমি যিদীধন রি রি 
সংসাবে জী 2 *জগতেব সমস্ত বস্তুই--চিৎ ও জলে আপুকে | 
সম্বন্ধে ৮৮8৯৮ io Klaas LO যানে যাব নিকট থেকে তাবা এখানে এসেছে।* (গ) " 
"এই সমস্ত জীব ব্ৰহ্ম থেকে এই ভ্রগতে খাবিভূর্তি হয়েছে  শবঁটিধর্ম বলেন 4 
এবং সমস্তে ব্রহ্মেই তবোহিত হবে।” (ক) স্মত্থুষ ঈশ্বব থেকে এসেছে ও ঈশ্ববই ফিবে যাবে |”  (), 
(5) আমি মুযুক্ধ হয়ে আত্ম-বৃদ্ধিপকাশক সেই জ্যোতিয়ে, ইস্লামধ্থী বলেন - 
শবণ হণ কবছি, ফিনি গবস্পব সংযুক্তভাবে অবস্থিত বিনাশী ও ফি না রগ আমৰা এখানে এচছি। ও. আল্লাহেই আম 
লে যাবো” (ঙ 


- অবিনাশী, বাক্ত ও অব্যক্ত এই বিশ্বকে পরমেশ্বর পে ধাবণ কবে __* ++. _____________ 
রেখেছেন, ধিনি অনীশ জীবব্পে ভোত্তৃভাব অবলম্বন ক'বে এই মহে। ছান্দোগ্য ৬১০1২ সর্বাণি বা ইমানি ভূতানি আকাশ 
সংসাবে বদ্ধ হন এবং পরিশেষে যিনি সেই পরমেশ্ববকে জ্ঞাত এব সমূংপদাস্তে আকাশং প্রতি অস্তং গচ্ছন্তি । এঁ ১১ 


হ'য়ে নংসাব-বন্ধন থেকে মুক্ত হন। . 'আকাশ' ব্ৰহ্মের একটী নাম৷" 

এ স্থলে আমি সশ্রদ্ধ কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন ক’বছি বঙ্গদেশেব (খ) মন্তে-উশ হচা থা এ-এ-ত'ঙ্গা, যা-ইশা অংঘুশ পে 

-_ ( খ্যাতনাম! দার্শনিক, আমার অদছ্বেয় উপদেষ্টা অধুনা স্বগত উকয়ো খবত |. গাথা 

হীব্দ্রেনাথ দত্ত মহাশয়েব অম্ব আত্মাব প্রতি যাব (গ) Al things of which “his world consi 
পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ বিভিন্ন গ্রন্থাদি থেকে আমি এই প্রবন্ধরচন!-কালে of—spiiits as well as bodies—vwill return to tt 
সাহান্য গ্রহণ কবেছি। j roct hon which they proceeded.— Zohar. 

₹ বেদাত্তের মতে ‘জীব’ অর্থে কেবল মনুষ্য বুঝায় ন! (ঘ) Man, who is from ৫30. sent forth, 
স্বেদজ্ঞ, অগুজ্জ, উত্তিজ্জ ও জবাযুজ্ঞ সমস্ত প্রাণীকেই বুঝায় Doth again to God rezurn. 
কৌছি ১1২, ছান্দোগ্য ৬৩৷১ ও এতরের় ৫)৩ দ্রষ্টব্য | — Wordsworth 


ক) ইমাঃ ধর্ধাঃ প্রজাঃ সত অংগম্য ন বিছঃ সতঃ আগচ্ছা- (ও) ইন্না-ল্-ইল্লাহী ওঅ ইন্না ইলৈহী বাজেউন। ক্কোবা 


৪৫০ 


স্বতবাং দেখ! যাচ্ছে জগতেব সকল ধর্শ্বেবই শিক্ষা*এই যে. 
সমস্ত জীব এক সদৃবস্ত থেকে এই জগতে এসেছে এবং ফিরে যানে 
সেই সদ্বস্ততেই, যিনি হিন্দুধন্টে ব্ৰহ্ম, পৰমাত্মা, ভগবান্‌ (6). 
পাবসীক ধরবে অহুবমজ দা িহুদী ধর্দে ইলোহিম্‌ বৃষ্ট ধর্মে গড, < 
ইসলাম ধৰ্ম্মে আল্লাহ, নামে অভিহিত । (ছ) ষদি তা-ই হয, ফচ 
ভগবান্ই জীবে উৎপত্তি ও গম্যস্থান (জ) হয়, ভা! হ'লে সেই 
ভগবান্কেই জীবেব স্বধাম স্বদেশ বল। অসমীচীন নয়_বস্তুত 
দেখ] ষায়--কোনে! কোনে! ধর্মস্প্তঃ তা-ই বলেছেন £-- 
"যিনি ্ৰহ্ম-জ্ঞানী, তিনি ব্ৰহ্মধামে প্রবেশ কবেন |” হিন্দুধর্ম, ব 
মান্য সেই সদ্বস্তুকে প্রাপ্ত হন, ধিনি তাৰ প্রভব, স্বধাম।* 
মিহুদী ধৰ্ম্ম (ঞ' 
“ঈশ্বর হচ্ছেন আমাদেব স্বদেশ, স্বধাম।” খৃষ্টধর্শ (ট) 
উপনিধদে যিনি ভ্রন্ম বা! ভগবান নামে অভিহিত, বুদ্ধদেবের 
পেরিভাবায় তার নাম “শুন্ত*। (ঠ) উপনিযদের খাবি যেমন মুক্ত 
অর্থাৎ ভ্ৰহ্ম-প্রাপ্ত পুকষকে "অস্তং গত” -অর্থাৎ স্বধাম-প্রাপ্ত (ড) 
ক’লে বর্ণনা ক'বেছেন, বুদ্ধদেব তেমন নির্বাণী অর্থাৎ শুন্তত - 
প্রাপ্ত পুরুষকে "অথ: গতম্‌” (6) ( অস্তং গত) ব'লে উল্লেখ 
কবেছেন। মুতবাং এ-থেকে অন্থমান কবা অসঙ্গত নয় যে, 
বৌদ্ধধৰ্ম অমুদাবেও শুগ্ভই জীবেব উৎপত্তি ও গম্যস্থান। 
জীব সংসাবে এসেছে ভগবান্‌ থেকে এবং অস্তে ফিবে যাবে 
সেই ভগবানে। সেজন্য সকল ধর্মই যেমন ভগবান্‌কে ভীবেব 
ত্বধাম, স্বদেশ বলে বর্ণনা! কবেছেন, তেমনি সকল ধশ্মই এই 
_সংসাবকে জীবের প্রবাসভূমি, পাস্থশালা, পবদেশ, সরাই, 


(6) প্রদ্দেতি পরমাত্রেতে ভগবান ইতি শব্্যতে। ভাই 


পুরাণ ৯1২ ১১। ভগবানের লক্ষণ সম্বন্ধে হিন্দুধর্ম বলেন £ 
“উৎপত্তিং প্রলয়ক্ৈব ভূতানামগতিং গতিম্‌। বেত্তি বিদ্ধামবিদ্বাঞ্চ 
স বাচো! ভগবানিতি ॥* 

(ছ) ফঙ্কৎ তফাও অং য্যাহ নাম হ্বীক! 

দয অসল্‌ সব. এক হী হ্যায় ম্যাবো (সুফী) অর্থাৎ এসকল 
কেবল নামেব তফাৎ, আসল বস্ত এক। 

জে) প্রভবাপ্যয়ো হি ভূভানাম্‌। মাগুক্য, ৬ 

(৭) যন্ত বিদ্বান তন্তৈধ আত্ম বিশতে ত্রক্মধাম। যুগুক 
৩২1৪ 

6) He (Man) can attain the PR Who is 
his fount, home—ftniধশ Zohar 

(ট) God. says Augustine, is the country cf 
the soul, its home---ধ্্ব Ruysbreck 

(5) ষৎ শৃন্মবাদিনাং শৃন্সং ব্রহ্ম ব্রক্মবিদাং চ। সর্ব-বেদাস্ত 
সাঘ। সবিশেষ দৃষ্টিতে যিনি পূর্ণ ( পূর্ণমদঃ- পর্ণমিদংঈীশ ), 
নিধিশেষ দৃষ্টিতে তিনিই শুন্য, (নেতি নেতি)। “সইকন্ত 
উপনিষদে শৃস্ভাব সাধনের উপদেশ আছে, *শৃন্তভাবেন যুগ্বীয়াৎ 
অমৃত উপনিষদ । 

(ড) বেদেব প্রসিদ্ধ ভাব্যক'ৰ সায়ধাচার্ন্য বলেন, “অস্ত” 
অর্থ “গৃহ” । এ সম্বন্ধে শ্রদ্েষ »হীরেশ্রনাথ দত্তপ্রণীত "'যাজ্ঞ- 
বধ্যেক় অধৈতবাদ’, ২১২ পৃষ্ঠা জষ্টব্য। (9). -্হুত্তনিপাত। 


বঙ্গত্রী- -১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খ্--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


কবেডনসরাই এবং জীবকে প্রবাসী, বিদেশী, ন মুসাফির,” 
Sojeuner Wanderer, Xie প্রভৃতি সংজ্ঞা দিয়েছেন। (ত) 


ভগবান্‌ থেকে জীব অভিন্ন 


প্রলয় কালে সমস্ত জীব ভগবানে বিলীন খাকে। (থে) তাবপব 
প্রলয় অবনানে ভগবানের ধখন “'মিহক্ষ!” হয়, যখন তিনি ইচ্ছা 
কবে, “আমি এক আছি, আমি বনু হবো,-আমি ব্যক্ত হবো”, 
(₹) তখন সেই ইচ্ছ। . প্রভাবে এ সমস্ত বিলীন “বিবিধ জীব তা 


তি) হিন্দুর জীবকে যে “বিদেশী", "প্রবাসী" ও সংসারকে 


hb) 


.অগুক্ত ও জরাযূজ। 


তাব “বিদেশ* প্রবাস” বলা হয়, তা অনেক ভাবুক ও কবির 
উক্তিবধ্যে দৃষ্ট হয় ২ 

গ্মন চল-নিজ নিকেতনে | 

সংসার-প্রবাসে, বিদেশীর বেশে, 

ভ্রম কেন অকারণে ।” পুনবায় 

“আমি তো জগতে চিব-পববাসী 

কত বাব যাই কতবাব আমি |” 
এ-সম্স্থো খৃষ্টধর্ম বলেন, “Man essentially belong to 
the spiritual .world of Divine Reality. In his 


pressnt state, then man ls a wanderer and an 
eaile”—Gall in 04550015025 


যে) বাত্র্যাগমে প্রলীবস্তে ভট্রৈবাব্যক্তসংজ্ঞকে--গীত!| ৮।১৮ 
বে): তৎ প্রক্ষত একোহহং বহু স্তাম্‌ পরনারের--ছান্দোখয 
৬1২]৬। 

' সমটিতে যা, ব্য্িতে ও তা’ 8৪ 8১০৪ ৪০ টি ( যিহুদী 
ধন) দ্ধ জগতে যা, নিম্জগতেও তা" সেইজন্ত উৰ্দ্বজগৃতে সমি- 
কপী তগবান্‌ যা কবেন, নিয্নন্পগতে ব্যষ্টি জীবও তাবই অভিনয় 
কবে সেইজ্মন্ত ভগবানেব এই বহুভবন,জীবের মধ্যেও দেখা যায় । 
সেটা হচ্ছে, আমাদেব পরিচিত কোযাণুব বহুভবন, জীব-বিজ্ঞানেৰ 
( Biology-ব )" ভাষায় 051] multiplication | জীব- 
বিজ্ঞান বলেন, প্রত্যেক প্রাণি-শযীর---ত! সেই প্রাণী পশু-পক্ষী, 
কীট-শতঙ্গ, বৃক্ষ-লত] বা মানুষ যাই হোক না--অমংখ্য কোযাণু 
(090) ত্বাবা গঠিত । স্থাবব্বে বিশ্লেষণে চবমে যেমন পবমাণু 
পাওয়া যায়, জঙ্গমেব বিশ্লেষণে .তেমনি কোধাণু পাওয়া! যায়।- 
প্রাণি দেতে অবস্থিত এই সমস্ত কোষাণুর প্রত্যেকটী কিছুকাল 
একান্ী অবস্থানের প্রান্তিক প্রেবণায় বিভজন (135i0n ) " 
আদি ত্বাবা দু’টী সদৃশ কোধাণুব উৎপত্তি কবে । অঁ ছু'টী কোষাণুব 
প্রতেকটি থকে আবার ছু'টী মদূশ কোবাণুব উৎপত্তি হয়--এই 
রূপে এক থেকে বছুব উৎপত্তি হয়। ব্যাক্‌'ট বধ। নামে এক কৌ যক 


' (11205115157) ব্যাধি-বীজ্ঞাণু পুনঃ পুনঃ বিভক্ত ত'য়ে কোটী 


কোটী সম্বশ বীজাথুব সৃষ্টি কবে। ম্যাকে'বয়া প্রসূতি ব্যাধির 
বীক্তাণু একবারেই বহু হ'য়ে অসংখ্য সদৃশ বীজাণু উৎপন্ন কবে। 
প্রোভ কোষাণুব বছতবন তিন প্রকাবে নিষ্পন্ন হয়? বিভজন 
(fisdon ), মুকুলন ( gুenmation ) ও নিষেচন (0:01: 
salicn ), যা'দেব প্রাচীন নাম এ-দেশেব ভাষার স্বেদজ, উদ্ভিক্জ, 


পা 


bd 


td 


শ্রগ্রহারণ -১৩£২ ] 


থেকে আবির্ভূত হয়, যেমন সুদীপ্ত অগ্নি থেকে সপ (সমান- 
কপ) বিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হয়।” (ধ) জীবেব অবস্থান ও ভগ- 
বানের সহিত তাৰ সম্পর্ক সম্বন্ধে উপনিবদেব খধি বলেছেন, 
“বিক্ষদ্কুলিঙ্গ যেমন অগ্নিতে অবস্থিত, মবীচি যেমন স্ুর্য্যে অবস্থিত, 
জল-নিন্দু যেমন জল-সিম্কৃতে অবস্থিত, জীবও সেইকপ ভগবানে 
অবস্থিত ।” (ন) এই দৃষ্টিতে জীব যেন ব্রহ্ম -অগ্নিব স্ফ-চিঙ্গ, যেন 
্রঙ্গ-ুর্য্েব মবীচি, যেন চিৎ-সিম্ধুব বিন্দু অর্থাৎ জীব হচ্ছে ভগ- 
বানের অংশ,--খুষ্টধশ্বেব তত্র টেনিসনের পবিভাষায় “A little 
9০৫. সেই জন্য ভগবান বলেছেন, "সনাতন জীব আমার 
অংশ * (প) 

ভগবান চিদ্‌-ঘন্‌-_কবীরের পবিভাবায় “নৃবতামাম* । জীব 
তার অংশ (ফ) বা কণ! (ব), সেজন্য জীব চিৎ-কণ। তাই 


(£) যথ। সুদীপ্তাৎ পাবকাৎ বিস্ম্লিঙ্গাঃ সহত্রশঃ প্রভবস্তে 
সরূপা, তথাক্ষবাৎ বিবিধাঃ সৌম্য ভাবা: পরঙরায়স্তে। মুণ্ডক ২1১1১ 
(ভাব জীব- শঙ্কর ) | 

বুঝবাব স্থবিধাব জন্য এই প্রবন্ধে স্থানে স্থানে উপনিষদ আদি 
থেকে নানা উপমানের সাহায্য গ্রহণ কব! হইয়াছে। উপমান 
সম্বন্ধে স্বৰ্গত শ্রদ্ধেয় হীবেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় এক স্থলে ষা বলেছেন 
ত| অ মাদের সর্বদা স্মবণীয়। তিনি বলেছেন, “বলা বাহুল্য, 
উপমান ঠিক প্রমাণ নয়, তবে উপমান আমাদের পঙ্গু বুদ্ধিকে 
দুর্কোগ্য বিষয় বুঝিবাব সাহাষা খবে। অতএব এই সকল 
উপমাঁ-নব সাহায্য অবহেলা কবা উচিত নয় ।” 

(ন) বহ্নেশ্চ যদ্বৎ খলু বিস্ফুলিঙ্গা: | স্র্ধ্যাৎ মযুখাশ্চ তটৈব 
তন্তু ॥ পুনবায় অংশবো বিস্ফ,লিঙ্গাশ্চ বহ্নের্ভঙ্গাশ্চ বাবিধেঃ। 

(প) মমৈবাংশে জীবলোকে জীবন্ভুতঃ সনাতনঃ। 
গীত :৫৷৭--। 

(5) ভগবান্‌ “নিষ্কল”, অকল” ( শ্বেতাশ্বতর ৬৫, ১৯), 
‘অবিভক্ত’ ( গীতা ১৩১৬) অর্থাৎ নিবংশ। নিবংশেব অংশ 
সম্তবে না; 'অংশ’'বললে আমর যা’ বুঝি, জীব প্রকৃত প্রস্তাবে 
ভগবাদনব সেরূপ অংশ নয়। যেমন শ্ষ.লিঙ্গকে লক্ষ্য কবে তাকে 





‘অগ্নিৰ অংশ, বাবি-কপকে লক্ষ্য কবে তাকে বাবিধিব অংশ, 


স্ুধ্য-বৃশ্মকে লক্ষ্য ক'বে তাকে সুর্য্েব অংশ বল! হয়, এ-ও 
কতকটা সেইকপ। তত্বদর্শাবা বলেন, গুহ জগতেব এ-সব- 
বহস্থ মানবীয় ভাষষ প্রকাশ কববার উপযুক্ত প্রতিশব্দ নাই। 
‘অংশ’ শব্দট!” কতকটা জীব ও ব্রন্মেব সম্পর্ক নির্দেশ করে, 
সেইজন্ত জীবকে ব্রদ্মবে অংশ বলা হয়। বোধি-চৈতন্ভেব বিকাশ, 
না হ'লে এসব বহস্যেব উপলব্ধি হয় না। সেইজন্য সকল 
উপমানই অসম্পূর্ণ_তা সেই' উপমান যতই সুন্দর হোক্‌ না 
তেন। উপমানেব "অসম্পূর্ণতার একটা দৃষ্টান্ত এখানে দ্বেখানে! 
হচ্ছে। জীবকে ত্রক্মা'রনব স্ফুলিঙ্গ বল! হয। অনেক বিয়ে 
ক্ষুলিকের সঙ্গে জীবের সাদৃশ্য আছে, কিন্তু এক বিষয়ে সম্পূর্ণ 
বৈসাদৃশ্ত মাছে আমরা জানি, স্ফুলিঙ্গ অগ্নি থেকে বিচ্ছিন্ন 
হযে ত্রমশঃ তেজোহীন হ'য়ে নির্বাপিত হয- ষেঅগ্নি থেকে সে 
নিষ্তাস্ত হয়েছিল, তাতে সে আব প্রতি-গমন কবে না, কিন্ত জীব 
্রন্ম থেকে বিচ্ছিন্ন হ’যে ক্রমশঃ তেজীযান্‌ হয় ও পবিশেষে পূর্ণতা 
লাভ ববে, ব্রন্গে প্রতি-গমন করে। 
(ৰ জ্বলিতায্নেঃ কণ! ইব। যোগবাশিষ্ঠ 


প্রধানে ভখধান 


৫৯ 


উপনিষদেব থ্ৰি তার সার্থক নাম দিয়েছেন 'চিন্মাত্র। এই 
চিন্‌ মাত্রই উপনিষদ স্থানে স্থানে প্রত্যগাস্মা, বিজ্ঞানায়া, 
অন্তরাত্মা ও গীতা কৃটস্থ নামে উক্ত হয়েছেন। (ভ) ইনিই 
পারলীক ধর্মে জ্রবসী, য়িছদী ধর্মে পেশামাহ২ খৃষ্টধর্থের 
স্পিকট, বৌদ্ধধর্খের বিঞঞান ধাতু,ইঃলাম ধর্মের রুহ, পাশ্চাত্য 
দার্শ নকেব মোন্তাড, ও প্লেটোব নৃস। 

অংশ ও অংশীর মধ্যে, শ্ফুলিঙ্গ ও অগ্নির মধ্যে। বিন্দু ও সিন্ধু 
মধে ব্বক্ূপগত কোনে। ভেদ নাই অংশের অপেক্ষা অংশ 
অ হক বটে, বিন্দুৰ অপেক্ষ। সিন্ধু অক বটে, কিন্তু তাই ব'লে 
তান্ব মধ্যে স্বপ্পগত কোনো ভেদ নাই, থাকতে পারে ন। 
সেচজনু আচাধা শঙ্কব বলেছেন, “আগ্রহ শ্ফ লগ আগত |” (ম) 
অর্থ ২ ভগবানের অংশরূগী এ জীব--ষন [চণ্-মাত্, প্রশ্যুগাস্মা 
আ.' নামে উক্ত, তিনি ভগবানই--ৎ ধর্মের খষি টোনসনের 
পরিভ্ঞাষায় Very God of very 9৬৭. উভয়েই 'সরশ'-- 
সমান-বূপ (ষ) | <াইবেল ও কোরণের থাষিও ঠিক এই কথ! 
অন্য ভাষায় প্রকাশ করেছেন (ব)। 

ভগবান্‌ সৎ চৎ ও আনন্দমন্ব. (=) ভগবান্‌ যখন সচ্চিদানদ্দ 
এবং তার সঙ্গে জীবের যখন স্ববপ-গতভ কোনে! ভেদ নাই, তখন 
জীবন সাচ্চদানন্দ__জীবে মধ্যেও সৎ-চিৎ ও আন্ন ভাব 
বিদ্বান | (ব) খংষ্টধ্:ও এই কথ! বলেন । (শৃ) 

তাবপব ভগবানেও ছু ভাব £ কিগ্বাতিগ ও বশ্বাহূগ (য)। 
বল' বাহুল্য, এই দই ভাবে ভগবান্‌ যুগপৎ সদ! বিবাক্ষমান । 
(স) যেমন জ্যোতির্ময় ভুষ্যেব এক শে মেঘেব আববণ ও 
অপনাংশ মেঘ-নির্মুক্ত, জ্যোতিশ্ময় ভগবানেবও গেইবপ--ভার 
এক অংশ বিশ্বাম্থগ-_প্রপঞ্চেব মধ্যে প্রবিষ্ট, আর অন্য তিন অংশ 
বিশ্বাতগ- প্রপঞ্চাতীভ (হ)। খ্ৃষ্টধর্টেও এর অম্বর্ূপ উক্তি 
দুষ্ট হয় (ক), বিশ্বাত্তিগ ভাবে ভগবান্‌ সৎ-চিৎ-আনন্দয়, কিন্ত 


ভ) কঠ ৪1১, প্রশ্ন 81১১, গীতা ১৫১৬ * 
ম) অগ্নেহি বিস্ফুলিঙ্গঃ অগ্নিবেব - 
'হ) সরূপাঃ বিদ্ফুলিঙগাঃ | মুণ্তক ২১1১ 
বব) God 10180312090 in Hig 00 image-Gen. 1-24 
খলক্‌ অল্‌ ইন্সান্‌ অলা স্থৰত-ইর্-বহমান্__ক্কোধাপ 
লগ) সচ্চিদানন্দমযং পবং ব্ৰহ্ম--নৃ; “ুব্ধ উপনিষদ, ১1৬ 
ভগবানের সৎ, চিৎ ও আনন্দ ভাব খৃষ্ট ধর্শে ৬৪৪, 
Lite ও Truth এবং ইসলম ধর্মে উজুদ, এলম, 
শ্ুহুদ । ' 
বে) সত্যং জ্ঞানম্‌ অনস্তঞ্চেত্যস্তীহ জক্বলক্ষণমূ__পঞ্চদর্শা ৩২৮ 
শে) Individusl man is one with God and is of 
His very nature in essence and existence. 
বে) বিশ্বাতিগ 10505052082, ব্শ্বাম্গ Lomanent. 
স) বিষ্টভ্যাহমিদং কুংস্নসূ একটুশেন স্থিতো জগৎ-- 
গীত। ১০৪২ 
ছু) পাদোহস্ত বিশ্বা ভূতানি ভ্রিপকল্যামৃতং দিবি- খর্েক। 
পুকষ সুক্ত। 
কে) “By this (Immanence ef God) We mean 
that God not only dwolls i2 the world, bub 


৫৫২ 
যখন তিনি জগৎ স্বষ্টি কবে জগতে অন্ুপ্রবিষ্ট হন (খ), তখন 
ভাব আনন্দ, চিৎ ও সৎভাব যথাক্রমে হ্নাদিনী, সংবিৎ ও সন্ধিনী 
--ইচ্ছ!, জ্ঞান ও ক্রিয়া-“শৃক্তি” কপে ব্যপ্রিত হয(গ) । ভগবাঁন্‌ ও 
তাৰ অংশবগী জীবেব মধ্যে যখন স্ববপগত কোন ভেদ নাই, ভগ- 
বানেব সমস্ত সাধশ্্য যখন" জীবের মধ্যে বিদ্যমান(ঘ)। তখন 
ভগবানের এঁ ছুই ভাব বিশ্বাতিগ ও বিশ্বান্থুগ__্রীবেব মধ্যেও 
বিদ্যমান থাক! স্বাভাবিক । লোকোত্তব ভাবে ভগবান্‌ যেমন 
সচ্চিদানন্দ, লোকাতিগভাবে জীবও তেমন সচ্চিদানন্দ--নিত্য-শুদ্ধ- 
বৃদ্ধ-মুক্ত-স্ববপ(উ) ৷ নিকপাধি, নিলেপ, নিরঞ্জন, কিন্তু যখন তিনি 
ভগবানের অম্থকৃতিতে লোকান্গুগ হয়েন, অর্থাৎ প্রপঞ্চে প্রবেশ 
কবেন (5), তখন তারও এ আনন্দ, চিৎ ও সংভাব বথাক্রমে 
হলাদিনী, সংবিৎ ও সন্ধিনী--ইচ্ছা, জ্ঞান ও ক্রিয়া-'শক্তি” কপে 
ব্যঞ্জিত হয়। . 

সুতবাং দেখা যাচ্ছে, ভগবান ও তাঁব অংশবপী জীবে স্বকৃপ- 
গত কোনো! ভেদ নাই।- সেইজন্ত সকল ধৰ্ম্মেই খষি জীব ও 
ভগবানের অভেদ ঘোষণা ক'রে তাব-স্ববে জীবকে উপদেশ 
কবেছেনঃ “তৎ ত্বম্‌ অসি”, “Ye are gods”, "হক-তু-ই"! 
অর্থাৎ তুমি ভগবান্‌। 

কিন্ত ভগবান ও ভাব অংশবপী জীবের মধ্যে স্ববপ-গত 
কোনে! ভেদ না থাকলেও -জীবের প্রাথমিক অবস্থা ভগবানের 
সঙ্গে ভাব বিকাশ-গণত ভেদ আছে। কাবণ পূর্ণেব, সমষ্টির, 
সাকল্যের পূর্ণভ। অংশে, ব্যটিতে, একল্যে বিদ্মান- থাকতে পাবে 
না। স্থট্টিব পূর্বে ভগবান্‌ এক, অদ্বিতীয় ও 'অপবিচ্ছিন্ন 
ছিলেন । যখন তিনি বছুৰপে ব্যক্ত হওয়াব ইচ্ছ|' করলেন, 
তখন বিবিধ জীবের অভিব্যক্তি বা প্রকাশ ( manifestation ) 
হযেছে । এই বহুভবন, বিবিধ জীবেব অভিব্যক্তি হ'তেই পাবে 


না, যদি.পবিচ্ছিন্নতা [ছ] 'ন| ঘটে। যে-মুহুর্তে বিবিধ 'জীবেব, 


অভিব্যক্তি হয়েছে, সেই মুহুর্ে বিবিধ জীবে অভিব্যক্তিব সঙ্গেই 


গবিচ্ছিন্নতাও সংঘটিত হয়েছে! প্রকৃত প্রস্তাবে পবিচ্ছিন্নত! 


exists apart from the universe as Lord and ruler 
of all things*-—O. F. Hunter. i 
(খ) তৎ সুষ্ট! তদেবান্প্রাবিশং---তৈত্তি ২1১ 
(গ) হ্বীদিনী সন্ধিনী সংবিৎ ত্বয্যেকে সর্বসংস্থিতৌ-_বিফুপুবাণ 
অস্ত প্রথম! বেখ! সা! ''ক্রিষাশক্তি, দ্বিতীয়া ...ইচ্ছাশক্তি, 
তৃতীয়া ..জ্ঞানশক্তি__কালা প্রি-কদ্র উপনিষদ্‌। 
এই তিন শক্তি খুষ্টধর্দে Ligh, 719, Lore ও ইসলাম 
ধশ্দে অবফ। ইবাদা ও অমল নামে অভিহিত । 
" (ঘ) সচ্চিদানন্দত্বাদিত্ৰহ্মসাধৰ্শ্্যবত্বাৎ 
(৪) প্রত্যগাস্মভূতং নিত্য-শুদ্ব-মুক্তন্বভাবম্‌ ব্রক্ষ-_-শঙ্কব , 
(5) জীব কেন প্রপঞ্চে প্রবেশ কবেন ও প্রপঞ্চ কি-_ তাহা 
পৰে বিবৃত হইতেছে । 
(ছ) “পরিচ্ছিন্নতা”কে বেদাস্তে “মাষ1” বলা হযেছে। মীযতে 
পবিমীয়তে----পবিচ্ছিগ্যতে” ইতি মায়।। যাব দ্বাবা অপবিম্ষে 
পবিমেয় হয়, অপবিচ্ছিম্ন পৰিচ্ছিম্ন হয; অনস্ত সাস্ত হয়, নিরংশ 
অংশেব মতো হয়, অরিভক্ত বিভক্কেব মতো হয়, তা-ই মায়া৷" 


বঙপ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খও্-ঠ সংখ্যা 


অভিব্য ক্তৰ আন্ুষঙ্গিক। পূর্ণ অপবিচ্ছিন্ন। আর পবিচ্ছিন্ন অপূর্ণ । 
পূর্ণতা বিন্তমান সমষ্টির,_-সাকল্য্ব মধ্যেব্য্টিব__-এীকল্যেব মধ্যে 
নয়। ষে মূহুর্তে বহুভবন, বিবিধ জীবের অভিব্যক্তি, সেই 
মুহূর্তেই ব্যষ্টি ব! পৃথকভাবে অবস্থিত প্রত্যেকটা জীব অপূর্ণ, 
কারণ সে সমষ্টি বা সাকল্য অপেক্ষা কম | সমষ্টি মধ্যেই তাব 


জন্ত নি ্ষ্ট পূর্ণত। বিদ্ধমান থাকতে পাবে-ব্যট্টিব মধ্যে নষ।, 


ক্ুতবাং অভিব্যক্তি সুচনা কবে পবিচ্ছিন্নত।। আব অপূর্ণতা 
পবিচ্ছিন্তাব ফল বলেই অপূর্ণতা! প্রত্যেকটা জীবের-সহগামী। 
এব অথ হচ্ছে, সৎ, চিৎ ও আনন্দভাব, শক্তির দিক্‌ থেকে 
যাদেব লাম সন্ধিনী, সংবিৎ ও হলারিনী ব! ক্রিয়া, জান ও ইচ্ছা-- 
সেগুলি ভগবানে নুব্যক্ত, প্রবুদ্ধ [অ]। কিন্ত তাব অংশবপী জীবে 
প্রাবন্তে অব্যক্ত, নিষুপ্ত। সেইজন্তই মহর্ষি ৰাদবায়ণ বলেছেন, 
“জীব থেকে ভগবান্‌ ভিন্ন নন--অধিক” [ঝ]। খুষ্টধন্দও 
এই ক। বলেন | [এঃ] এই তত্ব নির্দেশ কববাব জন্তই জীবকে 
্রঙ্গ-অৰীব স্ফুলিঙ্গ বলা হযেছে। [ট] এর অর্থ এই যে, ক্ফুলিঙ্গে 
অগ্নিব চাহিকা শক্তি বিদ্যমান, কিন্তু সেই শক্তি প্রাবন্তে তাতে 
অব্যক্ত থাকে; কিন্তু উপযুক্ত ইন্ধন প্রাপ্ত হ'লে তাব নেই 
অব্যক্ত শক্তি যেমন ধীবে ধীবে ব্যক্ত হয়ে সমিদ্ধ অগ্নিতে পৰিণত 
হয়, সেইব্কপ জীবেব মধ্যে ভগবানের সৎ, চিৎ ও আনন্দভাব---- 
সন্ধিনীঃ সংবিৎ ও হ্লাদিনী বা ক্রিয়া, জ্ঞান ও' ইচ্ছা-শক্তি 


- প্রারজে অব্যক্ত থাকে, কিন্তু প্রপঞ্চে প্রবেশেব ফলে তাব এ 


অব্যক্ত শক্তিগুলি ধীবে ধীবে ব্যক্ত হয়ে যখন অব্যক্ত হয়, তখন 


(জ) দ্বাদিনী সদ্দিনী সংবিৎ ত্বয্যেকে সর্ব-সংস্থিতৌ-_- 
বিঞুপুব-ণ--পবাস্য শক্তি: বিবিখৈব শ্রধতে স্বাভাবিকী জ্ঞান- 
বল-ক্রিশ' চ-_-শ্বেতাস্ব তব ৬1১৮ অর্থাৎ হলাদিনী, সন্ধিনী ও সংবিৎ 
বা বল (ইচ্ছা), ক্রি ও জ্ঞান-শক্তি ভগবাঁনে পূর্ণভাবে 
প্রকটিত। সেইজন্য - ভগবান্‌ পূর্ণ (পূর্ণমদ; পূর্ণমূদং-. 
উপ )। আব জীব যে অপূর্ণ, তা যীনুধৃষ্টেব উক্তিতেও প্রকাশ। 
একস্থলে তিনি তাব শিষ্যগণকে বলেছেন, “29 ye 09906 
a8 yur Father iu heaven. 


(বৰ) সধিকস্ত ভেদনিৰ্দেশ!।ৎ--বঁদ্মস্ুত্র 


(ঞ) They differ 5০৮ in essence, in quality, but 
degree. 


টি] অ্ন্তত্র জীবকে ভগবানেব বীজ বলা হযেছে [মম ষোনি- 


মহদ্‌ ভন্ম তশ্মিন্‌ বীজং দধামহাম্‌-_গীতা। ১৪1৪] । এব অর্থ_-বীজে 
ফেমন নৃক্ষেব সমস্ত সম্ভাবনা! নিহিত ( এযোইনিম্ এবং মহান্‌ 
ন্তপ্রোধ তিষ্ঠতি--ছান্দোগ্য ৬১২২), এবং সেই বীজ মৃত্তিকায় 
প্রোথিত হ'লে আলোক ও বাতাস পেয়ে ধীবে ধীবে অস্কুবিত ও 
বঞ্চিত হ'ষে যেমন এক সময বিশ।ল বৃক্ষে পরিণত হয় (89019 
light 41068 up the acorn to the 0810 tree's’ height 


শটধন্দ), সেইরূপ জীবে ভগবানের সমস্ত শক্তি ও সম্ভাবনা 


অব্যক্তভাবে বিদ্ধমান, এ জীব প্রকৃতিব ক্ষেত্রে রোপিত হ'লে 
(প্রপকে অন্ুপ্রবিষ্ট হ'লে) আলোক ও অস্ধকার_স্থখ ও 
ছঃখ শোয়ে তার এ অব্যক্ত শক্তিগুলি ধীরে ধীরে যখন পূর্ণ 


রর 


aS 


bed 


৪ 


পক 


বিকশিত হয়, তখন জীব ভগধানে পবিণত হয় । “He is sewn 


এগ্রহয়ণ--১৩৫২ ]' 


তিনি সৎ, চিৎ আনন্দের পূর্ণ অধিকারী হঁয়েন [5] ও ভগবানের 
সঙ্গে নিজের অভেদ উপলব্ধি ক'রে বৈদিক খধির ভাষাষ বলেন 
“স্ইহং,৮ অথবা ীশুধুষ্টেব অমোঘ বাণী উচ্চাবণ কবেন, 
“I and my Father ate one" অথবা আুফীব বাণীর 
প্রতিধ্বনি কবেন, “অন্-অল্-হক্‌” অর্থাৎ “সচ্চিদানন্দকপোহ হং” 
আমি সচ্চিদানন্দ | 


in Yeakness in older to be raised in 00579731019 
( ভাবের প্রকাশ শক্তিতে । ভগবানের এ তিন ভাবের 


সংস্কৃত সাহিত্য মুসলমান প্রভাব 


৫8৩ 


সুতবাং আমব! দেখতে পাচ্ছিঃ জীব সর্ববাংশেই ভগবানের 
সঙ্গে অভিন্ন--দার্শনক ডূ'সেব ভাষায়, জীব “1৪ in no way 
different from Brahman. buf is very Brahman 
complete aud entire" অর্থাৎ জীবো ব্রহ্ষৈৰ ০72 
ভগবান্ই-_তগবান্‌ থেকে ভিন্ন নন। 

এখন, ভগবান্ই যে জীববপে সংসাবে অবতরণ করেনঃ 
আগামী বাবে তাৰ আলোচনা কববো। 


প্রকাশও এ তিন শক্তিতে । সুতবাং শৃক্তিব পূর্ণ বিকাশেই ভাবেব 


পূর্ণ বিকাশ। 


০০০০ 


সংস্কৃত সহি মুসলমান প্রভাব 


স্থানান্তুবে সংস্কৃত সাহিত্যে মুসলমানদেব অনুরাগ, প্রভাব ও 
দান প্রভৃতি বিষয়ে আমব। আলোচন! কবেছি। এ প্রবন্ধে মোগল 
সম্ম ট_আকববেব বাজত্ব সময়ে তারই নামাঙ্কিত, এবং নিশ্চয তারই 
অচপ্রাণনায় বিবচিত, “আকবর সাহি-শৃঙ্গাবদর্পণ” নামক গ্রস্থবিষয়ে 
পাংকবর্গের দৃষ্টি আকর্ষণ কববো। এ গ্রন্থেব রচয়িতা! জৈন কবি 
পদ্স্তদ্দর এবং সমপ্রতি বিকানীব থেকে ইহা প্রকাশিত হয়েছে। 
প্রভাপকদ্র-যশোভূষণ নামক অলঙ্কাবগ্রন্থে যেমন অলঙ্কাবশান্্র- 
প্রচ্ঞুনক্রমে প্রতাগকত্রেষ স্তবতিবাঁদ করা হয়েছে, আলোচ্যগ্রন্থেও 
সেইরূপ বস্বর্ণন প্রসঙ্গে.মধ্যে মধ্যে আকবব সাহেব স্বতিবাদ কবা 
হয়েছে এবং বলা বাহুল্য, এ গ্রন্থ প্রতাপরুদ্জীয়েব অস্থকবণে বচিত 
হলেছে। এ গ্রন্থে কদ্রটকৃত শৃন্গাবতিলকেব প্রভাব সমধিকভাবে 
দৃষ্ট হয়। তৎসত্বেও এ গ্রন্থে নৃতনত্বেব অভাষ নাই, স্থলে স্থলে 
ইহা সৌদৰ্য্য সুপ্রকট ৷ 

আকববসাহি-শূঙ্গাবদর্পণ গ্রস্থেব পুঁথি লিখিত হয় ১৬২৬ সংবৎ এ 
অত খ্ৰীষ্টীয় ১৫৬৯ সালে(১)। আকবর সাহ ১৫৫৫সালে সিংহাসনে 
আবাঁহণ করেন! আুতবাং ওঁ গ্রন্থ ১৫৫৫-১৫৬৯ সালের মধ্যে 
বচিত হয়েছিল, সন্দেহ নাই ৷ এ পুথি কবিব নিজেব হাতেব লেখ" 
নহে; কেননা, ইহাতেই উল্লিখিত হয়েছে যে ইহ! চউহথেব পুত 
বীন কর্তৃক আষাটী কৃষ্ণ পক্ষেব অষ্টমী তিথিতে আকবরেব বাজ 
সময় লিখিত হয়; চন্ত্রধীন্তিপট্ট দ্বখন মানকীর্তি সুরিব অধীনে 
ছিল। এ পুঁথিতে লিখিত আছে যে, আনন্দবায় যেমন বাবর ও 
ছুমাযুনেব প্রিয়পাত্র ছিলেন ও বিশিষ্ট সম্মান অর্জন কবেছিলেন 
তেমনি পণ্ডিত পদ্পন্তন্ববও পৃশ্ডিতমণ্ডলীকে পবাভূত কবে সম্রাট. 
অ-কবর সাহেব সম্মান অর্জন করেছিলেন-... 


0) ঈদনপরস্থাবলীতে দৃষ্ট হয় যে, কবি পরস্্দক ১৬১৫ 


সংবৎ অর্থাৎ ১৫৫৯ সালে বায়মঞ্লাভ্যুদয় এবং ১৬২৫ সংবৎ অর্থাৎ 
্্রীহীয় ১৫৬৯ সালে পার্্বনাথচবিত নামক গ্রন্থ বচনা কবেন 
N:mnternitz ভাব Indien History ছিতীয় খণ্ডের ৫১৬ 
পৃষ্ঠায় লিখেছেন যে পার্্বনীখ-চরিক খ্রীষ্টীয় ১৫৬৫ সালে বচিত হয় 


৮ 


ডক্টর শ্ীবতীন্দরবিমল চৌধুরী, পি-এইচ, ডি ( লণ্ডন ), 
এফ-আর-এ-এস্‌ ( লগ্ন) 


মান্চে। বাব্বভূভূজো হত্র জয়বাট, তদ্বং হুমাউং নৃপোই- 
ত্যর্থং প্রীতমনাঃ সুমান্তমকবোদানদ্দবায়াভিষম্‌। 

তত্ব সাহি-শিবোমণেবকববক্ষাপাল-চুডামণে- 

ম্ন্যঃ পণ্ডিতপদ্মহ্থন্দর ইহাভূৎ পপ্তিতব্রাতজিং ॥ 


এ পুঁথিতেই উল্লিখিত আছে যে, পদ্মনুন্দর সাহিত্য-সভীয় সকলকে 
পবাভূত কথায় সম্রাট, আকবব তাহাকে প্রচুব ধনদৌলত প্রদান 
কবেন। ফলত:, আকববসাহেব সভায় ষে বত্রিশ জন হিন্দু পণ্তিত 
ছিলেন, তন্মধ্যে ”বমিন্দব বা! পন্পস্থন্গর অন্ভতম ছিলেন । পদ সুন্দর 
কেবল সংস্কৃত ভাষায় সুপণ্ডিত ছিলেন নাঃ ভাব প্রাকৃত ভাযায় 
লিখিত জদ্ৃম্বামি-কথানক থেকে প্রমাণিত হয় যে তিনি এ ভ'যাষও 
প্রবীণ ছিলেন। অনুপ সংস্কৃত লাইব্রেবীতে পদ্মচ্দ্দবকৃত 'আবও 
গ্রন্থ আছে; যথা, হায়নস্গন্দৰ (নং ৫২৭২-জ্যাতিষ ), 
পরমতব্যবচ্ছেদ--প্তাত্বাদস্ুন্দবত্বাত্রিংশ্কি। (নং ৯৭৪৮), রাঁজ- 
প্রশ্বীয়-নাট্যপদভগ্রিকা (নং ৯৯৩৬) এবং প্রমাণন্সন্দব 
(নং ৮৪৩২ ) এই শেষোক্ত গ্রন্থ দার্শনিক এবং পদ্মস্মন্দবেব 
দর্শনশান্তরে প্রবীণতাব প্রকৃষ্ট প্রমাণ । আগবটাদ নাহটার (৩; মতে 
পদ্মন্ুদ্দব সুন্দবপ্ৰকাশ-শব্দাৰ্ণণ নামক অভিধান ও ষড.ভাষাগর্ভিত 
নেমিস্তব, বরমঙ্গলিকাস্তোত্র এবং ভাবতীস্তোত্র বচন! করেন । 
কৰি গ্রস্থেব গ্রাবস্তেই আকববসাহেব স্ততি উপলক্ষ্য বাবব 
ও হুমাযুনেবও - গুণকীর্ভন কবেছেন। হুমাযুনেব গুর্জর, গৌড 


প্রভৃতি দেশজয়-মুলক প্রশংসাও এখানে কীর্ডিত হয়েছে। (৪) 


২। আইন-ই-আকবরি, ৩ আইন, Blochmann, pp. 
581 ff, 
৩! Ansokente, IV. 470. 
৪। বাববেব প্রশংসা 
আসীহুপ্রসমগ্রবশবিদ্বিতা যা! স্বধুনীবামলা 
নানাভূপতিবতুতূবিব পবা জাতিশ্চ সত্তাভিধা । 
তন্যাং বাবর-পাদিসাহিবভবনিজিত্যি শত্রন্‌ বলা- 
ভিও্পীমণ্ডলমণ্ডনং সকলভূপালৈপিষেব্যক্রমঃ ॥২। 


8৫৪ 


তংপবে আকববমাহের সকলকলা-নৈপুণ্যঃ সর্ববিজয়তব, গুণিপ্রীতি 
প্রভৃতি সদ্গুণনিচয়েব প্রশংসা লিপিবদ্ধ হয়েছে (৫) 


কবিব মতে আকব্বনাহকে বিধি সকল বসেব আঁধ।ব স্বকপেই 
নিৰ্ম্মাণ কবেছিলেন-_ 


শৃঙ্গাবী যুবতীজনে যুধি ভটে। লোকে কুপালুঃ শ্মিতং 
ধত্তে কৌতুকবীক্ষপেভুতধশা ভীক: ক্রমাতিক্রমে। 
বীভৎসে৷ মৃগয়ান্ছ বৈবিকদনে রৌদ্রোইথ শক্তো। শমী - 
শীদাহিিধিনাংধুনাপ্যকববো নানারমৈনির্মমে ॥৫া 
আকববসাহেব দণ্ড দৃষ্ট হতো! ছত্রে, ভঙ্গ তবঙ্গে, বন্ধ হাবে এবং 
বিগ্রহ কামকেলিতে, মত্ততা ছিল হস্তীতে এবং অক্ষক্রীভাব 
সময়েই কেবল লোবেবা “মাব' বলে শব্দ কবতো--- 
দণ্ডশ্ছত্রে যন্য ভঙ্গস্তবঙ্গে 
বন্ধে! হাবে বিগ্রহঃ কামকেলৌ । 
মত্তত্বং ব! হাস্তিকেহস্ত্র নৈবং - 
সাবিষ্বান্থমণরষেত্যাদি লোকাঃ ॥ ৬, পুঃ ২ 
গাহিশিবোসুণি আকবর সার্থকনামা---যিনি রাজস্ব (পর্য্যন্ত) বিতরণ 
কবে দিতেন, যিনি সদসৎ নীতি বিবেচনে সুচতুর ছিলেন-- 
যঃ শু্কং ব্যতবৎ সমুদ্রপবিখাঁবিস্তাবিভূমগ্ডল- 
স্কাবীভূতজনায় কোহস্তি ভবতোহস্তো দানশোঁণ্ডো নৃপঃ। 
শীবক্ষীববিবেকিনী সদসতোস্তে হংসচঞ্চ যথা 
নীতিঃ সাহিশিবোমণেয়কবব ! ত্বং া্থনাম গ্রব্ম্‌ 1৭1 
এই মহামহীয়ান্‌ সম্রাটেব আদেশেই পদ্মস্থন্দর অভিনব রসগরস্থ 
মাকবরসাহি-শৃঙ্গারদর্পণ বচন! কবেন। 
মত্ত সর্বং*নস্ববং সর্ববলোকং 
_ নিত্যং কর্ত,ং স্বং যশ:কায়মুচ্চৈ: | 
১০ (সাহয়ং কাব্যং কারয়ামাস সত্তা 
. নানাশুঙ্গাবাদিভাটিব রসাচ্যম্‌ ॥ ৮ 
এ অকবৰবসাহি-শৃঙ্গাবদর্পণ চাব উল্লাসে অর্থাৎ ভাগে বিভক্ত 


প্রথম তিন ভাগ শৃঙ্গাববস-বিষয়ক ? চতুর্থ ভাগে অন্ত প্রকাব বস- - 


সমূহেব সংক্ষিপ্ত বৰ্ণন; এ অংশে লেখকেব প্রবন্ধ শিখিল, রচনাও 
নিকৃষ্ট । ফলতঃ শৃঙ্গাব-্রস্থে অন্তান্য বসালোচনার, কোনও 
প্রয়োজন ছিল না । প্রতিভাগেই শেষাংশে কবি তার আশ্রয়দাতা 
সশ্রাটেব প্রশংসা কীর্তন কবেছেন। প্রথম উল্লামেব শেষে লিখিত 
মাছে 'স্বীয়া’ব বর্ণনাব পবে-- 
হুমাধুনেব বর্ণনা 
. তৎপুকর স্বভৃজগ্তাঁপতবসা নিৰ্জিত্য যো গৌন্জবং 
' ভূপং গৌড়মখান্ুরাশিপবিধাপধ্যস্তভূমিং গতঃ। 
তত্যাজাসিপবিশ্রমং চ পরতো জেয়া 
ক্মাপালঃ প্রণতক্রমঃ সম্ভবস্নায়া হুমাযুন্.পঃ 7৩1 
(৫) তৎনুহ্: সকলা: কল! নিপুণধী ঘধ্যে্ট সর্বধানরীন্‌ 
জিত্বা, শুবতয়! নৃপত্বমগমৎ সৌভাগ্য-ভাগ্যাধিকঃ। 
যো বিদ্বৎস্ত চ গায়নেষু কবিষু প্রীতো! নিবঙ্গিষথো 
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[১ খও-৬ষ লংখ্য] 


এতাঃ পঙ্কজলোচনাঃ স্মববসক্রীডাবিনোদাকুলা- 
শ্ঞ্চৎকঙ্কণকিস্কিণীবণরণমনপ্রীব-কোলাহলাঃ । 
সম্রভঙ্গবিলাসহাস্ত 5 ভগাঃ সদৃভূযণৈতূ যিতা 
ঢেমে সাহি অকব্ববঃ স বসিকালন্কাহচুডামণিঃ 1৭৮৫ 
দ্বিতীয় উল্লাসেব শেষ কবিতাতেও ( ৭৪নং কবিতাঁব ) আঁকবব 
সাহের পরনারী-বিমুখতামূলক প্রশংসা বিশেষভাবে দৃষ্ট হয়__ 
স্বীষা্ভিব্ববর্ণিনীভিরনিশং সংভোগসৌখ্যং সদা 
কুর্বাণে নখদস্তখগ্ডনবিধো চাতুর্যচর্যাচণঃ । 
যস্তত্যাজ পবাঙ্গনানিধুবনং সম্গীতিকীতিপ্রিষঃ 
লোহয়ং নলতু নীতিমান কব্যঃ শূঙ্গাবভূক্ষাবক: 1৭81 
, তৃভীন উল্লাসের শেষ কবিতাতেও স্বীয় প্রণয়িনীব প্রতিই 
সমাটেব পবাসক্তি সুচিত হয়েছে, চবিভ্রগৌববে সম্রাট, মহীয়ান 
ষঃ প্রেমপ্রথিমানমাকলয়িতুং স্বিদ্বিপ্রয়োগদ্রবং 
ভিঙ্ঞাস্ঃ প্রণয়ী নিজপ্রণধিনীং ভেজে বিধুদ্্য স্ষুটম্‌ 
শৃশাবৈকবসামৃতত্তিমিতধীরুদ্দামধামাতুতঃ 
প্রসাহির্য়তাদসাকববে। ভূপালচুডামণিঃ 1৯২৫ 


চতুর্থ উল্লাসে অধম হাসেব উদ্দাহবণ-ব্যপদেশে কবি সম্রাট, 
আকববের যে চিত্ত অঙ্কিত করেছেন, তা'তে সআটেব শৌঁধ্য-বীষ্য 
সমধিক এস্ফট হয়েছে-- - 
গুক্কাহাবমপাস্ত মৌক্তিকলতা কে কৃত কিংতরাং 
৮... তু বঙিপবহমন্ুক্তমহো। কৰ্ণাবতংসীকৃতম্‌ ৷ 
ইনবং সাহিশিবোমণে অকবর ত্বদ্বিবিনাবীগণঃ 
ক'স্তাবে শববৈধিলোক্য নিপতত্বাম্পেক্ষণো হম্যাতে ॥২৭৪ 


উত্তচ-বীরবহ্বে উদাহবপে আকবরসাহের শোধ) বীর্যের ভতি 
আবও পতিক্ষ,ট হযেছে 
শ্ষেঃ কুশবযুতে। বিভর্ভি বন্থধাং বিশ্বংভবঃ কেশবঃ 
শতূর্রদ্ষসহায় এব বিদিতঃ সত্বে নিবদ্ধস্থিতিঃ। 
_ একঃ শুবশিবোমণিনিজতুজেনৈকেন ধত্তে ভুবং 
জ্রীসাহির্জয়তাদসাবকববঃ খড়েগীপ্রধারাভূত| 1৩৭" 
এ চতুর্থ উল্লাসেই পুনবায় আবভটা বীতিব বর্ণনৈ উদ্দাহরণক্রমে 
আকবরস'হেব বীবত্ব-খ্যাতি সুন্দব প্রকীর্তিত হযেছে. 
নাভোদস্তনিতং ত্বিদং রণবণতত্যং ন বিদ্যুন্নতা 
তত্তামির্জলনা ন মেচককচো গম্ভীরঘোষা গজ্াঃ। 
ইন্বং সাহিশিবোমণে অকবর ত্বত্বৈবিনারীগণো- 
হন্থ্যে ব্রশ্ততি নশ্যতীতি নিগদন্‌ ধারাধবস্তাগমে ৭৯1 
সাত্বতী বীতিব বর্ণনক্রমে অকববসাহেব্‌ সম্বন্ধে কবি বলছেন 
সত্যি সম্জাট অবর্ণনীয়, তাব অঁমল কীর্তিও তদ্বং--ইহ! তিন 
ভ্রগৎকেই ধবল কবেছে, মিত্রে আপা বদনও অকুণাভ এবং 
শত্রবদন ষসীবর্ণ কবেছে-_ইহা ফলতঃই অদ্ভুত-- 
সপ্বস্ত্ীণি জগস্তি পাওুবয়তি ত্বকীর্তিবেযামলা 
মিত্রাণামকুণীকবোতি বদনান্তপাগুগপ্ডান্তপি । 
তচাত্যভূতমেব যৎ কৃতবতী শ্ঠামানি তানি দ্বিষাং 
শ্বীবৎ সাহিশিবোমণে অকবর ত্বাং বয়; ক থম্‌ ॥৮৪) 


অগ্রহায়ণ-_-১৯৩৫২ ] ঘন্ধ্যা 


ভার বীর সৈনিকদলেষ যুদ্ধেব সঙ্গে সত্যি বর্ষাকাল 
তুলনীয় 
খডাব্যগ্রকবোগ্রবীবনিবহৈরুদ্বাবিতাবিব্রজজ- 
ক্ৰট্যৎবস্ধবসিন্ধুবজ্ৰবদক্ৃক্পূবৈঃ প্রবাহাধিতম্। , ৮ 
আসাবায়িতমন্্ বাণবিসবৈঃ শম্পায়িতং চাসিভিঃ 
প্রাবুট কাল ইবাবভাবকবব,ত্বংসৈক্থশূবাহবঃ 1৮৫ 
্রস্থেব শেষে, চতুর্থ উল্লাসেব ১০নং কবিতাঁষ, কবি পদ্মহ্ুন্দব 
স্বভাবতঃই প্রার্থনা কবেছেন--যেন'সম্রাট, আকববসাহ অহনিশ 
তার গ্রন্থের সহায়তায় সুখ প্রাপ্ত হন 


অনেন পদচাতুবীনিয়তনাঁয়িকালক্ষণ- 
শ্কুব্সবরসোল্পসল্লবণিমপ্রবন্ধেন তু। 
অনঙ্গবসসঙ্গবপ্রধিতমানমুক্রাবতীং 

গ্রাদয়তূ ভামিনীমকবরেস্ঈবোহহরিশম্‌ ॥১০০॥ 


প্রতি উল্লাসেব সর্বশেস্থগ্রস্থনামোরখ সময়ে আকববসাহের 
নাম সহযোগে স্বকীষ শৃঙ্গারদর্পণেব নাম বিবৃত কবেছেন। 

পূর্বোক্ত প্রকাবেব প্রশংসা আকবব সাহেব গুশাসনেব ও 
সাম্য-নীতি অমুস্থতিব ফল। ফলতঃ, সংস্কৃত শান্ত্জ্ঞান প্রসারের 
নিমিত্ত মহামতি আকবব অনেক বড় বড় সংস্কৃত কবি, শ্মার্, 
পৌবাণিক, দার্শনিক প্রভৃভিব বৃত্তি নির্ধারণ কবে দিয়েছিলেন 
ইহা স্বতঃসিদ্ধ । অকবধীয়-কালিদাসই অকববের - সর্ববাপেক্ষা 
প্রিয় কৰি ছিলেন, এব আসল'নাম গোবিন্দ ভট্ট । পত্তবেণী, 
পদ্যামৃত-তবঙ্গিণী, শৃক্তিন্তন্বব প্ৰভৃতি গ্ৰন্থে তৎকুত :অকববের 
প্রশংসামূলক কতিপয় কবিতা দৃষ্ট হয়। কবি ,বাণীকষ্ঠাভবণও 
দিশপীন্রচুড়ামণির ভূয়সী প্রশংসা করে গেছেন। মহামতি আকবর 


৫৫৫ , 


খ্ৰীষ্টীয় ১৫৮২ সালে নকিব খাকে মহাভারতের অন্থবাদ, করতে 
আদেশ দেন। আবদুল কাদিব ও অগ্যান্থা সুধীবৃন্দ এ অমুবাংদ 
সহায়ত৷ কবেন। মহাভারতেব মূল পুথি ও তাব চিত্রণেব জন্য 
আকবব ৪১০০০ চল্লিশ হাজাব পাউণ্ড ব্যয় কবেন। এ সম্ৰাটেবই 
আদেশক্রমে আবদুল কাদেব খ্ৰীষ্টীয় ১৫৮৫ সালে বামায়ণেব অমুবাদ 
আবন্ত কবেন এবং ১৫৮৯ জালে তা’ সমাপ্ত কবেন। ভার 
আজ্ঞাক্রমে অথর্ববেদেব অন্থবাদও আবদুল কাঁদে ও দাক্ষিণাত্যেব 
কোনও যুনলমান পণ্ডিত সুরু কবেন। তাদেব অসমর্থতা হেতু 
সেখ ফৈজি এবং হাজি ইব্রাহিম সহিন্দী ক্রমান্বয়ে এ অনুবাদের 
কার্ষে নিযুক্ত হন। তারই সময়ে লীলাবর্তী, জ্যোতিষ গ্রন্থ তালক, 
কাশ্মীরের ইতিহ'স, হবিবংশ, পতন, দ্বাত্রিংশৎ-পুত্তলিকা- 
সিংহাসন, গঙ্গীধর, . মহেশ-মহানদ্দ প্রভৃতি সংস্কৃত গ্রন্থ পারস্থা 
ভাষায় অনূদিত হয়। 

সম্রাট জাহাঙ্গীর, সাহাজান ও যুববাঁজ দার! শিকোহ সম্রাট, 
অকৰব সাহের পদাঙ্ক অমুসবণ কবেন। 'সমাট সাজাহানেব 
অন্দবমহলেও সংস্কৃত পণ্ডিতদের বিশেষ আধিপত্য ছিল--পদ্যামৃত- 
তবন্ধিধীৰ কবিতা বিশেষে ইহা! প্রমাগিত হয়। দাবা শিবোহ 
সম্পূর্ণ ব্রাহ্মণ্য-ভাবাপয় ছিলেন, ব্রাহ্মণ-পরিবৃত থাকতেন, 
অন্ধুরীয়কেব উপর সংস্কৃত “প্রভু” শব্দ লিখিয়ে বে খেছিলেন, 
উপনিষদেব অন্থুবাদে জীবনের দীর্ঘ সময় নিয়োজিত কবেহিলেন 
এবং সংস্কতে গ্রসৃপ্রণয়ন করে গেছেন। পণ্ডিতদের নিকটে 
লিখিত তাব সংস্কৃত পত্রাদিও আবিষ্কৃত হয়েছে । ভারতেব অন্তান্ত 
বহু দুস্লিম নৃপতি এ আদর্শে সমধিক অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন । 
হিন্দু-মুসলিম সম্প্রীতির বিশিষ্টতব প্রমাণ এর থেকে আব কি 
হতে পারে? Lr , 





বন্থীযা (গম) 


বিবাহের ছুই তিন বৎসব পর হইতেই সুজাতা শুনিয়া 
আগিয়াছে, সে বন্ধ্যা । এই অন্ত তাহার স্বামীর আত্মীয় স্বজনের 
নিকট হইতে সঁহত্র ধিষ্কাব সে শুনিয়াছে। তাহাব পিতামাতাকেও 
এ জগ্ত কম দীর্ঘশ্বাস ফেলিতে সে দেখে নাই ৷ কিন্তু আশ্চধ্যের 
বিষয় ইহার জন্য তাহার কিছু মাত্র লঙ্কা ব। দুঃখ নাই। 

সুজাভার বিবাহের পর সাত বৎসর অতীত, হইয়। গিয়াছে 
তাহার আর স্তন তইবাব সন্তাবন। নাই । সুতরাং তাহাৰ স্বামীর 
আত্মীয়-স্বজন সকলেবই ইচ্ছা, তাহার স্বামী অনি/লশ পুনধায় দাখ- 
পরিগ্রহ করুক! তাহার শাশুড়ী বাচিয়। থাকিতে ভীবনেব শেহ 
কয় বৎসব ছেলেকে পুনবায় বিবাহ দিবাব জন্য যথেষ্ট চেষ্ট! কবিয় 
গিয়াছেন । কিন্তু অনিলেশ স্পষ্ট কবিয়া বলিয়া দিয়াছে, সে আর 
কিছুতেই বিবাহ কবিবে না । ' তথাপি ইহাৰ জন্ত ঘবে নূতন বৌ 
আনিবাব চেষ্টা বন্ধ হইয়া যায় নাই । অনিলেশেব মাতাব মৃত্যুর 
পব তাহার ভন্তান্য আত্মীয়-স্বজনই এই দাবিত্ব ঘাড়ে নিষাছেন। 

যদি ছোট খাট একট! সংসাবে সুজাতাব বিবাহ হইত, তাহ! 
হইলে হয়তো এত চেষ্টা হইত না। কিন্ত যে-সংসাবে সুজাতা 


_ শ্রীকুলরঞ্রন মুখোপাধ্যায় 


পড়িযাছে, তাহা! বহুকাজের প্রাচীন জমিদ্বার বংশ ৷ অনিহলশেব 
পূর্বপুকবগণ যে স্তুবর্ণীলঙ্কার ও নগদ অর্থ গচ্ছিত বাথিয়| গিয়াছেন 
তাহা প্বিমাপ করাও নাকি হৃঃসাধ্য। এই বংশের প্রভাব 
প্রতিপত্তিরও অস্ত নাই। এত বড় একট! সুপ্রসিদ্ধ ও শপ্রাসীন 
বংশ বে নির্বংশ হইয়। যাইবে, ইহ! মানিয়া লইতে কেহই 
প্রস্তুত নয়। তাহার! স্থিব করিয়াছেন, এবিষয়ে চেষ্টা কৎনই 
বন্ধ করা হইবে না। চেষ্টা চলিতে থাকিলে একটা! দুর্বল মুহূর্তে 


"অনিলেশকে বাজি কৰা যাইবে, ইহাই তাহাদের বিশ্বাস । 


এই সকল ব্যাপারে ম্রজাতাব ননদ বিভাই সকলের অগ্রনী । 
তাহার বাড়ির তনতিদুবেই বিভার বিবাহ হইয়াছে! স্বজাতাব 
কাছে থাকিয়া সর্বদাই বিভা তাহাব দাদাকে বিবাহের জন্ত 
ব্যতিব্যস্ত করিয়া তোলে। 

ৱিভাব কোন চক্ষুলজ্জা নাই । নুজাতার সন্মুখেই বিভা 
তাহ-র স্বামীকে পুনবায় বিবাহ কবিতে বলে। স্রজ্জাতাকেও মে 
সাহায্য কবিবাব অন্ত অনুবোধ কবে। কিন্ত স্বজ্জাতা! বাগ করে না। 
অনুর্ধ শুনিয়া নে হাসে। তাহার পর কখন হয়তে| বলে, বেশ 


৫৫৬ 


তো অই, করাও না তোমার দাদাকে বিয়ে। আমার আপত্তি 
কি সর? ৃ | 

বিভ! এই উত্তবে বাঁগিষ! যায়। সে বলে, তোমাৰ আপত্তিই 
তে| সব । দাদাৰ কি আর নিজেব ব্যক্তিত্ব আছে কিছু? যাতে 
মে তুক কবেছ তুমি! 

সুজাতা উত্তব কৃবে না ৷ তাহাব মুখখানা! হঠা বিমর্ষ হইয়া 
যাঁয়। কিন্ত সে মুহূর্তের জন্য । পরক্ষণেই মেঘমুক্ত চন্দ্রের মত 
তাহাব মুখখানা আবাব উজ্জ্বলতায দীপ্ত হইয়া উঠে। 


অনিলেশও এই সকল কথায় খুব কম উত্তব দেষ। পূর্ব্রে মে 
স্রজাতাব চিকিৎসাব কথা বলিত। কিন্ত এখন সে আর তাহা 
বলে ন1। প্রথম প্রথম স্জাতাব নাকি অনেক চিকিৎস| হইয়াছে । 
অনিলেশ একবাব তাহাকে কলিকাতা নিয়ে তিন মাস চিকিৎসা 
করাইয়াছিল। কিন্তু বাড়ির ঝি চাকবেব! .সুজাতাকে কোন দিন 
গুধধ খাইতে দেখে নাই । বরং কলিকাতা! থাকিতে .এবং কলিকাতা 
হঈতে ফিবিয়াও অনিলেশই তাহার অ্জীর্ণ বোগেব জন্ত দীর্ঘ দিন 
ওষধ খাইয়াছে | কিন্ত নুজাতা কোন দিন ওধধ খায় না। 
লোকে বলে, ডাক্তাবেবা তাহাকে পরীক্ষা করিয়া বলিয়া দিয়াছে 
তাহাব আব সম্ভান হইবে না। সতরাং ওধধ খাইয়া । সেকি 
কবিবে ? 

সুজাতা যখন এই সংসাকে প্রথম আসিয়াছিল, তখন দে 
ম্যাটিক পাশ কবে নাই। কিন্তু বিঝাহেব পূব হইতেই হঠাৎ তাহাব 
পড়াশুনা আশ্চর্য্য মনোৰোগ আবস্ত হয়। তাহাব পব সে 
ম্যাটিক, আই-এ ও বি-এ পাশ কবিয়াছে এবং তাহাবে। পব চেষ্টা 
কবিধা এবং অসম্ভব খাটিয়। এই সহবে সে একট! উচ্চ ইংরেজী 
বালিকা-বিদ্ভালয় স্থাপন কবিয়াছে। প্রী-স্কুলেব কাজ নিয়াই 
অধিকাংশ সময় সে থাকে। . 

ব্যক্তিগত জীবনে তাহাৰ এই সাধনা এবং সামাজিক জীবনে 
এই জ্নসেবামূলক: কাধ্যের ন্ত সহবেব সকলেব কাছে সুজাত! 
অত্যন্ত শ্রদ্ধাব পান্দ্রী। স্কুলের মেয়েরা এবং তাহার অধীনস্থ 
শিক্ষক ও শিক্ষযিত্রীগণ তাহাকে দেবী বলিয়া মনে করে। কিন্তু 
রা বাড়িতে কেহ তাহাকে ভাল বলেনা । তাহাব স্বামীর 

স্বজন বলে, সন্তান যখন হবে না, একট! নিষে থাকা চাই 

রর 1 শ্রজাত! লেখ! পড়! নিয়ে আছে। ' 

অজাভাব সহআর গুণ থাকিতে পাবে। কিন্তু এক স্বামী 
ব্যতীত বাডীব কোন লোকেব তাহা চোখে পড়ে না। তাহাব 
যে সম্তান হইবে না. এই অমার্জ্জনীয় অপবাধ কেহই ক্ষমা কবিতে 
পাবে না? দীর্ঘ সাত বৎসবে সুজাতা এ-সংসাবে সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইলেও, এখনে! অব্যাহত ভাবে. তাহাৰ স্বামীব বিবাহেব চেষ্টা 
চলে। .. 

গত বৎসব পৃজাব সময়ই এই সম্বন্ধে শেষ জোব চেষ্টা 
হইয়াছে । প্রতি বসব পুক্তাব সময় অনিলেশেব সকল বোনদেব 
পুজ্জা দেখিবাব জন্য নিমন্ত্রণ -কবা হয়। ইহ! এই সংসাবের 
চিবাচরিত বীতি। প্রতি বৎসর "হুই একটি বোন আসেনও। 
কিন্ত গত বত্ষর দৈবাৎ তাহার কল বোন ও ভয়ীপতিবা 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


' মৃত্যুব জন্ক তাহাব বিদেশে থাকা সম্ভব হয নাই। 


[*১ম খও--৬ষ সংখ্যা 


তাহাদের বাড়ী আসিয়া একত্র হন। 
উপস্থিতিব পৰিপূৰ্ণ সুযোগ গ্রহণ কবে। 

সে একদিন সকলকে একত্র করিয়৷ অনিলেশ ও স্থজাতাব 
উপব ছাপ দেয় যে, তাহাদিগেব পুবাতন প্রস্তাবে আজ তাহা- 


বিভা এই সময় সকলের 


- দ্বিগকে সম্মতি দিতে হইবে । এই জন্ত বিশেষ কবিয়। সুজাতাকেই 


অনুবোধ কবা হয়। 
বিভার অন্তথুবোধ বা উত্তেজনায় তাহাব বড়দিদিই কথাটা প্রথম 


, উত্থাঞ্চল কবেন। . তাহার পব অন্ভান্ত সকলে আলোচন! আবন্ত 


কবে। অনিলেশেব বিদেশাগত বোনেবাই বিশেষভাবে অনুরোধ 
ও উপতবাধ আবস্ভ কবেন। বিভার ধাবণ! ছিল এতগুলি 
লোকেব অমুবোধ কখনই উহাব| উপেক্ষা করিতে পাবিবে না। 
অনিলেশ সত্য সত্যই খুব ঘাবড়াইয| গিয়াছিল। বিভ! খুব 
আশামিত'হইয়া উঠে। কিন্তু সুজ্জাতাই সব উলট পালট করিয়া 
দেয়। এই দীর্ঘ সাত বখসব এই সব আলোচনায় সে কখনো 
যোগ রেয়.নাই। আজ সে প্রথম কথা বলে। সে সকলকে 
স্তভিত করিয়া বলে যে, সে গাছভলাব সম্যাসী নয়। সংসাবে 
আব পাঁচজ্রনেব মতই সে মানুষ । পৃথিবীতে কোন নাবী যে ত্যাগ 
স্বীকাব কবিতে পাবে না, তাহা কবিতে সেও অক্ষম | সে খুব 
হীন ও স্বার্থপব, এই কথা জেনেই যেন ভাহাব! তাহাকে ক্ষমা 
করেন। - 

'ইহ-র'পব আব কথ] চলে না। স্ুল্পাতাব এই কথায় তাহাব 
উপব সকলেই অশ্রন্ধ হইয়া উঠে । অনিলেশের বাঁডিব যে ছুই 
একজন সুজাতাকে একটু শ্রদ্ধা করিতেন, সুজাতাব এই স্পষ্ট 
উত্তব শুনষ! ভাঁহাবাও তাহাকে ঘৃণা কবিতে আবস্ভ কবেন। 

কিন্ত ভাল কবিয়া দেখিলে সন্রাতাকে কিছুতেই ঘৃণা কব! 
যায় না : অভ্ততঃ তাহাকে স্বার্থপর মনে কবা একান্তই অসম্ভব। 
স্বামী-মেব! ও সাংসাবিক কাজকণ্ বাদে যে-সময়ট| সুজাত! পাষ, 
তাহ! গ্লাল: স্কুলের জন্তই সে ব্যয় করে। প্রত্যেক দিন জাত! 
স্কুলে যান্ন। সে নিয়মিত ভাবে প্রতিদিন পড়ায়। তাহা ব্যতীত 
ক্লাশেব পাশ দিয়! ঘুবিয! সে সর্ববদ! লক্ষ্য রাখে কে কি বকম ভাবে 
পডাইতেছে। 

কিন্তু এ-সব কাজে সুজাতার মন অল্পে সন্তুষ্ট, হইবারও নয়। 
তাহাব স্বামীব অগাধ অর্থ কি-ভাবে সে জনসেবায় নিয়োগ কৰিবে, 
অন্ুক্ষণ সে তাহাই ভাবে! 

বিশ্ববিদ্যালয়ে বা অন্ত কোন ভাল একট। প্রতিষ্ঠানে ,এক সঙ্গে 
বহু টাবা দিয়া দেওয়া যায়। কিন্তু সেই কল্পনায় সে তৃপ্তি পায় 
ন!। দে নিজে কিছু কবিতে চায়। সেনিজ্বে কাজেব ভিতব 
থাকিতে চায়। 

অন্রিঙ্গেশকে লইয়া সে অনেক প্লান কবে। অনিলেশ বি, এ 
পাশ করিয়া এককালে কিছুদিন ল পডিয়াছিল। কিন্তু পিতার 
এখন নিজেব 
জমিদাবি দেখিষ! বাহিবেধ কোন কাক্ত কবিবাব তাহাব সময় 
থাকে ন!। কিন্ত সুজাতা একদিন প্রস্তাব কবিল, সে সহবে একটা 
মেয়েদেব কলেজ গড়িয়! তুলিবে এবং এই জন্য অনিলেশকে তাহার 
সঙ্গে খাঠিতে হইবে । 


+ 


- হইবে। 
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অনিলেশেব নিজের শবীব ভাল নয়। তাহ! ছাড়া এ-সব 
কাজে পূর্বের তাহাব নিজেব কখনো! তেমন_উৎদাহ ছিল না। 
সুজাতার নিকট হইতে হালে সে এই উৎসাহ লাভ কবিয়াছে। 
কোন ব্যাপারেই অনিলেশ সুজাতাব কথাস্ব আপত্তি করে না 
সে বুঝিল, এ ব্যাপাবেও আপত্তি কবা চলিবে না! । জত! যাহা 
বলিবে, তাহা সে করিয়াই ছাড়িবে। তথাপি একটা কলেজ 
গড়য়া তোল্ঠসহজব ব্যাপাব নয়। সে তৎক্ষণাৎই একটা উত্তব 
দিতে পাবিল না । একটা.জকবী কাজে তাহাকে মফস্বল যাইতে 
পবে এই বিষয়ে কথাবার্তা হইবে বলিয়! সে মফঃস্থল 
চলিষা গেল । 

কতগুলি টাকা পাইবার আশা মাত্রই ছিল না। অনিলেশ 
মফঃস্বল যাইয়া! একান্ত অপ্রত্যাশিতভাবে ওঁ 'টাকাগুলি পাইযা 
গেল এবং অত্যস্ত আনন্দিতচিত্তে সে বাড়ী ফিবিল। 

কিন্তু মফ:ঃস্বল হইতে বাড়ী ফিবিয়াই সে দেখিল, তাহাব বাড়ী 
হইতে একজন ডাক্তার বাহিব হইতেছেন। সে উদ্বিগ্ন হইয়া 
জিজ্ঞাম। কবিল, কি ব্যাপার ? 

ডাক্তাব বাবু কহিলেন, আপনাব কাছে তে! খবব দিতে লোক 
গেছে । খবৰ পাননি বুঝি? 

না, কিছু খবব পাইনি তো | কি হযেছে? 

আপনাৰ স্ত্রী অসুস্থ হযে পড়েছেন হঠাৎ! কলেবাবই সব 
লক্ষণ দেখা যাচ্ছে৷ 

অনিলেশ তাডাতাডি কবিয়!- বাড়ীব ভিতব ছুটি গেল। 
গিয়া দেখিল, সুজাতা অচৈতন্তাবস্থায় শয্যাব উপরে পড়িয়া 
আছে। তাহাব শয্যাপার্থ্ে বিভা উপবিষ্ট! 

অনিলেশ ঘবে ঢ.কিতেই বিভা কীনিয়া কহিল, দাদা, বৌদি 
বুঝি বাচবেন না । একটুও জ্ঞান নাই এখন। 

অনিলেশ সত্য সত্যই যেন পৃথিবী অন্ধকার দেখিল। কিন্ত 
কর্তব্য-বুদ্ধি হারাইল ন!। সে সহবেব বড় বড়, সব কয়জন ডাক্তাব 
ভাকিয়! স্ত্রীব চিকিৎসার ব্যবস্থা] করিল। একজন ডাক্তাবকে 
অনেক টাক! দিয়! সর্ধবক্ষণেব জন্য বাড়ী বাখিয়! দিল! কিন্ত 
বোগীব কোন উন্নতি দেখা গেল না । 

বিভা ভাহাব বৌদিব জন্য অসম্ভব পরিশ্রম কবিতেছিল। 
সুক্তাতাব সেবাব জন্ত দুইজন নার্স নিযুক্ত কর! হইয়াছে। তথাপি 
প্রায় সর্বদাই বিভা সুজাতাব শয্যাপার্শ্বে বসিয়া বহিল। এমন 


১ কি বাত্রে পর্যন্ত ঘুমাইল না। 
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সমস্ত দিন সুজ|তাব অর্ধ নিদ্রিতাবস্থায় কাটিয়া গেল। কখন 
ডাকিলে সাড়া দেয়, কখন সাড়া দেয় না। কিন্ত মধ্য বারে বিভা 
আশ্চর্য হইয়া দেখিল, সুজাতাব জ্ঞান হইয়াছে। কিন্তু তাঁহাব 
দিকে চাহিয়া সে আশা কবিবার মৃত কিছুই পাইল না। সে 
দেখিল, দীপ-নির্ববাণেব পূর্বের বাতি একবাব উজ্জ্বল হইয়া জলিযা 
উঠিযাছে। 

বিভা তাহাব সহিত কথা বলিতে সাহস কবিল না। কিন্ত 
সুজাত! নিজেই বলিল, তুমি না ঘুমিয়ে বাসে আছ ঠাকুবৰি ! 

বিভা কাঁদিয়া কহিল, তুমি সেবে উঠ বৌদি । কষ বান্তি 
জাগলে আব আমাব কি হবে! 

সুজাত! কহিল, আমি আব সেবে উঠবো ন! ঠাকুরঝি। 
নিজে অবস্থা কি আর আমি নিজে বুঝি ন!! 

বিভা উত্তৰ কবল না। চোখে কাপড় দিয়া. কাঁদিতে 
লাগিল। তাহাব পব হঠাৎ একটা কথ। মনে হইতেই সে কহিল, 
বৌদি, যদি তুমি বাঁচবেই না, তবে একটা কথা এখন তোমাকে 
বলি। এখন দাদাকে ব’লে যাওন! তুমি, বিয়ে কবতে। তুমি না 
ব'লে গেলে, কখনই হয়তে! দাদ] বিয়ে করবেন ন!। 

সুজাতা ক্ষণকাল নীরব বহিল। তাবপব কহিল, তা আমি 
ব'লে যেতে পাববো ন! ঠাকুবৰি । 

বিভা বিস্মিত হই্যা কহিল, এখনো না! যদি ভুমি নাই 
বাঁচ, কি আপত্তি থাকতে পাবে তোমা? 

আশত্তি আছে। সে-আপত্তির কথ! জীবনে কাউকে বলি 
নাই। আজ তোমাকে বলবো, যদি তুমি আব কাউকে ন! 


। 

ভা বল, কাউকে আমি বলবো না। 

সুজাতা কতক্ষণ চুপ কবিষ! বহিল। তাহাব পথ কহিল, 
ঠাকুবঝি, চিবকাল এই অপবাদ নিয়ে গেলাম যে, আমিই বদ্ধ | 
কিন্তু বন্ধ্য। আমি নই | সত্যকাব কগ্ণ তোমার দাদা । এইজন্তাই 
তোমাদেব শত অন্থবোধ আমি কাণে তুলি নি। আমি যে-ভাবে 
জীবন কাটিষে গেলাম, তুমি কি চাও আব কোন অভাগিনী, এ- 
ভাবে জীবন কাটাক ? 

বিভা অবাক হৃইয়। তাহাব বৌঁদিব দিকে একবার চাহিল। . 
তাহাব পব তাহাব পায়ের উপব লুটাইয়৷ পড়িয়া ফোপাইয়া 
কীদিতে পাগিল। 

যখন বিভা! উঠিল, তখন সে দেখিল, বাতি নিবিয়! গিয়াছে । 
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ভৌতিক জগতে শাদ।চোথে দূবেব জিনিষ ছোট দেখায় ৮ 
মনোজগতে তাৰ উল্টা, সেখানে ব্যক্তিগত পরিচষেব অভাব কল্পন! 
পোষাইয়। লয। কল্পনা বলিয়াই ফে তাহা মিথ্যাচার এমত বল! 
ভুল । অতিশয় দার্শনিক না হইয়াও একথ! বোঝ! শক্ত নয় হে 
সাক্ষাৎ জানাজানিব মধ্যেও অনেকখানিই কল্পনা, বব; বিকৃত 
কল্পনা । মহত্বকে ঠিক ঠিক চিনিতে বুঝিতে হইলে, দুবত্বেব 
অবকাশেব প্রয়োজন আছে। কোল ঘেধির! দাডাইলে ' যোজন- 
বিস্তৃত ভূধবেব আয়তন ঠিক ঠিক ঠাহব হয় না। মহতেব সঙ্গে 
যাহাদেব বক্তসম্পর্ক বা অন্থকপ যুক্তি নিবপেক্ষ প্রীতিব সম্পন 
আছে প্রাত্যহিক সাহচার্য্যেব ফলে তাহাদের মমত্ববোধ দৃঢ় হয 
বটে। যাদেব সঙ্গে এই রকম ভালবাসাব বন্ধন নাই, সেই শ্রেণীর 
নিকটচারীদেব নিকট মানবস্ূলভ দোষ ক্রটীগুলিই বড হইয়া দেখ 
দেয়, 'এদেব বেলাষ familiarity breeds contempt. কি 
উভয় ক্ষেত্রেই পবিণাম প্রা একই প্রকাব £ মাহাত্ম্যবোধের 
অভাব । যাঁহাবা বামানন্ৰ বাবুব সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পবিচয়সুত্রে আবদ্ধ 
হন নাই, এই কথ স্মবণ বাখিলে তাহাদের ক্ষোভ দুব হইবে। 
তাহাদেব মধ্যে সমধিক ভাগ্যবান সেই ব্যক্তিযা, ধাঁহাবা ছুদপ্ডে 
জন্ত চাক্ষুষ পবিচয় লাভ কবিযাছেন। কল্পনাকে বাস্তবের সঙ্গে 


মুহূর্তকালেব মিলাইযা দেখিবাব যোগ পাইযাছেন ; কিন্তু সান্নিধ্ . 


এত অল্লঙ্গণেব বশ্য ছিল যে কল্পনার মহিসামগুল (1৪10) ঘনিষ্ট 
তার দিবালোকে প্লান হইতে পাষ লাই | 'এইত ভাল। তাদের 
স্বপ্নও বহিল, সত্যও ' বহিল। বাস্তবের স্পর্শ মহতেব মনো মন্ত্র 
ুর্ভিতে প্রাণ স্চাবই কবিয়াছে, স্তলভ মাধার্ণতায নামাইয়া 
আনে নাই। 

নিজেদেব সম্বন্ধে ধাহাদেব মাত্র! জ্ঞান আছে, তাহাব! শ্রদ্ধাঞ্জলি 
প্রদান উপলক্ষ্যেও ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাব আশ্রয় লইতে সঙ্কোড 
বোধ করিবেন, কাঁবণ ম্মৃতিকথায় পাকে-প্রকাবে অল্লাধিক আতু- 
ঘোঁষণ! অপরিহার্য হইয়া পড়ে । তবে একটি ঝাচোয়া এই ঘে 
খ্যাতনামা লেখবদেব আত্মুঘোবথাই অধিক দৃষ্টিকটু হয়। চুণে- 
পু'টিব অহংকে কেহ গ্রাহই কবিবে না। এই একট! মস্ত টে I 
তাব চেয়েও অধিক আশ্ব।সেব কথা এই যে আমবা স্বৃতিকথার 
পবিমাণ অল্প হইতেও অল্প--আমাব কতকগুলি সবব ভাবনাত্র 
আশ্রয় ভূমি মাত্র। তাহাব উল্লেখ না কবিলেও চলিত। তবু 
এই জন্য কবিতেছি যে, ধাহাধা খুব বেশী পাইযাছেন, তাহা 
বুঝিবেন না, অতিশয় গতান্থগতিক জীবনে অসাধাবণেব ক্ষণিক 
আবির্ভাব কি প্রবল আলোডন উপস্থিত কবে। একটি মুহুর্ত 
অগণিত দিনক্ষণ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র হইয়। পডে--উত্ত ন শৈল্- 
শিখবেব মত আশেপাশের নিয়ভূমে হইতে মাখা উচু কবিল 
জাগিয়া থাকে । জীবনপথে চলিতে চলিতে যততদূষ চলিয়। যাও 
বাবেক পিছন কিবিয়া তাকাইলেই মেই অভ্রংলেহী, গিরিচুডা 
তৎক্ষণ।ৎ চোখে পড়িবে । 


দুই বৎসব আগেব কথ! । বামানন্দ বাবু, বিবাহেব নিমন্ত্রদ 


* রামানন্দ বাবুব দেহাত্তেব অব্যবহিত পরে লিখিত ও প্রবাল 
বন্ধুমাহিত্যমন্মেলনের পরবর্তী অর্থাৎ একবিংশ অধিবেশনে পঠিত । 


- অনেক বেশী আকর্ষক। 


জ্রীনরেশচন্দ্র পাল 


বক্ষা কবিতে দেরাদুন আসিয়াছিলেন। নবপ্রতিষ্ঠিত বাঙলা- 
বিদ্ধাযন্দিবেব স্থাপন্নিত! ও পবিচালক অধুন। কারাকদ্ধ যুক্ত শঙ্কব 
মিত্র 'যন বাতাসে বার্তা পাইয়! পূর্ববাহেই তন্কে তক্কে ফিবিতে- 


ছিলেন। এখন নিজেব অপোগণ্ড দলটি লইয| একেবাবে ষ্টেশনেই _ 
হান! দিলেন ও “শনিবাবেৰ চিঠি"--পবিবেশিত মাসিক খাণ্ডেপুষ্ট 


বুদ্ধিচানদেব শিবঃকম্পন ব্যর্থ কবিষা, বামানন্দ বাবুব-নিকট হইতে 
স্কুল পবিদর্শনেব প্রতিশ্রুতি আঁদায্‌ কবিয়! বিজয়ী বীবের মৃত 
ফিবি। আঁসিলেন। 

চাবিদিকে আগাছাব জঙ্গল, পোডো! বাড়ী ; মাঝখানে অতিশয় 
ছন্নছডা এক স্কুল। লোকেব গোযাঁল ঘবও এব চেষে ভাল ! দেখি- 
লেই মনটা অপ্রসন্ন হইয়া! উঠে, নাসিকা নিজ হইতেই কুঞ্চিত হইয়| 
যায নেই এদে! গলিতে, জুভী গাডীব দাপটে পাড়| কীপাইয়া, 
আমন বিশ্ববিখ্যাত ব্যাক্তিকে লইয়া আসিলাম। হাব! কোন 
কালে বিদ্তালয়ের ত্রিমীমানায পা দিতেন না, বামানন্দবাবুব 
কল্যাণে আঙ্গ তাহাবাও ভীড় কবিব! আনিলেন। নিবানন্দ 
প্রবিিবেশেব মধ্যে উৎসব লাগিষা গেল । আমাদের সকৃতজ্ঞ 


অভিমন্দনের উদ্তব দু'কথাষ সাবিয়। বামানন্দবাবু অনেকক্ষণ - 


ছোট ছেলেমেয়েদের, তাহাদেব উপযোগী ভাষায় উপদেশ 
দিলেন। বিদাষ কালে বিদ্যা স্থাপনের ইতিহান জানাইবাব 
সময যখন বিবিধ বাধ! বিরোধেৰ উল্লেখ হইল, তখন বামানন্দবাবু 


উদ্ধে ক্তাদেব বলিলেন--“পাড়াগায়ে বুড়ীব। বলেন, লুকিষে খেলে ; 


শুকিযে বাষ। জব-জাড়ি হলে, তক্ষুণি তৈ-চৈ করে ওষুধ পথ্যিব-. 
হাট ন! বসিষে বোগট1কেই আগে অগ্রাস্থ কবতে হয়। আমল 
যদি ন! দাও, এমনিতেই বোগ পালাবে । ঝগডাবিবাদেব বেলায়ও 
তাই। অগ্রাস্থ কব--দেখবে অমনিতেই তাব শিকভ আলগা 
হয়ে আসছে ।” 

তুচ্ছ উপদেশ, তুচ্ছতব উপলক্ষ্য ! উত্তম উপদেশ অন্ুক্ষণ 
অঙ্জব্রধাবে আমাদেৰ শিবে বর্ষিত হইতেছে কিন্খ মনোভূমি আব 
উর্বর হয় না। কিন্তু তাহাব কণ্ঠস্ববের দৃঢ় প্রতীতি, শাস্ত 
সমা ইত দৃষ্টি, সেই উৎসব প্রভাতের অসাধাবপতার সঙ্গে মিশিয়া 
গিয়ছ শ্রান্ত ভগ্নোন্যম কর্স্মাব মনে এমন বিদ্যুৎসঞ্চাৰ কবিল যে 
তিনি আগেবই মত প্রা একাকী, দ্বিগুণবলে বাধাবিপত্তি ঠেলিতে 
লাদিলেন এবং কাঝা-প্রাচীবেব অস্তবালে অস্তহিত না হওয়া 
পর্যন্ত বিশ্রাম লইবাব নাম কবিলেন না। 


শান্ত মুখঞ্ীব কথায় মনে পড়িল। বৃদ্ধ বয়সে মানুষ দেখিতে 


~ 


c 


জুন্দা হয়, ইহ! শুধু ববীন্দ্ৰনাথেব বেলায়ই জ্ানিতাম। আমাব-পর্ 


অভিজ্ঞতাব দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত বামানন্দবাবু। বোধহয় ‘প্রবাসী’ 
প্রক/শেব ত্রিংশবর্ষ পূর্তি উপলক্ষ্যে তাহাব কতকগুলি নানাবয়সের 
ছবি পাশাপাশি মুদ্রিত দেখিতে পাই । 'তখন আমাৰ দৃঢ় ধাবণা 
হইয্াছিল, যৌবনের চেহাবা অপেক্ষ। তাহাব বাদ্ধক্যেব চেহাব! 


ভানিয়াছিলাম, হয়ত ফোটো গ্রাফীব ভেলকী হইবে। বহুবর্ধ পৰে 
যখন চাক্ষুষ দেখিলাম, তখন 'চক্ষু-চক্ষুব’ বিবাদতগ্রন হইল । 
তখন সত্যই দেখিলাম যৌবনের দৃপ্ত ভঙ্গিমা, চোখের অন্তর্েদী 


কিন্তু বিদ্রান-জ্ঞানেব আধিক্যবশতঃ / 
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দৃষ্টি বাৰুকোব ক্ষমা সেহে অতিশধ কোমল হইয়া আমিযাছে। 
অথচ তন তিনি বহুদিন হইতে ব্যাধিজজ্জর__পরপারেব দিকে 
পা বাড।ইয়াছেন। দুনিষ্ঠ লোকেব চোখেমুখে যে কঠিনতা! 
কল্পনা ভবিতাম, তাহাব লেশমান্র দেখিতে পাইলাম না। চবিত্রেব 
দৃঢ়ত| ক্রিস্ত আমবণ অক্ষুণ্ন ছিল। তাহাব কথ! প্ববে। 

বৰ ্নাথেব সঙ্গে তাহাব বন্ধুত্ব প্রবাদে পবিণত হইয়া- 
ছিল। এই নিয়া তাহাকে গেঁষও কমু সহিতে হয় নাই। 
কিন্তু ব্বংল! দেশে যেমনই হোঁক, অবাঙালীবা বামানদ্দ 
বাবুব কট রবীন্্রনাথের খণের কথা পূর্ণ-ভাবেই স্বীকাব 
কব্নে দেখিয়াছি । হিন্দুস্থান টাইমমে বামানন্দ বাবুব 
দেহত্তে যে সম্পাদকীয় মন্তব্য বাহির হয, তাহা স্বল্নায়তন ; 
কিন্ত এনই মধ্যে লেখক ববীন্দ্র-বাঁখানন্দ সৌহাদেযব কথা উল্লেখ 
কবিতে ভুলেন নাই। ইহা অবশ্য সত্য কথা যে ববীন্দ্রনাথেব 
মত লো-কাত্তব প্রতিভা চিরকাল ভম্মাচ্ছাঁদিত থাকিত ন! ৷ কিন্তু 
তাহ।তে উপলক্ষ্যেব মাহাত্ম্য কমে ন! । ববীন্তরপ্রতিতাকে পাশ্চাত্য 
দেশে প্বিচিত কবিবাব কৃতিত্ব তাহাবই বোল আন৷ প্রাপ্য । 
স্বপ্ন রলীন্ত্রনাথ ইহা স্বীকাব কবিতে কদাপি কুন্টিত €হন নাই । 


পাশ্চান্ত ভ্রমণ কালে চেহাবাব পাদৃশ্য দেখিয়। লোকে বামানন্দ . 


বাবুকে ববীন্দ্রনাথ মনে কবিত) কবি তাহাব সকৌতুক উল্লেখ 
কবিয়াভিলেন মনে পডিতেছে। এখানে বামানন্দবাবু যখন 
আসেন, তাহাব পনর দিন পবেই কবি মহাপ্রয়াণ করেন। সমগ্র 
ভাবতে তখন যে উদ্বেগের ছায়া পড়িয়াছিল, জনমাস্তব স্বহ্ৃদের 
অন্তবে ধে তাহা গাঢতম হইবে, তাহাব আব বিচিত্রকি! বহু 
অন্থবোধ উপরোধে তিনি টাউনহলে রবীন্প্রসঙ্গ কবিয়াছিলেন_ 
পূর্ব-প্রভাশিত একটি ইংবেজী ববীন্দ্-প্রশস্তি পড়িয়া শুনাইযা- 
ছিলাম। কিন্তু আমব| ঘবে সাগ্রহে প্রশ্ন কবিয়াও বিশেষ কিছু 
বলাইতে পাবি নাই। কেমন ষেন বিম্না হই পড়িতেন। 
সাহিত্যক্ষেত্রে আব এক বন্ধুত্ব ইতিহাসপ্রসিন্থ হইযট্আছে ,_- 
বঙ্ধিন দীনবন্ধুব সখ্য । আমি তুলনাব খু'টিনাটিতে না গিয়া! শুধু 
সৌহাদেশব কথাই স্মবণ করিতেছি। দীনবন্ধুব দেহাস্তে বঙ্কিম 
দীর্ঘকাল চুপচাপ ছিলেন--অনেকদিন গত হইলে পব বঙ্গদর্শনে 
কিছু লিখিযাছিলেন। ববীন্দ্রবিযোগে বামানন্দবাবু এমন প্রকাশ্য 
নীববত| অবলম্বন কবেন নাই;--সেই এঁতিহাসিক দৃষ্টাস্তেব 
অন্তকবণ না কৰা ভালই হইয়াছে । কবিলে নেহাৎ নাটুকে মনে 
হইতে পবিত। কিন্তু মভানমিতিতে পত্রিকাদিতে বেমনই হৌক, 
ব্যক্তিগত আলাপ-অ'লোচনায় এ বিষয়ে বোধহয় মৌনই থাকি- 
তেন। অন্ততঃ এখানে আমবা সেই বকম পূর্বাভাস পাইধাছিলাম। 

প্রথনযৌবনে যে অমৃত-প্রবাহ হৃদয়ের- গোমুর্ী হইতে উৎ- 


সারিত হইয়াছিল, দীর্ঘ অর্ধ-শতান্ধী নান! বড-ঝঞ্চাব মধ্য দিয়া, 


নানা গিবনদী-কাস্তাক পাব হইয়। সেই প্রেমত্রোতম্বিনী আজ 
মৃত্যুগানদমে গিয়া মিশিয়াছে । 

কাল্ণইল প্রতিভাব ষে সংজ্ঞা দিয়াছেন, তাহ! সর্বজন স্বীকৃত 
নছে। প্রতিভাব প্রমাণ নৃতন-স্থ্টি। »স্ততঃ সাহিত্যঙ্ষেত্রে 
[তালে pains এব খুব বেশী মূল্য, নাই। সাহিত্যিক প্রতিভা 
এক হিছাবে জন্মগতই বল! চলে। সেই দিক্‌ দিয়া দেখিলে 


মরণ 


- লেখায় প্রতিবিষিত হয় না। 


ts 


রামানন্দবাবুকে প্রতিভাশালী সাহিত্যসেবী বলিতে পাবি না। 
ভবে, J. 8, Elioটএর কথায়, Mental gifts are possible 
vithont genins. এবং সেই মানসিক সম্পদে তিনি, নিজের 
ক্ষেত্রে সমসণ্ময়িকদেব মধ্যে অতুলনীয় ছিলেন। সমগ্র ভাবতে 
বর্গত সি-ওয়াই-চিন্তানণি ছাড। তাহার- সমকক্ষ কেহ ছিল না। 
আব চিন্তামণি ভ শুধু ইংবেজীবই 'কাববাবী । রামানন্দবাবু সব্য- 
চাচীব মত যুগপৎ দুই আযুধ চালাইতেন | ত ছাভা, নিরস্তব 
অনষ্কচিত্তে একই জিনিষে লাগিয়া থাকিবার ফলে তিনি কালণইল- 
ভথিত পকিশ্রম-লভ্য প্রতিভাব অধিকাবীও হইয়াছিলেন। আজ 
আম্বা সফল সর্ধ-ভাবতীয় বিষয়েই অপাড্ক্েয় হইষা পড়িতেছি। 
ব্বীন্দ্রনাথেব পর রামানন্দবাবুকে হারাইযা আস্তর-প্রাদেশিক 
জ্ঞানী-গুণীর সভায় আরে বিক্ত হইয়! পড়িলাম। 


প্রতিভাশালী লেখকদেব ব্যক্তিত্বেৰ ছাপ তাহাদেব লেখার 
ধ্বণ বা 'ইলে পডে। লক্ষ লক্ষ শিক্ষিত লোক ব্যাকবণ-সঙ্গত 
তুদ্কভাষা লিখিতে পারেন কিছ্ধ তাহাতে এমন কোন ব্যন্কিগভ 
বৈশিষ্ট্য থাকেনা, যাহাব বলে নাম না দেখিয়া বলিতে পারা যাষ, 
ইহা অমুকেব বচনা। সেইজন্ বিদ্যাবুন্ধি ও. লেখকেব শক্তির 
প্ৰিমাপ কবিতে এই বকম একটা! পৰীক্ষণও আজকাল প্রচলিত 
হইতেছে যে, পচিশজরন লেখকেব লেখা মিলাইয়। দিলে শুধু ভঙ্গী 
নেখিষা লেখক চিনিতে হইবে। খুব তীক্ষদর্শা লোকও ইহাতে 
ভুল করেন। কাবণ শুধু এই নয় যে তাহাদের অস্তদূর্টি ব। 
নিশ্লেধণ-শক্তির অভাব। তাও থাক! সম্ভব ; তবে অনেকক্ষেন্রে 
তাল ব্যাপাব এই যে লোক চিনিবার মত কোন মনোবৈভব 
এমনিতে ত সকলেবই সর্ধববিষয়ে 
স্বকীয়ত! থাকেটকিন্ত 8651918 $৮৪ 1120 ইহা] শুধু বিশেষ 
শক্তধব লেখকের ক্ষেত্রেই খাটে । আমার বাবধাব এই কথা 
মুন হইয়াছে যে বামানন্দবাবুব লেখা লক্ষ লোকেব লেখাব সঙ্গে 
বিলাইয়! দিলেও চিনিতে পাব৷ যাইবে । স্থজনী প্রতিভাব যিনি 
অধিকাবী নন, তাহা ব্যক্তিত্ব কতটুকু প্রথব হইলে লেখার ভঙ্গী 
€ইরূপ শ্বর্মহমা অঞ্জন করে, তাহা ভাবিলে বিস্ময়ে নির্বাক 
হইতে হয়।' আব শুধু বাংলাযই.নয়, ইংবেজীতে ও তাহাঁব একটি 
ক্ককীষ বৈশিষ্ট্য ছিল। বাংলা “বিবিধ প্রসঙ্গ” হইতে ইংবেজী 
মডাৰ্ণ বিভিযুব 'নোট স্‌” কম প্রসিদ্ধি লাভ কবে নাই। গান্ধী- 
নেহেক প্রমুখ জন তিনেক-লোককে বাদ দিলে, ষ্টাইলেব স্বকীয় 
বৈশিষ্ট্য বিচাঁবে সাংবানিকজগতে ইংবেজীভাষায় বামানন্দ বাবুবই 
স্থান সর্বাগ্রে। তাহাব ভিবোধানেব পব আব একটি মাত্র 
ইংবেজী লেখক ভারভবাসী বাঁজনীতিক্ষেত্রে বহিলেন--ধিনি 
গ্রতিভাব অধিকাধী লা হইয়াও ষ্টাইলের অধিকাবী; আমি 
ম্যন্রাজ্েব বাজাগোপালাচাবীব কথা বলিতেছি। বামানন্দবাবুব 
ইংবেজী বাংল! বচনাৰ বৈশিষ্ট্য £ প্রসাদগ্ুণ, সংযম, শুচিভা, 
গাভীধর্য (00280105165 restrairb, purity, dignity). | 


চারিত্রিক দৃঢতাব প্রসঙ্গে বকথ! ভাবিবাব আছে। মামুযেব 
হৃদয় সাধাবণতঃ একনি । শিক্ষাসংস্কাব, প্রকৃতি ও প্রতিবেশেব 
মিলিত প্রভাবে হৃদয় একজায়গায় আটকাইয়া যায় । জীবনের 


৫৬০ 


সর্ধবিভাগে এই নিয়ম। একবার একজায়গায় নোব পডিলে 
সহ প্রতিকূলতায় ও হৃদয় আব স্থানচ্যুত হয না। ইহা। 
শুধু স্বাভাবিক নহে, প্রয়োজনীয়ও বটে। চাবিদিকে ছুটা- 
ছুটি কবিষা! একজায়গাষ ত বিশ্রাম লইতেই হইবে। সেই 
বিশ্রামস্থলটি আমবা! স্ব স্ব কচি সংস্কাব প্রকৃতিব অনুকপ 


করিয়! নির্বাচন কবি। অন্ত কথায়, এইসব কাবণ আমাদের - 


অজ্ঞাতে কাজ কবিয়া আমাদিগকে কোন এক জায়গায় বাধিষা 
ফেলে । মূলে ইহা যুক্তি-নিরপেক্ষ ব্যাপার । এইভাবে সকলেবই 
একটা নিজত্ব “কোট” আঁছে। তাহাব প্রতি স্বাভাবিক 
প্রবণতাকে 'ম্ব-ধর্মনিষ্ঠা, নাম দিব। অধিকাংশ ক্ষেত্রে লোকে 
যুক্তি তর্ক দিয়া নিজেব এই জিনিটাকে ভাল প্রমাণ কবিবাব 
চেষ্টা কবে। তাহাতে নানা তুলনামূলক আলোচনা আসিয়া 
পড়ে। ফলে স্ব-ধর্শ্মুনিষ্ঠী অধিকাংশ ক্ষেত্রে পবধর্্বদ্বেষেব কারণ 
হয়। যে ধৰ্ম যত বেশী উদাব ও যুক্তিমহ, তাহার প্রচাব 
(Propaganda) তত কম। আমাব ত মনে হয়, এই জন্যই 
পৃথিবীব মধ্যে একমাত্র হিন্দুধর্ুই কোথাও প্রচারক পাঠায়'নাই । 
বিবেকানন্দ স্বামী একবাব বলিয়াছিলেন, প্রচাব বন্ধ হওয়াতেই 
হিন্দুধর্মের সজীবত! নষ্ট হইযাছে। হিন্দুধশ্ে কোনকালেই 
প্রচার ব্যবস্থা ছিল.কিনা জানি না। যদি ছিল, তবে তাহা 
সঙ্ধীরণতাব যুগেই ছিল। বুদ্ধিব সম্প্রসাবণ যেমন যেমন হইতে 
থাকে, অপরের ধর্ব্মেব সঙ্গে সঙ্গে নিজেব পেষাবেব ধর্শ্মেবও এত 
দোষ চোখে পড়িতে 'আবস্ত কবে যে একেবাবে অন্ধ ন! হইয়া! 
পড়া পৰ্য্যন্ত আব ধৰ্ম সম্বদ্ধে ঢাক পিটাইবাব ইচ্ছা থাকে না। 
অন্যকে স্বমতে আনিবাব চেষ্টা মাত্রই অমুদারতাব পরিচায়ক । 
কাকো নিন্দো কাকো বন্দো, দুনে| পাল্পা ভাবী । আজকাল “ত 
সর্ববধধ্দসমন্থয়েব যুগ । কিন্তু আত্ম-প্রচাবেবও যুগ বটে। তাই 
এই ছুই বিপবীত মনোভাবেব একত্র সমাবেশের ফলে সমন্বয়েব 
চক্কা-নিনাদের সঙ্গে সমানে তাল বাখিয়াই পবধর্শ-বিদ্বেষের তীন্ম 
ক্লাবিওনেট বাজ্িতেছে। কনসার্ট জমে মন্দ নয়! 

আমি শুধু ধন্ধের নাম নিয়াছি বটে, কিন্ত এই ব্যাপার- 
জীবনের সর্ধত্র-_সমাজে, বাষ্ট্রে যোগে যাগে, ভোগে। 

আমাব কথাব অর্থ এই নয় যেনিজের ক্রিনিষেব প্রতি নিষ্ঠা 
থাকিবে না। নিষ্ঠা না খাকিষা পাবে ন!। অগ্ঠথায় সদা- 
গতিশীল জীবন-প্রবাহ থমকিয় দীড়াইত, সকল বকমেব কাজকর্ম 
বন্ধহইত। যাহাব পবিপূর্ণ বিশ্বাস হইয়াছে, সর্ব্বাবস্তা হি দোষেণ 
ধূমেনাগ্লিরিবারৃতাঃ। সে হয় অন্্যাসী,-'সর্ধবসঙ্বল্পসংত্যাগীঃ। 
কিন্ত সে লক্ষে দু এক্জন। ঘুড়ি লক্ষের দু একট! কাটে, হেসে 
দাও মা হাত চাপভী। 

আত্মখ্যাপনেৰ যুগ বটে, তবে বুদ্ধিব প্রসাব কম হইতেছে 
না। তাবই ফলে অন্ততঃ মৌখিক পবমতসহিষ্বতাব দর্শন 
পাই। ভাবতে না হয় প্রকৃত উদাবত| চিবকালই ছিল, অন্তত্রত 
ছিল না। আজকাল কিন্তু সর্বত্র religious tolerationaব 
জয় জয়কাব। এমন যে ইসলাম তাহার প্রচাবকগণও যুক্তি 
প্রমাণ শান্্রবচন দিয়া প্রমাণ কবিতে ব্যস্ত যে ইসলাম অন্ত 
ধর্মকে বিদ্বেষের চক্ষে দেখে না । যেভাঁবে এখন বুদ্ধি-নির্ভরত| 


বঙ্গ্ী--৯৩শ বই 


[ ১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা , 


বাড়িতেছে, কণলে হযত অন্তকে স্বমতে আনিবাব চেষ্টা অস্তহিত 
হইবে? 


ভবে এখনও সেই স্ব্ণযুগেব দেবী আছে । আমব| এখনও 
নিজের কোলেই ঝোল টানিতেছি_-ষদিও মুখে উদাবতা, সহান্থ- 
ভূতিব বুলি আড়াই ৷ 

বামানন্দবাবু একাধিকবাব ব্রাহ্মধর্শ্মেব শেষ্ঠত খ্যাপন 
কবিযাদছন। নিজেবটিকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলা মানেই অন্তটিকে হীন 
মনে কবা। বডজোব একবকম কৃপামিশ্রিত উদাবতা 901188997- 
৪100. দেখানে। যাইতে পাবে। তাব বেশী হয় না। এই 
মনোজ অন্ত “কোটে*র লোকদেব মনে অনাবিল প্রীতিব সঞ্চাব 
কবে না, তাহা নিশ্চয়। ইহা! একবকমেব অবজ্ঞাই বটে। 
এ ছাড়া বামানন্দবাবু নানাবকম যুক্তি প্রমাণ থাকা সত্বেও যেভাবে 
বিবাট পুকঘ রাজা বামমোহনকে -মহাপুকষ বানাইবাব চেষ্টা 
কবিতেন, তাঁহাবও সমর্থন কবিতে পাবি না। 

বিস্ত তিনি মনে প্রাণে অকপট ছিলেন, এই বিষয়ে সন্দেহ মাত্র 
নাই। ফোন এক বিষয়ে নিবস্তব ধ্যান কবিতে কবিতে যে 
আসভি আসিয়া পড়ে, তাহাব উপর কাহাবও হাত নাই। যদি 
নিজের বস্তব প্রতি প্রীতিবশে অন্তে জিনিষেব উপর বিদ্বেষ না 
দেখাই তবেই যথেষ্ট । বামানন্দবাবু নিজস্ব 'কোটে'ব বহির্ভূত 
অনেক ব্যাপারেব প্রতি শুধু যে বিদ্বেষ দেখান নাই তাহাই নহে, 
যে মনবধন্দ বশে তিনি স্বনিষ্ঠ-ছিলেন, সেই মানবধশ্মেবই অন্য - 
দিকেব প্রেরণাষ, বৃহতব শ্বজাতি নিষ্ঠাব প্রেবণায়, বিপন্ন সদ্বন্ত 
মাত্রেরই জন্ত দাড়াইয়াছেন | দৃষ্টান্ত, বামকুষ্ণ মিশন । 

বামকুষ্ণ মিশনের সঙ্গে ব্রাহ্মদমাজেব এক অনুচ্চাবিত বিবোধ 
চলিষ৷ আসিতেছে । আদর্শে ভিন্নত| আছে। দলগত পার্থক্য 
আছে, সর্বোপব আরম্ভ হইতে এক ব্যক্তিগত মনোমালিন্য চলিয়া 
আসিতেছে» উভয় পক্ষই উভয় পক্ষেব উপর দপ্তরমত বিছি্ট। 
সেই ব্রামকৃষ্ণ মিশন যখন প্রভু কাবমাইকেলেব কোপে পড়িল, 
তখন ব্রামানন্দবাবু আপনাব সমস্ত শক্তি প্রয়োগ কবিরা বামরৃষণ 
মিশনের পাশে আসিয়া দীড়াইলেন। আত্মপক্ষের ঘরেব দ্বন্থ 
মুলতুবী বাখিয৷ পঞ্চপাপ্তব শক্রহত্তে বন্দী কৌরব ভ্রাতাদেব 
পক্ষাকণন্বন করিষ! 'পবপক্ষে গত’ ছদ্ঘকে নিজেব কবিয়! তুলিলেন। 
বামকৃক্ণ মিশনেব, সম্পাদক সারদাদন্দ স্বামিজী চিবকাল এই 
দুদিনেব দুর্লভ সহায়ত! সকতজ্ঞ অস্তবে স্মবণ কবিতেন। “অতক্ত' 
বামানম্দবাবুর লেখ! জীবনী, পব্মহংস-সহধগ্িধীব স্মৃতিকথাব 
পুবোভাগে স্থান পাইয়াছে। উচ্ছবাসহীন লেখায় যে এমন গুচি- 
শুভ্র শুদ্ধ প্রকাশ পাইতে পাবে, তাহা, উহ! না পঙিলে হৃদয়ঙ্গম 


কবা খক্ত। যেখানেই তিনি যাহা কিছু ভাল-দেখিয়াছেন 


তদগত চিত্তে ভাহাব ভাল দিকটা লোককে দেখাইবাব চেষ্টা 
করিষাছন। আত্তবিকতাব বলে সেই সব জিনিষে এমন 
আলেকপাত করিতে পাবিতেন, ষাহাব সন্ধান অন্ধভক্ত জীবন- 
ভোর ধ্যান কবিয়াও পায় নাই। একা এমন শক্তি প্রয়োগ 
কবিভে পারিচ্তেন, যাহ! লক্ষ পেহ্লাদের হাউমাউ টেচামেচীতে 
লক্ষ কংসবে হয় না। অথচ হাঁদয় চিবকাঁল এক জায়গায়ই বাঁধ! 
ছিল; নিজের আদর্শকে ববাবব সধাব উপরেই স্থান দিয়া আসিয়া- 


ঃ 
J 


" সীজাবকে দিতে ব্যগ্র। 
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ছেন। তাই এক এক সময় মনে হয, যাঁহাব নিজ আদর্শ-নিষ্ঠা যত 
অকৃত্রিম ও কার্ধগত, তিনি ততই অন্যেব আদর্শ গ্রহণ ন{ কবিলেও 
অস্ততঃ ভাল কৰিয়া বুঝিতে পারেন। প্রকৃত গোলমাল হয় 
সেই সব ধর্মধ্বজীদেব বেলায়, যাহাব| নিজের আদর্শ অনুসাবেও 
চলে না, অথচ অন্তেব আদর্শেব ধিকাবে পঞ্চমুখ হইয়া উঠে। এই 
দ্বৈত অসবলতাব ফলেই গগতেব জটিল সমস্তাসমূহ জটিলতব 
হইয়। ষাষ। 


বামকুষ্ণ মিশন প্রসঙ্গে বাষ্ট্রচিস্তাব কথ! আনিয়৷ পডে। 
ভাবতেব মুক্তি আন্দোলনে ব্রাক্ষধম প্রাণ বামানশ'বাবুব অবদান 
কি মূল্য বাখে, তাহাব পবিমাপ কবিতে হইলে আবাব বিস্তৃত 
ভণিতাব প্রযোজন। 


ভাঁরতেব মক জাগবণেব অগ্রদূত ও প্রাষ সর্ববিষষে পথিকৃৎ, 
ভারতপথিক বাঁজ। বামমোহন বাষ্্র সম্বন্ধে বে সব চিন্তা কবিয়া- 
ছিলেন, তাহাব অনুবর্তা ত্রাহ্মসমাজ্ত তাহাকে কার্য্যকপ দেন 
নাই। ব্যক্তিগতভাবে কেহ কেহ দেশভক্তির চর্চা কবিলেও 
দ্বলগতভাবে ব্ৰাহ্মসমাজ বাজনীতি হইতে দূবে সবিয়! গিয়াছেন। 
একটা পবম আশ্চর্যের ব্যাপাব এই যে, যিনি যত বেশী ধার্মিক, 
তিনি তত বেশী, সীজাবেব প্রাপ্য, বিশেষ শুঠনান্দিত প্রাপ্য 
অভীঃ মন্ত্রের প্রচাবক বিবেকানন্দ স্বামী, 
নিষ্কামকর্মে সাধকেব চিত্তশুদ্ধিব জগ্ত মিশন স্থাপন 'কবিলেন, কিনু 
বাভ্রনীতি চর্চা সেইসব শুদ্ধি-ওয়া1। কম+-তালিকা হইতে বাদ 
পড়িল। "অর্তীগ্ব কি প্রকৃষ্ট প্রমাণ! মোক্ষমার্গীর সঙ্গে সুস্থ 
সবল সংসাৰী মানুষের অনেক বিবোধ আছে কিন্ত সংঘর্ষমূলক 
া্ট্রচ্চাষ তাহ! যেমন পবিদ্কট হইয! উঠে, তেমন আব কোথাও 
নহে। আমাদের আধুনিক সাধুসত্তেব জীবন-কাহিনীতে দেহি 
ঈশ্বব-ভক্তি বাডিলেই ইংবেজভক্কতি বাড়ে। বেশী ধর্ম ধম 
কবিলে, অন্য বিষয়ে যেমন হৌক, ইংরেজ বিরোধ ব্যাপাবে স্ুতীত 
বৈরাগ্যের সঞ্চাব হয়। দেশোদ্ধাবেব জন্ত সম্যাসী দলকে নিয়োজিত 
কবিয় বঙ্কিম বোধকবি ইহাই বুঝাইতে চাহিয়াছিলেন যে একদল 
ঝাডা-হাত পা-বেপবোয়া যণ্ডা জোয়ান লোক অনন্যচিত্ত হইয়া 
যতক্ষণ পর্যস্ত ন! বিদেশী দল্যযদে পিছনে ধাওয়া কবিতেছে, 
ততক্ষণ দেশমাতৃকার শৃঙ্খল টুটিবে ন|।--আনন্দমঠেব অব্যবহিত 
পবেই বিবেকানন্দেব অভ্যুদয়, কিন্তু তাহাব মঠের আনন্দের দু 
বাষ্বিমুখ । তা বেশত | নিজেব নিজেব জ্ঞানবৃদ্ধিমত চলিবাহ 
অধিকার সকলেরই আছে। কেহ যদি প্রাণেব ভয়ে, বাঁজনীতিক 
হাঙ্গবকুমীবসন্কুল পাথাবে ঝাপ দিতে ন! চায়, তবে তাহাকে 
বাধ্য কবিবাব কথাই উঠে না। কিন্তু ই'হাবা যে নিজেদের গণ্ডীব 
মধ্যে থাকিতে চান না। ক্ষণে ক্ষণে বাজনৈতিক আন্দোলনে 
উপব, বাষ্্রসেবকর্দের উপৰ কটাক্ষ বিদ্রুপ কবিতে থাকেন! বাল্য- 
কালে দেখিতাম, প্রতি সন্ধ্যায় রামকৃষ্ণ মিশনেব স্বামিী গাঁছ- 
কোমব বাধিয়া, ছুই তিনজন দেশ-সেবকেব উপব আক্রমণ 
চালাইতেছেন। শ্বামিজী ছিলেন ( এখনও আছেন ) গভীর 
পণ্ডিত ও অতিশয় তীক্ষুবুদ্ধি। এ বেচাবাবা আব কিছুতেই 
তর্কে পারিয়! উঠিত ন! । কিন্তু এই ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাব কথ 
ছাড়িয়া লিখিত দলিল পেশ করিব। বিবেকানন্দেৰ শিষ 


“ 


রণ 


৫৬৯ 


প্র শয্যেব৷ গুকব তিন কাঠি উপবে গা থাকেন। তাহাব অন্যতম 
শিহ্য প্রজ্ঞানন্দ স্বামী বিশেষ পবিশ্রিত্ব করিষা “ভাবতেব সাধনা" 
নামক একখানা অথর্ব (1001১9010) বেদ প্রণয়ন কবিয়া- 
ছি-লন। তাহাতে তিনি প্রমাণ হ ব্য! ছাঁডিয়াছেন যে মুযর্য 
ভারতের নাভিতে সাবুদান! ছাড়া অর কিছু সহিবে ন|। বাজ- 
নীতির উগ্র মদিবা এখানে আনিষো না। হে ভাবত, দাস্তস্থখে 
হাক্রসুখে বিনীত ছুই.কব জুডিয়া গাঙ্গ ভজন! কব। ইহাই 
ছোমাব 'সোনাতনঃ সাধন1। প্রজ্ঞ নন্দ স্বামী বামকুষ্ণ মিশনে 
মিশয়া প্রজ্ঞালাভ কবিবার পূর্বে অরকিদ ঘোষেব সহকর্মী ছিলেন । 
বিছুকল জেলেব হাওয়া খাওযাতে গুকশিষ্যেব একই সঙ্গে দিব্য- 
জ্ঞনেব উদষ হয়? প্রজ্ঞানন্দ অনেক পূর্বে গৌবাঙ্গভক্তেব 
সখনে।চিত ধামে প্রস্থান কবিয়াছেন। এদিকে পূর্বাশ্রমেব [গুরু 
ঘোষ মহাশয় এখন শ্রীউববিন্দ বনিয়া গিয়া ভাবতবন্ধু ষ্টেটসৃম্যানেব 
যোগ দৃষ্টিতে এতকাল পবে পূর্বাশীব নবোদিত তাবকাৰূপে 
(» Star in the 988৮) প্রতিচ্জাত হইয়াছেন। ইহাকেই 
বলে ভাগ্যেব পবিহাস। 


' ইদানীং অনেকগুলি আধুনিক সাধু মহাসথায জীবন লইয়া 
ঘাটাঘাটি করিতে হইয়াছিল । অন্থ সব বিষয়ে পরম্পব বিশোধ 
আছে কিন্তু ইতিহাস ও মানবদরিব্র-জ্ঞান সকলেবই সমান 
টনটনে । ২ এ বলে আমায় দ্যাখ; ও হলে আমাষ গ্ভাখ। উপাধ্যায় 

“গীবগোবিন রায়ের” কেশব চবিত ১ *জীপ্রীমায়েব ( পবমহংস- 
স্হ্ধন্চিণীর ) স্মৃতি কথা”, “সাধু নাগ মহাশয়, “বামকুষ্ণ কথামৃত" 
দে খানাই খোল না.কেন, আভাসে ইঙ্গিতে সর্বত্র একটি গুহ্াৎ 
গুহৃতম কথাব সন্ধান পাইবে । নেট এই যে, বিধাতা অতি 
মহৎ ও বৃহৎ কোন অভিপ্রায় সাধহেব জন্ত দেবদূত ইংবেজেব! 
এদেশে পদধূলি দিয়াছেন | যে শ্বেভচর্মগণ পৃথিবীর দিকে দিকে 
ছিবন্র গৃহতৃপ্ত মানবমণ্ডলীর শাস্তিময় নীড়ে আগুন লাগা ইয়াছে, 
য হাব আজ অৰ্দ্ধ সহস্ৰ বৎসব ধৰিয়া, নিবীহ লোকসমূহের জীবনে 
তভিশাপ বহন করিয়। লইয়া যাইবাব অধিকাব নির্ণয়েব জন্ত 
প্বস্পব্-হননে ব্যাপৃত, তাহাবা যদ্দধ বিধাতার মহদভিপ্রায়েব 
বহন না হয় তবে আর কে হইবে! এইভাবে সর্বকার্ষে 
ভ্গবানেব হাত দেখিলে, চোর ভানাত ছ্যাচড়েব শাস্তি দিবাব 
ওথা তুলিয়া দিতে হয়। 

ত্যাগে তপশ্যায় দিব্যান্থভূতিতে াহাদেৰ জীবন নি্ধলুযা 
স্বর্গমুখী হোমানলশিখাসদৃশ, সেই নমস্ত সাধকগণের কেন যে 
এমন মতিভ্রম হয়, তাহাব কারণ খুঁজিতে গিয়া আমাব মনে 
হইয়াছে যে, ইহা অনধিকাবচর্চার ভধষাবহ পবিশাম। এক 
শ্ষিয়ে যে বিশেষজ্ঞ, অন্ত বিষষে সে বিশেষ অজ্ঞ হইতে পাবে। 
পবা অপবা সকল বিষ্ভায়ই অধিকাবী-ভেদেব নিয়ম মানিতে হয়। 
স্মধকগণ নিবস্তব অভিপ্রিয় ব্যাপাঁবস্সৃহেব চিস্তা করিতে কবিতে, 
ইন্দিয়প্রাহ ব্যাপাবে এমন তালকাণ- হইয়। পড়েন যে, অধ্যাস্তর- 
বিদ্ধ। ছাড়া আব কোন বিষষে মু* খুলিলেই পাগলেব প্রলাপ 
অ্রনিবারধ্য হইয় উঠে। প্রলাপে আমাদেব আপত্তি নাই। 
পাগলের সংখ্য! দিন দিন বাড়িতে থাকুক | তবে সাধাবণবৃদ্ধি 


“লোকের বিপদ এই যে, পবলোকে কাঁববাবীগণ এঁহিক বিষয়ে 


n 


৫৬২ 


আণ্তবাক্য ছাডিতে আরম্ভ কবিলে, তাহাব| কি খাটি, কি মেকী 
ববিতে পাবে না । মনে কবে বুঝি এখানেও অতীন্দরিয় দর্শন, 
যোগশক্তি কাৰ্য্য কবিতেছে। বেদে, কোবাপে, বাইবেলে জাগতিক 
ধ্বাপাব ( যেমন স্ষ্টিতস্থ ) সহ্বন্ধে যাহা যাহা লেখ! আছে, আহ্- 
কাল অল্পবৃদ্ধি লোকেও তাহা গ্রহণ কবে ন! ; কিন্তু সাধুবাবাদের 
ন্বজ্রতা সম্বন্ধে মোহ এখনও কাটে নাই। ফলে, লক্ষ লক্ষ 
লাক পথভ্রষ্ট হইয়াছেন এবং আমাদের মুক্তি-সংগ্রাম ব্যাহত 
শ্ইয়াছে | কত শক্তি যে এইভাবে অপব্যয় হইয়| যায়! 
আমি শুধু ৰামকৃষ্ণ মণ্ডলীব নামই নিয়াছি। কিন্তু জ্বাতিবর্ণ 
মর্ধিশেষে সকল ধর্ম সম্প্রদায় ও ধর্ম প্রচারক সম্বস্কেই ইহা 
স্প্রযোজ্য | যে স্ব ধর্ম সম্ভব ভাবতেব সর্বার্দীণ উল্ভ্ীবনপ্রয়াসী, 
তাহাদের মধ্যে, একমাত্র আর্যসমাজ্রই বাষ্ট্র মুক্তি আন্দোলনকে 
স্সপাঙক্রে্ কবেন নাই । আব সকলেই শত হস্তেন বাঙ্গীন! 
কবিয়া আছেন । 
আমাৰ চিবকাল এই একটা! পবম উল্লামেব বিষষ ছিল যে 
ামানশবাবু এত বড নৈষ্ঠিক ব্ৰাহ্ম হইয়াও ব্রাহ্মীস্থিতিব প্রকৃষ্ট 
উদাহরণ হইয়াও ভাবতের বাজনৈতিক স্বাধীনতাব ..উপামক 
ছলেন। ও বিষয় কোন আপোষ বক! তিনি কবিতে প্রস্তুত 
ছলেন ন! ; প্রাণপ্রিফ গুকদেবকেও এ সম্বন্ধে আঘাত কবিতে 
উনি পিছ-পা হন নাই। ধর্মপ্রাণত! যে তাহাকে এই ধর্মোন্সাদ 
দশেব বাষ্নৈতিক ছুর্গতি সম্বন্ধে উদাসীন করে নাই; এই জন্ত 


৪ 
শপ 


চুণী (গল্প) 


জলে উপবকার কালে! বেখাট! পাব হওয়াব সঙ্গে সঙ্গে বসিব 
এক দেখ, “হেই চূর্ণাতে পডলাম বাক্ক-সী চুর্ণা হু সিষাৰ জোয়ান-- 
মিয়ার" -সঙ্গে সঙ্গে মে. হালটাকে ভাব পেসীবহদ দৃঢমুষিতে 
চপে ধবে। 

প্রকাণ্ড ‘ভাউদী’খানাব মধ্যে ছিলেন চৌধুৰী বাভীব বড়কর্তা 
এক! নয়, "সূপবিবাবে । প্রতিবাবে অবশ্য সকলেই ট্রেণে কবে 
বাড়ী যায়, তিনি একাই শুধু পূজাব জিনিষপত্র গুছিয়ে নিয়ে 
নাক! কবে বাড়ী যান । কিন্তু এবাব বাডীব মেয়েদেব-_ছেদে 
মধেদেব মাথাষ কি যে খেষাল চাপল যে, বাড়ী যাবাঁব আগের 
ঈন সবাই বায়ন! ধবে বসল তাবাও এবাব নৌকা কবে যাবে। 
বড কর্তা মাথা নাড়েন, বলেন, “না, তা হয না। ছেলেপিলে 
নয়ে নৌকায় যাঁওষা-_উহ-_ভা! হয় ন!" = 

ছেলেমেয়ের! ছাঁডবাব পাত্র নয়। তাবপব তলে তলে আছে 


বায়েদেব উৎমাহ। নিকপায় হযে বড় কর্তা ভাইদের বলেন, 


'তাহ'লে তোমবাও চল” 

ভাইএর! উত্তব দিলেন, “তুমি ক্ষেপেচ বড়দা, আমর! যাব 
নৌঁকোয়। তাহ'লে ঢেউয়েব দোলায় আমাদেব অয্নপ্রাশনেব 
ভাতগুদ্ধ উঠে আসবে । তার চেয়ে তুমিই ০ যাঁও। একবার 
গে সব মজ! দেখুক ৷" 


বন্প্রী_-১শ বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড-৬ষ্ট সংখ্যা 


বিশেষ কৃতজ্ঞ আছি। কাবণ, তাহাব শিক্ষায় বহু লোক পথ 
দেখিতে পাইয়াছেন। বিবেকানন্দ-শিখ্যা তপস্বিনী নিবেদিত, 
গকব প্রকাশ্য নির্দেশ অগ্রাহ্য কবিয়া ইংবেজবিবোধ কবিতেন ; 
বামকৃষ্জ মিশনেব লোকেবা, এই তেজন্থিনী ইংবেজ-কন্তাব রাজনীতি 


" চর্গাব সঙ্গে আপনাদিগকে সম্পূর্ণ ভাবে _সম্পর্বশুন্ত বলিয়। ঘোষণা 


করিলেও, তিনি ববেক নির্দিষ্ট কর্ম হইতে বিবত হন নাই । 
নিবেদিতা সব সময বামানন্দবাবুকে সহাঁয়ক ও সহকর্মী হিসাবে 
পাইয়াছিলেন ! 

বৃদ্ধ বসে অধিকাংশ লোক নেহাৎ শ্রাস্তিবশেই চিত 
পুভন | শু! হবাব হোক--এই বকম একটা ভাব আসিয়। পড়ে, 
অনেক “জনৈতিক কর্মীদের জানি, তাহাব। যৌবনেব তেজবীর্ধ্য 
খোষাইয়া ঠোড। মাপে পৰিণত হইয়াছেন! কিন্তু জীবন-সায়াহ্কেও 
রামানন্দবাকুব চাবিত্রিক দৃঢ়তা অক্ষুণ্ন ছিল । 

প্রথম যৌবনে ধিনি কিশোবদেব শিক্ষক ছিলেন; পববর্তাকালে 


-ষিন বৃহত্তৰ কৰ্মক্ষেত্ৰ বরণ কবিয়! লইয়া, অপেক্ষাকৃত বধন্বদেব 


শিল্ষাকার্ষে ভাব গ্রহথ-ক্রবেন এবং শেষ মৃহূর্ত পর্যন্ত আর বিশ্রাম 
লইবাব নান করেন নাই, সেই সমগ্র জাতিব শিক্ষা্কব শিষ্য 
আমবা-্রতবাবীব ব্রতউদ্যাপন উপলক্ষ্যে তাহাকে প্রণাম কবি। 
হে স্বাধীনঅব স্বপ্ন তিনি দেখিষাছেন, তাহাব নবাকণচ্ছটায় পূর্ব 
দিগন্ত উদ্ভসিত হইতে আব বিলন্ব ন! হৌক, এই প্রার্থনা! । 


বন্দেমাতবমূ। 





প্রীকাশীনাথ চন 


অগত্যা ব্ডকর্তা একাই ছেলে মেয়েদেব নিষে চলেছেন। 
বলিব সেখেহ হাক শুনে ভিতব থেকে বড়কর্তী ব্ন্তভাবে জিজ্ঞাস 
কবেন “কি হল বমির_চুর্ণীতে পড়ল না কি।” 

“আজে হ্যাকর্তা হুইযে পেবিয়ে এলাম কাল! দাগ- “ুর্ণা ও 
গলাব সংযোগস্থলে চিবদিনই একটা কালো বেখ। দেখা যায়। 
লোকে বঙ্গে গঞ্গ আব চুর্ণাব জল এক সঙ্গে মিশ খাষ না, তাই 
তকাৎ রেখে দিয়েছে। ৮ 

বড়কর্ত বলেন, “কি বলিব ভয়েব কোনও কাবণ নেইতে! ?” 

“আজ্ঞে ন! কর্তা” বসির সেখ উৎসাহের সঙ্গে বলে, “তবে 
অস্পনাবে হিয়ে কি বলবে! জানেনইতো! এব নাম রাঙ্ুসী চূর্ণা 
তাঁব ওপব ভাঁপনাব গিয়ে “এষ্ট' বেন মেঘও ঘনাচ্ছে 1 "ত! ঘনাক। 
আনল কথাত। কি জানেন বেটি এবাব এখনও বলি নেয় নি” 

বড় কর্ত ছইএব ভিতব থেকে বাইবে আমেন। সঙ্গে ছুটি 
তিনটি কিশোৰ কিশোবীও আসে। বডকর্তা একবাব আকাশের 
দিকে একবা জলেব দিকে তাকিয়ে বলেন, "এবাব বুঝি এখনও 
নেএনি ?* 

‘না কর্জী হুই মোদের ‘হালাল পুর' হতে এই বাগনাদথাট' 
অৰ্ধ, কই ভাঁউবেইতো। নিতি শুনিনি 1” 


ত্র 


পাস 


অগ্রহীয়ণ--১৩৫২ ] 


এবজন কিশোবী হেসে বলে, 'প্রতিবছবেই নেবে এমন কোন 
কথা আছে নাক ?* 

5৪ কথা বলন! দিদ্বিঠাককণ* ব'সব সসম্ভমে উওব দেড়, 
একে তোমৰা চেননা, তাই অমন কথ! বল্তেছ। এব নাল 
বাক্রুসী। ফি বছবে ওব পাওনা-গণ্ডা ও আদাষ কববেই। গু 


- সনের আগে সনে বলে সেৌত বছব পাব করে চোত »ং বাসি 


দিন 'সন্ধ্যি বেলায়” এট্রাবে নিলে”__ 

কিশোব কিশোবীবা হেসে ওঠে, বলেঃ “যত সব কুসংক্কাৰ ওই 
তো একটু খানি মেঘ দেখ! দিষেছে, তাতেই তাবচে বুঝি একেবাবে 
টইফুন' দেখা দেবে’ 

আবাব সব সশব্দে হেসে ওঠে। 


বড় কর্তা বিরক্ত হন! ছেলেমেয়েদেব দিকে ফিবে ধনুক দিলে 
বলেন, “তো! থাম দিকিনি সব*__তাবপব আঁবাব বসিন সেখেন 
দিকে ফিরে বলিলেন, “তা তুমি কি বকম বুঝচ ? একটু ইতস্তত 
কৰে বসিবসেথ বলে, “আজ্ঞে বোঝাবুঝি আব বি-_-তবে ওই মেছ 
খানা । আচ্ছা, ঝড যদি ওঠেই, তা ‘মুই’ও আজ একবাব দেখিয়ে 
দেহ যে মোৰ নাম বনিব সেথ-_কালীমুদ্দিব বেটা। চূর্ণা যে কহ 
বড বান্ধুদী তা আজ দেখে নেবানি”_ 

বড় কর্তা নিশ্চিন্ত হয়ে আবাব ভিতবে গিয়ে বসেন! মাঝির! 
দাড় বাইতে বাইতে গান ধবে 

“ভ্যাল! হু্গী দেখলাম চাচা-_ 
ঠাককণ মোব সিঙ্গি চডে, অসুরের সিটকি ধবে 
মাবতে ছিলেন খোচা! 

হেই সামলে ভাই-_সামনে দেখ| যায় 'পেল্লায় ওডং'--মাছ 
জমার জন্ত জেলেবা নদীব ধাবে ধারে গাছেব বড বড “ডালপালা” 
ডুব্ম্ব বেখেছে । সে সমস্ত ডাল পালাষ নৌকা লাগলে আব বক্ষ 
থাকেনা । নৌকার তলা ফে'সেসঙ্গে সঙ্গে নৌকাব সলিল সমাধি 
লাভ bs I 

*ওডং পার হযে লোকটা আবাব গান ধবে, 
"একজনাবি “হম্বা'বদন কাণ হখানা কুল্যাব মতন 
আবাব-মযুরেব ওপর বস্তা! ধিনি, তেনাব বড় ট্যাক্ট?াকানি 
ঝুলিষে দেছেন লম্ব! তিন হাত কোচ! ৷” 


চ্ণালিদী, নদী না বলে খাল বলাই বোধ হয যুক্তি সঙ্গত! তকষাতের 
মধ্যে জোয়াব ভণটা খেলে আর প্রতি বর্ষাষ সদম্ভে তীরস্থ গ্রাম 
প্ুলিক একবাব নিজের বিক্রম দেখিয়ে যায়। নষ তো চু্ণী শল-_ 
গঙ্গ। থেকেই তাব উৎপত্তি, আবাব কষেকটি গ্রাম ও দু একটি সহর 
বেষ্টন কবে গঙ্গাতেই তাব লয়। কোন্‌ স্বদূব অতীতে এক সম্ন্যাসী 
না ক্রি এক পারাবতেব চঞ্চুতে তাব অণু ধারণ কবিষে দিনে বলে 
ছিলেন যে উন্তবাব সম সেখানে সেই অপ্ডেব পতন হবে সেই 
পান্দেই উৎপত্তি হবে স্রোতস্বতীব। অ্ড চুৰ্ণ হয়ে উৎপত্তি তাই 
নাম তৃণী । ভু মানুষ মাব ভয়ে অস্থি সে বাক্ষসী, সব কিছু 
লুভপ্ু কবে দিয়ে যাওযাই তাব নিয়ম। সেই চুর্ণী বয়ে চলেছে । 
শান্ত, নিস্তবঙ্গ, অনুকূল বাভাসেব সাহায্যে বিশাঁল 'ভাউলীখান! 
তবতৰ করে এগিয়ে চলেছে। শুধু একটানা একটা শব্দ শোন! 


যাচ্ছে, কুল কুল-_-কুল কুল। 


চ্র্ণা 


- আত্মগোপন কবেছে ঘবেব কোনে। 


৫৬৩ 


-_আঁজ কতদৃব যেতে পাববে মোডল--বিশোব বিশে'ৰীৰ 
প্রশ্ন কবে। 

-_কতদৃব মানে ? বসিব সেখ হাসে ;-- 
আতৰ" 

বাডী পেঁছাবে ? হর্যোচ্ছ,সিতন্থবে ছেলেমেয়েবা বলে! 

--যাঁবন! ? বলে নাগাৎ বেলা বাবট! একট। পৌছে ষ্যবানি 
এই ধকন না কেনে, এটা হল গে হগপুব, এবপৰ গোপালপুৰ 
তাবপর কায়েত পাড়া, আমুলে, শাটগাছা, কয়লা বাটা, ছিহাথপুর 
এই ক'খান। গাঁ চে 'দ্বতি' পাবলেই বাস: ছেলেমেরেব। আনছে 
কলর কবে ওঠে-*"বাডী যাবে। 8 

শবংকাল। আবাশে বাতাসে ছডান এক অপৰপ মোহিন 
মাঁধা। নদীব কলভানে, বাখবনের ঢেউছেব মাঝে আগমনী। 
সবের বঙ্ধাব। সর্থ্যেব সোনাব আলোয় ভাই ইপ্গিৎ--ব 
বেতসেব আব ক'শফুলেব মাঝে পাওয়া যায তাবই গন্ধ । গাঙে 
ধাবে গাংশালিক আব বুনে! হাসের দল গলাবাজী করে কিচি 
মিচিৎ__‘বচিব মিচির--প্যাক-প্যাক ববছে। দেবী আসছেন। 


দেবী আগছেন সত্য ক্রিস্ত কোথায়? সপ্তকোটি বাঙালী 
ভক্তি অর্ধ্যে বাচত পুজাবেদী মূলে আজ যে-শেষাল আব শকুনে 
বাজত্ব ৷ বিগত মন্বস্তবেব প্রেহাত্ব আহও আধিপত্য কক 
বাংলাব বুঁকে। তন্নহীন! বুলবধূ আজ ঘন্ত্রহীন।। লজ্জা 
কে জ্রালাবে আবতি প্রদী' 
কে-পাজাবে বব ডাল! ! তাই দেবীব নৌকাষ আগমন--ফল 
শশ্যপর্ণ বন্ষন্ধব'। কিন্তু দেবীৰ গমন করবেন ঘোটকে, ফলং মডকং 
দুভিক্ষের কবহ্ধ নাচছে সানন্দে--হি-হ কবে। 


দেবী আজ দশপ্রহবণধাবিণী বাণী বিষ্ঞাদায়িনী নয় আজ হৃত 
সৰ্ব্বস্ব নগ্রিকা”_-দেশে অ।জ সকলেব তাই নগ্রবেশ! 

- সা'শিয়ার আোয়ান--নৌকেো! তফাৎ__হাক দেষ বসিবসেণ 
একখান! প্রকাণ্ড ‘ছিপ’ “ভাউলী' খানাব একেবারে ঘাডে এ 
পড়েছে । ‘ছিপ’ থেকে জবাব আমে “*দরকাব হয তুমিই তষ। 
যাও--আমি এই শথেই যাব? , ? 


‘ছিপ’ খান! সত্যই ‘ভাউলী’ খানাৰ ঘাডেব ওপব এ: 
পড়েছে | বসিবেব কুৎসিত মুখখানা সহসা বীভৎস হবে ওঠে। ৫ 
বক্ত ঘাবা সুদূর ততীতে একদিন কোষ মুক্ত শানিত তরবাবি 
আঘাতে ভাবতে ক্ষাত্র শক্তিকে নিস্তেজ কবে দিষেছিল সেই সু" 
পাঠান রক্তেব জীবাণু আজ বুঝি আবাব সজাগ হযে ওঠে তা 
শিবাউপশিবায় ; কিলবিল কবে ওঠে । ফস কবে বড লগীখা 
টেনে নিয়ে হেসে হেসে সে বলে “কি নাম? বাড়ী কোন গর! 
মাবেব দুধ কতখানি খেয়েলে ? ধব দেখি লগগী"--লৌক গুচে 
'থমুকে" যায় £বলে "কাপড আছে”শ- 

“কাপছ ? কাপড কোথায় পাৰ? কাপভ ত্লাস কব 
সবকারী আব বাপারীদেব গুদোমে। মোবা কি কাপড়ে 
ব্যাপালী। এ নেকোয় আছে জেনান।__ 

“আ.র, তবেই তো কাপড আছে”--উৎসাহিত হয়ে লোকা 
বলে। 

“তার মাঝেট। কি হ'ল হে জোয়ান ? 


‘বাড়ী পৌছা 


৮. সম সাহারার 
৫৬৪ 


"মানে 1” লোকটা! একটু হাসে ।--“মানে বুঝলে না মিয়!! 
পৃজোব সময়...বাবুদেব “বউড়ী ঝিউড়ীষ্বা পববে বং বেবং-এব 
চটকদাব কাপড় জামা, আব মোদের ঘবে বেবাক সব “ন্যাংটা”? 
. এতখানি অন্যাষ সয় না। কাপডগুলো তেনাদেব দিয়ে দিতি 
বল। ন! দেন তে। মোব। জোব করে” 


প্ভ'শিযাব-_মুখ সামাল” বাধা দিয়ে বসিব সেখ “গগনভেদী 
চীৎকাব ক'বে ওঠে । চোখ দুটো! দিযে বেকতে থাকে আগুনেব 
হন্ধ/৷। বলে 'শ্ঘবে ম! নাই নাকি জোয়ান বহিন নাই." জক 
নাই, বেটি নাই...তবু জেনানাব কাপড় কাডতি আস পাঠাব 
মত! মন্দ বাচ্চা বলে পবিচয় দাও কোন মুয়ে ?” লোকগুলো 
লজ্জাধ মাথ! হেট করে| বসিব সেই ফাকে লগী ঠেলে তাদেব 
পিছনে বেখে এগিয়ে যায়! , 

গোলমাল শুনে বড় কর্তী আবাব স্ষিজ্ঞায়। কবেন “কি হ'ল?” 

‘শক আবাব হবেন আড়ে্র-কতকগুলে! ছ'্যাচড়া। দেশের 
লোকেব পবণে একখান! কাপড নাই তাই বেবিয়েছে সব 
কাপডেব খোজে" 

,তা' এখানে নদীব মধ্যে কাপড পাবে কোথায়?” 

"পাবে আব কোথায় বলেন-_-ঠেডিযে কেডে নেবে -" 

সর্বনাশ" বলে বড কর্তা ভব্ধ হ'য়ে যান। 

বসিব আপন মনেই বলতে থাকে--“তা এ রকম না কবেই 
বা কবে কি__কাঁপড বল্তি কাবও নাই। লাজ সবম তো. 
ওদেবও আছে । সহবেব বাজবে মোটকে মোট ক্সাপড আসে, 
কিন্তু গবীবে তাঁর একথান! পায় না। আব বাবুরে!। নিয়ে -যায় 
গাদা গাদা । বলে এ-সব কাপড তোমাদের নয় গো, এসব উকীল 
ডাক্তাব আব মোক্তাবদেব, সব্কাবী চাকবেদের। অ! কচু পোডা 
খা, মোবা কি ত! হ'লে কাপড় ফেলেই ঘুরে বেড়াব "নাকি? 
তাতেই ব| নিস্তাব কই, ন্যাংট! হ’য়ে পথে বেকলেই পুলিশ এসে 
চেপে ধববে, বল্বে চল খানা--পাঁচ আইন-_ 


চুনী বয়ে চলেছে। দেশব্যাপী যে ভাঙ্গনের সুরু হয়েছে 
চর্বাব জলতবঙ্গেও পাওয়া যায তাবই আভায । তীবেব দিকে 
তাকালেই দেখ! যায় চুর্ণাৰ আঘাতের চিহ্ন। ভেঙ্গে পডেছে 
কত বাভী, ডুবে গেছে কত গ্রাম, কত বাগান আব শস্তশ্তামল 
ক্ষেত। তবু চু্ণী আঘাতেব পব আঘাত ক’বে চলেছে । , 

ছলাৎ--ছলাৎ--ময তুখ! হ"-.বাক্ষসী চূর্ণা, তাব বুভূক্ষাব 
শাস্তি নেই। 

একজন ধভী হাক দেয়_-ও চাঁচা 

বিডিটায় টান দিতে দিতে বসিব উত্তব দেষ_কেন? 

-.-পচ্চিম দ্বিকটাব পানে একবাব তেকিয়ে দেখ . 

নির্ধিবকাবভাবে বিডি টানতে টানতে বসিব বলে, দেখল্লাম_ 

__ভাঁবপব, ঝড তে। এল-_ 

আনুক ন! ক্যানে-_দিনেব বেলা 'ভয়ডা' কিষেব। হাত 
চালিয়ে 'বেষে' চল সব, ত! হ’লেই পৌঁছে ষাবানি-_ 

লোকটা একটু ইতস্ততঃ ক'বে বলে “কিন্তু সামনেই বড় 
'ঘুল্লো” তাব হিসেব বাখ”-- 

বড় 'দুল্লো” অর্থাৎ, নদীর জলেব ঘুর্ণী । বিশালবায় মালবাহী 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


[১ম খণ্ড--৬$ সংখ্যা 


নৌকাগুলি পথ্যস্ত ঘু্ণীব মধ্যে পড়ে পাক খেয়ে উল্টে যাষ। 
বসিব সেণ বেশ ক'বে পশ্চিম দিককার ঘনায়দান কালো মেঘ- 
খামাব দি চেয়ে বলে, বড় ‘ঘুলো'য় ‘যাতি যাতি’ ঝড় উঠবে 
না। পুশ কাটিয়ে বেবিয়ে াবানি-_ 

হাঃ লে বড বড মানোষারী জাহাজ অবধি ঘাঁড মোড়া দে 
উল্টে পূ, আব তুমি নে যাথা যাত্রীর লা 

সকলে এক মনে দাড টানতে থাকে। 


আবাশে কালে! মেঘ ক্রমশঃ দক্ষিণ প্রান্ত চেপে বিস্তৃত হ'তে 
থ|কে। ক্রমে কূরধ্যদেবকে কবে কুক্ষিগত । সোনালী স্র্য্যেব 
আলে! কৃষ্ণ মেঘের যবনিকাব অন্তবালে কবে আত্মগোপন । 
ইলশে ডি বৃষ্টি সুক হয়, সুক হয় মৃতু মন্দ বাতাস! রাক্ষসী 
চুর্ণা বুঝতে পাবে সব কথ! । বোঝে যে ভীমা ভৈববী ব্ণবঙ্গিনীব 
বেশ ধবব্বাব সময আগত । . স্থযোগ বুঝে সেও কবে মহ! ..প্রলয়েব 
বনিক! উত্তেলন--জলে আওয়াজ উঠতে থাকে ছল্‌ ছল্‌ ছলাঁং 
ছল্‌ ছল্‌ ছুলাৎ | 

বান্কী নাগেব ফণ! দুলে উঠেছে, জেগে উঠেছে কালীদহেব 
কালীষ নাগ, সপ্তত্বীপ! বন্থন্ধবায় জাগে ভারই শিহবণ, ভাউলী 
দুলে ওঠে মাতালেব মত। একবাব কাত হয় ডাইনে একবাৰ 
বামে। বাক্ষসী চুর্ণী কবে বদন ব্যাদান। 

ভিন্তর থেকে বড় কর্তা বলেন, “ঝড় উঠল নাকি বমিব*-_. 

ভাজে হ্যা, উঠলেন” | 

বড কর্ত। ব্যস্তভাবে বাইবে বেরিয়ে আসেন। একবাব 
তাকান আকাশে দিকে, আব একবার তাকান নদীব দিকে 
তারপব বলেন, “এতে! দেখচি কলাইঘাটাব মোড়; এব পবেই ন! 
তোমাদের সেই বড় 'যুল্লো' ?” 

--আজ্জে হ্যা; হুইবে দেখা যায় 

“তাবে ওযে এসে পড়েছে-_-এখন উপায় ?” 

--আঁজ্ঞে বাতাসে জোব যদি জেযাদা না হয়, ত! হ'লে পাশ 
কাটিয়ে বেবিয়ে যাবানি, আব বাতাস যদি বাডে, তা হ’লে আব 
ঠেকান যাবে ন৷। এক ঝাপটাষ 'ঘুল্পো'ব মধ্যি নিয়ে গে 
ফেলাবে_-” 

কিন্ত ততক্ষণে বাতাস বেডে গেছে। মহাকালের তাণ্ডব 
নৃত্য হুক হয়েছে সারা বিশ্বে বুকে। ভে ভে বাজছে তীব 
প্রলয় ববাণ, জ্টপট দুলছে ভাব অস্থি-মাল্য, চবণ ছন্দে হুট হচ্ছে 
মৃত্যুব মুচ্ছন]। 

ছেলে মেয়েবা সব এক এক ক'বে বাইবে এসে দবীড়ায়। 
বসিব এসখ ব্যস্তভাবে বলে ওঠে, আপনাব! সব ভিতরি গিষে বস, 
এখনি ঝড় ঝেরাদ! হবে’ লা ছুলে উঠবে-- 

“দুলে উঠবে--ভিতবি গিয়ে বস”_-বড় কর্ত। বসিবকে দীত মুখ 
খিচিন্রে ভেংচি কেটে খ্যাক ববে ওঠেন । বসবে ভেতবে গিষে। 
ভাবপ্ব তোমাব নৌকে! উপ্টে যাক, আব সব কটাতে বস্তাবন্দী 
ই"ছুলেব মত ডুবে মরুক, নয় 1- 

নসিব মনে মনে শ্কুধ হয়; যথাসম্ভব সম্রম বজায় রেখে সে 
বলে ‘কিন্তুক জলও যে আসতিছে, ভিজে যাবেন সব". 

নৌকো ছেড়েছিলি কেনবে হারামজাদা, যদি জানতিস যে ঝড় 


অগ্রহায়ণ-”১৩৫২ ] 


অল আসবে । আব নিয়ে এলি, এলি-.একেবাবে বড 'ঘুল্পো'ব 
মুখে চর 
বসিবের চোখ ছুটে! যেন মুহূর্তেব অন্য একবার ধ্রক্‌ কবে 
জ্বলে ওঠে, কি তখনই নিভে যায়। নিমকেব মর্ধ্যাদ! রক্ষা 'কবে 
বিনীত ভাবে বলে, “হুজুর মিছেই আমাৰ ওপর বাগ কবতিছেন। 
আহি কি আব হাত গুণতি জানি, যে ঝড় উঠবে কি না উঠবে 


' আতা থাকতি ব'লে দেব ?* রর 


' বড় কর্তা আপন মনেই গন্দ গজ কবতে থাকেন। তাকে 
শান্ত কবাব অন্ত বসির বলে, "আপনার কোন ডব নাই কর্তা। 
আপনি ভিতরি গিয়ে বস। নৌকো আমি ওপ্টতি দেব না-_ 
জান কবুল--স্বড় কর্তা! ষেন কতকটা নিশ্চিন্ত হয়েই ভিতরে গিয়ে 
বসেন; কিন্তু ছেলে মেয়েবা সব াড়িয়েই থাকে । গলুই ধবে 
ধাঁভিয় সব দেখতে থাকে বড়েব প্রচণ্ড তাঁগুব নৃত্য। একজন 
বলে, প্টু ভ্তাচাবাল, এই সময় যদি একটা সিনেম। কোম্পানী 
এখান হাজির থাকত, ত! হ'লে একট! দেখবার মত “সিন' তুলে 
নিয়ে যেতে পার্ত-_* L 

বসিব মনে মনে শঙ্কিত হয়। এই সমস্ত ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়ে বাইরে এসে গলুই ধ'বে দাড়িয়েছে, নৌকা জোবে দুলতে 
পুয় করলে এর! টাল সামলে দাড়িযে থাকবে কি কবে! 

ঝড়েব বেগ বেড়ে ওঠে। সে সে! শব্দ হ'তে থাকে। ছুম্‌ 


* দাম্‌ শব্দে ভূমিশষ্য। গ্রহণ কবতে থাকে; তীবেব উপবে বনস্পতির 


WNW 


দল বদিব হাকে_“বীয়ে চেপে, বায়ে চেপে--সামনেই ঘুক্ো-_* 
আটখান। দাড় একসঙ্গে জলেব ওপব আঘাত করে। নৌক! 
ঘর্ণীঃ ভিতর যেতে ষেতেও ভিন্ন মুখে ছুটে যায়। বসিব দৃঢ় 
ভানে ‘হাল’ চেপে ধরে সঙ্গীদেৰ উৎসাহিত ক’রবাব জন্তে তারিফ 
করে বলে “সাবাস জ্রোষযান--সাবাস! মায়েব দুধ সব ‘খেয়েলে' 
বটে। মোর মুখ বেখেচ সব। ওকি ও...হু শিয়ার হু শিয়ার__ 

আর হুশিয়ার! নৌকা তখন ঝড়ের এক ঝাপটায 
ঘূ্ণাৎ এক্কেবাবে মাঝখানে । সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড এক ঝাকানি 
শ্দয়ে নৌকা একবাব ‘কাত’ হ'য়েই পরক্ষণে আবার সোজা! হয়ে 
বৌ-া-করে ঘুরতে থাকে । ছেলেমেয়ের! ‘টাল' সামলাতে ন! 
পেছে ‘ছড়মুড়' করে সব পাটাতনের উপব গড়িয়ে পড়ে এবং 
গড়াত গড়াতেই কোন গতিকে “ছই'এয় ভিতর গিয়ে আশ্রয় 
নেয়। বসিবেব সেদিকে লক্ষ্য. নেই, সে দৃঢ় মুঠিতে 'হাল’ ধরে 
তানিয়ে আছে। ভেতর থেকে ভয়ার্ স্বর ভেসে আসে--"মাঁ- 
জগচন্থা মা-রক্ষে কর মা 

ঠেলে দাও ঠেলে দাও-_নৌকে! 'ঘুল্পো"র কেনার! দিয়ে 

ডট 

--আবাব আটখান! দাড় জলে পড়ে, কিন্তু নৌকা বার করে 
সাধ" কি। i 

--সৌ-েঁ। কবে ঘূবচে জলআোত, সেই জোতের সঙ্গে সঙ্গে 


পা, ৫৬৫ 
নৌকা ঘুরে চলেছে। দাড়েব আঘাতে নৌকা৷ এক পা যদি 
এগিয়ে যায়, লোতেব আঘাতে তখনই পাঁচ পা পিছিয়ে আসে । 
তবু তাব! ‘নিরাশ হয় না। প্রবল পবাক্রমে যুদ্ধ সুরু কবে বাক্ষসী 
চুণীৰ সঙ্গে। মাথার, ভিতর সঞ্চাবিভ হয় দেহেব সমস্ত রক্ত, 
কপালেব শিবা উপশিবা'মোট! হযে ফুলে ওঠে দড়াব মত, পেশীর . 
সুদৃঢ় বীধন---সেও বুঝি ছি'ড়ে যায়। ঠেলা-ঠেলিব ফলে নৌকা 
সহস! আপন! হতেই ঘূর্ণীর প্রান্ত ঘেঁসে ঘুরতে হুরু কবে! বসির 
চীৎকাব কবে উঠে “এই ফাকে--এই ফাঁকে-মার'পাঁড়ি__ 
মার'পাড়ি-" 

--"উণ্টোদিবে মুখ ঘুরে যাবে ষে_" 

--স্ষাষ যাক, মুখ ঘোরাতি আব কত সময় লাগবে। 
আগেতো 'ঘুষ্ে” থেকে বার কবে নি--” 

তাই হয় । আবাব আটজন দ্বাড়ী সমবেত ভাবে জলল্লোতকে 
আক্রমণ কবে। সে অক্রমণেব প্রচণ্ড বেগেব কাছে জলশ্রোত 
পরাভব স্বীকাব কবে। নৌক! ছিটকে ঘূর্ণীর বাইরে গিয়ে গড়ে, 
প্রচণ্ড জলশ্রোত রুদ্ধ আক্রোশে গঞ্জন কবতে থাকে-গৌ-পৌ_ 
বসির কাল বিলম্ব না কবে নৌকাব মুখ ঘুরিয়ে দেয়। প্রবল 
বাতাসের মুখে পড়ে নৌক! নক্ষত্রবেগে ছুটে ঘূর্ণী পাব হয়ে যায়। 
এতক্ষণে বসিব তাব কপালের ‘ঘাম’ মুছবাব অবসর পান্ন। কোমব 
থেকে গামছ! খানা খুলে নিয়ে ঘাম মুছতে মুছতে সহর্ষে সে বলে 
ওঠে প্দরিয়াব পাচ পীর _বদর--বদব*-- 

-_-্বেকুল নাকি, ও বসির”--বল্‌তে বল্তে বডকর্তা। বাইরে 
বেবিষে আসেন । 

“আজে হা কর্ত।"--বসির হাসিষুখে উত্তর দেয়। 

বড় কর্তা জগন্জননীর উদ্দেশ্যে প্রণাম করে বলেন “জয় মা 
জগদহ্ছ/-মমা গোপন 

এমন সময় ভিতর থেকে মেয়েলী কণ্ঠে শোনা যায়--এশাস্তি 
কোথায় গেল-শাস্ত ? দে কি বাইবে নাকি" . 

একজন জিজ্ঞাসা করে, “জ্যাঠামহাশয়, শাস্তি আপনার সঙ্গে 
যাইবে গেছে?” | ৪ 

“কই না তো”. রর 

-তবে সে গেল কোথায়--এখানে নেই তে!” 

মুহুর্ত মধ্যে রোদনের ধ্বনি শোন! যায়। কোথায় গেল শান্তি? 
কোথায় গেল ত! বোঝে বসির । ঘুণাব মধ্যে ঝাঁকানি গেয়ে ছেলে 
মেয়ের! পড়ে যেতেই, চূর্ণা শান্তিকে গ্রাম করেছে। , সে টাল! 
সামল'তে না! পেরে একেবারে জলেই পড়েছিল । বসির পাথরের 
মুত্তির মত ‘হাল’ রে দীড়িয়ে থাকে। 

চু্ণী--রাক্ষসী চুর্ণী--বিজয়োল্লাসে ছুটে চলেছে গঞ্জন করতে 
কবে মানব-শক্তিকে বিদ্রপ করে। তীবে কোথায় যেন পুজা 
বাড়ীতে বাজন! বাজছে--সে বুঝি চূর্ণার-ই বিজয়বাত্ |"... 





[যে সৎ ১৪ Fd EL) 


গীতায় বণধর্ম্ 


ভ্ীমত্তগবদগীত! হিচ্দুদিগেব একখানি শ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ । উহা 
ঈশ্ববেধ অবতাব শ্রীকৃষ্ণের মুখনিঃস্থত বাণী বলিয়া অধিকাংশ হিন্দুই 
বিশ্বাস কবেন। ইহাব সম্বন্ধে নানা জন নানা মত প্রকাশ 
কবেন। ইহার অর্থ সম্বন্ধেও অনেক স্থলে অনেক মত প্রকাশ 
পাইয়াছে। অদ্বৈতবাদী, দ্বৈতবাদী, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী; দৈতাত্বৈত- 
বাদী ভেদে ইহাব ব্যাখ্যাবও তাবতম্য বিদ্ভমান। এ প্রবন্ধে 
আমি তাহাব আলোচনা কবিব ন!। হিন্দুসমাজে বহুযুগ দবিষ! 
ষে জন্মগত জাতিভেদ-প্রথ! বিদ্যমান বহিষ।ছে গীত৷ উহাব সমর্থন 
কবেন কি না, সে নিষয়ে এখন একট! জিজ্ঞাস]! জন্মিযাছে। 
পাশ্চাত্য ধাবায় যাঁহাব| শিক্ষিত, তাহাব। বলেন গীত! জাতিগত 
বর্ণভেদ স্বীকার কবেন নাঁ। প্রাচীনপন্থীঝ! বলেন আধুনিকদিগেব 
এ ধারণাই ভুল। শ্রীমপ্তগবদ্গীতা যে-মহাভাবতেব অংশ সেই 
মহাভাবতেব অন্ত্ৰ স্পষ্টই বল! হইয়াছে যে “তপ: শ্রুতঞ্চ যোনিশ্চা- 
প্যেতদ্‌ ব্রাহ্মণ্য কাবণম্‌।” (১) “অর্থাৎ ব্রাহ্মণ হইতে হইলে চাই 
তপস্তা,-চাই বেদাদি ধর্শশান্ত্রেষ অনুশীলন, আব চাই ব্রাহ্গণ-বংশে 
জন্ম ৷” যোনি ব! ত্রাহ্মণ-বংশে জন্ম বাদ দিলে প্রকৃত ব্রাহ্মণ হয 
না। অতএব বর্ণবিভাগ জন্মগত এবং ইহ! মহীভাবতও স্বীকাৰ 
কবিয়াছেন , উহা অস্বীকাক কবা যাষ না। আধুনিক শিক্ষিত 
কতিপয় ব্যক্তি গীতাৰ চতুৰ্থ অধ্যায়েব ১৩শ শ্লোকটি উদ্ধত কবিয়া 
বলেন,-_উহাতে বংশেব কথ। বল! হয নাই । অতএব উহ! 
ভিততিশূন্ত অর্থাৎ কুলগত জাতিভেদ গীতাব মতে অমিদ্ধ। 


গীভাষ ভগবান্‌ কি উদ্দেশ্যে কোন্‌ কথা বলিষাছিলেন তাহা 
বুঝিতে হইলে তিনি কেন অর্জুনকে সীতা উপদেশ করিষাছিলেন, 
তাহা সর্বদাই স্মবণ বাখা উচিত । কুকক্ষেত্রেব যুদ্ধ আবন্ধ হইবার, 
পূর্ব ক্ষত্রিয়কুলোস্ভব অর্জুনেব মনে হিংসামূলক যুদ্ধেব উপৰ 
বীতরাগ ঘটিয়াছিল। তিনি শ্রীকৃষ্কে বলিয়াছিলেন__ 
নচ শ্রেষোহমুপশ্টামি হত্বা স্বজনমাহবে। 
, ন কাজে বিজষং কৃষ্ণ ন চ বাজ্যং সুখানি চ॥ 
হেঁ কৃষ্ণ। যুদ্ধে আত্বীষগণকে হত্যা কবিয়। কোন্‌ শ্রেয়: লাভ 
হইবে ইহা আমি বুঝিতে পাবিতেছি না।' অতএব আমি যুদ্ধ- 
জয়ও চাহি না, বাজ্যও- চাহি না, স্খও চাহি ন!। অজ্জুন 
সাত্বিকগ্রকৃতি ব্রাহ্মণের, মত অহিংসাব কথাই বলিষাছিলেন। 


তিনি-ছুঃখ ববণ কৃবিবেন, তথাপি হিংসাশ্রয় কবিবেন ন।--সমাজেব _ 


উচ্ছেদসাঁধক"ও অনিষ্ঠটকব, কুলধন্মেব নাশক এবং বর্ণ-সম্কবজনক 
যুদ্ধ কবিবেন না। তিনি বলিয়াছিলেন”- , 
কুলক্ষয়ে প্রণশ্যত্তি কুলধন্ধাঃ সনাতনাঃ -- 


অর্থাৎ যদি বংশনাঁশ হয় তাহ! হইলে চিবাগত কুলপ্রচলিত ধৰ্ম্ 
নষ্ট হয়। এখানে অঙ্জুন কুলগত বা বংশগত আচাবাদি 
ধন্ধান্ষ্ঠানেব কথা বলিতেছেন । বংশ ক্ষুণ হইলে বর্ণসপ্কব জন্মে । 
উহা “মানব জাতিকে নিবয়গামী বা অধোগামী কবে। এখানে 
স্পষ্টই বল! হইতেছে যে বর্ণভেদ জাতিগত, _-বর্ণভেদ জাতিগত 
না হইলে বর্ণসক্কবেব শঙ্ক! আসিতেই পাবে না। শ্বেতাঙ্গ যুবোগীষ 
সমাজে দৃশ্যতঃ বংশগত জাতিভেদ নাই। তাহাদেব সমাজে 


সর সত বত 


শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায়, বিদ্ধারত্ব 


শ্বেতা মহলে বর্ণসন্কবেব ভয় কেহ কবে না। অনেকে বুলিতে 
পাবেন,-উহ অঞ্জুনেব কথা স্মতবাং উহা! ভগবদ্বাক্য নহে। 
কিন্তু ঠাহাবা একটু চিন্তা! কৰিয়া দেখিলেই বুঝিতে পাবিবেন যে, 
শ্রীকৃফ অর্জুনের ও উক্তি যে ভ্রাস্ত--একথ। কুত্রাপি বলেন নাই, 
ববং স্িনি উহাব সমর্থন করিযাছেন ! তিনি বলিষাছেন ₹- 

উৎসীদেযুরিমে লোকা ন কৃর্ধা।ং কর্শ্ম চেদহম্‌। 

সন্করন্ত চ কর্তা স্তামুপহস্তামিমাঃ প্রজাঃ ৷ (৩২৪) 
অর্থাৎ আমি কৰ্ম্ম না! কবিলে মানবসমাজ উৎসন্ন যাইবে; তাহা 
হইলে আমিই বর্ণসন্কবেব কর্তা হইব ; অতএব সমস্ত লোকেব 
বিনাশেৰ কাবণ আমিই হইৰ। তিনি বলিতেছেন য়ে, বর্ণসন্কব 
মানবক্ঞাতিব বিনাশের কাব্ণ। যুবোগীয় সমাজে কৌলিক বর্ণধ্শ্ 
নাইও বটে,_আছেও বটে। মাঞ্ষিণবাসীবা শ্বেতাঙ্গ জাতিব 
শোণ্তেব সহিত কৃষ্ণাঙ্গ কাফ্রীদেব শে।ণিত-সংমিশ্রণ-শঙ্কায় সদাই 
সশঞ্ক । সে অন্ত তাহাবা অতি বর্ধবে।চিত নিষ্ঠুবতা কবিতেও 
পশ্চাংপদ নহে। মেক্সিকো, ব্রেজিল প্রভৃতি দেশে এ প্রকাব 
বর্ণসস্কর্যেব ফল ভাল হযনাই। উহাতে আটেকৃস প্রভৃতি 
জানিও অবনত হয! গিষাছে-_সুবোপীয শোণিতেবও দাকণ 
অবনত ঘটিযাছে। তবে বুঝেপীয সমাজে বর্ণধর্শ্ম বিশেষ ভাবে 
প্রতিষ্ঠত ন! থাকাধ তথায় ইদানীং লোকগ্রতিভা আন্তবিক ভাবে 
আত্মপ্রকাশপূর্ধবক অবনতিব পথে যাইতেছে । সে কথা এ স্থলে 
অগ্রাসর্দিক। / 
ভ্রীকৃষ গীতায এই কথ! বলিধাছেন :-- 

পচাতুরবপ্যং ময়! সুষ্টং গুণকম্্রবিভাগশঃ। 

তস্য কর্তাবমপি-মাং বিদ্ধ্য কর্তীবমব্যয়ম্‌ ॥” 

- আমা কর্তৃক ( অর্থ। ঈশ্বব কর্তৃক ) চাবিটি বর্ণ হট হইয়াছে । 
আনি উহাব স্রষ্টা সত্য কিন্ত আমাকে উহাব শ্রষ্টা বলিয়া মনে 
কবিও ₹!--কাবণ আগি অব্যয। অর্থাৎ খশ্ববিক বিধান অনুনাবে 
মানুনের মধ্যে চাবি বর্ণের উদ্ভব হইয়াছে সত্য,-_কিস্তু আসল কথা 
আমি উহাব অষ্টী নহি, উহাৰ কৰ প্রকৃতি । চৈতন্যমধ পবত্রদ্ষের 
প্রেবণায জড় প্রকৃতি চৈতন্যমনী হইযাই হ্্রিকাধ্য কবিতেছেন, 
এবং এই বিশ্ব পবিচালিত কবিতেছেন। যে নিষম অমুমাবে এই 
বিশ্ব পানচালিত হইতেছে,তাহা ঈখবেব অনুপ্রেবণাধ প্রকৃতি বর্তক 
কাধ্যক্সেত্রে বিনিযুক্ত, সেই জন্য ঈশ্বব বা'পব্ব্ৰন্ম 'বর্তীও বটেনঃ- 
কিন্তু তনি 'কর্ত। নাও বটেন। হিন্দুর মতে দেবত] হইতে তৃণ 
পর্য্যন্ত সমস্ত জীবই চাবি বর্ণে বিভক্ত । যথা - 

লুবাস্বনবাঃ পক্ষিপশুদ্রমলতা দয়ঃ | 

এবং চতুর্কিধাঃ সর্ববাঃ প্রজা বর্ণচতুষ্টযাঃ ॥ 
অর্থাৎ দেবতা, অগুব। মানুষ, পশু, পক্ষী, দ্রুম, লতা প্রভৃতি সকল 
জীবই চাবি বর্ণে বিভক্ত, কাঁবণ প্রজ! বা প্রাণীব! চাবি বর্ণেব। 

ভহিই স্বটিকূপ মহাষ্ন্রেব প্রথম আবস্তক, তাই তিনি ব্রাহ্মণ, 

তত্িন্ন ইন্দ্র, বকণ, সোম, কত্র, যম, মৃত্যু, ঈশান প্রভৃতি ক্ষত্রিয বর্ণ । 
অষ্ট বস্ত,একাদশ বিশ্বদেব,দ্বাদশ আদিতভ্য,একাদশ কদর, উনপঞ্চাশৎ- 
মকং ইহাবা বৈশ্য বর্ণ। বৈশ্যব!| সংহত হইযাই কার্স্য কবে | কিছ্ছু 


ই 


তাহাতে কাঙ্জ হয় না,__তাই শুদ্র স্ুষ্টি কবা হইল । ধবশীই 


(১) মহাভারত । অম্শানন ১২১ অধ্যায়। 


EP. 


*/ 


~~ 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২ ] 


হইল শূদ্ৰ বা বৈদিক ভাষা শৌঁদ্র | শূত্ত শব্েব উপর অন্‌ প্রত্যযষ 
কবিষা শৌঁত্র শব্দ হইযাছে। কারণ, ধব্ণী পোষ্ণকত্রী। এক 
কথাষ প্রাথমিক জাব হইতে মনুয্য পত্যস্ত সকল প্রাথমিক জীব 
এই বিশ্বে যে যে-গ্রহে আছে, তাহাবা সকলেই শৌত্র বা শুক্র 
দেবতা । তাহাবাই পৃষা। ইহ! হিন্দুশান্ত্েব,কথা-_বেদেৰ জ্ঞান- 
কাণ্ডে কথা । (২) এখন জিজ্ঞান্ত, শ্রীকৃষ্ণ-মুখনিঃস্থত ভাগবতী 
বাণীব ইহ! অমুমেদ্েত কি না? পূর্বেই বলা হইযাছে বে 
ভগবদগীতাষ শ্রীকৃষ্ণ বৰ্ণসঙ্কবের উদ্ভব লোকক্ষয়কব বলিযাছেন। 
তিনি তন্বাব! জন্মগত জাতিভেদ সমর্থনই কবিয়াছেন। অৰ্জুন 
নির্ষেদগ্রভত হইযা যে শম-দম-ন্দীত্তি প্রভৃতি গুণগুলি সাময়িক 
ভাবে প্রকটিত কবিষীছিলেন তাহা ব্রাহ্মণের পক্ষেই স্বাভাবিক-- 
ক্ষত্রিষকুলে জাত অর্জুনের পক্ষে স্বাভাবিক নহে। তাই তিনি 
অজ্জুনকে বলিয়।ছিলেন__ 
শ্রেয়ান্‌ স্বধন্খে। বিগুণঃ পবধর্শ্মাৎ ব্বন্থুঠিতাৎ। 
স্বধৰ্ম্মে নিধনং শ্রেয়: পবধন্দো ভয়াবহ: ॥ 

নিৰ্দ্দোষভাবে অন্ঠিত অন্ত বর্ণেব ধর্ম অনুষ্ঠান কবা| অপেঞ্ষ। নিজ 
বর্ণেব ধৰ্ম্ম সদোষ হইলেও তাহ! অনুষ্ঠান কব! শ্রেষঃ। কিন্ত অন্ত 
বর্ণেব ধর্ম অনুষ্ঠান কবা, বিপজ্জনক । কেনল|,সে কার্ধ্য তাহাব 
স্বতাব্জ নহে। যাহার যাহ! স্বভাবজ বা প্রকৃতিগত নহে, তাহা সে 
ব্যক্তি অস্তবেব সহিত অনুষ্ঠান কবিতে পাবে না । তাহাকে অহঙ্কাবে 
বিষৃঢ় হইয। কপটাচাব কৰে হয়। সেই জন্য উহা অবলম্বন কবা 
বিপঞ্জনক। অষ্টাদশ অধ্যায়ের ৪৭ শ্লোকে শ্রীকৃষ্ণ আবাব 
বলিয়াছেন যে, হে অঙ্জুন, উৎকৃষ্ট পবংর্শ্মেব অনুষ্ঠান কর! অপেক্ষা 
নিজ বর্ণগত ধৰ্ম্ম সদোষ হইলেও তাহাব অনুষ্ঠান কব| ভাল; 
কাবণ স্বীয় বর্ণধর্শ্ব পালন কবিতে যাওষাই মাগ্তষে স্বাভাবিক, 
সেই জন্ত তাহাকে পাপী হইতে হয় না। অর্ধুনেব স্বধৰ্ম্ম কি? 
গীতাষ দ্বিতীয় অধ্যাযেব ৩১ ও ৩২ শ্লোকে শ্রীকৃষ্ণ স্পষ্ট ভাষাতেই 
বলিধাছেন, ক্ত্রিরবংশে জাত অর্জুনেব পক্ষে যুদ্ধ কব! বূপ ক্ষাত্র 
ধৰ্ম্ম পালনই কর্তৃব্য। মাবাঁব বলিয়াছেন “তুমি যদি মনে কব যে 
আমি আব যুদ্ধ কবিব না তাহা হইলে সেট! তোমাব অহঙ্কাব-প্রস্ৃত 
মঙ্কল্প,_তৃমি এ ধর্ম বক্ষ কৰিতে পাবিবে না, তোমাকে তোমাৰ 
জাতিগত প্রকৃতি অন্ুাবে বিবশ হই যুদ্ধ কবিতেই হইবে» 
এখানে শ্রীকৃষ্ণ স্পষ্টভাবেই অর্জুনকে জাতিভেদেব কথাই 
বলিয়াছেন, সে বিষয়ে সংশয় নাই। টা 


জন্মগত বর্ণতেদেব মূল কথ|--পূর্ব্ব জন্মের কম্মেব ফলে এ 
জম্মে জাতিবিশেষে জন্ম হয। পাতঞ্চল দর্শন বলিষাছেন,_ 
" সতি মূলে তদ্বিপাকে! জাত্য।যুর্ভতোগাঃ। 


অর্থাং গোডাব কথ!--পূর্বব্রন্মকৃত কর্্মেব পরিণতি অমুসাবে 
জাতি, আযু আব ভোগ (সুখ ও ধম প্রভৃতি) হইয়া থাকে। 
শ্রীকৃষ্ণ সে কথা বলিয়াছেন। অর্জুন স্ঠাহাকে জিজ্ঞাসা কবিয়াছেন, 
যাহাব! ধর্্সাধন করিতে কবিতেই সিদ্ধিলাভ করিবার পূর্বেই 
দেহত্যাগ কবে, তাহাঁদেব গতি কি হয? তাহাদেব সমস্ত প্রযত্ব 
কি নষ্ট হইয়া যায়? শ্রীকৃষ্ণ -তাহাব উত্তবে বলিয়াছিলেন “ন! 
অজ্জুন! তাহ! হয় ন! । তাহাবা পুণ্যকাবী লোকদিগেব ভোগ্য- 


দীতায় ব ধিন 


৫৬৭ 


স্থানে অর্থুৎ স্বর্গাদিতে বহুকাল বাঁ কবিবাব পব আবাব 
এই পৃথিবীতে অ-সিয়া কোন সদ্রচাবী ধনবান্‌ ব্যক্তির 
বংশে জন্মগ্রহণ করে অথবা ভাহাবা কোন জ্ঞানবান্‌ 
যোগিগরণেব বংশে জন্িয়। সিদ্ধিলাভ কবে। কিন্ত একপ জন্ম 
ছুললভ। (৬:৪১-৪২)। এখানে শ্রীকৃষ্ণ জন্মগত বর্ণভেদেব 
কাব” কথাই ম্পষ্টাক্ষবে স্বীকাব কবিয়াছেন। এই সকল দেখিয়! 
আঁমদেস সনে হয়, শ্রীকৃষ। জন্বগত জা;তভেদ অস্বীকাৰ করেন 
নাই। তিনি কেব বলিয়াছিলেন জন্মগত বর্ণভেদ্দ ভগবানের 
বা ঈশ্ববের সবষ্টই বটে, তবে তাব কর্তা প্রকৃতি ব মামুষ স্বয়ং । 
কাঁবণ যে ব্যক্তি যেমন কন কবে, তেমনই বংশে তাহাব জন্ম হয। 
মানুষের মৃত্যুব পব ভাহাব জীবাত্ম। যখন হুক্মভূতপবিবূত দেহ 
লইয়! ছুলদেহ ত্যাগ কবে,₹-তখন তাহাব সুস্পদেহে এমন একটা 
ছাপ পড়ে, বাহা হইতে সে ব্যক্তি বুঝিতে পাবে যে তাহাব কি 
গতি হইবে । সেজন্য চিত্রগুপ্তেব খাত। উল্টাইবাব প্রযোজন 
হয নাঁ। জীবাত্বু! তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারে যে, তাহা কি গতি 
হইবে। এইজন্য শ্রীকৃষ্ই বলিয়াছেন “গহনা কৰ্ম্মণো গতিঃ” 
কন্টেব গতি অত্যন্ত ছজ্ঞেয় । কশ্মুই জাতিবিশেষে জন্মের হেতু 
হইয়৷ থাকে । শ্রীকৃষ্ণ এই কথাই বলিযাছেন। 


জ্রীমদ্ভগবদূরীতা যে-মহাভাবতেৰ অংশ, সেই মহাভারতের 
অন্ত কযেক স্থানেও জাতিগত ও- গুণগত ত্রাহ্মণ্যেব কথা বল৷ 
হইহাছে। অথচ কেবল জাতিগত ব্ৰাহ্মণ্য ( গুণগত ত্রা্ষণ্য- 
বজ্জিত) অপেক্ষ। গুণগত ব্ৰাহ্মণ্য অধিক পুকযার্থ-সাধক ইহা! 
স্বীভাব কর! হইম্বাহে। কিন্তু কুত্রাপি জাতিগত ব্রা্গণ্য বঙ্জনীয়-_ 
এ কৃথা বলা হয নাই। বনপর্ধে যুধিষ্টিব-অজ্গাগব সংবাদে 
স্পষ্টই বল! হইয়াছে যে, কেবল জাতিতে ব্রাদ্ষণ হইলে ত্রান্মশ 
বঙিয়! গণ্য হয ন! । ত্রাক্মণে সত্য, দান, ক্ষমা, শীল, অক্রুবন্ত' 
তপ্ত" ও ককণ] থাকা চাই। জাতি ব্ৰাহ্মণে যদি উহা না থাকে 
তাহ। হইলে সে প্ৰকৃত ব্ৰাহ্মণ হয় না। 4 
“ন বৈ শৃদ্ৰে| ভব্্ছ দ্রো ত্রাঙ্গণে। ন চ ব্রাষ্াণঃ* 
অর্থ।ৎ শূদ্র হইলেই যে লোক শূত্ হইবে তাহা নহে, আব 
(ভ্রাতি ) ব্ৰাহ্মণ হইলেই ষে সে ব্ৰাহ্মণ হইবে এমন কথাও নাই । 
আদল কথা, ব্ৰাহ্মণে এ গুণগুলি থাক! চাই । তাই সৰ্পৰ্পংরী 
নহুষ্‌ যুধিষ্ঠিবকে শেষকালে বলিয়াছিলেন যে-_ 
সত্যং দমস্তপোদানমহিংসা ধর্শমনিত্যত! | 
সাধকানি সদা পুংসাং ন জাঁতিন? কুলং নৃপ ! 
হে যুধিষ্ঠির ! সত্য? দম, তপস্যা, দান, অহিংসা এবং ধর্ম 
নিতাই পুকবার্থসাধক, জাতি বা বংশ পুকযার্থগাধক নহো। 
এখানে নহুষবাক্যে একটা জন্মগত জাতিভেদ শ্বীকাঁৰ কব! 
হইয়াছে! ব্রাহ্মণের এ প্রকাব জন্মগত জাতিই পুকষার্থসাধক 
অর্থীৎ আত্বাব উন্নতিসাধক নহে । / 
আবাব শাস্তিণর্বে ভৃঞ্-ভরদ্বা্র সংবাদে বল! হইযাছে যে-_ 
শূদ্রে চৈতদ্‌ ভবেরকষ্যং দ্বিজে তচ্চ ন বিদ্যুতে । 
ন বৈ শৃত্রে! ভবেচ্ছুতরে ব্ৰাহ্মণো ব্ৰাহ্মণো ন চ। 


। (১) -বৃহদাবণ্যক উপনিষদ্‌ ১/৪'১১-১৩ 


৬৮, 


ৰাং জাতি শূদ্রে যদি এই সকল লক্ষণ দেখা যাষ, আব 
ভ্রাহ্গণে উহ না দেখা যায় তাহা হইলে কোন জাতিগত শূদ্ৰ শূত্র 
বলিয়া গণ্য হইবে না, আব এ জাতি-ত্রাঙ্গণও ব্রাহ্মণ বলিয়া 
সম্মানিত হইবে না। এখানেও জাতিগত শুদ্রেব ও ব্রাহ্মণের 
কথা ধৰিয়া লইয়া গুণহীন ত্রাঙ্মণ অপেক্ষ। গুণবান্‌ শুদ্রেব 
উৎকর্ধই খ্যাদিত হইয়াছে। কিন্তু জাতিগত. বর্ণভেদ একেবাবে 
অস্বীকাব কবা হয় নাই। শ্রীকৃষ্ণ ও গীতায় তাহাই কবিষাছেন। গুণ 
না থাকিলে কেবল বংশে জদ্মহেতু কেহ উচ্চ বর্ণে সম্মান পাইতে 
পারে না, পবলোকেও তাহা উর্ধগতি হয় না । ফলে মহাভারতের 
যুগে জাতিগত বর্ণভেদ ছিল ইহা! বেশ বুঝ! যায়। সেই সময়ে, 
্রাহ্মণ্যে অপকর্ষ ঘটিতে আবন্ত কবিলেও শ্রীকৃষ্ণ বর্ণনঞ্করেব 


_ বদগ্রী--১৩প বধ 


[ ১ম খণ্ডঁ_৬ষ্ট সংখ্য! 


সমর্থন করেন নাই । এখন পাঠক প্রকৃত ব্যাপাবটা বুঝিয়া লউন। 

ইহা অবশ্যই স্বীকা করিতে হইবে বে, এই শীকৃষ্চেব সময়ে 
অর্থাৎ প্রায় চাবি পাঁচ হাজ্জাব বৎসব পূর্বে ভাবতে কুলক্রমাগত 
বর্ণবভাগ বিশেষভাবে প্রতিষ্ঠিত এবং হিন্ুমমাজেব অঙ্গীভূত হইয়া 
গিয়াছিল। তখন উহাব অবনতিব লক্ষণ প্রকাশ পায়, অর্থাৎ 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্য এই তিন জ্বাতি তাহাদেব স্বভাবজ কর 
হইতে বিচ্যুত হইতে আবস্ত কবেন। নছষ ব্রাহ্্মণদিগকে 
অপমান করাতে রাজ্যভ্রষ্ট “হইয়। বনেচব হইয়া! বাস করিতে বাধ্য 
হন। ভূগ-ভবজ্রাজ সংবাদেও এই বর্ণধর্দেৰ অবনতির লক্ষণ 
প্রকাশ পার। শ্রীকৃষ্ণ কিন্তু কুাপি বর্ণধর্্মেব বিরুদ্ধে কোন 
মত প্রকাশ করেন নাই । 


EPA nt Det ‘ 


এ জন্মের ভাঙা ঘাটে 


তোমার রূপের দীপ্থি যৌবনের অরণ্যের তীরে 
মায়াজাঁল করিছে বিস্তৃত । 

হে সুন্দরী শকুস্তলা ! জানি তব প্রেম চিত্তটীরে 
এই যুগে হবোনা বিস্বত। 

তব সম রমণীর গুপ্ত ছলনার অভিশাপ 
পরিচিতজনের বিজ্ধুপ 

সারস্বত সাধনার পথে পিশাচের আবির্ভাব 
বন্ধুত্বের শত্রুতার রূপ 

বক্ষে নিয়ে এ জন্মের ভাঙা ঘাটে বসে কাব্য গাথি 
অতীত যুগের স্বপ্ন দেখি সাথে লয়ে অশ্রু রাতি। 


এ শতাব্দী আসিয়াছে ভেঙে দিতে ধরার আদর্শ 
আমি জানি। হেরি দিকে দিকে 

মানুষের প্রতি মান্গষের অবিচার, প্রতিবর্ষ 
শয়তানের প্রাধান্তে চলিতেছে,_ইতিহাঁস লিখে 
বিশ্বয়ের নূতন ভাবায় 

কদধ্য শিক্ষা গ্লানি, সপ্ত শান্তি ছুরাশায়। 


সাম্প্রতিক শিক্ষান্থী মিথ্যাবাদী জুয়াচোর শঠ, 
বাহিরে সুন্দর যেন নট] 

আচরণে সম্ভাষণে ভদ্রতার পুর্ণ আবরণে 
প্রাত্যহিক্বেখ্য আচরণে 
»বিষায়েছে মন। আসে কাছে স্বার্থলয়ে শত শত, 
ব্যাপ্ত করি আশা মরীচিকা, 

সেই সব মাসুষের সমুচিত শিক্ষা অবিরত 

দিতে মোর জালাইতে চাই চিত্ত শিখা । 


এ জন্মের পটতুমে প্রতারণা বন্ধুবপে আসে, 
850 


~ 


N 


শ্রীঅপূর্ববকষ্ণ ভট্টাচার্য 
যারা নিত্য আসিয়াছে কাছে, তারা ভালো নাহি বাসে 
মোর প্রতিষ্ঠাগৌরব। যারা মোর হোলো অন্থুগামী 
আলিয়াছে-ঘারে-_ 
আপন স্বার্থের লাগি বারে বাঁরে। 
তুমি আসিয়াছ শকুস্তলা প্রচ্ছন্ন উদ্দেশ্য নিয়া, 
তাহাদের মত দগ্ধ ক'রে দিতে মোর হিয়া । 


এ যন্তর-সত্যতা-পিষ্ট যন্ত্রণার আবেষ্টনী-মাকে 
মোর মত লক্ষ প্রাণী কাদে, 

মহামারী মন্বত্তরে মহাকাল মৃত্যু সাঁথে নাচে 
তুমি কোন্‌ আননেতে বীণাখানি লয়ে হাঁতে 
পাশবিক রাত্তিতলে এলে মোরে শুনাইতে গান 7 
শতাব্দীর রুদ্র অভিযান 

ক্ষণে ক্ষণে আন্দোলিয়া মনে মনাস্তরে 
রোমাঞ্চিত বিভীষিকা । অসস্তোষ প্রতি ঘরে ঘবে 
তাঁবনা বের্দনা লয়ে রহি,-_ 

তুমি চাহ ভুলাইতে মন সমবেদনায় কহি 

সাম্ধনার কথা, গানে গানে তব প্রেম আবেদনে 
ভাবোচ্ছাসে অধবে অধর আব বাছর বন্ধনে 

দিতে চাও মর্দ-শিহরণ ! 

শৈবালে চাদের আলো! ক্ষুব্ধ করে রাঁতের স্বপন । 


শত শত শতাব্দীর ile ঘাট হতে যদি 
ফিরে আসে অতীত সভ 
সেদিন তোমারে হৃদি ৪ আমি নিরবধি, 
শুনিব তোমারি কণ্ঠে সঙ্গীতের স্সিগ্ধ মধুরতা। 
" বিশ্বাস করিনা আজ এযুগের কোন মহিমারে, 
- মৃহিমা কোথায় আজি যাঁছুষের সবণ্য অবিচারে 


ডি 
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| 


মাটিও ঘানুষ 
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সেই বাত্রে। | - 


পডাগুনে! চুকিয়ে দিয়ে অমূল্য এখন নিশ্চিস্ত। কাধের 
উপ'বব জগন্দল বোঝা নেমে গেছে। সকাল সকাল আকাল 
ষে শুয়ে পডে। বিয়েব আহলাঁদে যমুন| কত কি ভাবছে! তাব 
কথ কি:মনে পড়ে এখন? যমুনা আব ও-অঞ্চলেব সব সামুযই 
ভুচে গেছে, এখন যদি গিয়ে াভায়-;কেউ তাকে চিনতেই পারবে 
ন! হয়তো। চিনলেও সম্ত্রম কবে কথা কইবে। মস্ত এক 
ব্যবধান হষে:গেছে ভাব আব গ্রামবাসীদের মধ্যে | 

ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়েছে। ঘুম হঠাৎ ভেঙে গেল। 
কত রাত্রি আন্দাজ কবতে পারছে না৷ চাদ উঠেছে, জ্যোৎঘ্সা 
ঘব্নে মেজের় এসে পড়েছে । আব ঘুম পায় না--কি হল তাব 


কিছুতেই ঘুম আসে না।' বড্ড একা লাগছে নিজেকে । কেউ ' 


তাহ নেই এ জগতে, কিছু কববাব নেই। বাপ কোথায় পালিয়ে 
চলে গেল, রায়গ্রাম অষ্টবেঁকি দুববর্তা হয়ে গেছে, যমুনাবও তো! 
বিহে হয়ে -াচ্ছে আসছে-শ্রাবণে। অট্টালিকায় এক একটা 
অবন্ধিত আগাছ! যেমন যেমন দেখ! দেয়, সে-ও তেমনি যেন 
এই শহরে। 


ধডমড় কবে বিছানার উপব.উঠে বসতে যাচ্ছিল জ্যোৎস্ন।, 
চিৎক্কাব করতে যাঁচ্ছিল। অমূল্য বলে, আমি, আমি । ্ঃ 

তুমি কি কবে এলে এখানে? 

পাইপ বেয়ে উঠেছি। খারাপ কিছু নয়। এই আংটিট! 
দিহে চলে যাঁব।, 

রাত ছুপুবে হঠাৎ আংটি দেবাব খেয়াল? 

এমনি এমনি । পথে কুড়িয়ে পেয়েছি এট! । 
মিনি খুলে আংটি দেখাল। জহাদকে ঠকিয়ে নিয়েছিল 
t i * 
জ্যোৎন্স! উঠে গিয়ে সুইস টিপল । আলে! ঠিকবে পড়ে 
ঝিহমিক কবছে আংটিব উপবেব পাখবখান!। তাকিয়ে তাঁকিষে 
অমুন্যব আপাদমস্তক দেখল সে বাব কষেক। 
ধুভি প্ররনে, “আর ফিনফিনে পাঞ্জাবি । গায়ে এসেন্সেব গন্ধ ভুব- 
তুয় করছে! - 

বী-হাতখানা জ্র্যোৎস্স। বাড়িয়ে দিল অমূল্যর দিকে। 
ভাব্বলেশহীন মুখ--খুশি হয়েছে কি বেগে আছে, বোঝবাব জে! 


নেই। চাপাব:; কলিব মতো স্থশৌব অনামিকাটি তুলে বলল, - 


পরিয়ে দাও আংটি । | 

পবাতে গিষে অমূল্যব হাত কূপে । হঠাৎ জ্যোৎস্না অমূল্যব 
গালে এক চড় মারল সেই আংটি-পরা বা-হাতে | বেশি জৌবে 
না হলেও আঘাত লাগল । বেগেছে কি আদব কবছে-_ ধর! বায় 
না? - 
হল তো? যবে চলে যাও এবাব। 


bs 
রা 


ধোলাই-কব| - 


অমূল্য হত্ভহেব মতো! দীড়িয়ে ছে । 

জ্যোৎস্নী তীত্রকঠ্ঠে বলে উঠল, দালাও শিগগিব। নইলে 
চেচাব। - 

দুয়োব খুলে হঠাৎ ধাক্কা দিল 'ভাকে |. সশব্দে বিল এঁটে 
দিল ভাব পিছনে । 


সকালবেলা অচ্ঙ্গয ইন্দ্রলালেব কাছে গিয়ে বলল, পড়াশুনে! 
আমার হবে না । শুধু অন্নধ্বংস করে কি হবে, আমি চলে যাব । 

জ্যোত্ন! সেখানে ছিল, হেসে উঠে বলল, তাব মানে বুঝতে 
পাবছ বাব! ? বিনি-মাইনেয় থাকছে পাববে না, মাইনে চাচ্ছে 
কিছু-_ I - 
অমূল্য বাগ কে বলে, মাইনেব 'গালাম হযে থাকবাঁব হলে 
নিজেই বলতাম রাম্প বাবুকে । আপনাকে সুপারিশ ধরতাম না। 

জ্যোৎস! বলে, মাইনেষ হোক, ব্রিনি-মাইনেয় হোক থাকতে 
হবে তো'মাকে। ছেড়ে না ওকে বাবা, ও গেলে একট! দিনও 
এখানে চলবে না। = j 

বাণীব মতো হুকুম দিয়ে অলক্ষ্যে একবাব বাঁক! হাসি হেসে 
জ্যোৎস্স। চলে গেল। অমূল্য বেগে মনে মনে বলে, ষাবই-_- 
ঠেকায় কে দেখি। 

ঘবেব দ্রিকে ফিরে আসছে, দেখে জ্যোৎস| দাড়িয়ে । যেন 
কত অন্যমনস্ক! সে কাছে আনতেই জ্যোতসস! মুখ ফেব।ল। 

কি ঠিক কবলে-_-থাকবে তে? 

অমূল্য বলে, ঘাঁকব কি তোমাদেহ হুকুমেব গোলাম হয়ে? 

গালে হাত চিয়ে অভিনয়ের ভন্গতে-জ্যোৎসা বলে, ওম! 
মা. কে কবে তোদাকে হুকুম কবতে গিয়েছে! সত্যি কথা 
বলে!। 

সজোঁবে ঘাড় নেডে অমূল্য বলে, না, মন টিকছে না। ইট- 
পাথরের শহর আঘাদেব জায়গ নয় । 

মুচকি হেসে জ্যোৎলা বলে, ইট-শাথবই দেখলে বুঝি শুধু? 
মানুষও আছে। | 

অমূল্য চোখ তুলে চাইল। হঠাৎ জ্যোৎস্স! হাত চেপে 
ধরে। না, চলে বাবে না তুমি ৷ - 

তুমি বলছ ? ‘ 

বলছি, একশ বাব্‌ বলছি আমি। 

তুমি জ্যোৎস্না আমায় এখানে থাকতে বলছ? 

হ্যা, বলছি থকতে, পাঁয়ে ধরে বলতে হবে নাকি? হয়তো 
বলে'--তাতেও বাজি আছি আমি। 


আঁকা-বাঁকা অক্ষবে লেখা একখান! পোষ্টকাঁডেব চিঠি এল 
ইন্্রলালেব নামে অভিলাষ কাকে দিয়ে লিখিয়ে পাঠিয়েছে। 
মিনতি জানিয়েছে,.চিবদিনই সে বায় বাবুদের আশ্রিত, যমুনায় 


: 
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_ চলে যাষ। 
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বিয়ে উপলক্ষে যদি ইন্দ্ৰপাল, একবাৰ পায়েব ধুলে! দিযে আশীর্ব্বাদ 
কবে আনেন! সাবেকি আমলের কর্তীবা ববাববই এই রকম 
অনুগ্রহ দেখিয়ে এসেছেন । তখন অবশ্য ভাব! গ্রামে থাকতেন। 
কলকাতা শহব থেকে বর্ধাব জল-কাঁদায় গ্রামে বাওযাব অন্মবিধ! 
সেজানে। কিন্তু স্নেহ দিযে আসম্পর্থ। বাড়ানো হয়েছে, তাই সে 
লিখতে সাহস কবছে। 


চিঠি ইন্দ্রলালের বাইবেব টেবিলে উপব পড়ে ছিল, ষেমন 
বাজে কাগছপত্র থাকে । ইন্দ্রলাল ভুলেই গেছেন চিঠিব কথ! 1 
অমূল্যব নঙ্গব পড়ল | দেখে সে-ও বেখে দিল। যমুনার 
বিয়ে সত্যি ত হলে হয়ে যাচ্ছে, তাবিখ্‌ সাব্যস্ত হয়ে গেছে, 
নিমন্থণ-পত্র এসে গেছে। 


ক'দিন পৰে দবোয়ান মথুব সিং এল বায়গ্রাম থেকে নকড়ি 
গোমস্তাব চিঠি নিযে। সে চিঠি অবহেলাষ কেলে বাখবাব বস্ত 
নয়! আগবহাটিব মেজে বাবু হবগোবিন্দ কাশীপুব থেকে গ্রামে 
গিয়েছেন, গিয়েই অনর্থ ঘটিয়েছেন। লোকজন নিযে প্রকাশ্ত 
দিনেব বেগ! নিজে স্বাডিয়ে থেকে নতৃন-চবেব বীধ কেটে দিয়েছেন 
তিনি। একেবাবে বে-পবোধ! বাগেব বশে কাজট! কবে ফেলে- 
ছেন। এত বড একট! ব্যাপাবেব সাক্ষীসাবুদ জোটানো! কঠিন 
হবে না ইন্দলালেৰ পক্ষে, বাপকে জেলে পাঠাবাব শোধ তুলবেন 
এবাব এতকাল পৰে হ্বগোবিন্দৰ উপব,_-এ সব আশঙ্ক! বাগেব 
মুখে একবাবও ভার মনে ওঠে নি। 
ইন্ত্রপাল রওনা হলেন। খমথমে মুখে দেশেব বাড়িতে এসে 
উঠলেন। 


বছবে একবাব ছু-বাঁ তাকে আসতে হয। কিন্তু এই বর্ষার 
সময়টা বাদ দিযে। পৌঁষ মাসে চাষীদেব যখন সচ্ছল অবস্থা, 
উঠানে ধানেব পালা, গোল! ধানে ভবতি, পুবদেশি ব্য।পাবি এসে 
ঝমাঝম টাকা ফেলে ধান মেপে নিষে চলে যাঁষ, তখন বাষগ্র।মে 
এসে চেপে বসেন তিনি। আদায় পত্র পুবাদমে চলে, মাসখানেক 
থেকে প্রসন্ন মুখে তিনি কলকাতায় কেবেন। আবাব দেখা দেন 
শেষ-চৈত্রে কিন্তিব মুখটাষ। বাব ছুয়েকেব এই আনা-বাওযাষ যা 
ব্যাঙ্কে ওঠে তাই ভাত্তিযে কলকাতার বাঁসাথরচ বাঁবমীস সচ্ছন্দে 
সম্প্রতি মোটর কেনাও হযেছে । দায়ে পড়ে বর্ষাষ 
এবাব আসতে হল। চাবিদিককাব অবস্থা নিজেব চোখে দেখতে 
পাচ্ছেন অনেক দিন পবে। অন্তান্ত বাব নকড়ি চিঠি লেখে, 
চাষীবা খেতে পাচ্ছে না-_গোলাব চাবি খোল! হবে কি এখন ? 
চিঠিব মায়ফতে ইন্দ্রনাথ হুকুম দেন, আচ্ছা-__মাহৃষ বুঝে বুঝে 
ধান ছাঁডো এক শলি, 'আধশলি। খববদাব, একখুঁচিও অনাদায় 
হলে তোমাষ কিন্ত দ'য়ী কবব। 


জমিদারিব উপবে এই এক বাড়তি আয়ের পন্থা । বর্ষা 
ধান কর্জ নিয়ে অগ্রহাষণে সুদে আসলে দেড গণ ধবে দিতে হবে, 
এদিককা' এই বেওয়াজ। পাঁচট! গোল! কডকডে ভবতি হবে 
যায় এই ধান আদায়ের সময়। মুখে আছেন ইন্ত্রলাপ! ঈশ্বব 
বায় ও পূর্ববপুরুষেব| কাদা ম।টি মেখে লাঠিবাজ্জি কবে যে অর্ধরর্ববব 
গ্রাম্য জীবন যাপন. করতেন, তাঁব তুলনীয় কত উন্নত আব কেমন 


বঙ্শ্রী--১৩শ বর্ষ 


- পড়তে হচ্ছিল । 


| ১ম খণ্ড সংখ্যা 


নঝঞ্চাট এবা] কিছু গণ্ডগোল আছে কেবল নতুন-চরেব 
'মাবাদট! নযে_ 


_. আদালত নতুন-চবেব দখল বায়দেব দিষেছে, কিন্তু বিবোধেব 
নম্পত্তি একেবাবে হব নি। ঢালির! সডকি আব ঢাল:লাঠি 
অষ্টবেকিত্তে ভাসিষে দিয়ে চাষবাস কবছে, ভালই আছে তাবা_- 
ভাল ধান হচ্ছে, মাও পড়ে মন্দ নয। আব এক বিশেষ জুবিধা, 
ব। উৎপন্ন হত্ব_তাব যোল আনাই প্রা তাদেব। ঈশ্বর বাধে 
নযাষ অঙ্গাজমি তাবা লাখেবাঁজ _ খাচ্ছে, বাষ-কাছাবিতে এক 
স্যসাও দতে হদ না। নকডি এসে পড়ে পার্ধণী বলে চেযে 
কস্তে নিযে যায় কিছু কিছু-সেটা। এমন কিছু ধর্তব্য নয়। 
এদেৰ এখধ্য দেখে পার্ববর্তী অন্তান্ত চাষীদের চোখ টাটায়। 
নকডিব কাছে আকাবে ইঙ্গিতে বলেছেও কেউ কেউ, নতুন-চবেব 
এষ বকন ফলন হচ্ছে, লোভনীয় খাজনাধ তাবা বন্দোবস্ত নিতে 
বান্ধি আছ । নকড়িবও ইচ্ছা তাই-_বুড়ো বাঁধকর্তী ঝোকেব 
মাথায় একটা কাজ কবে গেছেন বলে চিবকাল ভাব জেব টেনে 
চলতে হবে, এমন কি কথা আছে? ভিনি কি স্বপ্নেও ভেবেছিলেন, 

এই বকম মূল্যবান সম্পত্তি হয়ে দাডাবে তৃণহীন লোনা-ওঠা ছধে 
মৃতে। সাল-বং এ চবেব জমি ? 


ঠা 


নতুন-চবেৰ জন্ত বিষম বিপদ হযেছে আগবহাটি-ওয়ালাদেব। 
ওদিককান্ন মানুষ সর্বস্বান্ত হতে বসেছে। লোনার্গল উঠে চাষেব 
ব্যাঘাত! ঘটাতে পাবে, এজন্ত চবেব চারিদিকে বাঁধবন্দি করা 
হযেছে; চৈত্র থেকে আশ্বিন অবধি দেখতে পাবে চাষীব ঘবেব 
অুস্থ সুপু্ট মব্দ ছেলেগুলে। কোদাল হাতে অহবহ বাঁধের উপব 
ঘোবাধুনি কবছে »_-এখানে বাধ ছাপিয়ে যাবার উপক্রম, মাটি 
কেলৈ উঁচু বাধ আবও উ"চু করছে, ওখানে জলের চাপে বাঁধেব 
নিচে দিয়ে গুপ্ত জলপথ হয়েছে_তাডাতাডি মাটি ষেলে বন্ধ, বন্ধ , 
কবে দিচ্ছে । বাতেও ভাব! পাল! কবে বাধ পাঁহার! দেয়। ভয় 
আগবহাটব মার্ুষেব। আগে বর্ষায় ও-অরঞ্চলেব জল দোজ! 
অষ্টবেঁকিতে এসে পড়ত, ইদানীং নতুন চবেব বাঁধ হয়ে জলপথ বন্ধ 
হযে গেছে। ধন ডুবে যায়, দুর্দশাব অস্ত থাকে ন! প্রজজাদেব। 
এই জলশথ নিরে অনেক যাদলা-মোকর্দম| হযে গেছে বায় আর 
ঘোষদেহ মধ্যে । মীমাংসা হয় তে| শেষ অবধি হয়ে যেত, কিন্ত 
মেজ কর্ভাব ছেলে প্রণব ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ কবে চাকবি করল না, 
কলকাভায় স্বাধীন কণ্টাক্টবি ব্যবসা ফেদে বসল। ব্যবসা খুব 
বড ভষে উঠল দেখতে দেখতে । তিনটি ভাই ও ছোটকাকাকে 
টেনে এন মে ঢ,কিয়ে দিল ব্যবসার মধ্যে । ছুটে] চক বিক্রি করে 
তাবও টাকা লাগানো হল ব্যবসায়ে! সম্পত্তি ছেড়ে ব্যবসায়ে 
তখন মন গিয়েছে ওদেব। কাঁদীপুবে বাড়ি তৈবি হল। বাধ- 
গ্রামেব 7তোই তাল। পল আগবহাটি ঘোষদেখ বাড়িতেও । খুবর 
শুনে ইন্ডলাল মোরাস্তিব নিশ্বাম ফেললেন; আধিক মুনাফা 
মা খাংলেও ইচ্ছতের খাতিবে নতুন চবেব হাঙ্গামায় জড়িয়ে 
এবাব ওুঁবাও বিদেশবাসী হলেন, ও-তবফেব 
উৎসাহ কমে আবে এখন থেকে । হলও ঠিক ভাই । জলপথ 
সম্পর্কে হ্বগোবিন্দ এস. ডি. ও.-কে ধবাধরির বন্দোবস্ত কবছিলেন, 
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সে 'ায়োজন মাঝপথে থেমে গেল । তিনটে চাবটে মামলা দাঁষেব 
কব ছিল, খাবিজ হয়ে গেল তদ্বিবেব অভাবে ৷! 

গোলযোগ "বু একটু-আধটু হত, সে তেমন ধর্তব্যেব মধ্যে 
নষ। আঁগবহাটিব চাষীবা বাতেৰ অদ্ধকাবে পাাবাব কাকে 
কখন কখন দু-এক কোদাল বাঁধের মাটি কেটে জল বেকবাব পথ 
কনে দিয়েছে । নকডি পবদিন অষ্টবেঁকি পাব হযে গিয়ে তাই 
নিয়ে তম্বি কবত খুব, কৌজদাব্বি ভষ দেখাত। শেষ অবধি 
টাকাটা সিকিট| নিষে মিটমাট কবে দিয়ে আসত । 


এমনি চলছিল। এমন সময মেজকর্তা আগবহাটি এলেন 
অভিলাষেব অন্থুবোধে পড়ে! বিষম খাতিব অভিলাষেব সঙ্গে 
জনশ্রুতি, বমুনাব বিয়ের সমস্ত খবচ মেঙ্গবর্তাই নাকি বহন 
কবছন। প্রভ্জাবা দল বেঁধে এসে কেঁদে পডপ, হবগোবিন্দ তাদের 
সম্বে অবস্থা দেখতে গেলেন। মর্মাস্তিক অবস্থা সত্যিই, ভিটেফ 
পর্যস্ত জল উঠেছে, ভাস!-বাঁদাব সাপ গিষে উঠছে ঘবেব ভিতৰ । 
পুরানো কালেব আক্রোশ হবগোবিন্দধ মনে জেগে উঠল। 
নতুন চব নিয়েছে, আব ফাউস্ববপ অনাবাদি আগবহ।টিও 
গিয়ে পড়বে নাকি ওদেব ?খপ্পীনে?  অগ্রপশ্চাৎ ন| ভেবে 
নিজে দাডিযে ছকুম দিয়ে নতুন চবেৰ বাঁধ এ-মুখে ও-মুখে তিনি 
কাটিয়ে দিলেন। জলস্রোত তীত্রবেগে নদীতে নেমে চলল, 
সতেজ ধান-চাব! জ্রেতেব তলে ডুবে গেল । জল সবে গেলে দেখ। 
গেম, কাদায় মাখামাখি হযে ধান-বনেব এমন অবস্থা, ষে সিকি 
ফলনও হবে ন! এবাব নতুন চবেব আবাদে । 

নকডি সালঙ্কারে আন্মপূর্বিক কাহিনী বলছিল, গম্ভীর হযে 
শুনছিলেন ইন্দ্রলাল। উপসংহাবে সে মন্তব্য কবে, এক পষস| 
মুনা নেই_বাষকর্তা দফা! নিকেশ কবে গিষেছেন--এ ল্যাঠা 
কীভাতক টেনে বেডানে। বাষ বলুন ? 


মুখে নকডি বেদন। আব শঙ্কাব ভাব দেখায়, মনে মনে কিন্ত 
বিষম খুশি । পুবানো কালেব কথা মনে পড়ছে, যখন নতুন চব 
দখল কব! হয! ভাঁবই পুনবাবৃত্তি হবে নাকি আবাব? 
লানালাঠি__দেওয়ানি। ফোজ্দাবি--উকিল-যোক্তাব এমন কি 
আদালত-বাঁডিব (টিকটিকিটিব অবধি পেট ভবানে। ? ভাল বকম 
গংগোল বাধলে তবেই না ছু-চাব পয়সাব প্রাপ্তিযোগ ঘটে 
আশ্রিত অনুগত প্রতিপাল্যগণেব ? 

ঢোলেব বাঁজনা আসছে অনেক দূৰ থেকে। উৎকর্ণ হবে 
একটুখানি শুনে ইন্দ্রলাল জিজ্ঞাসা করলেন, আওষাজ ওধাব্‌ 
থেকে আসছে না? অভিলাষেব বাড থেকে? 

নকডি বলে, আন্দে হ্য। | ভাব মেদ বিষে আজ । সিধে 
পৌছে গেছে বে, বিস্তব জিনিষ পাঠিয়েছে! মানুষ যা-ই হোক 
মন্বি-মহাজনেব উপব ভক্তি আছে অভিলাধেব। দেখে ষান, এ 
যে সব বয়েছে-- | 

চাল-দেওয়! বোমাকেব উপব সিধেব ভিনিষপত্র সাজিষে এনে 
বেষেছে। ইন্ত্রপাল নকডিব সঙ্গে দেখতে এলেন । ধামা-ভবতি 
সক সুগন্ধ সীতাশালি চাল, আলু-পটোল ও নানাবিধ তববাবি, 
বাব্তকাশে ভাগে ভাগে মশলা, ছুটে! ঘটির একটায় তেল একটাষ্‌ 
ঘি, পিতল-কলসিতে দুধ, প্রকাণ্ড এক কাতলামাছ কানকো যু 


# 


+ 
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দড়ি দিষে ঝোলানো-নকড়ি অভিলাষের এত তারিপ করছে 
অকারণে নয়। . 

ইন্দ্রলাল বললেন, আমাদেব আঁইবড়ভাত নিয়ে চলে গেছে? 

নকড়ি বলে আজ্ঞে না-__বেঙ! হয়ে গেছে, বিকালে শ।ঠালেই 
হবে! 

এখনই পাঠাবাব ব্যবস্থা কব। আব সিধেও ফেবত পাঁঠিমে 
দাঁও'সেই সঙ্গে | 

নকডি বিশ্বয়ে অবাক্‌ হরে গেল। সিধে ফেবত দিয়ে এত বড 
এক্কজন বধিষু গজব অপমান কবা--এ কিরকম কথ! বলছেন 
ইন্্রলাল। বিশে নূতন বিবোধ আনয় হযে উঠেছে যখন 
আগবহাটি.ও বাষগ্রামেব মধ্যে । 

শেষে মবীয়| হযে সে বলল, সিধে ফেবত ন! দিয়ে অভিলাষ 
লোকটাকে হাতে বাথ! ভাল কিন্ত, হুজুব। বেট! এক নম্বব 
হাঁবামজাদ!---চোৰকে বলে চুবি কবতে, গেবস্তকে বলে সজাগ 
থকতে। ঢু 

জানি । হাতেই বাখতে হবে ওকে। 

তাবপব হেসে ইন্দ্রপাল বললে, য! বললাম. এবেলাই সমস্ত 
পঠিয়ে দাও নকডি, ওবেলাব জন্য ফেলে বেখে। না। 

বলে ভিনি উবে উঠে গেলেন । 

'ন্ব্যাব কিছু আগে সান্সঙ্জ। কবে ছড়ি (দোলাতে দোলাতে 
ইন্্রলাল নামলেন । বলেন, চাদব-ট বব ৰিছু কাধে ফেলে নাও 
নক্ষভি। চলো--- 

কোথায় ? 

, ওপাবে, বিয়ে বাড়ি--- 

নকডি ইতস্তত কবে। - ওথানে যাওয়া কি ঠিক হবে? গেলে 
বিস্ত না খাইষে ছ'ডবে না। 

বেশ তো, নেমন্তন্ন কবে গেছে--খাওষা-দাওষা করেই আসা 
ষবে। আযোজন তে! ভালোই দে ছি, খাওয!বে ভালে! । 


যেতে বেতে নকডি বলল, আগবহাটিব ঘোষমশষ ঠিষে 
এতক্ষণ, চেপে বসেছেন হদতেো। অভিলাষ মুখে বলে বায, 
ববুদেব আশ্রিত, কিন্তু দহবম-মবম তার আগবহাটিব সঙ্গে । এ 
হে নাজন্ুষ যজ্ঞের মতো সিধে পাঠিষেছিল--খবচগ্ত্র সব, 
ভ্রেগাচ্ছেন শুনতে পাচ্ছি ঘোষ মশায। 


/ইন্ত্রলাল সশরীবে আনেন, অভিলাষ স্বপ্নে ভাবতে পাঁ.ক নি। 
চে বরঞ্চ আশা কব! যেত ঈশ্বব বায হলে। অভিলাষ তটস্থ হল। 
কি বববে। কোঁথাহ্র নিয়ে বসাবে ভেব্বে পাষ না। জাব এক মহ! 
মুশকিল, হবগোবিন্দ সত্য সত্যই তাব বাড়িতে । চটি ফটফট ববে 
কে খেলা গায়ে তিনি তদাবক কবে বেডাচ্ছেন, নিযন্ত্রিতদের 
যথাবীতি যাতে অভ্যর্থনা হয, খাগ্যবস্তব অকুলান না পড়ে, 
ভিষেব ব্যাপাৰ লক্ষণের মধ্যে নিঙিবন্বে সমাধা হযে যা । ইন্্রলাল 
প্র অবস্থাষ হবগোবিন্দকে দেখতে পাবেন, অস্থুয়ান কবে ফেলবেন 
অভিলাষের বিশেষ সম্পর্ক আগবহান্টৰ সঙ্গে--এই এক বিষম 
ভর ও গঙ্কোচেব ব্যাপ(ব হযে, দাড়াল ধার কাছে। এমনি সময় 
হু'কৌ টানতে টানতে ভোজ-সভাষ পাত! কববার নির্দেশ দিতে 
হনগোবিন্ৰ বেবিয়ে এলেন। ইন্দ্রলালকে দেখে প্রসন্ন হলেন ন! 


৪ ~ 


তিনি--হুকুম- দিয়ে তিনি বাঁধ কাটিয়েছেন, পববর্তী যা কিছু 
কথাবার্তা ফৌজদাবী আদালতেই হবে। মুখ ফিৰিয়ে হবগোবিন্দ 
চলে যাচ্ছিলেন, ইন্দ্রলাল আপ্যায়ন কবে ডাক দিলেন, ঘোষ 
মশায় যে! কবে এলেন কলকাতা থেকে ? 
অগত্যা হবগোবিদ্দকেও বলতে হল, বায় মশায় নাকি? 
অভিলাষ ছুটাছুটি ক'বে দুটো জলচৌকি গ্রাশাপাশি এনে 
পেতে দিল। 


* গল! খাকাবি দিয়ে ইন্দ্রলাল বললেন, নকড়ি বলছিল-- 
আপনাদের আগবহাটিব,তো জল-নিকাশ হয় না,- অনাবাদি 
জাযগা-_য! হোক কিছু নিযে ছেডে দিন না জামাদেব | এক 
ঘেবিব মধ্যে পুবে ফেলব, প্রজাদেব আব অকঙ্গব্ধি থাকবে 
ন। 
হবগোবিন্দর চোখ জলে উঠল। বললেন, আপনিই ববঞ্চ 
নতুন চবট। বেচে দিন। লোকজন ডেকে বাঁধ কাটবাব দরকাঁব 
- হবে ন! তা হলে আমাব। 


ইন্দ্রলাল বললেন, বাগ বাঁ জেদাজেদিব রুথা নয় ঘোষ মশায়, 
ভেবে দেখুন জিনিষটা । * ইংরেজ-জাশ্নীনিৰ এত বড় লড়াই 
খতম হয়ে গেল, আমাদের হাঙ্গাম! মিটবে না.? বলছি, শুসুন। 
আগবহাটিব আবাদ আপনি আপনার ছেলেব নামে লেখাপড! 
ক'বে দেন। আর নতুন চব আমি লিখে দিচ্ছি আমাব ছোট 
মেয়েকে । তারপব প্রণব আব জ্যোৎনা--ওব! ছু'জনে ভেবে 
দেখুক গে'কোন মীমাংসায় আসতে পাবে কি না? কি বলেন 
আপনি আমার প্রস্তাবে? - = 

সশব্দে ইন্ত্রলাল হেসে উঠলেন 1 কথাটাব "অর্থ প্রণিধান 
কবে হবগোবিন্বও হাসতে লাগলেন । 

অভিলাষ যেন হাতে স্বর্গ পেয়েছে। ছানা, দই, মিষ্টি 
ইত্যাদি সহযোগে আকণ্ঠ ফলাহাব করে গভীর বাত্রে ইন্্রলাল ও 
হবগোবিন্দ পবম্পব বিদাব নিলেন, তখন ভাবা প্রায় অভিম-হাদয 
হয়ে উঠেছেন । 

হবগোবিদ্দ বল্লেন, কলকাতায় ফিবেই আপনাব বাসায় 
গিয়ে ম্যুকে পাকা দেখ! দেখে আসব । শুভকন্ম প্রথম অভ্রাণে ।- 
;কনাব সময--সবদিকে সুবিধা, জিনিবপঞ্র মিলবে দু-দশ জন 
মামুষ বাড়ি ডেকে আনতে অস্সবিধা ববে ন! কোন রকম! 

ইন্দ্রলাল খুসিমুখে বললেন, খুলে বলছি তা হ'লে গুনুন। 





বগ্রী--০৩শ বৰ্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্য 


আপনার কাশীপুবে বাঁড়িতে প্রণব বাবাজির কাছে যাতায়াত 
করতাম---সে কেবল আমাব নতুন' বাড়ি হবে, সেজন্ত নয়। 
তারজন্ত আরও কত ফাশ্শই তো! বয়েছে আমাব জানাশোনাৰ 
মধ্যে। তলে তলে এই মতলব ছিল, আমার অনেক দিনেৰ 
সাধ, বেড়াই মশায়-_ 


কলকাতায় ফিবলে প্রভাবতী বললেন, সার বুড়োর খবর 
পাওয়! শেল -এদ্ধেনে । 

ইন্দলাল বললেন, কোথায় মে? লারা এনেছে নাকি 
এ বাড়ি 

না হাজতে বয়েছে এখন। মামলা! উঠবে শিগগির । তাবপব 
ভাবি গলায় গ্রচ্গাবতী বললেন, আহা--কি মাবটাই যে মেবেছে- 
বুড়ো মান্ধঘটাকে ! 

মিশপ হ কণ্ঠে ইন্ত্রলাল বললেন, মাঁববেই তো। যে রকম 
স্বভাব | মেবে ফেলেনি ষে তার ভাগ্যি ৷ 

মদেব দোকানে পিকেটিং কবছিপ্র। কতকগুলো মাতাল 
জুটে মাথা ফাটিয়ে দিয়েছে । খধোৌঁড়। মানুষ, পালিবে যেতেও 
পারে নি--২ 

সবিম্ময়ে যর ইন্দলাল বললেন, বলছ কি? বনমালী কবল মদের 
দোকানে পিকেটিং? তাড়ি না হলে যাব ঘুম হত না রাত্রে? 
তাজ্জব ব্যাপার. | 

প্রভ"বতী বললেন, আবও তাজ্জব শোন। হাতে লাঠি 
থেকেও লাঠিটা সে উচু কবেনি। চুপ কবে পড়ে পড়ে মাব 
খেল । হামপাতালে দেখতে গিয়েছিলাম আমবা--অমূল্যর নাম 
কবে নি, আমর নাম করে আমায় দেখতে চেয়োছল কেবল। 

আচকের প্রান্তে প্রভাবতী চোখ মুলেন। 

“বঙ্গেমাতরম্‌* ধ্বনি উঠল এই সময় রাস্তার উপর। জানল! 
দিয়ে দেখা গেল, লবী বোঝাই কবে নিয়ে- ,চলেছে-নিভাঁক, 
তেজোমৃদ্তি ছোকরাগুলো। ইংবেজ-জাশ্দানির যুদ্ধ মিটে গেছে, 


কিন্তু তারপর এই বিষম কাণ্ড স্ুক হয়ে গেছে দেশেব মধ্যে । 

ইন্দ্রলাল ভাবছেন, একি হয়ে উঠল দিনকে দিন! মানুষ 
আর তয় মানে না। নিরস্ত্র এব! নির্ষ্বিবাদে শুধু পিটুনি খেয়ে 
আর 'বন্দেমাতরম্ বলে ইংবেজকে জব্দ কববে ভেবেছে? 
বোকা--সব বোকার দল। 


ক্রমশঃ 


বালা গন্য-দাহিত্যের সক্ষমশিণ্প সৃত্যুপ্য় 


আমাদেব অনেকের বদ্ধমূল ধাবণ! এই-_রামমোহন রায় 
মহাশযই বাঙ্গলা গদ্ধ-সাহিত্যের জনক | এই ধাবণার উৎপত্তি 
মাতৃভাষা তথা বাঙ্গল! গপ্-সাহিত্যের ইতিহাস সম্বস্কে আমাদের 
অনুলস্থিংসা ও অনুসন্ধানের অভাব। বাঙ্গলা গগ্ভ-সাহিত্যেব 
সৃষ্টি হয়__-কোর্ট উইলিয়ম কলেজেব পণ্ডিতগণেব দ্বাবা ৷ ইহাদের 
মধে পণ্ডিত মৃত্যুপ্চয় তর্কালঙ্কাবেব নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 
এই প্রসঙ্গে উক্ত কলেজেব বাংলা বিভাগের অধ্যক্ষ পাদবী 
উইসয়ম কেবীব নামোল্লেখ না রিলে প্রত্যবায়ভাগী হইতে 
হইবে। 

আমি প্রথমে পণ্ডিত মৃত্যু্য়ের জীবন, কথ! সংক্ষেপে বর্ণনা 
কবি তাহার বচিত গ্রস্থাবলী সম্বন্ধে একটু আলোচনা করিতে 
প্রয়াস পাইৰ। 

অনুমান ১৭৬২ খ্রীষ্টাব্দে মেদিনীপুবে মৃত্যুপ্জয়েব জন্ম হয়। 
মেদিনীপুর তখন উডিষ্যা প্রদেশের অন্তর্গত থাক! হেতু বোধহয় 
ভ্রীবামপুবের বাঙ্গল! সাহিত্যের অন্যতম প্রচারক পাদবী মার্শম্যান 
সৃতাক্রষকে ৪, 08819 ০5 075559 বলিয়! বর্ণনা কবিয়াছেন। 
বস্তভঃ মৃত্যুপ্য় কুলীন বাঙালী ব্রাহ্ষণ ও চট্টোপাধ্যায় বংশসম্ভূত 
ছিজেন। মৃত্যুপ্জয়েব সময়েব মেদিনীপুবে এক ভাগ বাংলা, এক 
ভাগ হিন্দী, এবং এক ভাগ উড়ির়া--এইক্ধপ ত্র্যহস্পর্শ ভাষা৷ 
প্রচলিত ছিল। নবজীবন ও. সাধাবধীব সম্পাদক বিখ্যাত 
সাহিত্যসেবী অক্ষয়চন্দ্র সবকার মহাশয় ১২৯৫ সালেব মাঁঘ-সংখ্যা 
“নজ্জীবনে” মৃত্যুঞ্জয় সম্বন্ধে যে বিববণ প্রকাশ কবেন, তাহাতে 
দেখ! যায় ষে, রাজসাহী জেলাব মহকুমা! নাটোবে সেখানকাব রাজ- 
সভা সভাপতির নিকট মৃত্যুপ্রয়েব বিদ্যাশিক্ষার হুত্রপাত হয়। 
কৈশোরে নাটোবে এবং যৌবনে কলিকাতায় মৃত্যুপ্য় অবস্থান 
করিনাছিলেন। | 

2৮০* খ্রীঃ তৎকালীন গতর্ণৰ ভেনাবেল লর্ড ওয়েলেসলী 
কলিকাতায় ফোর্ট-উইলিয়ম কলেজেব গোডা-পত্তন কবেন। এ 
কলে-জব বাংল!-বিভাদগব অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন-_পাদবী উইলিয়ম 
কেবী ৷ মৃত্ুপ্য় কেবী সাহেবেব অধীন বাংলা-বিভাগের প্রধান- 
পণ্ডিতকপে কর্ণ্মগ্রহণ কবেন। 

তৎকালে উক্ত কলেজেব ছাত্রগণকে ( ইহাদের মধ্যে সকলেই 
ইংলঞ হইতে নবাগত সিভিলিয়ন ) পডাইবাব উপযুক্ত বাংলা 
পাঠ্য-পুস্তকেব অভাব অনুভব করিষা দেশীষ পণ্ডিতদিগকে বাংল! 
গদ্য =চনায়'উৎসাহ দিবাব জন্ত পুবস্কাব ঘোষণা! কবেন | মৃত্যুঞ্জয় 
কলে-জর পাঠ্য পুস্তককপে “বত্রিশ সিংহাসন" বচন! কবিয়৷ কলেজ- 
কর্তৃদক্ষেব নিকট ২**. টাকা পাবিশ্রমিক লাভ কবেন। 


নত্যপ্জয় ১৮০২ খ্ৰীষ্টাব্দ হইতে ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে মধ্যে মোট 
৬ খানা বাঙ্গল! গণ্ধ-গ্রস্থ বচন! কবেন। তৎকালে তাহাব সমস্ত 
পুস্তুুই ফোর্ট উইলিয়ম কলেজেব পাঠ্যবপে নির্দিষ্ট হইযাছিল। 

বত্রিশ সিংহাসন, হিভোপদেশ, বাজাবলী ও An Apology 
of Eindoo Worship written inthe Bengali Lan- 
20869 and accompanied uy an English Translation 
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, শ্ৰীরাধাচরণ দাস, সাহিত্যরত্ব 


ও বেদাস্ত চন্ত্রিক। এই ৫ খানি বাঁঙ্গল! গ্রন্থ বচন ও প্রকাশ , 
করেন- কেবল প্রবোধচন্দ্রিকা এ সময় মধ্যে রচিত হইলেও ১৮৩৩ * 
খ্রীটাব্দে অর্থাৎ ভাহাব মৃত্যুব ১৪ বৎসর পবে-শ্রীরামপুব প্রেস 
হইতে প্রকাশিত হয়। এই পুস্তকের ওটা সংস্কবণ হইয়াছিল, 
ইন্ হইতে পুস্বকটি ষে বাঙ্গলা দেশে আত ও বহুল প্রচাৰিত 
হইয়াহিল, তাহা বুঝিতে পাব! বায় 1- কলিকাতা বিশ্ববিদ্া্ষও 
সেবুগে ধর পুস্তকেব বিশেষ সংস্কবণ প্রকাশ কবিয়! গ্রন্থকাবকে 
সন্ানিত কবিয়াছিগেন 1; 

১৭১৫ খ্রীষ্টাব্দে বাঁমমোহনেব প্রথম বাঙ্গলা-গণ্ত পুস্তক 
“ররেদান্ত-গ্রন্থ” প্রকাশিত হয়। ইহা হইতে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে 
যে যৃত্যুঞ্জয় বামমোহনেৰ পূর্ববগামী | বামমোহনেব পূর্বের মৃত্যুঞ্জয় 


" ব্যতীত রাম ধাম বস্তু, উইলিধ়ম কেবী, গোলকনাথ শশ্মাঃ বাঁজীব- 


লেচন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি দ্বাদশজন লেখকের নাম জানিতে 
পাওয! যায়, ধার! বাংলা-গ্ত-দাহিত্য-সৌধ-নিশ্দ্ীণে সমূদ্র-বদ্ধনে 
কা বিড়ালীবু স্তায় সহাষতা কবিয়াছিলেন। গ্রন্থেৰ সংখ্যা, 
রচনাব শিল্প-নৈপুণ্য ও পাণ্ডিত্যেব বিচাব কবিতে গেলে 
মৃত্যুপরস্কেই বাংল! গদ্য সাহিত্যকপ প্রাসাদ বচনার শ্রেষ্ঠ 
এন্িনিয়বেৰ পদবী না দিয়! পাবা খায় না। তীহাঁব রচনায় সক্ষম- 
শিজ্স-স্থলভ যে দক্ষতাব পরিচয় পাওষা যায়, তাহ! তৎকালের 
কোনু,জেখকের লেখাতেই ছিল না । তাহার বিভিন্ন গ্রন্থ বিভিন্ন 
ষ্টাইল বা ভঙ্গিতে লেখা । আবাব একই গ্রস্থেব বিভিন্ন স্থানে 
বিভিন্ন ফাইলের পরিচয়ও দেখিতে পাওরা যায়। ৃ 

বাংলা গদ্যেব সাধু ও চল্তি এই উভয় বীতি লইর়াও মৃত্যু 
পল্লুক্ষ। করিয়াছিলেন । . 

আমরা নিবে হাব “বত্রিশ সিংহাসন" হইতে তাহা ভাষার 


একটু নমুনা! দিতেছি । 

বত্রিশ সিংহাসন--২৭ পৃষ্ঠা । 

“হে মহাঁবাজ, শুন, বাজলক্মী কখন কাহাঁতেও স্থিব 
হইব থাকেন না|  বক্ত, মাংস, মলমমূত্র, নানাবিধ 
ব্যধিসয় এ শবীবও স্থিব নয় এবং পুত্রমিত্রকলত্র প্রভৃতি 


কেহ নিত্য নয়। অতএব এ সকলে আত্যস্তিক গ্রীতি“কব! জ্ঞানী 
জনের উপযুক্ত নয়। প্রীতি যেমন সুখ-দায়ক, বিচ্ছেদ ততোধিক 


- দুঃশদায়ক হয় । অতএব নিত্য বস্তুতে মনোনিবেশ জ্ঞানীব কর্তব্য । 


নিক্ষ্যবস্ত সচ্চিদানদ্দ বিগ্রহ পবম পুক্রষ ব্যতিবেক কেহ নন। 
তাহাতে মন সুস্থিব হইলে জীব অসাব সংসাব-কাবাগাব মুক্ত হয়। 

আবাব বত্রিশ সিংভাসনেব অন্তত্র আমবা ভিন্ন ধবণেব ভাষা 
দেখিতে পাই। রর 

ব্থা--"এইকালে এক ব্যান্ব সেখানে আইল। ব্যাপ্রকে 
দেয়। বিজ্রয়পাল গ্রাছেব উপবে চডিলেন। সেই গাছে এক 
বানব ছি । “সেই বানব 'বাঁজপুত্রকে কহিল--হে বাজপুত্র, কিছু 
ভয় নাই--উপবে আঁইস। বাঁনবের ব'থ! শুনিয়! বাজপুত্র উচ্চেতে 
গেলন।” 

এইবাৰ মৃত্যুঞ্জষেব “হিতোঁপদেশেব* ভাষাব নমুনা! লউন-_. 


* মচ বালা” স্প্রে এ সস 
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+ আম্পর্ধা.ও দ্্ীলোকদিগেতে বিশ্বাস--এই চাবি, মৃত্যুব দ্বাব। 
অনস্তর পতিব বাক্য হেতুক সে এ স্থানেতেই প্রসব হইল । 
মৃত্যুপ্নয়ের ভাষ! কিরূপ তেজস্বী ও প্রাঞ্ল-_এইবাব তীহাব 
"বাজাবলী” হইতে তাহাব প্রমাণ দিতেছি ?-- cD 
- "ষে সিংহাসনে কোটী কোটী লক্ষ, স্ব্পদাতাব| বসিভেন-_সেই 
সিংহাসনে মুষ্টিমান্ ভিক্ষার্থী অনায়াসে বসিল--যে সিংহাসনে বিবিধ 
প্রকাব বসত্বালঙ্কাবধারীবা বসিতেন সে সিংহাসনে ভম্মবিভূষিত- 
সর্বাঙ্গ কুষোগী বসিল ' যে সিংহামনে অমূল্য বত্বময়, কিবীটধাবী , 
রাজার! 'বসিতেন--সেই সিংহাসনে জটাধারী ,'বসিল।”* থে 


সিংহাসনস্থ রাজাদেব নিকটে অনাবৃত অঙ্গে কেহ যাইতে পাবিত না. ং 


সেই সিংহাসনে স্বয়: দিপর্ঘর বাজ! হইল ৷” 
প্রবোধ চক্দ্রিকাব একস্থানে আছে 3; ূ 

হে ঈশ্বরদর্শা মুনি, বহুকাল ব্যতীত হইল, আমি তপস্থা 
করিতেছি। তগঃসিদ্ধি' হয়-না। .কতকালে আমার তপঃসিদ্লি 
হইবে--ইহা 'আপনি ইশ্বর সমীপে জানিয়া আমাকে আজ্ঞা = 
করিবেন। ... *" ইশ্বব আজ্ঞা করিলেন---এ  ভাপমেব 
তপোবনোপকণ্ঠে যে অতি বৃহৎ তিত্তিডী বৃক্ষ আছে, সে বক্ষে 
যত পত্র, ততশত বসবে তার তপন্তা সিদ্ধি,হইবে।৮ 1 

আবার প্রবোধ চন্দ্রিকার মস্ত ,একস্থানে অতি সাধাবণ চল্তি 
ভাষা ব্যবহৃত দেখিয়া বিস্ময়ে অবাক৷ হইতে হয়। 

তাহার নমুনা £ ৫ J " 

“ইহা শুনিয়া বিশ্ববঞ্চক কহিল--তবে কি আজি খাওয়। হবে 
নাক্ষ্ধায় কি মরিব? তৎপত্বী 'কহিল--মক্ষকম্যানে আজি.কি 
পিঠা না খাইলেই'নয়। দেবি দেকি' হাডি 'কুড়ি--খুর কড়া যদি 
কিছু থাকে'। ইহা কহিয়! ঘর হইতে খুদ্র-কঁডা আনিয়া বাটিতে 
বসিয়া কহিল-_শীলট। ভাল বটে, লোড়াটা'য|’ ইচ্ছা! তা, এতে কি 
চিকন ৰাঁটা হয়। অক্ষক, যেমন হোক, বাঁটি ত'। ইহা কহিয়! 
খুমৃ-কুঁড়া বাটিয়া কহিল-ল্বাটা ‘ত’ এক প্রকার হইল-_-মালুনি 
পিঠা খাইব, না লুণতেল আনিতে হইবে। গতি-ক্রিয়াব এই কথা 
গুনিয! বিশ্বব্চক কহিল--ওবে বাছ! ঠক,---তৈল্‌-লবণ কোথা 
হইতে গোছে-গাছে আন। ইহা।গুনিয়া ঠক নামে তৎপুক্র কোন 
পৃড়শীব এক ছালিয়াকে--“আয় আমার সঙ্গে, তোকে মোষ দিব’ 
এইরূপে ভুলাইয়! সঙ্গে লইয়া! বাজারে গিয়া এক মুদীব দোকানে 
প্র বালককে বন্ধক রাখিয়া ত্লৈ-দবণ লইয়া খবে আইল। 
তৎপিতা জিজ্ঞাসিল-_কিরপে তৈল“লবণ ত্বানিলি ? ঠক কহিল-- 
এক ছোডাকে তুলাইয়া বন্ধক দির্যা মুদিশীলাকে ঠকিয়া আনিলাম । 
ইহা শুনিয়া তৎগিত। কহিল--ইা! মোর বাছা, এই ত’ বটে, না হবে 
কেন; আমার পুক্স ভাল অন্ন কৃবিয়া খাইতে পারিবে! এইরূপে 
পুত্রের ধন্তবাদ কবিয়া ভাধ্যাকে কহিল--ওলো-মাগি, যা, যা, শীঘ্র 
পিঠা কৰিগাঁ ক্ষুধাতে বাচিনা!।” 1৬০৬১ পৃষ্ঠ । 


be 


বজ্গতী ১৩শ বর্ষ 


, দৃষ্টিতে তাহা! দেখিতে পাইয়াছিলেন। 


_. আবাব ওঁ প্ৰবোধ চন্দ্ৰিকাব ২৭১-৭২ পৃষ্ঠা পড়ন। কিরূপ 

উৎকট ও কটমট সংস্কৃত ভাঙ্গা বাঙ্গল। | যথা, i: 
শান্ষিশদেশে, উদ্দঞ়িনী নামে নগবীর্ে দাক্ষিণাত্য রাজ-রাজী- 

শিরোরত্ব-রক্রিত-চবণ ভিজ্জ়িনী-বিজয়-নামে এক সার্বভৌম 


' মহারাজ ছিলেন। তাহাব পুত্র বীব-কেশবী নামা এক দিবস 
ন্সবণঠাস্তললে সৃগয়! কবিযা ইতস্ততে| বন-ত্রমখ-জনিত পরিশ্রমেতে ' 
নিতান্ত এ্াস্ত হইফা তকণি-স্তন-সুন্দ্ব ইন্দীবর্ব কৈবব-কোবক ' 


শন্ববী-মু-মনোহবান্দোলিতোংফুল্প-বাজীব--নির্শল' সুস্নিপ্ঠ জল- 
পুক্করিণী-তট-স্থলে , বট-বিটপিচ্ছায়াতে *নিদাৎ-কালীন দিবাবসান 
সময়ে বট-জটাতে ঘোটক' বন্ধন কবিয়া নিজ-তৃত্য-জন-সমাজাগমন 
প্রতীক্ষাতে উপবিষ্ট হইলেন । তদনস্তব রাজ-দ্বাব-স্থিত ঘটা-বনতস্থ 
দগ্ু-ভাগ্র-তুল্য দিবাকর জল-নিমগ্ন স্লায় অস্তমিত হইলেন ।* 

মৃত্য্য় বাহ্গল! গণ্চ-সাহিত্যেব' আদিযুগে-ও সেকালের কথ্য 
ভাবায় গ্রন্থ রচনায় ছুঃসাহসী হইয়াছিলেন। অনেকে মনে 
করেন-+ট'কচাদ ঠাকুব তথ! প্যাবীচবণ মিত্র মহাশয়, প্রথম কথ্য 
ভাবায় অঁহাব “আলালেৰ ঘবেব ছুলাল* লেখেন! এখন প্রাচীন 
বাঁঙজা। স্মরৃহিত্য অন্থসদ্ধানেব ফলে জান! যাইতেছে যে টে"কাদেব 


বহুপূর্কে বৃত্যুবয়ই সর্বপ্রথম: কথ্য ভাষায় পুস্তক প্রণয়ন করেন । , 
এই বচন গ্রাম্যতা দোষে দুষ্ট হইলেও ইহা যে সাহিত্যেব ভাষা, 





হইতে পারে, সওর! শত বর্ষ পূর্বেও মৃত্যুঞ্জয় তাহার শুদবপ্রসাবী . 


বস্তুত: মৃত্যুৱে 
জাহিত্যিত প্রতিভা উচ্চধবগেব ছিল এবং তিনি সাহিত্যের একজন 
শিল্পী ছিলেন-_একথা নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে। . 

নিয়ে প্রবোধচন্ত্রিকা হইতে মৃত্যুঞ্জয়ী কথ্য ভাষাৰ নমুনা 
দেওয়া প্রেল !' আব এই বর্ণনা হইতে সেকালের দারিক্র্ে একটা 
মনোহব চিত্র আঁমরা দেখিতে পাইব।, প্রযোধ চন্দ্রিকার 
২৮৯-৯০ পৃষ্ঠার আমব! যে কথ্য ভাবাব' নমুনা" পাই তাহা 
এই 7» £ | | 

“মেবা চান করিব, ফসল পাবো, বাজাব রাজস্ব দিয়া যা 
থাকে, তাহাতেই বছবশুদ্ধ অন্ন করিয়া খাবো, ছেলেপিলাগুণি 
পুধিব।, যে বছর শুকা-হাজাতে কিছু খন্দ না হয়, সে বছব বড় 
দুঃখে দিন কাটি, কেবল উড়িধানেব মুড়ি, মটব-মস্থুর শাক-পাত 


শামুক-গুধলি সিজাইয়া! খাইয়! বাঁচি। খড়-কুটা কাটা শুক্না. . 


পাতা, ককি, তুঁব, ও বিল ঘুটিয়া” কুড়াইয়৷ জালানি করি। 
কাপাস সঙ্গি, তুলা করি, ফুড়ি পিঁজি, পাইজ করি, চরকাতে সুতা 
কাটি, কপড় বুনাইযা পরি! আপনি মাঠে ঘাটে বেড়াইয়া ফল 
ফুলাবিটা যা পাই হাটে বাজাবে মাথায় মোট-কবিয়! লইয়া গিয়া 


পোণেক দশ গণ্ড! যা পাই। ও মিন্সা পাড়া-পডজীদের মুনিস . 


খাঁটিয়া হই চারি পোণ যাহা পায়, তাহাতে তাতীর বাদী দি, ও' 
তেল-শুণ করি, কাটন! কাটি, তাড়! ভানি, ও মিজাই শুকাই 
ভাবি, ক্ুদ-কুঁড়া ফেণ আমাণি খাই। শাক-পাত পেট ভরিয়া 
যেদিন খাই, সেদিন ত’ অগ্মতিথি। শীতেব দিনে কীথাখানি, 


, ছেলিয়াগুলিকেব গায় দি। আপনাব ছুটা প্রাণী বিচালি বিদ্বাইয়া. 


রশ 
এস 


| 


স্ন 
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পেয়ালেব বিডায়: মাথা দিয়া মেলেব মাছব গায় দিয়৷ শুই। 
বারন-গহন! কখন চক্ষেও দেখিতে পাই না। যদি কখন পাঁথরায় 
খাইতে পাই ও বাঙ্গা তালের পাতা কাণে পবিতে ও পু'ভিব মালা 
গলায় পবিতে ও রাঙ্গ সীসা-পিতলের ,বালা, তাড, মল, খাড়; 
গাব পবিতে পাই-_-তবে তো বাজবানী হই। এ দুঃখেও দুবস্ত 
বাহ্তা হাজা-শুকা হইলেও আপনাব বাজস্বেব কডা-গণ্ডা-ক্রাস্তি- 
বটধূল_ছাডে না। এক আদদিন আগে পাছে সহে না। 
যছপিস্তাৎ কখন হয়, তবে তাব সুদ দাম দাম বুঝিয়া লয--কড়া- 
কণর্দকও ছাড়ে না । 


যদি দিবাব যৌত্র না হয়, তবে সানা, মোগল, পাটোয়াবি, 
ইভাবদাব, তালুকদাব, জমিদাবেব পাইক, পেয়াদা পাটাইয়া হাল- 
যেঁয়াল-ফাঁল, হালিয়। বলদ-দামডা, গক বাছুর- 'বক্‌না, কীথা, 
পাত বা, চুপড়ী, কুলা, ধুচনী পর্য্যস্ত বেচিয়৷ গ্রোবাড়িয়৷ কবিয়! 
পিটয়া সর্বস্থ লয়। মহাজনেব দশগুণ স্থদ দিয়াও মূল আদাষ 
করতে পাবি নী। কতো বা সাধ্য-সাঁধনা কবি, হাতে ধবি, পাঁষ 
পড়ি, হাত জুড়ি দীতে কুট] কবি। হে ঈশ্বব ছুঃখেব উপবেই 
দুঃখ! ওরে পোডা বিধাতা, আমাদের কপালে এত হুঃখ লেখিস। 
তোঁব কি ভাতের পাতে আমবাই ছাই দিয়াছি।” 


- উপসংহার 

আজ হইতে ১২৫ বসব পূর্বের মৃত্যু্বয় পরলোকগমন 
করয়াছেন। আমাদেব পবম দুর্ভাগ্য যে, এই ্ল্পকালের 
ব্যবধানে আমরা মৃত্যু্জয়কে ভুলিতে বসিষাছি ব| ভুলিয় 
গিতাছি। আমরা! আত্মবিস্বত ও অনৈতিহাসিক জাতি---কাজেই 
এই বিস্মৃতি আমাদের পক্ষে অস্বাভাবিক ঘটন! নয়" মৃত্যুপ্তয়ের 
গুণমুগ্ধ ভক্ত সম্প্রদায় যে: ভাহাব কীপ্তিকে চিবস্মবণীয় কবিবাঃ 
সুযোগ পান নাই---সে সন্ধে এঁতিহাসিক ব্রজেন্্র নাৎ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়েব উক্তি উদ্ধত কবিয়া আমি এই ক্ষুতত 


, প্রতিভাত হইয়াছিল 


নিবন্ধেব উপসংহার কবিতেছি। ব্রক্ষেন্ন বারুং'বলেন £ ইহার 
২টা কাবণ হইতে পারে। এক, ইউবোপেব নৃতন' ভাবধাব৷ 
আসিষ! বাঙালী সমাজকে ঠিক এই সময়ে এমনভাবে আলোডিত 
কবে যে, ভালমন্দ বিচাবেব ক্ষমৃত! হামজিকভাবে বিলুপ্ত হইয়া- 
ছিপ ।. সমাজ যখন সহজ অবস্থাষ ডিবিয়া আসিল, মৃত্যুর তখন ' 
বিস্বৃতপ্রায়। নৃতনেব পূজারী ধাহাত্র, তাহাবা নিজেদের জ্ঞান 
ও শিক্ষারদীক্ষামত প্রথমটা পুবাতনকে উপেক্ষা কবিয়া হৃত্তনকেই 
সর্কপ্রকাব গৌববেব আসনে প্রতিচিত কবিতে চাহিয়াছিলেন, . 
এমন কি তীহাবা বাংল! গন্ত-সাহিত্যেব স্থষ্টি-গৌববও মৃত্যঞ্জষ - 
প্রভৃতি ষাহাবা সত্যকাব অধিকাৰী, তীহার্দিগকে ন! দিযা 
পববর্তীদের ্বদ্ধে চাপাইতে চেষ্টা কব্যাছিলেন। ই'হাদের 
প্রচাবেব ফলে জনসাধাবণেব মনেও ভূল ধাবণাব সৃষ্টি হইবাছিল। 

দ্বিতীয় কাবণ-_এবং অপেক্ষাকৃত সঙ্গত কাবণ এই যে, 
মৃত্যুঞ্জ় কেবলমাত্র “অভিনব যুবক স'হেব জাতেপ্ব নিমিত্ত রচিত 


' পাঠ---পুস্তকেব লেখক, এই ধাবণাই প্রচলিত থাকাতে সে বুগের 


প্রধান ব্যক্তিবা ঠাহাব বচনাব ফৃহিত পবিচিত হন নাই। 
তাহাদের প্রশংসাপত্র ব্যতিবেকে সে যুগে. কিছুই চলিত ন!। 
স্ুতবাং মৃত্যুধয়ও সাধাবণভাবে চলেন নাই। , এতদিনেও যে এই 
ভুল ভাঙ্গিবাব স্থযোগ উপস্থিত হইয়া-ছ ইহাও মন্দেব ভাল! 

মৃত্যুপ্রয় আঙ্িকাৰ দিনে যত অজ্ঞাতই হউন, উনবিংশ 
শতাব্দীব প্রথম পাদা্ধে তাহীব তুল্য সম্মানীয় পণ্ডিত দ্বিতীয় 
ছিজেন না এবং তিনি সর্বপ্রথম অব্যবহৃত অপ্রচলিত এবং সদ্য 
গড়িয়া তোলা বাংস! গন্ভেব একটা সচল মহনীয বণ গত্যক্ষ 
কবিযাছিলেন। যে ভাষ! ও সাহিত লইয়া আজ আমব! বিশ্ব- 
সংসাবে গৌবব কবিতেছি-সে দিন নেই অপোগণ্ড ভাষাব 
ভবিষ্যৎ বিচিত্র বিকাশে সম্ভাবনাব চিত্র তাহাব মানস-নেত্রেই 
মৃত্যুয়ে রচনাব মধ্যে বাংল! গগ্যেব 
সেই মৃত্যুপয়-ইতিহাসেব সূত্রপাত হইযাছে। 


সাপ 


চন্দন 


সকল শক্তি ক্রমশ: পেতেছে ক্ষয়, 

এ ক্ষয়ে আমাব আনন্দ উপজয। 

মোব দেহ প্রাণ তোমাব পুজার লাগে, 
- চরণ সেবনে, পূজ্জনে, অঙ্গবাগে |, 

চাদেব মতন আলো দিয়ে দিয়ে ক্ষয়, 

ক্ষয়ী আমি ধীবে হইতেছি অক্ষষ | 

আমাৰ যা কিছু সবটুকু চন্দন, ১ 

সব দিয়ে আমি কবি তব বন্দন। 


" গ্ৰীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 

ভাগ্য কশ্বকলেব বি গৌবৰ ? | 

আমার ষ! আছে স্যোমাব হউক সব ৷ 

শিশিব যেমন মভাসনুদ্রে মেশে, 

উবে কর্পব দেবমল্িবে এঁসে_ ' 
" ' অন্ত আমাব কোনে আকাজ্ফ। নাই 

নিঃশেষ হয়ে তোমাত মিশিতে চাই | 

আমাব যা কিছু সবটুকু চন্দন 

সব দিযে আমি কব তব বন্দন । 


বিচিত্র পথেব  দিশ]। 
কোথাও বাতাসেব দোলায় 
শালবন শ্বসিয়। উঠিয়াছে, 
কোথাও ফজ.লীব উন্নত 
শাখা-চূড়ায় বেলা শেষের 
স্তিমিত হুরধ্যালোক পড়িয়া বিকৃমিক্‌, কবিতেছে কচি পাতা- 
শুলি। কাছে দূবে দেখা যায় ছোট ছোট বিক্ষিপ্ত চাবি- 








কুটার। কোনোটি বা কোনো! সাওতাল-দম্পতিব কোনে! স্থখ-. 


*নীডও হইবে বা! শালপাতাব ছাউনিতে মাটিব দেওয়াল, কাদাব 
গীথুনি ধ্ংসিয়া গিয়' কোথাও বাঁ কঙ্কালেব মতো! বাশেব ফালি ' 
বাহিব হইয়া আসিয়াছে । ঘুবিতে 'ঘুবিতে এই পথে আমিষাই 
এক সুময় চন্দনলাল আশ্রয় নিয়াছিল। বিশীর্ণ চেহাবা, বন্তবক্তে 
অনেকটা বাঙালী আকৃতি মিশানে! £ আধতা। বাংলায় শ্বজাতি- 


সুর অনেকট। মিরি শুনায় চন্দনলালের কঠে। কিন্তু তাৰ 


সত্যিকাবেব জাতটা সে নিজেও 'জানে না। নাম মিলাইয়া . 
লোকে বলে_-পশ্চিমা বাঙালী, আকৃতি মিলাইয| বলে. 
সাওতাল। 
পক্ষপাতিত্ব নাই, আত্মিক আকর্ষণ তো৷ অনেক দূরের বস্তু৷ 
জিজ্ঞাসা করিলে বলিত, “জাত ধুয়ে জল বাবে; বেঁচে আছি; 
এই তো যথেষ্ট ॥* কিন্ত সংসাবে বাচিষা থাকিতেই যে জাতি- 


ধৰ্ম্মে বিচাব সকলের আগে আসিয় দাড়ায়, এ কথ! চন্দনলাল 


ভাবিতেই পাবিত না'। ' আজকাল সে-প্রসঙ্গ অবশ্ঠ লোকে 
কাছে অবাস্তব হইব! গিয়াছে! ' : 

* ভোব হয় । 
প্রভাত-মন্ত্র আর শঘ্খধ্বনি ! মানতের ভোগ জ্রমিয়া ওঠে 
ততক্ষণে সোপান-শ্রেণীতে। সর্বমঙ্গল! দেবী চণ্ডী; সোনাব 
অলঙ্কাবে জল জল কবিতেছে তৈলসিক্ত মুর্তি। মাঝিপাড়ার 
লোকের মনক্কামন| অপূর্ণ থাকিবে না'। উৎসর্গেব ছাগ-শিশুব 
মতই দলে দলে স্ত্রীপপুরুষের ভিড জমিয়! যায় মণ্ডপ-প্রাঙ্গণে। 
অলক্ষ্যে কখন্‌ লালাসিক্ত হইয়। ওঠে পুকতেব ক্ষুধিত জিহবা । এ- 
দিকটায় উত্তব-দক্ষিণে মনোহাবী আব মুদিখান| | সামনের প্রশস্ত, 
পথ দিয়া ঘ'টালদেব বাস আসিয়া ঘুরিয়া যায়। পূবমুখি চালু, 
পুকুব ঘেষিয়া থানাব বডবাবুব কোয়াঁটার। কখনো বা হাবিলদাবেব 
হস্কাবে পুকুবেব জল পর্য্যন্ত কাপিয়া ওঠে { কিন্তু বডবাবু নিতান্ত 
মাটিব মান্য । বীবেশ্বর তঞ্জ।: মাঝিপাডার রাজদ্রোহীর| 
জানে-_বৃহত্তব একট! কিছু আন্দোলন কবিয়! ধর্মঘট আর হরতাল 
কবিলেও বীবেশ্বব তঞ্জেব ডায়বীব পাতায় কলমের দাগটি বসিবে 
না। দেখা হইলে কাছে ডাকিয়া ছুই টুকৃবা মাখন-কুটি হাতে 
তুলিয়া দেন চন্দনলালেব । দুবে দাড়াইয় হিংসায় জলে হাবিলদার 
- রাম তেওয়াবী। 

তেলে জং জলে রন বাত; কিন্তু আশ্চর্য্য হইতে 
হয যে, বাস্তবিফই বীরেশ্বর ভঞ্ একটু যেন কৃপার দৃষ্টিতেই দেখিয় , 
ফেলিয়াছেন 'চন্দনলালকে । এখানকাঁৰ মান্য যাব! দিনরাত্রি 
চারিপাশে ধিচবণ করে, তারা কেউ ব! ভয় কেউ ব! ঘ্বণ!” কবে 
পুলিশেব গৃত্তিকে। চৈত্রেব কঠিন মাটিব চব দেখিযা পাথব মনে 
কবে তাবাঃ অথচ তাব মধ্যেও যে কোমল বসামুতূতি আছে, 
এ কৃথ! তাহাদের বিশ্বাস করাইবে কে? কিন্তু চন্দনলাল একটু 





ভ্রীরণজিৎ কুমার সেন ~ 


কিন্ত আসলে কোনো, জ্ঞাতের উপরেই তাব বিশেষ ' 


দেবী-মপ্তপের অস্তবাল হইতে ভাসিয়া আসে ' 


ল he. df 


স্বত্্ পুরুষ ; প্রথম দিনই 
তাৰ প্রশ্ন খানিকটা অদ্ভূত £ 
“এখানে তো! বাবু বল্তে 
, বড় কাউকে দেখি না, সবাই 
তো! হাবিলদার, সেপাই। 

আপনাকে তবে বড়বাবু বলে কেন Fo 

প্রশ্ন শুনিষা বাগ হয় না বীবেশ্বব ভগ্রেব, মনে হয়_ 
ভগবান কবিলে দার্শনিক হিসাবে প্রতিষ্ঠা পাইতে পাবিত 
ন্দনলাল ভদ্র-সমাজে। অনুচ্চকণ্ঠে জবাব দেন £ “বাবু অবিশ্যি 
হ'একজন আছেন বটে, তবে পুলিশই বেশী। কথাটা তুমি 
মন্দ বলো ন চন্দন, তা-_বাবুবাও অন্ভেকটা পুলিশই বটে ।” 

প্রস্ম আহহ্থাওয়াব স্থযোগ -নেয় চন্দনলাল, _ বলে £ 
+ও_তা হ'লে আপনি বড় সেপাই, বলুন ?” 

কুঞ্চিত নাসিকায় হাসিতে থাকে চন্দনলাল। 

অতক্িতে ঘবের ওপাশ হইতে মৃত চুড়ির শব্দে খানিকট! যেন 
উন্াব আভাষ ভাগিয়া আসে বড়বাবুব গৃহিণীব। বীবেশ্বব ভগ 
কানে খটো ন'ন, তিনি জানেন, অস্তভঃ বাঙালী ঘবেব মেয়েবা 
কখনো তাদেব স্বামীদ্নেব লইর ছোট আলোচনা সহ করিতে 
পারেনা. বড়বাবুব স্ত্রী! সেখানে অধান্দিক| নান নিজের মনেই 
হাসিয়া! ফেলেন বাঁরেশ্বর ভঞ্চ, গল! উ'চাইয়া বলেন ? “ওগো 
শুন্ছো, চেনলাল ব'লছে”স-কিন্তু কথাটা আব তাহাকে খুলিয়া! 
বলিতে হইল 'না। তিনি স্পষ্ট মনোদৃষ্টিতে লক্ষ্য কবিলেন, 
দেওয়ালের ওপাশ হইতে গৃহিণী ব্রস্তপদে আবও নিভৃত অন্দবে 
সরিয়|৷ শ্রেলেন। হাসিয়া বীবেস্বব ভপ্ত বলেন, “আপত্তি কি, 
লোককে বখন থানায় এনে গারদে আটকাই, প্রয়োজ্ননমত বেত 
মারি, তখন সিপাহীৰ কাজই কবি বটে আমরা । তুমি ঠিকই 
ধবেছ চন্দন ।” 

কথা শুনিয়া চন্মনলাল নীববে শুধু হাসিতে থাকে। 


বীবেশ্বর ভঞ্জ .বলেন, “কিন্ত কি জানে৷ চন্দন, আমিও 
একদিন জনসাধারণেরই একজন ছিলাম । হামতাম, গল্প 
করতাম, আড্ডা মারতাম! ভালবাসতে! সবাই। কিন্ত 


স্ভগবানেক বিধান মানুষ নিজেব ইচ্ছায় ভাঙতে পারে না। 
আমিও পাবিনি। বাবাধ অবস্থা কোনোদিনই ভাল ছিল না। 
বেকাব 'ভুয়ে অনেকদিন কাটিয়েছি, তারপব কাজ পেলাম 
পুলিশে । কিন্তু দেখলাম, মানুষ বড় স্থনজরে দেখে না এই 
ব্রাতটাবে। প্রতিমুহূর্তে তাই নিজেব্‌ উপবে ধিক্কার আসে। 
্মথচ ভেবে পাই না, পুলিশের সাথে জনসমাজের এত বৈষম্য 
ব্আব স্বাতন্ত্য কেন? এই ধবে! এখানে আছি, অথচ ঠিক যেন 
নিজের ঘাচাষ পাখীর মত বন্দী হ'য়ে আছি। এই দেওয়াল, 
.বাডীব শীয়ান! আর- থান[--এর বাইরে মানুষ ব'লে কাউকে 
পাই না। পথ ভরে যখন দল বেঁধে লোক যায়, খীটালের 


যাত্রী এসে বাস থেকে নামে, দেখতে পাই--কত মাম্যই না. 
আমাদের চার পাশে । অথচ একা, ছু'টে। বাইরের জর্থীতের " 


কথা বলত পর্য্যস্ত লোক পাই না।”-_ামিয়া দম রি বীরেশ্বর 


ভ্প্। 
আধমিশালী বাংলায় অভ্যস্ত চদদনলাল | অর্দ্ক্ষুট কণ্ঠে 


স্পষ্ট করিতে চেষ্ট! কষে ভাষা! ঃ 


“একদিন ধূতি চাদব পরতেন-_ 


পা 


FA 
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লোকে ভাবতেো| তাঁদেবই একজন। আজও সে-প্রীতি মুছে 
যায়নি; পার্থক্যটা শুধু এ পবিচ্ছদে। যেদিন এই ধড়া-চুড়ো 
থেকে মুক্ত হ'তে পারবেন, দেখবেন-- আবার আপনি আমাদেবই 
একজন,_-সে্দিনই আপনি সত্যিকাবেব বড়বাবু হ’য়ে দাডাবেন। 
আজ লাকের চোখে আপনি বড সেপাই, সেপাইদেব চালকই 
শুধু |” স্থিব দৃষ্টিতে একবাব তাকায় চদ্দনলাল বীবেশ্বব ভঞ্জেব 
মুখেব দিকে । সে জানে, ইচ্ছা কবিলে বীবেশ্বর ভঙ্গ এখনই 
তাহাকে গাবোদে আবদ্ধ কবিতে পাবেন, চাবুকের আঘাতে 
আঘাতে ক্ষতবিক্ষত করিয়া! তুলিতে পাবেন তাব দেহকে, কিন্ত 
পিয়াবীকে হাবাইয়া যে বঠিন আঘাত সে পাইয়াছে, তাহাব 
বিকছে নালিশ আছে থানাব বড়বাবুব কাছে। চন্দনলাল অস্ততঃ 
শুনিতে চায়, তাহাব। জীর্ণবাস এমন কি অপবাধ করিয়াছিল 
সিপাহ্টা-পবিচ্ছদেব কাছে, যাব অন্যে তাব দুঃখের সংসাবও 
এক সময় ভাঙগিয়। গেল! - 


কিন্ত স্থিব শাস্ত বীরেশ্বব ভঞ্জ। কিছুক্ষণ অভিভূত অবস্থায় 
বসিয! থাকেন, বলেন “তুমি কি তবে বলতে চাও চন্দন বে, 
মানুষ কিছু নয, তাব পোষাকই বড ?” 

ভিধা কবে না চণ্দনলাল ; এ সাহস তাব নিজেব প্রতিষ্ঠা। 
তা নয তো৷ কি? আপনাতে আমাতে এইখানেই তো 
পার্থক্য । বড়লোক আব গবীব, থানা আব আটচালা, কোথাও 
কি হিশ খেতে পাবে? বিতৃষ্কাব বীজ লুকিয়ে আছে ছু'ষেব 


" মধ্যে * 


মৃহ হাসেন বীরেশ্বব ভগ্ত, ঠিক, ত।চ্ছিল্যেব নয়, অনেকট। 
অস্থকস্পাব ।--"বড়লোক আয থানা ব'লে কিছু থাকবে না 
সমাজে, এই কি তবে তুমি ব'লতে চাও চন্দন ?*- 

"না, তা’ কেন বলবো?” চন্দনলাল বলে £ “তাকেও 
ছাপিয়ে আছে' দম্ভ আর এ পোবাকেব স্বাতস্ত্র। যখন এই 
পোষাক খসে পণডবে, সেদিনই সমান্গ আবাব, নতুন হয়ে 
দাড়ানে। জুলুম আব দুর্বত্তি সেদিন একেবারে মাটিতে মিশে 
যাবে (তেমনি কবিয়াই আবাব দু দৃষ্টিকে তুলিয| ধবে 
চন্দনলাল বীবেশ্বব ভঞ্জের মুখেব উপবে। 


ভিছুক্ষণ চিন্তা কবেন- বীবেশ্বব ভঞ্চ। মনে হয়--শাপগ্রস্ত 


চন্দনলাল | ও যেন ঠিক ওব অবস্থাব উপযোগী নষ,-আবও বড, 


আবও উন্নত তাব চাইতে । অথচ কেমন খাপছাড়া, কেমন 
অমংলব খানিকটা,_আসক্তি আছে বাক্যালাপে, কথা| বলে সুষ্ঠ 
সমাজ -বাধেব, অথচ কেমন অনাসক্ত জীবনে ! বলেন £ “জুলুম 
আব দর্বত্ি কাকে বলছো তুমি? 

শা? নয় তে! কি?” চন্দনলাল উদ্দীপ্ত হইয়া ওঠে: 
“যাবা গায়েব জোবে আব মোড়লী-শক্তিতে আধিপত্য খাটাব 
মান্গজের উপবঃ তাঁকে জুলুম আব দুর্ববত্তি ভিন্ন কি বলবো বলুন? 
জোব তে! গণ্ডাবেব গায়েও থাকে, মানবে আব্‌ পশুতে তবে 
পার্থক্য কি ?"--চন্দনলালেব কণে যেন এতক্ষণে জোয়াৰ 
আসিয়াছে ।--“শুধু এ পোষাক কর্তী। আমাৰ সাধেব সংসাব 
ী পেযাকেই ঢাকা প'ডে গেল ।* হঠাৎ উদগত অশ্রুতে ঝাপসা 
হইযা ওঠে চন্দনলালেৰ চোখ ছুইটি। আম্মপূর্ধিবক সমস্ত ঘটনাটা 


মাছৰ 
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বড স্পই হইয়া একবাব সেই অশ্রসজল চোখের সামনে ভাসিয়া 
ওঠে তাব = 


গোকুলপুবেব মাঠে একদিন তাবু পড়িল। বিচিত্র পোষাক 
আব শিষেব শব্দে বিচিত্র মানুষেব ভিড | মাথাব উপবে মন্থবগামী 
বিমানেব শব্দ, নীচে, লবীব চাকাব দ্রুত ঘর্ষণে ধুলায় পথ ঢাকা 
পড়িয়া যায়। বন্ধ্যা তাবু শ্বসিয়া ওঠে বোতল, গ্লাস, আর স্ববেব 
গুপ্তনে। পাঁইটেব পব পাইট মদ চলে তখন তাবুতে। কিন্ত 
কাবা ওবা? সম্পূর্ণ নতুন, একেবাবে স্বতন্ত্র আবহাওয়া এই 
মানুষ গুলিব সাথে পরিচিত নয় চ্গনলাল। গোকুলপুর বীতিমত 
যেন বদ্লাইয়! গিয়ছে! কর্ধেব স্রোত চারিদিকে । মাটি 
খোদাই, বাস্তা বাধাই, ইট ভাঙা, স্বকী ঢালা £ কাজ আর কাচা! 
পয়সা 1 পিয়াবীব হাতও ফাঁকা গেল না । কন্মনিপুণ হাত 
তাব; দশ পয়সাৰ কাজে আজ দশ আনা মজুবী দাড়াইয়াছে। 
পৃথিবীগুদ্ধ যুদ্ধেব অবাজকতা,_পণ্যেব বাজাব চতুণ্তণ মহার্ধ্য। 
তবু ষেন অনেকথানিই স্বস্তিবোধ জাগে দাম্পত্য-জীবনে! অদূরে 
চন্দনলালেব ছোট্ট কুটীব। দিনাস্তে মুখব হইয়া ওঠে সেখানে 
স্বামী-স্ত্রী £ চন্দনলাল আব পিয়াবী। আবও একজন মুখর হয় 
-রীচায় পোষা ময়না পাথীটা। চন্দনলাল তাকেও কম 
ভালবাসে না, আদর কবিযা বলেঃ “তুই আমাব ছোট বউ, 
সতীনপন! ক'বে বেন আবাব দুঃখ দিস্‌ না, দেখিল!” 

অনেক কথ! শিথিয়াছে ময়না, কথা শুনিয়া আপন উল্লাসে 
ঠোট ঠোকে খাঁচার শিকে।'' 

দিন চলে ।+ 

কথায় কথায় পিয়াবী একসময় বলে, “আব কাজ দিয়ে 
দরকাব নেই এখানে, চলে| অন্য কোথাও যাই |” 


কথাট! বুঝিতে পাবে ন! চন্দনলাল, বলে : “সে আবার 
কি কথা ?” 

এদিক ওদিক চাইয়া সলঙ্জে পিযাবী জবাব দেয় £ “জানো, 
ওব! বড ভাল লোক নয়-_এ যে ওঁ তাবুব লোকগুলি; কেমন 
বিশ্রীভাবে তাকিষে থাকে । কি সব বলে, বুঝতে পাবি না|” 

হঠ"ৎ নিভিযা যায় চন্দনলাল নিজেব মধ্যে । উডাইয়! দিতে 
চেষ্টা করে কথাগুলিকে ।-__*বুঝতে আবাব যাবি কি, গতব খাটিয়ে 
নিজেব মনে পষস! কামিয়ে আনবি, ফুরিয়ে গেল |” 

পিয়াবী চুপ কবিষ্না যাষ। 


আবাব দিন চলিতে থাকে । কোনোদিন সন্ধ্যা আগে ঘবে 
ফেবে পিয়াবী, কোনদিন বা সন্ধ্যা উত্রাইয়! যাষ। পীজার পর 
পানা ইট হাতুড়ী পিটাইয়! খোয়া কবিতে সময় লাগে। চন্দন- 
লালও নিশ্চেষ্টভাবে দিনগুজ.রান কবে ন!। তাবও সামনে কাজের 
সমুদ্র }.- 

কম্দেব এই শ্রোতাবর্তের মধ্যেই একদিন হাবাইয়া যার 
পিয়াবী। ব্রহ্ষতালু_ঘুবিয়া যায চন্দনলালেব। পাগলের মত 
তাবুব চাবিপাশে লক্ষ্য কবে; বাতাস কথা বলে £ ‘হোষাট স্‌ *উ 
ওযাণ্ট,, ইওব ল্যাডি ?" 

আশন মনে “একবার মাথা বাকে চন্দনলাল; কিছু 
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বোঝে, কিছু বা বোঝে না।***দুবে চযা ক্ষেতে নতুন 
ফসলেব আভাষ ; উত্তবে দক্ষিণে উচু নীচু নানা পথেব নিশানা! 
হুক্‌ হুক্‌ কবিয়! চন্দনলাল চলে আব টালুমালু চায় । কে একজন 
খেদ কবে : “আহা:, পিয়ারীব শেষে এই হোলো! !* 
সি ওঠে চন্দনলাল £ «কি, কি হোলো, কি জানো 
' তুমি?” 

সেই একজনই বলে, “দেখগে, এতক্ষণে বিনপুবা। প্রেশন হয়ত 
পাড়ি দিযেছে! আহ! বেচাব! পিয়াবী, পাবলে না তাকে বক্ষ 
কবতে,-_মবদ হযেছিলে, তাবুব মবদকে রুখতে পাঁবলে না ?* 

আব শোনাব ধৈর্য থাকে ন! চন্গনলালের | ছুটে পড়ে 
উর্ধশ্বাসে ।' 
_. দুব থেকে ধোয়। দেখা যায় is “পায়েব নীচে স্ত'ড়াইয়া 
* যায় শক্ত মাটি । আবো-_আবো দূবে,আবে| দৃূবে বিনপুব! ।-_কিস্তু 
ব্যর্থ। . হুইসেল দিয়! ট্রেণ প্লাটফবম ছাঁডিয়া যায়। পিয়াবঁ 
হয়ত এ ট্রেণেবই কোনো! নিভৃত কামবায় গুম্বাইর! কাঁদিতেছে, 
আব তাব এঁ দেহেব লালমাষ কোনো স্থূল মাংসাশী অনববত 
ভাবী নিঃশ্বাস ফেলিতেছে ! 

ঝব ঝর কবিয়া জল নামিয়া আগে চদ্দনলালেব চোখে 
টলিতে টলিতে ঘবে ফিবিয়া এক .সময় শ্রাস্তদেহে কাৎ হইয়। পড়ে 
মেবেয়। কিন্তু ঘবে কি সতি/ই আব আব তাব প্রয়োজন 
আছে 1-_-তবু আশ! ; তবু হয়ত পিয়ারী আবার আসিয়া তার 
-নিজেব হাতে গুছানে| ঘর দেখিয়! শুনিয়া লইবে। খাঁচার পাশে 
আসিয়। বলে, “সতীন তোর সত্যিই কি ফিৰে আসবে 'নানে 
‘ছোট বউ ?* 

কিন্ত ময়নার ঠোঁটেব ফাকে কথা জাগে 'না। 
তাবও কঠ ভেত! হইয়! গিয়াছে। 


আজ যেন 


অপেক্ষা কবে চন্দনলাল্‌ । একদিন, দুইদিন-_পূব! একমাস; 
তাব পবে আবও দিন যায়। পিষারী এতটুকুও দোষ করে নাই; 
চন্দনলাল তা’ জানে । সমাজ হয়ত তাহাকে তাহাব তুবদৃষ্টেব 
অন্ত ক্ষমা করিবে না, কিন্তু চন্দনলাল যে তাহাকে ক্ষম| কবিয়াই 
বসিয়া আছে। 

আবাব মাস খুবিয়া আসে, কিন্ত পিয়াবীব সত্যিই আব দেখা 
নাই। হঠাৎ একদিন ঘবে ফিবিয়! দেখে চন্দন, ‘ছোট বউ'ও 
তাহাকে ফাকি দিয়াছে । কপালের জোর ন! থাকিলে কাহাকেও 
হয়ত এই দুনিয়ায় সেহ্‌ দিয়! পুযিয়া বাখ। যায় না। খালি পড়িয়া 
' আছে খাচাটা। মহা শৃন্ততায় খ। খা! করে চাবিদিক। পিয়াবী 
সবিষা৷ পড়িতে চাহিয়াছিল একদিন গোকুলপুর হইতে । সেদিন 
ভাব কথা অন্যো বোঝে নাই চন্দন, আজ মনে হয়-এখানে 
আব থাকিলে সে একেবাবে পাগল হইয়া! বাইবে। মিথ্যা এই 
ঘব, মিথ্য। এই সংসাব, .সমাজ, পৃথিবী ।-_একেবাবে ছন্নছাড়া 
হইযাই পথে বাহিব হইয়! পড়ে চন্দনলাল।-.. 


- তাবপবে এই শালবনেব ঘন বিস্তৃতি, এই মাঝিপাড়া'। . 


গোকুলপুবে গ্রাসাচ্ছাদন মিলিত কাজ করিয়া, এখানে তা? 
একেবাবে বন্ধ। আশ্রষ পাইল ৰটে একটি জীৰ্ণ ধরে, কিন্তু 


বঙ্গ -১৩শ ন্ষ 


ককণ! কবেন নাই দেবী। 


[ ১ম খণ্ড-ড্ঠ নংখ্য 


চন্দনলাঁল দেখিল- জীবনের সঙ্গে পাবিপার্থিক অবস্থা কখনো 
সমতা ব্রক্ষা করিয়া চলে না । লোকে বলে- জাগ্রত দেবতা দেবী 
চণ্ডী; কতবাব সেই দেবীব মস্দিবে যাইয়া মাথ৷ কুটিয়াছে সেঃ 
“ফিবিবে দাও, পিয়াবীকে আবাব ফিরিয়ে দাও দেবী; এ ক্ষুধাব 
জ্বালা নিবৃত্ত করো” কিন্তু শিলামুত্তিব মুখে ভাষা ফোটে নাই। 
মানুষে দেওয়া! মানতেব অলঙ্কার- 
গুলিই শুধু সগর্কে জল্‌ জল্‌ কবিয়া উঠিয়াছে দেবীব সাব! দেহে। 
এক এক্ষবাব ইচ্ছা হইযাছে চন্দনলালেব---ছিনাইয়! নিয়া আসে 
এ গহলাগুলি, কিছুদিন তবে নাডীগুলিকে তাজ! রাখ! যাইবে । 
এখনও যে সে প্রতীক্ষায় বসিয়া আছে তার পিয়াবীর। কিন্তু 
কেমন যেন সংক্কাবে বলিস? বারিযযের হাতে সে মনকে 
ধৰা দিতে পারে নাই ৷ * 


আগাগোড! 'ঘটনাটা। বিবৃত কবিয়। অভিভূতেব মতো 


খানিকক্ষণ বসিয়। থাকে চন্দনলাল, বলে £ “কি দোষ ক'বেছিলাম 


কর্তা, বলতে পাবেন? আপনাবাই তো এমনি ক'বে আমাব 


জীবনেব সমস্ত শাস্তি নষ্ট ক'বে দিলেন! ধিক্‌ আপনাদেৰ এ 


পোষাকী আইন আব সভ্যতাকে ৷* 

গলায় কথ! বাধিয়। যায় বীবেশ্বব ভঞ্জের। শ্রদ্ধা জাগে 
চন্দনলাঁলেব উপর। নিজেব মতবাদ প্রকাশ করিতে যে স্থান- 
কাল-পাত্রে কখনও ভীরুতার আশ্রপ্ন নেয় না, দেই তো 
সত্যিকারের মানু! চন্দনলালেব মতো এমন মানুষের সংখ্যা 
সমাজে কয়টি? কাতব কণ্ঠে বীবেশ্বব ভগ্ত বলেন £ "আমাদেব 
শাসনব্যবস্থা আজ তোসাব কাছে লজ্জিত চন্দন; স্বীকার ক'বছি, 
আমাদেব আইন আজ সত্যিই ব্যর্থ হ'য়ে গেছে,” 

উঠিয়া দীড়ায় চন্দনলাল £ “তবে যে বলেন, অপবাধীকে 
আপনারা সাজা দেন! পাবেন আপনি ফৌজ পাঠিয়ে সেই 
পাষণ্ডক ধ'রে এনে শাস্তি দিতে ?” 

বরেশ্বর ভগ্জ নির্ববাকৃ। এ কথাব জবাব দিতে তিনি আজ 
সত্যিই অক্ষম । 


চন্দনলাল প! বাড়ায় আবাব পথে, বলে £হ “মাম্য খোঁজেন, 


কিন্ত আপনাদের দিয়ে বিশ্বাস কি মান্থষের? আপনারা সেপাই, 


আইন ক'ষতে পাবেন, কিন্ত সম্মান দিতে জানেন ন! মান্্যকে ৮ 


আপনাব! আবাব শাস্তি-বক্ষক! মনেব অশাস্তিভে পুড়ে পুড়ে 
কত লোক আজ ছাই হঃয়ে গেল, হিসেব বাখতে পেরেছেন কি 
তাব? 

দেওয়ালের অন্তবাল হইতে আব একবার উন্ম| প্রকাশের 


ভঙ্গিতেই অস্ফুট চুভিব শব্দ জাগে, ছুয়ারেব পর্দাটা ঈষৎ একবাব 


নড়িয়া ওঠে, মিতা না গৃহিণীর হাতেব স্পর্শে--বোঝা 
যাঁরন। 
মখাব উপবে রী জলে । ্বিপ্রীহবিক অর্চনার ঘণ্টাধ্বনি 


+” 


ভাসিয় আসে দেবী-মণ্ুপ হইতে । বাবকোশে আব রেকাবীতে 


খরে থর সাজানো পুকুতের পার্বধী আহাব।- 
স্নানের উদ্মোগে উঠিয়া পড়েন'বীরেশ্বর ভঞ্জ । 
ৰঢ় বাস্তার মোড়ে আসিয়! দীডায় ততক্ষণে চল্মনলাল। দৃষ 


অশ্হায়ণ--১৩৫২ ] 


থেকে ভুস্‌ ভুম্‌ শব্দে শোনা যায়-_বাস/ আসার শব্দ। মনোহাবী। 
আব মুনিখানাব উদ্ুক্ত বাপ সারাদিন সময়েব হিসাব কষে দুলাগত 
ফাকীদেল অপেক্ষায় । চি'ডে বাতাস! অনেক কাটে উপবাসী 
যাত্রীদেনত কাছে। যুদ্ধেব দিন, লাভটা সুদে আসলে আসে। 
পাশে হনোহাবীদাঁব বিবিঞি বসাক ভাঙ! গলায় হাকে £ “নিমের 
মাজন, চুলের ফিতে, হাতীব দ্বীতেব চিকণী ; দামে সম্ভা-_দেখে 
নেবেন--স্ুবাসিত “কেশোল!”, মাথা ঠাণ্ডা রাখতে অদ্বিতীয় -_” 

হাস পায় একবাব চন্দনলালেব । যেমনভাবে সাবা দুনিয়াটা! 
প্রচণ্ড তাপে ভাতিয়৷ উঠিয়াছে, 'কেশোলা” দিষ! বিবিঞি বসাক 
সেখানে কতটুকু ঠাণ্ডা কবিতে পাবে মামুযকে ? 

সাননেব পেজে আসিয়া! থামিয়া পড়ে বাসটা। ক্ষুধার্ত ছেলে- 
বৃদ্ধেব ভলববে মুখব হয়| ওঠে. আবহাওষ! ৷ চন্দনলালেবগ কম 
ক্ষুণ পায় নাই এতক্ষণে । বুভুক্ষু জীব সে। পেটেব নাড়ীতে 
তার আগুন জলে। এক একবাব ইচ্ছা হয়__খানিকটা| ধুতুবা 
কিন্বা আফিম জোগাড় কবিয়! এ জাল! একেবারে শান্ত করিয়া 
দেয় সে। কিন্তু ক্ষীণ আশা যেন তাকে আবাব নতুন করিয়া 
বাচাই তোলে-_পিয়াবী হয়ত ফিবিয়া আসিতেও পারে, মুক্তি 
পাইতে পারে সে হূর্বতের হাত হইতে । 


Ed 


রূপকাবসান :. 


রজনী যে লাল কথ! বলে সদা-নীল তারার সুতায়, 
তারে দিয়া কবিতা না লিখিও হে শ্যাম, 
সোনার তরীর খেল! ছল্ছল্‌ শাল-মহুঘায়, 
হাল্কা ঝালরে বোন! মিথ্যা-অভিরাম। 
সকল রূপক হ’ল শেষ, 

অর্থ-রিক্ত দিন, 


বূপকা-সান 


* ৫৭৪ 


ভতর্কিতেই অত্যন্ত নিকটে আলিয়া দ্বীডায় চন্দনলাল 
বুদিখ-সাটাব, কাতব কঠে বলে: “একমুঠো চিড়ে ভিক্ষে দাও 
দোকনী। দেবী চত্তীব আনীর্ব্ধাচে তোমাব ভাল পসাব 
হবে।' | 

খিচাইয়। ওঠে হনুমান যুগ্ী £ “ম'রবাব আব যাষগ৷ পাঁওনি 
ভিলহুটে, বোজ তিনবেল! চি'ডে যোগাই, -দান-ছত্তব খুলে ব'সেছি 
আব ক?” 

নিজেব মধ্যে এতটুকু হইষা বায় চল্নলাল। বিশীর্ণ শরীবে 
বিহ্মভ মমেব প্রভাব ; এতটুকুও শক্তি নাই আজ আর তাৰ 
কিছু কবিবার। ' শোকুলপুব আব মাঝিপাডা সুদুবপ্রসাবী 
সমুজের এপাব আব ওপাব যেন। শান্থষ্ব কাছে আজ আর 
চন্দনশালেব কোনে! দাবী নাই। বদৃবাবুৰ হাতেব দুই টুকবা 
মাথলকটি-_ভা” শুধু আজকেব মান্ু্রমাবা সভ্যতাব ভত্রত্তা 
ভিন্ন আর কিছুই নয়। বাঙালীব অম্নগন্ত প্রাণের স্পর্শ কোথায় ? 
চাবিদিকে সশব্দ লরী আব বোমাক মিছিল মাম্থুয কোথাও 
নাই কামাতৃব ক্ষুধিত যন্ত্রগুলি শুধু কথ বলে; বিচিত্র পরিচ্ছদেব 
আবরণে মাটিব কাচা ঘাস একেবাবে ঢা পড়িয়া গেছে । 

ফীবে ধীবে শালব:নর সরুপথে আগাইক্] চলে চন্দনলাল। 


1. শ্ীপ্রমথ গঙ্গোপাধ্যায় 


কৰিব দু'হাতে বাজে হাতুড়ির বীণ। 

কাদ য় পড়েছে ঝুলে আকাশ-প্রদীপ, 

বধু লদে সুনিভূতে--মুছে গেছে টীশ; | 

ধুয়ে গেল জীবনের রঙ, | 
এলো শক্ত দিন, 

ক্ষয়িন হুর্ষ্যেতে পাঞু, বাকদে মত্যণ | 


বুদ্ধিরে পাড়ায়ে ঘুম রাষ্ট্রনেত1 মনীবী; হলেন” ৃ 
(কবির দৌঁয়াতে কালি নাই, নহিলে সে লিখিত কবিতা), 
অর্থবিদ্‌ তত্ত্ববিদ্‌ শিক্ষাবিদ ‘আমেন্‌” বলেন, 

হে দরদী বন্ধু দেখো কতো দীর্ঘ জ্বল্যিছে চিতা । 


এদিনে ষাহাই বলি, হু'বে 


বিদ্ঞপ পিচ্ছিল, 
. স্নান ছায়াপথে মব' ঠাদেব মিছিল, 
তেমনি বিবস মিল, কবম্ধ পবঃ 
রক্তহীন-রোমার্টিক নাটকের ছক্ক 


চেতনার মূলে মেলে পখা*-- 


শিকড়ে কীটের চাড়া পাই, 
তাদের গলিত রসে ভরিন্ন মরাই ৷ 


পিপল 


গোপাল উড়ে 


গোপালের জন্মভূমি কটক জেলার জাগপুর। প্রথম যৌবনে গোপাল 
কলিকাতায় আমে উদ্রান্নের সংস্থানে। দে প্রথমে ফেরিওযালার কাজ 
করিত। সে সুমী, হক ও হৃরলিক যুবক ছিল। বৌবাজ্জারের রাধাসেহেন 
, সরকারের একটি লখের যাঁর দল ছিল। গোপাল সেই দলে ১৭ টাক। 
মাহিনায় যোগ দিদ। এই দলে থাকিয়া ক্রমে সে স্প্বীরক ও গান রচবিতা 
হইয়া উঠিল। রাধামোহন বাবুর মৃত্যুর পর গোপাল তাহার দলের 
অধিকারী হইল এবং সখের দলকে! পেশাদারি দলে পরিণত করিল। 
গোপাল ঢৈরব হালদার নামক একন্রনের নিকট হইতে দলের কোন কোন 
পালা এবং কতকগুলি গান্‌ লিখাইয়া 'লইযাছিল। বিভানুন্দরের গনিগুলি 
াহারই রচিত কিনা জানা যায় না। তবে গাঁনগুলি গোপালের নামেই 
চক্তেছে। গোপাল নিজে যধন পান রচনা করিতে পাঁবিত, তখন তাঁহার 
নামে প্রচলিত গানগুলিকে তাহারই রচনা বলিয়া ধরিযা লওয। যাইতে পারে। 
বঙ্গাষার লেখকগ্রন্থে বহু কধিরই 'ভীবনচরিত সংঙ্গিগ্তাকারে উপনিবন্ধ 
আছে। কিন্তু গোপালের নামও, নাই, ইহা তাহার কবিশক্তির প্রতি 
অধিচার। ' so" 

আনকালকার মভা-স্মাজে গোপাল উড়ের গানের কোন আদর নাই । 
কিন্তু এককালে তাঁহার গানের আদর কেবল পল্লীসমাজে নয়__নগ্গরের- 
দভ্য-সসাজেও ছিল। গোপাল এ আদর অযথা! লাভ করে নাই সে 
কালে অন্ঠান্ত পাঁচজন কবি ও' কবিওযালাদের কেরামতি যেমন ছিল__ 
গোপাঁলেরও তেমনি ছিল.। বরং গোপালের কৃতিত্ব অন্তান্ত লোকসাহিতিক- 
দের তুলনায় কিছু বেশিই ছিল। গোপাল ছিল একটা গানের দলের 
অধিকারী, অশিক্ষিত ও অমার্জিত ক্লুচির লোক । কিন্তু সে ছিল শ্বভাব- 


কবি। কেবল মাত্র বিস্তান্প্বর পড়িয়া এবং দেশে প্রচলিত লোক-সঙ্গীত, , 


ওনিয সে দিকের, জন্মগত কবিত্ব শক্তির গুণে গ্লান রচন! করিত। তাহার 
গ্বানগুলির বিচারণে একথা বিশেষ করিয়া মনে রাখিতে হইবে । 


বাঙ্গালীদের ধর্মপ্রাণতার দিকট! ফুটিয়াছে সেকালের বহু সঙ্গীতে, | 


কবিতায়, পাঁচালীতে ও যাত্রার নাটকে । বাঙ্গালীরা যে পরের দুঃখে ও- 
পরমেশ্বর়ের ভক্তিতে অশ্রপাঁত করিতে জানিত বাংলা-দাহিতো তাঁহার 
পরিচয়ের অভাব নাই। কিন্তু এই বাঙ্গালীদের একট! লঘুতরল চটুল 


রনিক জীবনও ছিল, “এত ভঙ্গ বজদেশে তবু রঙভরা-_সে দদর্তিতেও মশগুল, 


হইতে জানিত। আমরা সে পরিচয় গাই বাঙ্জালার পোসরপুত্র এই অবন্গ।জী 
বাঙ্গালী কবির গানে 
ভারতচন্দ্রের বিভাহন্দর কাব্যধানিকে রসের কারিগর গোপাল গানে 
চালাই করিয়াচে। কৃফণনগূরের ( বা বর্ধমানের ?) রসের গ্রভীর সর়োব্রটি 
হইতে গোপাল নালী কাটিয়া রসের প্রবাহটিকে বশ্রদেশমর করির। গিয়াছে। 
বিস্তাহন্দয়ে যে রদ ঘনীভূত ছিল,'গোপাল তাহাকে তরলারিত করিয়া 
আপাসরসাধারণেঁর - উপভোগ্য করিয়া তুলিয়াছিল। 


গ্রোপাল উড়ের - 


বিভ্তানুদ্দরকে ভার্ভচন্্রের বিভানুন্দরের গীতানুবাদ বল! যাইতে পারে 


গোপাল শুধু গলার ত্রিপদী ছন্দের বিভভাহুন্মরকে বাংলার নিজস্ব ছন্দেই 


অনুবাদ করে নাই_-ভারতচন্দ্রের নাগরিক ভাষাকে বাংলার পল্লীরংভাষাব * 


অর্থাৎ বাংলার কৃত্রিন সুখের ভাবাকে বাংলার খাঁষ্াবিক বুকের ও মুখের ভাষায় 
অনুদিত করিয়াছে] আলজিকার সত্য কোটপ্যান্টপর! অথব! মটকাতসর 
আতর পাঞ্জাবী পরা বাঙ্গালী যাহাই বলুক, ধুতিচাদর পর! খাটি বাঙ্গালীর 
বলিবার উপায় নাই যে এই ভায়া তাহার প্রপিতামহ-প্রপিতামহীদের 
নিজস্ব ভাষা নয়। 

ভারতচন্ত্র অন্রগ্রাস-ঘমকের কবি পন ভাহার এর 
যমক দুই চারি গ্রহণ করিয়াছে বটে, কিন্তু নিজস্ব অন্ুপ্রাস বমকেব জমকের 
নিদর্শন দিয়াছে ভূরি ভূরি। মনে হয় স্বয়ং অনুপ্রাস বমকের রাজা দাশ রাষও 
তাহার তারিফ ন! করিয়া পারেন is নিশ্চয় । আমি সেগুলির পৃথক 


শ্ীকালিদাস রায় 


দৃষ্টান্ত দিব না। প্রসঙ্গচ্ছলে গোপালের রচনার যে যে অংশ উদ্ধৃত হইবে - 
দেগুলিতেই তাহার নিদর্শন পাওয়া যাইবে। 


ভারত বাংলার নিজস্ব চল্তি লক্ষ্যাত্মক বাক্য ও বাক্যাঙগিগুলিকে 
তাঁহার কাবো সম্ভর্পপে স্থান দিয়াছিলেন। গোপাল সেগুলিকে বেপরোয়া 
ভাবে ছু চোখো চালাইয়াছেন। বাঙ্গাণী নিজস্ব ভাষার বৈশিষ্ট্য সেগুলিতে 


লক্ষ্য করিয়া দিশ্চন্টই আনন্দ পাইত। আমাদেরও খাটি বাঙ্গালী মনের যেটুকু 


এখনো অবশিষ্ট আছে-_তাহা বেলি আজিও রস পার। _ কতফওলিযর 
দৃষ্টান্ত দিই_- - 
১ নিল খাও মনে মনে কাঁলনেসির মতন । 
ছে তুলে মই কেড়ে লাও আঁচ্‌ ককা ফেল অথান্তরে। 
গাছে কাঠাল গৌপেতে তেল তাতে কি আর আশা পরে? 
পাড়ার যত ভেড়ের তেড়ে হাতে ধরে পাষে পড়ে। 
কার বা মাথার উপর মাথা তোমার কাধে করবে হেলা । 
৬। নেই বল্লে থাকেনাক সাপের বিষ যথা । 1 
এ চাদ নয়রে ছেলে খেল! যেমন ফাকে ফাকে মাকু ঠেলা । 
দিবি উদ্বোর ঘাড়ে বুধোর বোষা এ ন্যরে তোর কলম ঠেলা। 
সাপে যেমন চু চে| গেলা তেমনি হবে যাচ্ছে বৌধ1। 
ঘাহুমণি খৈধ্য ধর এই ত কলির সন্ধোবেল!। 
" বন্দি বুক ফেটে যায় প্রাপসজ্জনি তবু, মুখ ফুটে তা বল্ব না, 
সাঁপ্রর সেচে মাণিক এনে হাতে দেয় তোমার। 
একথা কি ছাপা থাকে আপনি কাঠি পড়বে ঢাকে। 
দেশবিতেশে জান্বে লোকে ভাঙে হাঁড়ি আপনি হাঁটে। 
বাঘের ঘরে ঘোগের ধাসা সাপের মাধার ব্যাঙনাচনা। 
মিষ্ট কথ! বলে ক'য়ে আকাশের চাদ হাতে দিয়ে 
কুশীরকে কলা দেখায়ে শেষে ধাকি দিও না। 
মাপের হাই সে বেদেষ চেনে অঙ্ক লোকে জানবে কেনে ।' 
কূলেতে ক'রে বরবাড়ী কুমীরের সলেতে আড়ি । 
হুচ বেচা কামারের কাছে সে যে মিছে সে যে মিছে ।, 
অঙ্গাগরের ভিক্ষা যেমন তোমার তেমনি পণাপণ। 
আলোচাল দেখায়ে ভেড়! গোয়ালে পোরা। 
নও কাজের কাজী ভোজের বাজি সকল ফক্কিকার। 
মন্জাব না নারীর কুলে নাকে খৎ আমার । 
ঢেউ দেখে ঢাঁড়িবে হাল আজি না হয হবে কাঁল। 
শালগেরাদের শোওয়! বসা বুঝতে পারিনে। 
পঞ্চাশ ব্যঞ্জনের উপর দুধের উপর চিনি দিলে । 
মবুরেতে 'মেওয়! ফলে, উতলায় বিফল ফলে 
থাকতে হয গো-_কাদায় জলে গুণ টেনে ধনী। 


ঠেকিনু দায বিস্তার বিষম বিদ্তায়। 

সাপের চুঁদে! ধরা যেমন ঘটিল আমায়! 

ভেবে দেখ দুকুল মাঝে ঘর থাকতে বাবুই ভেজে । 
পাকা আম কাকে খেলে চোরের ধন বাটপাডে নিলে 
ভাত পোড়ানো তপ্ত জলে হলো অরণ্যে রোদন ॥ 

কাটা ঘারে লুনের ছিটে পৌঁচরে পেঁচিয়ে আর দিও না। 
ঘোঁমটার ভিতর খেমট! খানি সাবাশ ধনি - 
ওলো ডুব দ্বিয়ে জল গেটে পোরা। 

শিরে এখন সর্পাঘাঁত তাগা বাঁধবে! কোথা 

আপনি কাঁঠি পড়বে ঢাঁকে ঢেকে কিবা ফল? 


3 


৬ 


শাক দিয়ে সাছ ঢাক তুমি মে নব-কখা জানি আমি | No 


রর 


সা 
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লেখাপড়া ধিখলি যত সকল ভন্মে চাললি ঘুত। 
শিব পড়িতে বদর হলে!--এ কি বিধির বিড়ম্বনা | * ! 
হয়ে আছ চিনির বলদ সদ! আজ্ঞাবাহী। 
তোমার সে গুড়ে পড়েছে বাঁলি। 
প্রাণ গেল প’ড়ে শাখের করাতে । 

এই ভাষার অন্তরালে কি যে ধখর্যা আছে--ত'হ| আমর! ই'রাজি- 
তর্দম[-কর! বৃত্রিম ভাষাব মোহে ভুলিয়া গিয়াছি। ভেঙ্গালের যুশে খাটি 
মালের আদর নাই। যে সকল ভাব বিদেশ হইতে আসিয়াছে অথবা যাহা 
প্রাচীন ভারত হইতে আসিযাছে--সে সকল ভাবের বাহন এ ভাষা নয সত্য, 
কিও খাটি বাঙলার মনোভাবের উপযুক্ত বাহন এই ভাবা। পাকা ক্রান্তায় 
মোটর চলিবে চলুক, কিন্তু জলকাদাভর! বাংলার পথে মোটর চালইতে 
বাওয় ব্ডিন্বন!। সে পথে গোরুর গীড়ীই উপযুক্ত ধান। 


খাট বাংল! ভাষা গোপালের হাতে কিরগ জোরালে! ও রসালো হইয়া 
উঠিয়াছে--কিয়প সাবলীল সরল তরল ভঙ্গীতে প্রবাহিত হইয়াছে, তাঁহার 
দৃষ্টাস্তরপ এখানে একটি গান আস্ত তুলির! দিই 
মাসি, তোমার হদিশ পাওয়া ভার। 
নও কাজের কাজী, ভোজের বাজী সকল ফকিকার। 
বরের মামী কনের পিসী সেইরূপ প্রবার। 
ছুপক্ষেতে আম যাও সমানে ছুকাঠি বাজাও 
ভ]গুমতী খেলাও মাঁসী দেখতে চমৎকান। 
কখনে। হও সত্য পীর + কখনো পেঁড়োর ফকির 
কখনও বা যুধিষ্ঠির ধর্ম্ম অবতার & 
বেড়াও তুমি যোগে যাগ 
হাড়ে তোমার ভেল্‌কি লাগে, 
মুখের চোটে ভূতও ভাগে_কথায় হীরার ধার] 
কখনও হও সিদ্ধির ঝুলি 
কখনও গ্কামের মুরলী 
কথাই সর্ববন্ব তোমার কাজে পা9হ ভাঁর। 
যখন বাহার কাছে থাক তথনি হও তার। 
নিম্নলিখিত গানটি বিখ্যাত । এই গানটির কবিত্ব প্রথম শ্রেণীর কবিরও 
জযোগা নয়-- | 


৩৫ । 
৩৬ | 
শন | 
৩৮ | 
৩৪1 


কলক্কেতে ভয় ক'রে! ন! বিষুমুখী । 
ষে যা বলে সযে থাক হযে আমার ছুথের দুখী। . 
মাতঙ্গ পডিলে জলে পতঙ্গেতে কি না বলে 
কণ্টকেরই বনে গেলে কাট! ফোটে পায় 
তা বরে কি ফাঁকে ফাকে প| বাড়ান! যায়। 
ডুবেছি না ডুবতে আছি পাতাল কত দুরে দেখি - 


কতকগুলি গানের ধরতা বা ধুযা এমনি স্বরচিত যে খুব পাক! ভাতের 
রটনা বলিযাই মনে হইবে । এই ধরতার, এমনি আকর্ষণ শক্তি? সবে 
তাহা নিশ্যই গোটা গান সেকালের সুদভ্যলোত্দেরও ন শুনাইধা ছাড়ে নাই । 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত _ 
১। এমন কুল মল্লানে| কুল গেঁথেছে কে, আমার-- সন মজাঁলে হাঁয়। 
২1! সাননি তোর রঙ্গ দেখ অঙ্গ হলে যায়। 
৩। বদি বুক ফেটে যয প্রাণ সঙ্গনি তবু মুখ ফুটে ত বলব না। 
৪1 ভারে রেখ যনে কারে। 
সুখের নিধি বুকের মাণিক মুখর অন্ন দিলাম তোঁরে। 
* | নবীন মাগর রসের লাগ ভুলবে কেন আমায় দেবে। 
৬। নাতনি, ভাব”! কি আর বল- নিলে, গঙ্গাবরে গলা জল । 
1 ও. মাসী ভরন। দিলে ভাল, তোমার ফরসা কথায় প্রাণ জুড়াল।.. 


৫ 


গোপাল উডে 


৫৮৯ 


৮। কাধ ক'বছুঃখেরি কথ! মনের ব্যথা ননই জানে - 
৯1 মানে মানে মান ফিরে দাও দেশে চ'লে যাই 
ভাঙিল পিরীতের বাসা! আশায় পড়ল হাই। 
মুখে মধু বুকে ক্ষুরের ধার, ওগো আকার? 
প্রানের ধরতাই সমগ্র গ'ন্কে জমাইয়া তুলিত। গান গাহিবার - 
সমহ তাহার ধর্তা বা বুযাই বারবার ঘুণ্রয! ঘুরিংা আসে। অতএব ঘব্তা] 
বা জবাই যে খুব স্বরচিত হওয়ার প্রযোজন গোপাল তাহা বড় শিল্পীর 
সতই বুঝিত। 
কপালের গানের ছন্দ প্রধানতঃ পদাংশ সাত্রিক (919110) স্বর1ঘাত- 
প্রধনি ত্রিপদী । হসন্ত বর্ণ হুল চলতি বাংলা শব্দের মুছমুহ প্রয়োগে 
পয়া ই এই ছন্দের রগ ধরিয়াছে। বৈকব সাহিত্যে ইহাকে ধামালী ছন্দ 
বলে। এই এই ছন্দের ত্রিপদীর নঙ্গে ৪4-৪ =" সাত্রার চরপের দুইটি করেনা 
অন্ত-|।| 
তুলব কি ফুল। তুল বেধেছে । করছে নিরু.। মুল? 
ডানপিটে ড্যাক্‌। -রাদের বুকে । ধরে না বুক-। শূল ॥ 
নাচোঁট মাটি | চুটি7ে গেছে 
মাফোটা ফুল। ফুটিয়ে গেছে 
কু'ড়িগলে।ও | ছি'ডে গেছে | লুটেছে ব- । কুল 
এই ছন্দের চৌপদীর দৃষটান্তও অনেক আছে। যেমন__- 
মদ: আগুন | জ্বল্ছে দ্বিগ্ণ | কল্লে কি গুণ 1 'এবিদলী। 
ইচ্ছা করে | উহার করে | প্রাণ স'পে গো। হইগে দাসী 
বিষম ক” । টাক্ষ বন i 
অস্থির ক- | রেছে ভ্রণে 
চিও না ধৈ। রঙ্গ সানে। সন হয়েছে। তাধ উদাসী? 
শর্ধ ত্রিপদীর অন্তর'র চরণগুলিতে শব্দের সাঝখানে যতি পড়িয়! পদাংশ- 


১৪ 


" মাতিক্ক চৌপদীর অন্তরার কিঝপ পরিণত হইয়াছে জঙ্গণীঘ। এইবপ শব্দের 


মাকে যতি পড়ায একটা যে 1২1750)07-এর ‘ছন্দঃ স্পন্দের) সৃষ্টি হইতেছে 
তাহ! গানের পক্ষে বিশেষ অনমুকুল--ইহ! গায়ন কবি ভাল করিরাই 
বুঝিদেন। 

শ্দবব! বমান হ'ল কি কর বিধ! মন’ এবং 'ওবপ-সাগর মাঝে 
ডুবি আখি তরণী'-ছন্দের জক্ষরগণনার দিক হইতে দুই চবণে তফাৎ 
নাই কিন্ত গোপালের গানে ইহ! পদাংশ-বাত্রিক চৌপদী ছন্দের অঙ্গী- 
ভূত? ইহাতে চরপটি ছন্দোহিলোলমধ হইয়াছে! ,. 
/ ও রূপ সা" । সর মাঝে |. ডুবিল পু | বধি তরী 

"নের প্রথম চরণে ছুই এক মাত্র! অন্ঠিপবাঁয় খকে। এই ছন্দের 
গানে দস্তয়ই তাই। রর 

নেমেল 
১। পোডা = প্রেম কারে কি | প্রম্যদ হ'ল | সই 
২। বাঁডারে = শোনরে রতন। মূণ। 

লাতিপবর্ধ মাত্রাযোগে চন্দে রবীন্দ্রনাথে বাউল সঙ্গীতগুলি ৪চিত। 
সেই এন্দ গোপাল উড়ের গানেও পাওয়া যায 

"ও নেমক্‌ '-_ হারাম বেটা পাজি কেহাঁধা ঠেটা 


লশধাল -- একি লেঠা সংসারে! 

নেমকের -_- চাকর হয়ে দেখলি না --- চক্ষে চেয়ে 
করে -- একা হয়ে একবারে । 

তোরাত এ আছিস দ্বারে কে এল __ ও অন্দুরে 

শী এ -- ভাতে নারে যে দ্বারে 

কোতোয়াল_ রুল তোরে ধরে দে _₹ বিদ্যা চোরে 

হইলে তোরে = মের পুরে দিব রে 


৮০০ জল 


‘eR. i বঙ্গতী--১৩শ বর্ষ | 
$e বন শপ 
. বুসকলহের ধার! চলিয়া আসিতেছে । এই রসকলহ মঙ্গলকাব্যে হুয়গৌনীর 


, গোপাল উড়ের বিদ্তারুদ্দরে ভারতচন্তরের বিদ্ভাহন্দরের মত অন্লীলত্র 
কোথাও নাই। গোপাল নিয়শ্রেণীর অশিক্ষিত লোক ছিল-_রাজকনি 
ব্রাহ্মণ ভারতচন্রের সাহস সে কোথায় পাইবে? তাহা ছাড়া, জারভচল্লেদ 
কাযোর শ্রোতা! ছিলেন প্বরং মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র এবং তীহার অন্ুচর পরিচর ৩ 
গার্থচরগণ। আর গোপাল উড়্রে গীতিকাবোর শ্রোতা ও উপভোক্ত! বাঙ্গালা 
জাঁতিধৰ্শ্মবয়োলিঙ্গনিরবিবিশেষে জনসাধারণ । এই কাব্যে অন্লীলতাকে প্রশ্বা 
দিলে চলিবে কেন? গোপালিকে গান বেচিয়া প্রাণ রাখিতে হইয়াছে 
উদরাগ্রের সংস্থান-ত করিতে হইয়াছে। বিস্তার গর্ভনঞ্চারের ব্যাপারটাকে 
গোপাল বাদ দত পারে নাই এই প্রমঙ্গে গোপালের রচনায় অন্নীলত 
না ছোক-কিছু গ্রাসাতা দোষ ঘটিয়াছে। তাহা, গর্ভদঞ্চারের মতই 
নে লে অনিধার্ধা, কাজেই ক্ষত্তধা। 

বড়,চণডীদাসের শ্রীকু কীর্তন, হইতেই নাহি পর ও নারী মশ্ডে 
ড়. / ডি / 


কত নুখ-ছুখ মান-অভিমান 

হাম্ধ-লা্ত ছন্দ ও গান ১... 7, 

কত কল্পনা জাগায়ে আমার”... , ... 
১সরস ক'রেছে হিয়া! ক 


আজো তার কথা._-তাঁর শত স্থৃতি 


[ ১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


কলহের রূপ ধরিয়াছে- গীতিসাহিত্যে গুকসারীর- মুখে উহাকে সঞ্চারিত 
করা হইয়াছে। গে'পাল'বিভা ও সুন্দরের মারফতে সেই রস-কলহটিকে। 
চমৎকার অমাইর] তুলিয়াছে। 

বিস্তাহব্বর কাবা কালিকামঙগলেরই নামান্তর । । অতএব কালিকা 
প্রসঙ্গ ইহাতে বাদ যাইতে পারে ন!। গোপালের বিভভানুদ্দর লধুতরল 


স্ড 


L 
£ 


ll 


চপলচটুল প্রকৃতির রচনা ৷ ইহাতে পাছে রসাঁভাস হয় বোধ হয় সেই-ভয়ে ' 


কৃপা ছাড়া হন্দরের গতি নাই--তাই সুন্দরের মুখে কয়েকটি কালীর স্তবগীতি 
ইহাতে আছে। সেগুলিতে কবিত্ব কিছুই নাই। কিন্ত শান সঙ্গী হনংকলনে 
এই গুলিরও স্থাক আছে। ভক্তিরসের প্রাচুধ্যে এইগুলি অনেক রাজা- 
মহারা্গ! দেওয়ান বাহাটুরদের কালীস্ততি-গীতির চেয়ে চেয় উচ্চাঙ্গের রচনা । 





চি 


দা জি সান্যাল, এস, এ 


দেবী না-ই হোক নে ছিল মানবী রী 
' 1. মোর লীলাসাথী কত মহূরাতি 
গেছে সে যে উজলিয়]! 


স্বরগের পরী.না-ই হোক-তব , . ॥ 
এ ছিল সে আছুরী মোর, 
আজিও করিতে পারিনি হির 

k তাহার প্রণয়-ডোর ! 


Z | জাগায় মরমে বিযাদের গীতি, | y ০ 
| | " র আজো নিরজনে বসি" আনমনে টি, ্ । | 4 


বরষি নয়ন-লোর.| রি 


মাটির লাণী সে হিল বেল 
নেহমসতায় ভরা, 

পরশে তাহার ক'রেছে সরস 

। জালাময়,এই ধা! 
চিববমস্ত চারিদ্রিকে তার 

_ সুষমার রাশি করিত বিখার, 
যৌবন তার করিবাবে প্লান 

ঠা চর 


/ প্রি জপু'তার মিশে আছে যেন 


bd 


হৃদয়ের ধনু--সে যেন লুকায়ে ' 
। '" ব্য়েছে হ্যায় তলে, ! 
নয়ন-সমুখে মুরতিংতার | j 
জাগে সূদা পলে'পলে। 
ঘুচে গেছে আজ সব ব্যবধান ' 
এপার ওপার সকলি-সমান,_ * 


# 


t 


নিখিলের জলে থলে! : 


গোপাল কালিকার রুত্ত! বা ভীষণতার উপর বেশি জোর দেয় নাই। কালীর . 


st 


rl 28 a | \ 


টা 
ja 
| 


বর্তমান কালের বয়নশিল্প 


“অন্নং বহু কুব্বাত” বলিয়া: উপনিষদে যে মন্ত্র প্রচার 


কর হইয়াছে, তাহাতে শুধু অন্নেরই কথা আছে; বস্তরের 


কথ] নাই । কিন্তু বর্তমান যুঠো অন্ন ও বস্ত্র অল্লাহীতাবে 
যুক্ত হইয়াছে। পুরাকালের বানপ্রন্থ আজ আর নহি, 
একমুখী বা ঈশ্বরমুখী আদর্শ হইতে আমরা বহুদূরে সরিয়া 
আসিয়াছি, সুতরাং সভ্যজ্গৃতে বাঁস করিতে হইলে অগ্নের 
পরেই বস্তরসমন্তা লইয়া আমাদের আজ সমধিক মাথা 
ধামাইতে হইতেছে। পঞ্চ ম’কারের মত পঞ্চ ‘ব’কারও 
আছে, যথ!--"বস্তু’, 'বপু+, ‘বাক্য’, ‘বিদ্যা’, ‘বৈভব’--এরও 
শীর্ষন্বান বস্ত্রেরই বটে। 

বাড়ীতে খাইতে পাই আর নাই পাই, বাহিবে বাহির 
হইশর সময় সত্যভব্য হইয়া বাহির হইতেই হয় ; রিফার 


॥ পরিচ্ছন্ন পোষাক পরিচ্ছদ দ্বারাই লোকের সামাজিক স্থান 


নিয্রেশ হয়। রর 
"বাড়ীতে ছু চোর কেত্তুন f 
সু ' ঝাহিবে কৌচার পত্তন” ৮ 


' বলিয়া ঠাট্টা তামাসা করা যাইতে পারে, কিন্তু বহিজ্গতের 


সন্মুত্রীন হইতে হয় ধোপ-ছ্রত্ত পোষাক লইয়াই। অবনত 
শীতাতপের নিমিত্ত বস্ত্রের প্রয়োজনীয়তা চিরকালই 
রহিত্রাছে-সে কথা বেশী 'করিয়া না বলিলেও চলে এই 
কথটাই আজ সর্বাগ্রে বলিতে হইতেছে যে, আমরা যে 
সভ্যতার পিছু ছুটিয়াছি, সেই সভ্যতার প্রধান এবং প্রথম 
ছাপ পড়িয়াছে বস্ত্রে, পোষাকে, আমাদের গাজ্রাবন্রণে। 


, এখন দেখা বাক্‌, কি কি জিনিষ দিয়া আমরা বস্তা, 


প্রস্তুত করি--আমাদের বয়নশিল্প গড়িয়া উঠে। ক্কার্পাস 
দুল ব্যতীত অন্ঠান্ত বহুৱিধ বৃ্ষ-জাত দ্রব্য হইতে বস্তু 
নির্িত হয়। আঁশু-বিশিষ্ট বৃক্ষের বন্ধল বা ‘ছাল’ হইতেও 
বস্ত্র হষ__পাট (166), শণ (89001) এই জাতীষ ৷ ভাব্তবৰ্ষে 


or ৬ 
/ 

নিম্নলিখিত ফিরিস্তি হইতে ভারতের অসংস্কৃত কার্পাল 

পৃথিবীর কোন কোন দেশে কতটা পরিমাণ রপ্তানী হয়, 

তাহার খানিকটা হদিশ পাওয়া ফ্টইবে। এই ফিরিস্তিতে 


হাজার. বেল ব! গাঁটের হিসাব শাঁছে, এক্‌ প্রত্যেক বেল 
বা গীঁটে ৪০০ (চারিশত) পাউণ্ড বা রি মণ করিয়া 





মাল বরা হইয়াছে । 
দেশ সাল রি সাল 
১৯৩৫-৩৪ ১১৩৮-৩৯ ১৯৪০-৪১ 
বৃটেন ৪৫৩ ৪১১ ২৯১ 
কু সাঃ অন্তান্ভরেশ ১২ ২৩ 8৩ 
জাপান ১১৭৫৯ , ১,২১১ ৭০৫ 
ইটাঙ্গী ১৫৪ মহ ৫ 
ফ্ৰান্স ‘১৬৫ ’ ১৬৯ ৯২৬ 
চীন ১০৯ ১৯৩ ৭৫৪ 
, ব্বেল্জিয়ম ২২৮ ১৪২ AE: 
স্পেন্‌ ৬৮ ২" * 
জাঙ্খানী ২৬১ ১৯২ 2 
অন্থান্ত দেশ ১৮৪ ২৬৮ ২৩৯ 
৩,৩৯৬ রগ ২১৬৮ 


ভারতের কার্পাস হইতে বস্তু বয়নের কথা বহু পুবা- 
॥ কাল হইতেই সর্ধদেশের সাহিত্যে স্বান পাইয়াছে। 

গ্রীক .এঁতিহাসিক ( খ্ৰীঃ পট ৪৮৪-৪২৩) হোরো- 
' ডোটাস্‌ বলিয়াছেন, “ইহ! এল্প্রকার ভেড়ার লোম, 
যাহা গাছে জল্লে॥ 

বাংলার “মুসলীনের' কথ: রোমান্‌ এঁতিহাপিত 
পপিলে” ( খ্ৰীঃ ২৪-৭৯ ) সসন্মানে উল্লেখ করিয়াছেন। 

'মোজেজের সমযে এবং সোহলামনের রাজ্রত্বকালেও 


আঁশবিশিষ্ট বুক্ষও প্রায তিন শত প্রকারের জন্মিয়া থাকে ভারতবর্ষ হইতে যে পণ্যসম্ভান দেশ-বিদেশে রপ্তালী 


এবং উহাদের মধ্য হইতে শতাধিক আশ আমাদের দেশে 
বস্ত্র-বয়নে ব্যবহৃত হয়। পশুর লোম, উল ও পশম, 
প্রাল্জিত-রেশম ইত্যাদি দ্বারা উচ্চশ্রেণীর এবং মহার্থ' 
পোম্বাক-পরিচ্ছদ নির্মিত হয়। 


বস্তু-শিল্পের কি কি উপাদান, তাহা মোটামুটিভাবে 


বলি-ত গেলে বলা যাইতে পারে যে, প্রধানতঃ কার্পাস, 
তৎশর অন্থান্ত বৃক্ষ-জাত এবং অন্ত-পশু-পক্ষী-জাত দ্রব্যাদি। 
ইহাদের মধ্যে কার্পাস জন্মে ভাবতবর্ষে প্রচুব পরিমাণে 
এবং প্রায় সর্বৃত্র। পৃথিবীর মধ্যে আমেরিক! যুক্ত-প্রদেশে 
সর্বাপেক্ষা বেশী কার্পাস জন্মে; ভারতবর্ষ পৃথিবীর দ্বিতীয় 
স্থান অধিকার করিয়া আছে! 


. 


হইত, তাহার মন্যে বস্ত্র ছিল একটি প্রধান পণ্য-দ্রব্য। এই 
সমস্ত বাঁণিজ্য-পণা-_মুসলীন প্রভৃতি-_সমস্ত বিশ্বের নিকট 
বিশ্বপ্ের বস্ত ছিল। কবি সজেন্দরনাথ “বাংলার মুসলীন 
_ বাগদাদ রোম-চীন্‌* প্রতৃতি স্থনে রপ্তানী হইত বলিয়! 
বে অনন্দ-উচ্ছস প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা সত্যই গর্বের 
বস্ত। কোনও মোগল সম্রাট-ছুহিতা মুদলীন পরিয়। 
তরী পিতৃদেবের সৃকাশে উপস্থিত হওয়াতে নিল্লঞ্জতাব 
জল তিরস্কৃত হইয়াছিলেন, তাহাতে এই বন্তুশিল্লেন 
উৎ্কর্ষতার প্রমণণই পাওয়া যায । এই সমস্ত মুসলীন 
তাতে প্রস্তুত হইত। হম্ত-চাভিত তাঁতের কথাই সেই 
অন্ধ প্রথমে উল্লেখ করা প্রয়োজন । 


৫৮৪ ৯, এ 


ছেলেবেলায়'গল্প শুনিয়াছি যেঃতাতীদের মধ্যে যাহারা 
গুরু কারিকর ছিল, এবং সব্বীপেক্ষা উন্নত-খরণের কাপড় 


বলগ্র--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-ষ্ঠ সংখ্যা 


(পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যজীর ১৯১৬--১৮ খ্রীষ্টাব্দ 
ভারতীয় শিল্প ক'মশনের রিপোর্ট হইতে উপরে লিখিত 


বুনাইভে পান্িত, তাহাদের অশৈষবিধ দুর্দশা লাঞ্চনা- .-হিসাবটী গৃহীত হইল )। 


গঞ্জনা উৎপীড়ন সহ করিতে হইয়াছিল। বর্তমানে" 
সংবাদপত্রে আমাদের বাল্যকালের বিদ্বদন্তীর কথা 
চিত্রাকারে প্রকাশ কর! হইয়াছে । যাহার! দেশের সেঁরা।, 
তাতী ছিল, তাহাদের বৃদ্ধানুষ্ঠ কাটিয়া ফেলা হইত-_. 
যাহাতে আর ভাল -কাপড় না' বুনাইতে প্রারে। ' সত্য - 
মিথ্যা :আাঁলি না, কিন্ত তাতশিল্পকে দমন কত্ধিবার জন্ত 
্ার্থ-সংশ্িষ্ট .ব্যক্তিগণ যে .নাঁলাবিধ উপায়, অবলম্বন 
টা “সে বিষয়ে আর 'সন্দেহ করিবার অবকাশ 
নাহ। . - । 
প্রসিদ্ধ এতিহাসিক এইচ, এইচ, উইলসন ১৮১৩ 
খ্রীষ্টাব্দে তাতশিল্প দমনের যে চিত্র আঁকিযাছেন,.তাহাতে 
দেখিতে পাই--“ইংলণ্ডে যে দ্ৰব্যসম্তার প্রস্তুত হয়,তাহাদের 
বিক্রয়মূল্য অপেক্ষা ভারতবর্ষ, হইতে,যে কার্পাস ও রেশম-- 
জাত দ্রব্য-সম্ভার রপ্তানী করা 'হয়, তাহাদের বিক্রয়মূল্য 
শতকরা ৫০ হইতে ৬০ ভাগ কম্‌ এবং ভারতীয় দ্রব্যে সেই 
পরিমাণ লাভ হইতে পারে। '. এই কারণে ভারতজাত 
জিনিষের উপর শতকরা ৭০ হইতে ৮০ ভাগ শুক বসান 
প্রয়োজন হইয়া পড়িল ।' এইরূপ উচ্চ শুল্ক বসাইয়া 
ভারতীয়-পণ্যের আমদানী যদি: বন্ধ'করা,ন! হইত, তাহা 
হইলে ম্যাঞ্চে্টারের দশা শোচনীয় হইত। ভারত বদি 
স্বাধীন থাকিত, তবে ভারতও বুটিশজীত 
এইকপ উচ্চ শুস্ক বাইয়া নিদেশজাত শিল্পকে রক্ষা 
করিতে পারিত। কিন্তু আত্মরক্ষার এই উপায় . অবলম্বন ' 
করিবার ভাবতের কোন ক্ষমতা ছিল না। আগন্তকদের 
দুয়ার উপর তাহাকে নির্ভর করিতে হইল ।' বৃটেন হইতে ' 
পণ্যদ্রব্য আসিতে লাগিল ; তাহার উপর কোন শুর ধার্য্য 
করা হইল না| এই প্রকারে, ভারতের একটি শিল্পকে 
« কঠরোধ করিয়া ৰাখা হইল-_যদি একই রকমের নীতি 
উভয় দেশেই অবলম্বিত হইত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই বৃটেন , 
ভারতের সহিত প্রতিযোগিতায় দাড়াইতে পারিত ন!।» 

১৮১৩ গ্রীষ্টাবে ভারতের বয়ন শিল্পের উপর যে কর, 
ধার্ধ্য কর! হইয়াছিল তাহ এইরূপ £ 

~ ৫৮৬ 4 1 'পা-শিং--পে 

১। প্রতি ১০০ শত পাউণ্ড যুল্যের দ্রব্যে ৮১ ২ ১১ 
২। কার্পাস ( অসুংস্কত ) প্রতি ১০০ শত ' 

পাউণ্ড ওজনের ৮5, 8 তু 
৩। কার্পাস (সংস্কৃত বা তৈরী,) : ৮, ২ ১৯১ 
৪! ভেড়ার লোম অথবা! চুল! শতকরা ৮৪৬ ৩ 
£। মুসলিন্‌ (প্রতি ১০০ পাউণ্ড মূল্যের) ৩২ ৯ ২ 
৬! অস্তান্ত ME ৩২.৯ হু; 
টি 1 মি 


স্বাধীন প্রাপ্ত হইলেই যে ভারতবর্ষ পশ্চিমের ওয়- 


মাত্রার প্রতিরোধ করিতে পারিত এবং তাহার বন্ত্রশিল্প - 
টন্নতির উচ্চ-শিখরে আরোহণ করিত, উপরের লিখিত তথ্য - 
হুইতে ইহা যেন কেহ মনে না করিয়া বসেন। তবে, - 
এ কথা সত্য-তাতশিল্প বর্তমানে যে ছুর্দশীয় পতিত - 


হইয়াছে_-তাহাতে সে পর্তিত,হইত না) অস্ততঃপক্ষে, 
বহুদিন পৰ্য্যন্ত পৃথিবীর অন্তান্ভ দেশের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
সে দীড়াইতে পারিত-_এই কথাই বলিতে চাই। , 


, হস্ত-চালিত তাত-শিল্পের উন্নতির প্রধান অস্তরায়. 


ক্রম-বর্ধমান যষ্্ররাক্ষসীণ। সত্যতার,অভিযানের_সঙ্গে সঙ্গে 
সর্বপ্রকারের মন্রঘ্থচালিত শিল্পকেই দে ধ্বংস, বিকলাঙ্গ 
এবং হীনবল করিয়া তুলিয়াছে।. অবশ্য মানুষের রুচিও 
বদলাইয়া! গিয়াছে £ নূতন হইতে নৃত্তনতর সখ ও সৌখি- 


স্তার খোরাক তীতশিল্প- আজ আর মিটাইতে পারে না।- 


,এ অবস্থার কারণও বহু । এ 

তাতীদের নির্ভর করিতে হয় উপাদান বাঁ সুতার উপর। 
খই সুতা শতকরা ৮৬ ভাগ মিলে প্রস্তুত “হয়। অতএব 
বীতীর শক্ত যে যন্ত্র_-সেই যন্ত্রের নিকটই আবার তাতীকে 


দ্রব্যের উপর হাত পাততে হয়-হৃতার জন্য । আর হুঙ্ম ভাতের 


কাপড়ের জন্ত যাহা যাহ! প্রয়োজন, সেই সুঙ্ম উপাদান 
সমস্তই বর্তমান সময়. বিদ্বেশ হইতে 'বপানী হয় এবং 
তাহার মূল্য শুদ্ক-নমেত অধিক পরিয়া যায়, এই নানাবিধ 
কারণে তাঁতশিল্প আজ মরণাপন্ন হইয়।.পড়িয়াছে। 
যে যে কারণে হস্ত-পরিচালিত তাত-শিল্প দৃরদশা গ্রন্ত 
হইয়াছে, তাহা নিম্নবিধ £. 
(১ মিলের সহিত প্রতিযোগিতা এবং বিদেশ হইতে 
রপ্তানী) , bd টু 
(২) প্রয়োজনীয় হুতার'অভাব/) 
॥ (৩) স্থতার অগ্রিযূল্যতা : 
' (৪) সুতা বণ্টনের স্বেচ্ছাচারিতা; 
(€) তাত বুনানের সেকেলে-প্রথা ) 
(৬) রঙীন সুতার উচ্চ-মুল্যত13 
(৭) সুচারু শেষ-সুসম্পন্নতার অভাব 3. 
(৮). বাজার বা ক্রয়-বিক্রয়ের স্থানের অনিশ্চয়তা? 
বাংলার তী-শিল্প সমন্ধে উনবিংশ শৃতাব্দীর শেষভাগে 
ইংরাজ কর্মচারী মিঃ কলিন্স, আই, সি, এল, যে রিপো্ট 
দিয়াছিলেন, তাহা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তাহাতে 
তদানীস্তন অবস্থার সবিশেষ উন্লেখ' আছে। 


+ 
হ ক 

হু» NN 
নি ₹ হু 
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প্রা» প্রতি জেলায়ই তাতে কাঁপভ বুন! হয়, কিন্ত 
বিলাঁত হইতে কাপড় আমদানী সুক হইবার পর হইতে 
তাতীবা তাত ফেলিয়া এড়ে গরু কিনিয়া চাষী সাঞ্জিযাছে। 
এখনও যে দেশে-প্রস্তত কাপড়ের চাহিদা আছে, তাহার 
কারণ সেগুলি টেকসই ; বিলাতি কাপডখুলি সে তুলনায় 
কম টেকে।’ 

বর্ধমান বিভাগের স্থানে স্থানে এবং প্রেসিডেন্সী ও 
ঢাকাবিভাগের কোন কোন অংশে তাতীরা যে 
টিকিয়া আছে, তাহার একমাত্র-কারণ তাহারা সুনিপুণ 
কারিকর। শ্রীরামপুর মহকুমার প্রায় ছয় হাছাব ঘর তাতী 
আছে-তাহাদের বাৎসরিক আয প্রায় নয়'তক্ষ টাকা। 
শ্রীরামপুর, ' হরিপাল ও খানওয়ালে তাহাদের বাস। 
শ্রীরামপুরের তাতীরা উন্নত-ধবণের তাত ব্যন্হার করে, 
এই কারণেই হয়ত তাহার! অগ্তাবধি প্রাতযোগতার 
ক্ষেত্রেও দাড়াইয়া 'আছে। তাহারা সর্বসাধারণের উপ- 
যোগী এক রকম কাপড় প্রস্তুত করে-দশ গর্জ কাপড়ের 
দাম-মাত্র দেড় টাকা। উক্ত এলাকায় শেওডাফুলির 
সন্নিকটে এক বিশেষ হুক্ষ-ধরণের কাপড প্রস্তুত হয়। 
বর্ধমানের অন্তর্গত * কালদাতেও প্রা পাঁচশত তাতী 
আছে। তাহারা বাৎসরিক এক লক্ষ টাকার কাপড 
বুনে। নদীয়া জেলার অন্তর্গত শান্তিপুরে প্রায় তিন 
হাঞ্রার পাঁচ শত পরিবার রঙীন্‌ পাড-দেওয়া শাভী প্রস্তুত 
করে। যেযেস্থানে ভাঁতীরা তাত বুনে, তাঁহার সর্বত্রই 
বিদেশ হইতে রপ্তানী কবা উপাদান বা স্থতা ব্যবহার 
ছাড়া গত্যন্তর নাই । কার্পাস তুলা'হইতে তা প্রস্ততী- 
করণ, পারিবারিক শিল্প হিসাবেই মাত্র অতি সামান্ত 
পরিমাণে পরিদৃষ্ট হয়। শাস্তিপুরের তাতীরা মাসে 
রোজগার করে গড়ে দশ টাকা । তাহার] যেরূপ রূডীন্‌ 
পাড বুনে, যেইরূপ পাড় এখন বিদেশ হইতে আমদানা 
হইতেছে। অঁ সব কাপডেব দর শাস্তিপুবের শাড়ীর 
তুলনায় শাডী-পিছু চাবি . আনা কম। পাবনায় 
“দোগাছীতে” 'ও “ছোটধুলে” তাতীরা সুন্দৰ ধরণের সতী 
ও রেশমী কাপড তৈরী করে! এই স্থানের শিল্প ইউ- 
বোগীষ প্রতিযোগিতায় এখনও ক্ষতিগ্রস্ত হয নাই। এ 
সব অঞ্চলে রভীন্‌ শাডীও তৈরী হর্ন । এখানকার তাতীবা 
বসবে আডাই লক্ষ টাকার কাপড তৈরী করে? ঢাকার 
'সাদা-বুনানী” ও ‘সোণালী পাড’ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এই শ্রেণীর কাপড়ের দামও বেশী। কোনও কোনও 
শ্রেণীর শাড়ীব জমিনে ফুলের নক্সা থাকে । এই শ্রেহীব 
শাডীব নাম “্জলধর জামদানী”। প্রায় এক শত লোক 
এই কাককার্ষ্যে নিযুক্ত রহযাছে। সাধারণ আটপৌরে 
কাপড় বুনায়__প্রায় তিনশত ঘর তাঁতী । বাঞ্ছিতপুরে আছে 
--প্রায় চব্বিশ ঘর তস্তবায়। বীঁকুড়ায় আছে প্রায় একশত 


বর্তমান কাব্যে ব্রণশিল্প রর 


অক্ঞরতি 'বাজিতপুর্বে এ 


8৮৫ 


ঘব[ কলিকাতা অঞ্চলে সিমলা! ও? বরাহনগর ধৃতী ও 
শাড়ীর জন্য প্রসিদ্ধ। 001103 সাঁহেবএইরূপে একে একে 
খুলনার সাতক্ষীবা, মালদহ. ফরাসভাঙ্গা ইত্যাদি সর্বস্থানের 
তাতের কাঁপডেব পরিচয দিয়াছেন ৷ ১ তাহার তত্বামুসন্ধান 
বাজ্ডবিকই প্রশংসার্হ। তিনি বলিতেছেন --"মৈমলসিংহের 
করকম বিশেষ শ্রেণীর শাড়ী প1ওষা 
ষায়--তাহার নাম 'গলাবাতান? শাড়ী । একরকমেব মোটা! 
‘কাটা কাপড়' পাওযা যায় এ শু? মেয়েদেব ব্যবহারেরই 
উপবুক্ত--কাপডশুপি মোটা ও টেকসই, প্রাপ্তিস্থান _ 
জললাইগুডি, রংপুব ও পূর্ণিয়া ।” এই ছিল বিংশ শতাকীর 
শেজ্ভাগের বাংলার তীত' শিল্পের অবস্থা ।--আর আজ-? 

তাত শিল্প সম্বন্ধ আর অধিক সালোচনা না ক'রয়' 
মিলে প্রস্তুত কাপডের কথা এবার ধরা যাঁকৃ। সত্যতার 
পলিধি-বিদ্তির সঙ্গে সঙ্গে মিলেব শ্রীবৃদ্ধি অবপ্রন্তাবী 
এব ব্য়ন-শিল্পের উন্নতি পরিকল্পে যন্ত্রে প্রস্তুত বন্ত্-শল্পের 
উন্ন তর কথা তাই বিশেষ কলিয়া আলোচনা করার 
প্রলেজন। " 

ভরতবর্ষের মধ্যে সর্বপ্রথম বস্তু প্রস্তুতের জন্য যে মিল 
স্থাপিত হয়-_তাহার স্থান হইল কলিকাতার নিকটব্ত্তী 
হুগলী নদীর তীর এবং কাল ১৮১ খৃষ্টাব্দ । 

ইহার প্রায় ৩৬ বৎসর পরে ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দে বোম্বাই 
সহ-বর প্রথম মিল স্থাপিত হয় । 
* বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষের হম্্ব্ীনের নিমিত্ত কোন্‌ 
প্রদেশে কত সংখ্যর মিল আছে, তহার হিসাব এইবপ £ 


প্রদেশ মিলের সংখ্যা 
১। বোছে ২০৩ 
২। বাংলা <৪ 
৩। মহীতশুর ' =৭ 
৪! মধ্যতাবত ১৬ 
৫ | মধ্য গুদেশ সমুহ £5১ _ 
৬1 ইউ, পি ৮ 
৭। পাঞ্জাব ৮ 
৮। মাদ্ৰাজ ঙ 
৯। হায়দ্রাবাদ ৬ 
১০] রান্রপুতান! ৬ 
১১। বিহার ও উরিষ্যা। ২ 
১২। ত্রিবান্ধুর . > 


মোট_ €২৮ | 

আলোচ্য শিল্পের প্রথম অবস্থ-য় আশাব ক্ষীণরশ্মি দেখা 
গিন্বাছিল। ১৮২৪ হইতে ১৮৬৫ পাল পর্যাস্ত আমরা 
দেখতে পাই যে-সুয়েজ বল কাটা হইয়াছে। 
অমেরিকার ‘সিভিল ওয়ারের' জত ল্যাস্কাশায়ারে হৃতীর 


১৪৮৬ 


বঙ্গ _১৩শ বধ 


লি রর 4 
দুতিক্ষ দেখা দিয়াছে--তাহা "ছাড়া, এই সময়ে চীনরেশে 
কার্পাস সরবরাহ "করা বিশেষ লাভন্গনক ব্যবসায়ে ব্যবসায়িগণের অদম্য উৎসাহ ও অধ্যবসায়ের ফলে বয়ন- 
দাড়াইয়৷ছিল। ১৮৬৫ সালের পর' হইতে ব্যবসায়ক্ষেত্রে শিল্প রোগমুক্ত হইবার জন্ত সজাগ ও সচেষ্ট রহিয়াছিল। 


ভারতের নানা ভাগ্য-বিপর্য্যয়ের লক্ষণ দেখা দিল।, 
ল্যাঙ্কাশায়ারের ব্যবসারী মহাজ্জনদের ঈর্ষািত প্রতিতবন্দিতা" 


[ ১ম খণ্ড- ডষ্ট সংখ্যা 


১৯১৯ সাল হইতে ১৯৩৯ সাল পর্য্যন্ত -ভারতীয় 


১৯১৮ হইতে ১৯২৫ সাল পৰ্য্যন্ত জাপানের প্রতিযোগিতা! 
অত্যন্ত প্রবল ছিল। ১৯২৬ সালের জুনমাসে, ভারত 


ক্রমে ভারতীয় বন্ত-ব্যবসায়ীর 'ব্যব্ুসাধের উন্নতির আশার ,..সরকার, ভারতীয় বয়ন-শিল্পের অবস্থা অনুসন্ধান উদ্দেশ্বে 


যে ক্ষীণরণ্ি। ইতঃপূর্কে প্রতিভাত হইয়াছিল, তাহা 
মেঘাচ্ছন্ন করিয়া তুলিল।  * 

ধিংশ শতান্ষীর. প্রারম্ভে, আমরা] দেখিতে পাই-_ 
প্রধানতম ' দুইটা অন্তরায় বয়ন-শিল্পের প্রগতির পথ রুদ্ধ 
করিয়া দাড়াইয়া আছে। 


(৯) পৃথিবীৰ পূৰব ব্যালে জাপানীদের -প্রতি- 


যোগিতা? 


(২) পৃ বিবীর পশ্চি দেশৈ নব নৰ বয়ন ভিন 


প্রতিষ্ঠা | E A 

ভারতবর্ষে, কেবল মাত্র স্তর নিৰ্ম্মাণে নহে, বস্্-বয়নের 
দিকেও সবিশেষ্‌ দৃষ্টি দিতে .হইবে_ এই, 'সত্যটাই ক্রমে 
স্ুপরিস্ফুট হইয়া আত্মবিকাশ করিল। ইং ১৯** সাল 


হইতে ১৯১৫ সাল পর্যন্ত পূর্বেকার তুলনায় প্রায় তিনগুণ 


বেশী পরিমাপ বস্তর-বয়ন আরম্ভ হইল। ইং ১৯১৪ হইতে 


১৯১৮ “সাল পৰ্য্যন্ত, যুদ্ধের জন্ত সাময়িকভাবে বন্র-শিল্পের ** 


কিছুটা উন্নতি হইল বটে.. কিন্তু, এ উন্নতিকে স্থায়ী উন্নতি 
বলা চলে মা । শ্বদদেশী অন্দোলনের (১৯০৫-১৯*৭)) ফলে ' 
বয়ন-শিল্প-জগতে একটা-সাঁড! পড়িয়া গিয়াছিল ; কয়েকটী 
. মিলের পত্তনও হইল বটে ; কিন্ত শিশু-বৃক্ষকে . ফল-প্রস্থ 


অবস্থায় পর্য্যবপিত করা শুধু চ্ছ:সাধনা দ্বারাই সম্ভবপব ' 


নহে, বস্তুতঃপক্ষে সময়-সাপেক্ষ । একের পর আর এক্‌ 
বাধ! বয়নশিল্পকে পঙ্গু করিতে প্রয়াস পাইল - ১৯০৭ 
সালে চীনে সুত্রমূল্য হাঁস হুইল । ১৯০৭-১৯১০ সালে 
রৌপ্যের উপর ।শুনববৃ্ধি করা৷ হইল । ১৯১৪-১৯১৮ যুদ্ধ 
চলিল। 
ব্যবসায়ক্ষেত্রের অবনত অবস্থা ( ১৯,*-১৯২৩ ) ভারতীয় 


শিশ্ত-বয়ন-শিল্পকে' দুৰ্জ্জয় ব্যাধিগ্রস্ত করিয়া অতিবাল্যেই' 


মরোন্থুখ করিয়! তুলিল। ; ভারতীয় বয়ন-শিল্প প্রতিষ্ঠান 

সমূহ সংখ্যাগরিষ্ঠাতায় হীন ছিল না) কিন্তু তাহাদের 

আভ্যস্তরীগ অবস্থা অস্তঃস্]রশূন্ত হইতে লাগিল। | 
সংখ্যার 'দিক দিয়া ১৯১৯ সালে ভারতে _ 


,১। মোট মিলের সংখ্যা: ২৫৮ 


Ed 


১২ স্পিণ্ডেলের সংখ্যা , ৬+৬৫৩১৮৭ ১ 
৩। নুমের (তাঁতের ) সংখ্যা ১১৬,৪৮৪ 
৪1 দৈনিক মজুর সংখ্যা ১২৮২,২২৭ - 


€ | ব্যবহৃত কার্পাস পরিমাণ 
“" €&-মণের প্রতি গীট:) 


২১০৮৫১৬৭৮ 


যুদ্ধের -আমহুষঙ্গিক: তৎপরবর্তী " পৃথিবী-ব্যাপী 


সত 


£ 


- (40065001576) Act পাঁশ করেন। 


'-৯। (ক) অস্ত মাল' অর্থাৎ 


একটি Special Textile Turiff Board নিযুক্ত করিলেন। 


এই ' বোর্ডের Report কতকগুলি সুচিন্তিত সিদ্ধাস্ত- 


গভ্ণমেণ্টের নিকট অনুমোদনের নিমিত্ত পেশ: করা! 
হইয়াছিল, যথা ঃ 


আরও শৃঙ্খলাবদ্ধ ব্যবস্থা ; 
(খ) . যাহাতে ' শ্রম বাঁচান যায়, জপ উপায়ের 
অবলম্বন; 


- (গু) সমগ্র মিল-মালিকদের সমিতি সংগঠন এবং 
সমবেত স্বার্থের সংরক্ষীকরণ ; বে 

* (ঘ) প্রয়োজনান্রূপ বিবিধ ঁকারের বস্ত্র উৎপাদন 
এবং মিহি মাল উৎপাদনের উপায় উদ্ভাবন 9, ' 
(ড). আইন দ্বারা ভারতীয় বয়নশিল্পের ' স্বার্থসংরক্ষণ- 
প্রপোদিত আন্তর্জাতিক মাল সরবরাহ পরিবেশন; 


(5) নূতন নুতন বিক্রয় স্থানের তৃহ্ন্ধানীকরণ এবং 
তত্রত্য বিক্রয় ব্যবস্থা অবলম্বন ; 


পাশ 


কার্পাস বিকিকিনির 


রি 


ৰ 
Lo 


' (ছ) কাপডের মিলের যন্ত্রপাতি এবং 'অন্তান্ত সাভ-. ' 
সরঞ্জাম বিদেশ হইতে ভারতে আমদানী করিতে. ১৯২১ ' 
সালের পূর্বে কোন শুদ্ধ দিতে হইত না; সেই অবস্থার - ' 


পুনব বস্থা ; 5 
২। ভারত; সরকার আধিক সাহায্য দান করিয়া একটি 


সম্মিলিত “13198010106, Dyeing, & Printing plant” 


যাহাতে ভারতে সংস্থাপন করেন, তাহার ব্যবস্থা ; 


৩। .ভারত সরকার 'আধিক সাহাঁষ্য দান করিয়া 
ভারতীয়.বগ্ব-পণ্য যাহাতে দেশ-বিদেশে রন্তানী হইতে 


প্রারে, তাহার জন্ত প্রচারক প্রেরণ এবং নুতন নূতন বিক্রয় ' 


স্থান. আবিষ্ষার ও তাহাদের সংরক্ষণ | ' 


উপরিউক্ত বোর্ডের রিপোর্টের সুপারিশ অনুযায়ী, 
ভারত সরকার, মিলের যন্ত্রপাতি ও সাজ-সরঞ্জামের উপ্র 


' যে আর্মদানী শুক ধাৰ্য্য ছিল, তাহা রদ করেন । ১৯২৭ | 
সালের দেপ্টেম্বর মাসে.The Jndian Tariff :[ Cotton 


[ yarn Amendment T Act এবং The Indian Tariff 


I 


নিকট প্রাচ্য 


অগ্রহাষণ---১৩৫২ ] 


বর্তমান কালের বয়হশিল্প . 


৫৮৭ 


এব: আফ্রিকায় ভারতীয় বাণিজ্য মিশন প্রেরিত হয়। - যুদ্ধের খোরাক জ্জোগান হইল বটে ; কিন্তু ভারত বে 


ইউ-রাপ এবং আফ্রিকাতে ভারতীয় বাণিজ্য কমিশনার 


(Trade Commissioners) পাঁঠাইবার ন্যবস্থাও 


অবলম্বিত হয়। ২৯২৯ সালের জুলাই মাসে, Mচ. ও. 8. 


Herdy, [Collector of Customs, Calcutta] Special 


Teztile Tariff Board-এর Report-aর\ পরু-হহঁতে : 


কিকি ব্যবস্থা ভারত সরকাব কর্তৃক কার্যত: অবলম্বিত 
হইনাছে এবং তাহাতে কি ফল ফলিয়াছে-তাহা 
অনুসন্ধান করিবার অন্ত নিযুক্ত হইলেন! ভারতীয় মিল- 


, মালিকগণ জাপানী প্রতিযোগিতা সম্বন্ধে আন্দোলন 


চাশ্তাইয়াছিলেন | ছাড়ি সাহেবের অনুমোদন অনুযায়ী 
জাশানী বস্ত্র আমদানীর উপর শতকরা ২৫ ভ'গ (৪৫ 
vabrem ) duty ধার্য্য হইল। কিন্ত অবস্থার সবিশেষ 
কোন উন্নতি পরিলুক্ষিত হইল না। 

ইং ১৯২৯ হইতে ১৯৩৯ সাল পর্য্যন্ত বয়নশিল্প অবনত 
অবস্থার চরমে আসিল । বোম্বাই অঞ্চলে শ্রমিক ধর্মঘট 
হইল! তবু কিন্ত সংখ্যা-গরিষ্টতার দিক দিয়া দেখিতে 
গেলে, বাহ দৃষ্টিতে অবস্থা নিরাশাপ্রদ মনে হইল না। 
১৯৩৯ সালে, ভারতীয় মিলের সংখ্যা ৩৮৯, ১৯৯৯ সালে 
ছি ২৫৮। ওচpindles-এর সংখ্যা ৯০, ০৫৯, ৩৭০, 
১৯:৯ সালে ছিল ৬, ৬৫৩, ৮৭১1 75002 বা ভাতের 
সংখ্যা, ২০২,৪৬৪, ১৯১ন সালে ছিল ১ ৬, ৪৮৪ । দৈনিক 
মজুর সংখ্যা ৪৪১, ৯৪৯, ১৯১৯ সালে ছিল, ২৮২১ ২২৭। 
ব্যজ্ফত কার্পাস পরিমাণ [ ৪০ শত পাউণ্ড বা" ৫ মণের 
প্রতি গাঁট ]৩, ৮ ০, ৭৩৪, ১৯১৯ সালে ছিল, ২,০৮৫, 
৬৭৮ । মিলে মাল স্ত,পীক্ৃত হইতে লাগিল ; কিন্তু চাহিদা 
নাই ; কারণ বিদেশী আমদানী ভারতীয় চাহিদা মিটাইতে 
যুত্তহত্ত,। 

আমরা এবার বর্তমান অবস্থার আলোচনা করিব। 
১৯৩৯ দালেব সেপ্টে মাস হইতে বর্তমান মহাযুদ্ধ সুরু 
হইল; ভারতীষ মিলসমূহ ভারতীয় সৈম্তপুঞ্জেব পোষাক- 
পরিচ্ছ্র চাহিদা মিটাইতে লাগিল । ১৯১৪-১৯১৮ সালের 
মহবুদ্ধে এত পরিমাণ চাহিদা মিটাইরার সুযোগ ভাবতীয় 
মিজ্সমূহ পাইয়াছিল না । ভারতের সর্ব্বতেব ছোট বড 
সমস্ত মলগুলিই দুগুণ তিনগুপ খাঁটিয়' নানা ংত ১৬৮ 
রকমের 'বভন্ন ৫55180-এর কার্পাসগজাত বস্তু . প্রস্তুত 


'কনিল! মিলের সংখ্য! বৃদ্ধির দিক্‌ দিয়া বিশেষ কিছু হইল 


না , তবে শ্রমিকের হাড়ভাঙা অতিরিক্ত খাটুনি একং মিল- 
মালিকের 8৪18-8180০--ছুই”ই বাড়িয়া চলিল। " 


ভিমিরে সেই ভিমিরেই রহিয়া গেপ} ১৯৪১--৪২ সালে 
ক্ররতীয় বয়ন-শিল্পের প্রস্ততী-করণ এবং চাহিদার অবস্থা 
এইরূপ দাড়ায়, যথা £ 
Indian Textile 
Supply & Demand Position 
85 In 1941-42 


8 tpply (In Million Demand (In Million 





109. yds.) 

Bz Mills 4,494 ‘To Export by sea, 866 
r Hand Looms , 4,000, 18 »' » Land 121 
i= Import 182 ;, Supply Dept. 1,000 

»' Balances for 


Civilian use 4,690 


কপ এপ 


৯ 


By Balance for Civilian 6,676 
use, 4 690 Million yds. 


6,676 


7" পাপ 





যাঁদও ৪,৬৯০ মিলিয়ন গজ কাপড, ভাবতীয় জনগণের 
ববহারের অন্ত, ভারতীয় মিলসমূহ সরবরাহ করিতে সক্ষম, 
জরতীয় জনগণের সংখ্যা এবং তাহাদেব মাথাপিছু 
গুয়োজন হিসাব করিতে বসিলে দেখা যাইবে যে, 
জ্রহদের মাথাপিছু বৎসরে ১২ গজ করিয়! কাপড হিসাবে 
ধরলেও, বর্তমান অবস্থায় ১,০১০ মিলিয়ন গজ কাপড়ের 
ঘটৃতি রহিয়াছে । ভারতের পূর্ণ চাহিদা অবশ্য মাথাপিছু 
ব-সরে বাব গজে কিছুতেই মিটে না) এই ন্যুনতম 
ভিসাবেও এই অবস্থা ॥ অথচ, অপ্মরা শুনিতে পাই যে, 
ভারতীয় ব্যবসাস্থ জগতে, বয়নশিক্ু শীর্ষতম স্থান অধিকার 
কবিয়া বসিয়া আছে*ভারত-জাত কার্পাসের অন্ততঃ 
আধাআধি ভারতীয় মিলেবই খোনাক জোগায়--বয়নশিল্প 
৬ লক্ষ ভারতীয় পরিবারকে অন্ন জোগায়--আযাদের 
দশ মিলিয়ন 97170919 আছে, ১৯৫ হাজার Loo বা 
তত আছে।- ইংলগ এবং আমে-রকাঁর পরেই বয়নশিল্লে 
পৃ থবীর মধো আমাদের স্থান ইটালী, এশিয়া, জাপাঁন, 
জ ন্মানী, ফ্রান্স ইতাদি, দেশের আমাদের দেশেৰ চাইতে 
কেী ৪pindles নাই । বর্তমান জগতের ব্যনশিল্প ক্ষেত্রে 
ভবন কার্পাস 'প্রস্তু্ বিষষে দ্বতীয এস্ং চবকা ও হিল 
উট ত প হচালনা হিসাবে জগন্দের পঞ্চয় স্থান অধিকার 
কবয়া আছে-ইত্যার্দ ইত্যাদি ৷ 

সমগ্রভারতের অবস্থা বাদ 'দয়া, যদি শুধু বাংলাদেশের 
অবস্থাই পর্যালোচনা করি, তাহ] হইলে দেখিতে পাই 
জে বাংলায় ৩৪টী মিল আছে, তন্মধ্যে ১২টা বড়, বাকী 
কাটি অবশ্য ছোট আকারের। বাংলার জন্য যে কাঁপড 


t৮৮ রঃ 
প্রয়োজন, সেই পরিমাণের অর্ধেকের বেশী বাংলা প্রদেশ 
প্রস্তুত করিতে পারে ন1। এ অবস্থা কিন্ত আগে ছিল, 
না; একশত বৎসর আগেকার কথ।-_বাংলাদেশ বিলাঁতে 
Ennt India 0০.কে এবং অন্থন্ত বহু “প্রতিষ্ঠানকে মাল. 
রপ্তানী করিত। ' 

Statistics as to Export Trade of 
Bengal in Textiles  / 


Export to E I. Co, 


+ 
রখ 


Private 


০৪" Value (Rs. 1000) Pos’ Value (Rs. 1000) . 


1824-25 57,574 2,89 1,858,414 60,17 
1825-26 19,622 1,02 1,757,012 58,35 
1826-27 19,398 ., 64 ' 4১090 597 39,48 
1827-28 47,660 2,65 896,961: 28,76 
1828- 29 27,463 1 ১64 938,852 22,23 


‘আজও বাংলায়, মাসে, গড়ে নয় হাজার -গাঁট কাপড় 
তৈরী হয় মিলে) আর আট হাজার গাঁট, কাপড় তৈরী 
হয় বাংলার বিভিন্ন তাতে--যে সব তাত তাতীরা হাতে 
চালায়। মোট মাসে ১৭০** (হাজার) গঁট কাপড়-_. 
বাংলা তৈরী করে |কিস্ত তার চাহিদা মাসে অন্ততঃ ৪২০০০ 
ভি হাজ্জার) গীাটের-এ অবন্ত বাধিক মাথাপিছু । 
বার গজ বরাদ্দে। যদি বাধিক মাথাপিছু ৩* গঞ্জ হিসাব 
ধরা যায়--ষে হিসাবে Bombay Plan গণনা করিয়াছেন 
তবে, বাংলাব মাসিক চাহিদা দীড়ায় একলক্ষ বেল বা 
গাটের। 'বাংলার.তাই আাঞ্জ দরকার তার-বয়ন-শিল্পের 
প্রস্ততীকরণকে অন্ততঃ ছয়গুণ বাডান। এর জন চাই 

"1 (১) -আরও ম্লি বাড়ান 

{২) যে সব মিল কাজে ব্রতী আছে, তাহাদের 
Splidles ( টেকে! ) এবং [:00208 (তাত) সংখ্যায় আরও 
বাডান ; 

(৩) বৈদেশিক অবাধ মাল সরবুরাহ গর্তি-নিযন্ত্রণ। 

১৯৪৩ "লালের জুন মাসে, the Cotton Cloth & 
Yarn Control Order জারী হইয়াছে | কৈন্দিক সরকার 
ইহার বছ পরিবর্তন পরিবর্ধন করিয়াছেন। প্রাদেশিক, 
সরকারও ভাহা করিতে. কসুর করের নাই | Textile 
Commisisoner নিযুক্ত হইয়াছেন--তিনি মিলের কাপডের 
0 দাম (২) প্রস্তভীকরণ (৩) বণ্টন ব্যাপারের পরিচালনা 
করেন। আমাদের ভাত কাপড দুইই আজ কণ্ট্োোলের 
অফিসের কেরাণীর মারফত পাইতে হইতেছে। 

যুদ্ধ শেষ হইয়াছে বটে) কিন্তু ০০০৮৮০]এর অবসান 
হয় নাই বা অতি শীত্র ইহার অবসান হইবার কোন চিহ্নও 

দেখা যাইতেছে না। অভাব থাকিলেই ভাগাভাগির 
কথা উঠে, প্রার্য্যের সময় বণ্টনের আট-শীট বাধায়" 


শশ 


বলী -১৩শ বৰ্ষ - 


[ ১ম খণ্ড--ছষ্ সংখ্যা 


প্রশ্নই ভাগে না। বাংলার তথা ভারতের এই বস্ত-সঙ্কট 
সাময়িক নয়, বহুদিনেরই ব্যাধির লঙ্কটাপনন অবস্থা 
বাহিরের প্রলেপে চলিবে না মূল রোগ নিদান-সম্মত 
ব্যবস্থায় চিকিৎসা করিতে হইবে। গ্রলেপ_বিদেশ , 
হইতে বস্তু আমদানী । 

শাস্ত্রোক্ত চিকিৎসা আত্মস্থ তি যোগাভ্যাস--- 
অর্থাৎ চোছিদার উপযোগী প্রস্তভীকরণের জাতীয় ব্যবস্থা । 
আমাদের সস্তা বহু এবং বিশেষ জ'টল। 


(১) মিলের সংখ্যা বৃদ্ধি করান উচিত কিম্বা তাঁতের 
সংখ্যা বাড়ান উচিত? কোনটা কতগুণ বাড়াইলে দেশের দেশের 


এবং দশের পক্ষে কল্যাপপ্রদ ‘হইবে | সকলের পক্ষে 
তাঁতের কাপড ব্যবহার সম্ভবপর নহে--কারণ মিলের 
কাপড়ের তুলনায় তাতের কাপড়ের দাম বেশী। স্থানীয় 
চাহিদা এবং কুচিভেদে মিল এবং হয সংখ্যা-সামগ্ন্ত 
হওয়া উচিত । 

(:) মিল এবং তাঁতের জারা সমন্তা। ৷ 


ভারতের বেশীর ভাগ মিল হয় সহরে, না হয় সহরতলীতে 
অবস্থিত 4 ফলে, বস্তী-ভ্রীবন এবং কুলী-লাইনের উদ্ভব 
হুইয়াছে4-" সহর ছাড়িয়া, জিলা, মহকুমা এবং গ্রামের 
‘দিকে মিলের এবং সঙ্ববদ্ধ তীাতশিল্পের গতি নিয়ন্ত্রিত 
হইলে গ্রয়োর্জন-তেদে ,এবং চাহিদা অনুপাতে ছোট বড় 
বহু মিল এবং সঙ্ঘবন্ধ তাঁত-শিল্প প্রতিষ্ঠান গভিষা উঠিতে 
পাঁরে। তাহাতে সহরের পৌর-সমন্তা খানিকট। পরিমাণে 
লাঘব হইবে এবং 'বাঙ্গালার পল্লীর হৃতশ্রী আবার ফিরিয়া 
আসিবে I. 

_(৩)” মালিক ও শ্রমিক সমষ্ঠা। মালিক ও' শ্রমিক 


উভয়েরই আস্তরিক ভাবে অমুভব কর! উচিত যে,ভাছাদের 
পারস্পরিক সম্বন্ধ খাগ্-খাদকের সম্বন্ধ নয়; উভয়ে উভয়ের 
স্বার্থের পরিপোষক। মালিকের উন্নতি না হইলে 
অর্থাৎ_যত'দন পর্য্যন্ত লাভ-লোকসানের অন্ক হিসাব 
করিয়া ব্যক্তিগত স্বার্থপরিপন্থী অর্থনী'ত দেশে কায়েম 
থাকিবে, ততদিন পর্য্যন্ত মালিকের লাভের অঙ্ক না 
বাড়িলে, শ্রমিকের পারিশ্রমকের ছার বৃদ্ধি সম্তবপ্রর নহে। 
মালিককে শোষণ-নীতি পরিত্যাগ ক'রয়া, শ্র'মক তাহারই 
পরিবাবভুক্ত একজন এই নীত স্মরণ ক রয়া চলিতে 
হইবে । 





শ্রধিক যে গায়েব রক্ত ঘামে জল করিয়া ' 
- মালিকের মুনাফার রনদ যোগাইবে--মাল্রিককে সেই 


শত 
লা 


স্্র 


6 


tl 


$ 


রক্তেব জোগান দিতে হইবে । শ্রমিককে আপন জন " 


করিয়া লইতে হইবে। মজুরী ছাড়াও, মালিকের 
লত্যাংশের একটা নি্দিষ্টভাগ শ্রমিকের প্রাপ্য। শ্রমিক, 
মিলের কার্য্যনির্ববাহ ব্যাপায়ের অধিকারী হটে |! 


ডা 


সঞ্চালিত হইবে । 


অগ্রভায়ণ--১৩৫২ ] 
(৪) স্থানীয় সমস্ত শ্রমিকগণ সঙ্ঘবদ্ধ থাকিবে । 


পারিশ্রমিকের হার এবং লত্যাংশের হার স্ুনিন্দি্ট এবং 
সর্বত্র সম থাকিবে 
(৫) মিল"মালিকগণ একতাবদ্ধ থাকিবে । তাদের 


অন্ুস্যত নীতি সৰ্ব্বত্ৰ এক থাকিবে। / 
(৬) প্রাদেশিক সরকার মালের প্রস্ততীকবণ সংখা, 
বণ্টন এবং মূল্যহাব নিরূপণ করিয়। দিবেন। কোথায় 


কোন্‌ প্রতিষ্ঠান স্থগিত হওয়া উচিত কিম্বা উচিত নয় এবং 
ক আকাবের এবং আয়তনের ওঁ প্রতিষ্ঠানটি হুইবে 
সে সম্বন্ধেও সরকাব নির্দেশ দিবেন। 'ধনিকের স্বেচ্ছ'- 
চাঁবিতা বন্ধ করিতে হইবে। জাতীয় কল্যাণেচ্ছা- 
প্রণোদিত হুইয়াই বস্ত্রশিল্প সংগঠিত, পংস্থাপিত এবং 


চৌকো চোয়াল (উপন্াম ) 
আট 

কিছুক্ষণ পরে উভযে এসে ক্ষিতীশবাবুর সদরের 
বাবেণ্ডায উপস্থিত হলেন। শাস্তিবাবু বসে সতীশ যতী- 
শের সঙ্গে কথা বলছিলেন। সতীশকে নিভৃতে ডেকে 
তরুণ বললে, “সতীশ, তুমি মিঃ জ্যাক্সনকে চেন? 

সতীশ বললে; “খুব ভাল করে চিনি ৷” 

“ভিড়ের মধ্যে দেখলেও চিনতে পারে! ?” 

ম্নানতাবে হেলে সতীশ বললে, “সে-চেছারা ভড়ের 
মধ্যে চাপা পড়বার নয়! লম্বা-চওডা, সুপুরুষ চেহারা ! 
আমাদের ফুটবল গ্রাউণ্ডে তাকে বহুবার দেখেছি ।* 

১ল] ডিসেম্বর রাত্রে দিল্লী এক্স প্রেস বা অপর কোনও 
ট্রেণে তাকে আসতে দেখেছ ?” 

“না। লে রাত্রে যে ক’খানা ট্রেণ আমি দেখেছি, 
কোনও ট্রেণে তিনি ছিলেন না! থাকলে নিশ্চয়ই আমি 
দেখতে পেতাম । তাকে আমি খুব ভাল করে চিনি। 
শুধু আমি কেন £ স্কুলের সকলেই চেনে ।” 

প্ধস্তবাদ। ক্ষিতীশবাবুর মৃতদেহে যে নি 
ছিল, তাব রং তো কালো ?” 

"আজ্ঞে হ্যা ।” 

"আব পট্ট,ব অলেষ্টারটার বং? 

চিন্তিতভাবে সতীশ বল্‌্লে, “বাবার পষ্টুব অলেষ্টাব? 
তার রং ঠিক লাদ! নয। ফিকে ইয়োলিপ। গাওয়া 
ঘিম্সের.মত বলতে পারা যায়।” 


y 


চৌহো| চোয়াল 


৫৮৪ 


(৭) বছিব্বাণিজ্ঞা বাঁপাছে কাপডের আমদানী 


রপ্তানী তথা ভারতজ্ঞাত কার্পাসের আমদানী বপ্তানী 
বৈন্দিক সরকারেব এলাকাভুক্ত থাকিবে। অন্তর্বাণিন্য 


ব্যপারে মাল লবববাহ স্থানীয় চাহিদাব উপৰ মূলতঃ 
নির্ভরশীল থাকিবে! স্থানীয় চাহিদা মিটাইবা, স্থান- 
মাহাত্ম্য অথবা গুণী' কারিকরর সমাবেশ-কৌখলে। 
অতিরিক্ত" মাল মজুদ হইয়া পড়িলে, কৈন্দ্রিক এবং 
প্রদেশিক সরকার একযোগে পর"মর্শ কবিযা মাল-বণ্টনেব 
ষৎাযথ ব্যবস্থা করিবেন। 

(৮) ভবিষ্যতের লক্ষ্য থাকিবে--যাহাতে দ্বায়ত্ত 


শাসন আুপ্রতিষ্ঠ হইলে--বস্ত্র-শিত জাতীয় শিল্পে পরিণত 
হয়, ব্যক্তিগত অথবা প্রতিষ্ঠাশত লাভ-লোকসানেব 
আক্কর হিসাব. অর না করিতে হয । 


শৈলবালা ঘোবজায়া 

হর্যোজ্জল সুখে তরুণ বললে, “ধন্যবাদ, অনেক 
যহুবাঁদ । আপাততঃ বিদাঁয়-_” 

শান্তিবাবু ও পুলিশ অফিস-বকে সঙ্গে নিয়ে তকণ 
এম্যটরের দিকে অগ্রসর হতে হত বল্লে, "এ-অঞ্চলের 
খা.লা ভাষার ঠিক কাযদা-দুরস্ত উচ্চারণট! আমার শেখা 
বরকার। হাতের কাছে এই ড্রাইভার ভাষাকে পাওয়! 
গেছে, একেই এখন শিক্ষাগুরু করা যাক। আপনারা 
*্পহনের সিটে যান! আমি ড্রাইভারের পাশে: বসে 
গ্ট করব ।” 

তরুণ ড্রাইভারের পাশে বস্ল। ফাকা বাস্তা ধরে 
মেটর পশ্চিম দিকে লোহাগড়ের দিকে ছুটল। ছু*পাশে 
নর্জন মাঠ। শুরু স্যার শীতার্ভ ম্লান প্যোৎনায় চারি- 
দক ধেশয়াটে অস্পষ্টতা | সমস্ত পৃথিবীর উপর যেন 
বরহস্তময় কুহেলিকার আবরণ বিছানা রয়েছে ।, 

তরুণ স্থানীয় চাষবাসের খবর নিয়ে, আবহাওয়া-তত্বে 
এসে পৌছাল। বল্লে, *&-দিকের পাহাড়ে শীত তো 
বেশ কন্কনে | এই শীতে ট্যান্ি নিয়ে ভাডা খাটবার 
ক্নন্তে আসানসোল ষ্টেশনে তুমি বি সারারাত থাক ?” 

ড্রাইভার মাথা নেডে বল্দে, “আগে থাকতাম, এখন 
আর সাহস হয় লা। পয়সার ভজন্তে কে কাচা প্রাণটা। দেবে 
বছুন %৮ সারারাত ভাড়া খেটে আমার সন্বন্ধী তত” হঠাৎ 
মারা গেছে! পর” সারাটা দিন কি বঞ্চাটই গেছে! 
বনের জালাতে অস্থিব, আধার পুলিশের ভাড়া! একটু 
বা সায়া নেই |» 

“কেন? কি হযেছিল ?” 


৫৯৩ 


“কিযে হয়েছিল বাবু, তা জানি'না। সারারাত 
ট্যাক্সি হাকিয়েছিল, কাছে মদের বোতলও পাঁওয়। গেল। 
হা, মিথ্যে কথা বল্ব কেন? মদও সে একটু বেশী খেত। 
বিকেলে সুস্থ শরীরে সে ভাড়া খাটতে বেরুল। রাত্রে 
আর ঘরে এল ন। ! সকালবেলা দেখা গেল, বাভী থেকে 
আধ মাইল রাস্তা দূরে, গ্র্যাও ট্রাঙ্গ রোডে ট্যাক্সি দীডিয়ে 
রয়েছে । আব সে মরে কাঠ হয়ে স্টিয়ারিং হইলে ঘাঁভে 
কাৎ হয়ে পড়ে আছে! বর্ধমানের পুলিশ তে। মভা নিয়ে 
টানাটানি জুড়লে! ভাগ্যে তার পকেটে ত্রিশ টাকা 
পাওয়া গেল, তাই রক্ষে! পেট্রোল ষ্টেশনও সাক্ষী 
দিলে--ণসে পাঁচ গ্যালোন তেল নিয়েছিল। সওয়ারী 
নিয়ে রাত সাড়ে এগারটা বারোটা নাগাদ সে গ্র্যাণড ট্রাঙ্ক 
রোড দিয়ে পশ্চিম দিকে গাড়ী হাঁকিষে ছুটে ছিল, তবে 
পুলিশ নিষ্কৃতি দেয়! তবে গিয়ে সৎকার করি।” 

“কোথা সে ভাডা খাটত ?” ্ট 

“বর্ধমান শহুবে 1” 

“মৃতদেহ পাওয়া গেল কোথ! ?” 


“ওই বর্ধযানেই। শহরতলিতে কেশবগঞ্জের চটি 
বলে একটা জায়গা আছে জানেন? তাব খানিক দুরেই 
রেল-ষ্টেশন। সেই চটি আর ষ্টেশনের মাঝামাঝি গ্র্যাণ্ড 
ট্রাঙ্ক রোডে ট্যাক্সিটা পাওয়া গেল। আশ্চর্য্য ! গাভীতে 
তেলও ছিল, কলকঞ্সাও ঠিক। গাভীর আলোর একটা! 
বাল্ব পৰ্য্যন্ত চুরি যায় নি!- যা ফাক পেলেই ব্দমাইস 
কি আগে চুরি করে! আমার গাড়ী থেকেও 

বার চুরি করেছে! কিন্ত তার গাড়ী থেকে কিছু 
চি যায় নি।” 

স্থানটার অস্পষ্ট স্মৃতি স্পষ্টভাবে স্মরণ করবার চেষ্টায় 
ত্রকুঞ্চিত করে ভাবতে ভাঁবতে তরুণ বল্‌লে, "কেশবগঞ্জের 


চটি আর রেল ্টেশনের মাঝামাঝি জায়গা ? স্থানট! যে' 


অত্যন্ত নির্জন ! সেখানে তো লোকালয় নাই ।% 

ড্রাইভার বল্‌লে, “না । তাই তো পুলিশের সন্দেহ! 
বলে--বিষ খাইয়ে মেরেছে কি না কেটে-কুটে দেখব! 
কিন্ত তাই যদি মারবে, তা’হলে পকেটে টাকা থাকবে 
কেন? ভাগ্যে ওই টাকাগুলে! ছিল, আর গাড়ীর কল- 
কন্দা কিছু চুরি যায় নি, তাই শেষকালে লাস ছেড়ে 
দিলে।” 


তকণের ললাটে গভীর চিন্তার রেখা ফুটে উঠল। 
কিছুক্ষণ চুপ কবে সে দুবের কুয়াশা ঢাকা অস্পষ্ট মাঠের 
দিকে চেয়ে কি ভাবলে । তাবপর হঠাৎ বল্‌্লে, “কবে 
মারা গেছে বললে? তশ্ড? আজব €ই ডিসেম্বর,_ 
অতএব তত” মানে খরা ডিসেম্বর সকালে মৃতদেহ পাওষ! 
গিয়েছিল। তা’হলে সে ১লা ডিসেধর রান্রে-_বর্ধমান 


বঙ্গপ্র--১৩শ বর্ষ 


স্্৮ 
রি [ ১ম খণ্ড-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


থেকে পশ্চিম দিকে তাঁডা খাটতে এসেছিল? পাঁচ 
গ্যালোন পেট্রোল নিয়েছিল? তা'হলে তো দ্বা দৌড় 


.হাকিয়েছিল | * হ্‌ 


ড্রাইভার দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বল্লে, “লম্বা দৌড় বৈকি! 
ব্রিশ টাকা যজুরিও পেয়েছিল! আজকের দিনে ত্রিশ 
টাকা ট্যা'ক্সভাডা কি.সোজা] দৌড়ে মেলে 1. মাইল পিছু: 
আট আনা মজুরি ধরলেও সে ষাট মাইল তো গেছলই ! 
তাছাড়া নগদ দামে পাঁচ গ্যালোন পেট্রোল কিনেছে, 
মদেও খরচা করেছে কাজেই আরও দশ: বারো টাকা 
সে নিশ্চয়ই কামিয়েছিল !* 


উগ্র কৌতূহলে তরুণের "ছুই চোখ বিক্ষারিত হয়ে 
উঠল! নিজ মনে বলে ফেললে, "বর্ধমান থেকে বাট 
মাইল পশ্চিমে ? ঠিক গ্র্যাও ট্রাঙ্ক রোড ধরে যদি এসে ) 


. থাকে, তবে তো আসানসোলেব কাছাকাছি এসেছিল! 


বাঃ! কোন দিক থেকে সওয়ারী নিযে এসেছিল? বর্ধ- 
মান ষ্টেশন থেকে? না শহর থেকে? গিয়েছিল-ই .ব! 


*,কোঁথা ?” 


সথেদে ড্রাইভাব বললে, “জোব ভলবে চলে গেল, 
সেকথা আঁব কে বলবে বাবু? কিছু কি বল্তে সময় 
পেলে!” 

উত্তেজিত ভাবে তকণ বলে উঠল, “পাছে সময পায়, ( 
_-সেই জন্য সঙ্গে সঙ্গে তার মুখ জন্মের মত বদ্ধ” হঠাৎ 
আত্ম সম্বরণ করে সে থেমে গেল । শশব্যন্তে বললে, "ওহে, 
কাঁল একটা জরুরি কাযে আমি বর্ধমনে যাব। তুমি 


“এই গাডীতে আমায় নিয়ে যাবে ?” 


“কখন যাবেন? দিনের বেলাষ 1” 

“হা, বৈকালে।” 

“ফিরবেন কখন ?'বেশী রাতে আমি গাভী চালাতে 
পারব না বাবু,” 

“ভয় নেই । রাত্রে লাৰি ফি: ফিরব না। কিন্তু যাওয়ার 
কথাটা কারুর কাছে এখন প্রকাশ কোর না॥ তাহলে 
সরকারী কাযেব অসুবিধা হবে। মজুরির অন্তে চিন্তা ' 
নাই, এই নাও অগ্রিম কুড়ি টাক] রাখ। 'ব্খশিসৃগুদ্ধ, 
বাকী টাকা পরে দেব ।” 


, “বেশ। আমি আজই টায়াব বদলে, তেল যোগাড় Ld 


করে গাড়ী ঠিক করে রাখব 1৮ 

কথা বল্তে বল্তে লোহাগড রাজ-কাগারির সামনে 
এসে গাভী দাডাল। চোখের ইসারায় ড্রাইভারবে আর? 
একবার সতর্ক.কবে দিষে, তকণ সকলের সঙ্গে গাড়ী থেকে 
নেমে ফাড়াল।২ 

সামনেই আর একখানা মূল্যবান্‌ নূতন মোটর গাড়ী 
ধাডিয়েছিল | মৃল্যবান্‌ সাহেবী_পোবাক' পরা, হইপুষ্ট 


~ 


শগ্রহায়ণ--১৩৫২ ] 


চেহারার একজন ভদ্রলোক তাতে উঠতে বাঁচ্ছিলেন, 
এরেব নামতে দেখে থমকে দীড়িয়ে এক দৃষ্টে চেয়ে 
রইলন। 


পুলিশ অফিসার তার দিকে হাত বাড়িয়ে এগিযে' 


যেতে যেতে বললেন, “হ্যালো মিঃ চ্যাটার্জি, গুড, 
ইভ্‌নিং। শাস্তিবাবু এসেছেন ।” 


"গুড় ইভ্‌নিং--* বলে এগিষে এসে তিনি পুলিশ. 


অফিসারের করমর্দিন কবলেন। 

তারপর শান্তিবাবুব দিকে ফিরে দাড়িয়ে, তাঁর নমস্কা- 
রেন বদলে সংক্ষিপ্ত প্রতি-নমস্কার করে, প্রশান্ত মুখে মিষ্ট 
স্বরে বললেন, "আমবা তোমার জন্তে ভেবে অস্থির! 
কোথা ছিলে এতদিন? ব্যাপাব কি?” 


পরক্ষণে তফণেব দিকে চেযে বললেন, *এ-ভদ্রলোকটি 
শবে? , 
পুলিশ অফিসাঁব বললেন, “ইনি ইন্টেলিজেদ্ছি 
ভিপার্টমেন্ট থেকে এসেছেন । রাঁজ-এষ্টেট যাঁকে চাঁন-- 
বুললেন ? মিঃ "সিংহ, আপনাদের পরিচয় করিয়ে দিই 
ইনি রাল-এষ্টেটের ; প্রধান উকিল মিঃ প্রীকাহ 
চটার্ডি ।’ 


শ্রীকান্ত বাবু -টুপি খুলে ইংরেজি কায়দায় নড,' 


করলেন। তরুণের অঙ্গে তখন স্বদেশী পোষাক । সুতরা! 
যুক্ত করে নমস্কার করে বিনীত ভাবে বললেন, “আমাহ 
সৌভাগ্য যে আপনার সঙ্গে আলাপের সুযোগ এখানেই 
শেলাম। আশা করি, আপনার সাহাযাই বায পক্ষে 
সব চেয়ে মুল্যবান্‌ হবে ।* 


একটু বাঁকা হাসি শ্রীকান্ত বাবুব অধর প্রান্তে দেখা 
চিল। মুরুব্বিয়ানা সুরে তিনি জবাব দিলেন, "আমাৰ 
দ্বরা কি সাহায্য পাবেন, তা অস্গমান করা আমাত 
অসাধ্য ই বেশীক্ষণ সময় আমি নষ্ট করতে পারব লা। 
কারণ, পারিবারিক বিপদে মনের অবস্থা ভাল নাই। তার 
উপর অনেকগুলো জরুৰি কেস হাতে আছে। একট! 
বিশেষ দরকাবে চিফ ম্যানেজার মশায়ের সঙ্গে দেখা না 
করলে নয়ঃ--তাই একবার এসেছিলাম । আচ্ছা আস্ন 
ভিতরে, তার সামনেই কথাবার্ড। হোক 1” 


সকলকে সঙ্গে নিয়ে তিনি কাছারিতে ঢুকলেন! 

অনেকগুলো হলঘর পার হয়ে যেতে হোল। দেখা গেল 
প্রত্যেক ঘৰেই আমলার! হিসাব-পত্র নিয়ে নাড়াচান়্া 
করছে। শ্রীকান্ত বাবুর সঙ্গে পুলিশ অফিসার ও শান্তি 
বাবুকে দেখে, তারা কাজ ভুলে গিয়ে,-হুততম্ব হয়ে 
এচয়ে রইল! তকণের মনে হোল--এমন অভাবনীয় দৃষ্থ 
দেখবার জন্ত তারা মোটে প্রস্তত-ছিল না 1_ অর্থাৎ তার" 
আরও কিছু অন্ত ব্যাপার দেখার প্রত্যাশায় ছিল! 


চৌজে! ডায়াল 


, সক 
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অনেকগুলো ঘর পেরিয়ে তান! প্রধান য্যানেজারের 
অশ্ফসের বারেণ্ডায় পৌছালেন সেখানে তখন কেউ 
ছিল না। ছুয়ারের বেয়ারাকে ভিতরে সংবাদ দিতে 
পঠিয়ে তার! বারেণ্ডায় দাডালেন। ঝাড-লগ্ঠনের আলোম 
বাংরশাটা আলোকিত ছিল। 

এইটুকু চলে এসে দৌর্ঘল্য-ক্লাস্ত শাস্তিবাবু হাপিয়ে 
পুড়ছিলেন। একটু দীড়াবার সুযোগ পেয়ে, তিনি যেন 
স্বত্ত পেলেন । থামে ঠেস দিয়ে, দ্রুত শ্বাস সামলে নিয়ে 
শু ম্লান মুখে বললেন, “শ্রীকান্ত বা, একটা কথা জিজ্ঞাসা 
করছি। আমার স্যুটকেসটা আপনি হোটেল থেকে 
এনেছিলেন কি ?” 

ভাব-লেশ-ভীন, নির্বিকার হুখে শ্রীকান্ত বাবু বললেন, 
“তামার স্থাটকেস?, তা আমি কি করে জান্ব? তুমি 
লেটা নিয়ে যাও নি 1” 

ক্লান্ত-কাঁতন-কণ্ঠে শান্তিবাহও বললেন, "আমি তো 
ছান্তা থেকেই তাদের সঙ্গে চলে গেছি। স্যুটকেস তো 
ছিল হোটেলে ৷” 

প্রশান্ত মুখে শ্রীকাস্ত বাবু বললেন, “তা হলে সেটা 
হোটেলেই পড়ে আছে।” 

ব্যাকুল হয়ে শাস্তিবাবু বললেন,“হোটেলের ম্যানেজার 
লললেন, আপনি সেটা ক্ষিতীর্শ বাবুর জিনিস-পত্রের 
সঙ্গে নিয়ে এসেছেন ষে 1” 

চুরুট ধরাতে ধরাতে নিলিকার মুখে কান্ত বাবু 
নললেন+প্বাজে কথা! আমি তোমার স্ুটকেসের খবর 
কছুই জানি ন1।” 

অধিকতর ব্যাকুল হয়ে শীস্তিবাঁবু বললেন, “তা হলে 
ক্ষভীশ বাবুর জিনিসপত্রের ললে সেটা! এসে!ছল কি?” 


চুকুটের ধোয়া ছেড়ে প্রচ্ছন্ন শ্লেবভরা বাঁকা হাসির 
সঙ্গে শ্রীকান্তব্যবু বললেন, “সে প্রশ্নের উত্তর আমি দিতে 
পারি না। তুমি ভাই, অনর্থক উপ্টো-চাপ দিয়ে আমাকে 
শুদ্ধ ফ্যাসাদে জড়িও না। তোমার মাল আমি কেন 
আন্ব ?” 

ব্যাকুলত'র আতিশয্যে  দিশেহাক়া হয়ে শাস্তিবাবু 
বললেন, “না না, এ কি বলছেন? উপ্টো-চাপ কিসের ? 
ফ্যাসাদে জডাব কেন? শুনলাম হাওড়! ষ্টেশনে আমার 
নামে লেখা এক জাল-চিঠি পেয়ে আপনি ফিরে এসে 
ক্ষিতীশ বাবুকে হোটেল থেকে নিয়ে যান। আপনি মনে 
করেছিলেন লত্যই আমি বর্ধনে চলে গেছি। সুতরাং 
আমার স্থযটকেসটা তখন, কার জন্তে হোটেলে ছেড়ে 
যাবেন? সেট! নিয়ে আসাই তে স্বাভাবিক? তাই 
জিজ্ঞাসা করছি । হোটেলের ন্যানেক্রারও বললেন, ক্ষিতীশ 
বাবুর মালের সঙ্গে আপনি স্টোও এনেছেন ।” 
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প্রশান্ত হাঁ্তে শ্রীকান্ত বাবু বললেন, “ও, তাই বল। 
ক্ষিতীশ বাবুর লগেজের সঙ্গে] ‘আপনি এনেছেন, 
আপনি এনেছেন’ করছ কেন? হতে পারে ক্ষিতীশ' 
বাবুব সঙ্গেই সেটা এসেছে। ট্রেণেও উঠেছে। তার 
পরের খবর তো আর বলতে পার্ব না ।* 

তারপব পুনশ্চ সেই অতি সুল্ম, অতি মৃদু, বাকা হাসি 
হেসে শ্রীকান্ত বাবু বললেন, “গুনলাম তুমিও পুলিশের 
কাছে এজাহার দিয়েছ যে, আমার নামে লেখা এক জাল 
চিঠি পেষেছিলে ? কথাটা সত্যি না কি? দাও তো 
দেখি সেটা, কেমন আমার লেখা ?” 

আহত--ভগ্ব কণ্ঠে শাস্তি বাবু বললেন, “আপনি 
আমাষ অবিশ্বাস করছেন শ্রীকান্ত দা? সে চিঠি আমার 
ঘড়ি, আংটি, টাকা-কডির সঙ্গে তো তারা চুরি কবেছে। 
সেটা থাকলে দেখতেন,_অবিকল আপনার লেখা!” 

মাথাব টুপি খুলে টাকে হাত বুলাতে বুলাতে গ্রকাস্ত 
বাবু স্মিত মুখে বললেন, “অবিশ্বাস তোমায় করি নি। 
কিন্তু সমস্ত ব্যাপারটাই ভয়ঙ্কর রহস্তাবৃত। আমরা একটা 
এমন জাল-জুষাটুরির ফাঁদে জড়িয়ে পডেছিলাম ষে, 
বেমালুম সবাই গাধা ব’নে গেছি! দলিল-চোরগুলোৰ 
বাহারী আছে!” j 

তরুণ এতক্ষণ এই ফস বং সুদৃঢ়-গঠন, বলশালী মুর্তি 
ঈষৎ স্থলোদর, সুকচিসঙ্গত সাহেবী পোষাকপরা ভদ্র- 
লোকটির আপাদ-মস্তক প্রশাস্ত দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করছিল। 
টুপি খোলার পর দেখলে, শুধু, সামনে টাক নয়--তীার 
মাথার পিছনের অর্দ্ধেকটা পর্য্যন্ত অন্ব্বর মরুভূমি । 


কপাল চওড়া বটে, কিন্ত সামনের মাথার গড়ন এমন ঢালু . 


যে, যনে হয় কে যেন চাপভ মেরে মাথার খুলিটা ভিতর 
দিকে বসিয়ে দিযেছে! মাথার গভন দেখে মীমুষের বুদ্ধি 
নির্ণয় কবার সঙ্কেত তকণের জানা ছিল। শ্রীকান্ত 
ৰাবুব মাথার গড়ন দেখে বুঝলে, অসামান্ত পাটোয়ারী 
বুদ্ধি থাকলেও উচ্চ শ্রেণীর বুদ্ধি তাঁর মাথায় নাই। কারণ 
উতর মগজের স্থান্ট। চাঁপা । ক্ষুদ্র চোখ: দ্বুটিতে তার 
প্রচণ্ড লোভ ও ধুর্ঠতা চাতুর্য্েব পরিচয় প্রকট হয়ে 
রষেছে । তকণের সব চেয়ে ভয় ও বিস্ময় বোধ হল, 
তীর মুখমণ্ডল থেকে ঠেলে বেরিয়ে আসা--প্রচণ্ড চওড়। 
চোষালের গডন দেখে! তরুণের মনে হোল ওকালতি 
ব্যবসায়ে প্রকৃতই ইনি যদি সাফল্য অর্জন করে থাকেন, 
তবে অসছুপাষেই করেছেন। সহুপায়ে কদাচ, নয় ! 
কথাটা যনে, হতেই তরুণ নিজেব মনের মধ্যে নিজেই 
সঙ্কোচে থতমত খেয়ে গেল! একজন মাননীয় ভদ্র 
শিক্ষিত ব্যক্তিন বিকছে বিনা প্রমাণে এমন বিকদ্ধ ধারণা 
কেন অকস্মাৎ তাঁর মনে সৃষ্টি হয় ? এদুরুদ্ধি তোঁ ভাল 


বজঞ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৬ষ্ট সংখ্যা 


নয়!- এটা কি কুসংস্কার ? না, ডাক্তার প্রবীর গুহ তাঁব 
বিচার-শক্তিকে প্রভাবিত করে ফেলেছে? 

চোখ গড়ে তরুণ আবাঁব একাগ্র দৃষ্টিতে তার সেই 
প্রকাণ্ড চওড়া চৌয়ালের ‘দিকে চাইলে । নাঃ তরুণের 
দৃষ্টিবিভ্রম হয় নি! ছু*দিকের চোয়ালই তার মুখের সঙ্গে 
বগডা করে একা ন্নবর্তী পরিবারের গণ্ডি ত্যাগ করে পৃথক্‌ 
হয়ে গেছে বটে! | 

তরুপেন হতাশা বোধ হোল! অপরাধ-তত্ব- 
প্রশারদদেব মত কি এবার পাণ্টে দিতে হবে 1? 
, জেলখানার সব চেয়ে ভয়ঙ্কব নৃশংস অপরাধীদের চোখ, 
ডোয়াল ও মাথাব গড়ন মনে মনে ধ্যান করে বিচারের 
ন্ক্তিতে চরঁড়ালে !"'নাঃ ভুল নয় ['-*নিজের হীন স্বার্থ- 
ক্দ্ধিব জন যে লোক, সব রকম নৃশংসতা ও সব রকম 
সপকর্স্মে অকুষ্ঠিত-_এ গড়নের চোয়াল 
হে লোক যতই সদাচারশ্ীলত1 প্রদর্শন করুক, যতই ভদ্র 
জীবন যাপন করুক, একদিন-না-একদিন তার প্রকৃতিগত 


বিশেষত্থের স্বর্নপ উদ্ঘাঁটিত হবেই! এই/চওড! চৌকো ! 


সৌয়াল-_ঢরিগ্র নির্ণয়ের অব্যর্থ ব্রহ্মান্র ! 

তকণ ক্রমাহয়ে তীক্ষু দৃষ্টিতে পুলিশ ,অফিসার, শাস্তি 
বাবু, এমহ কি অদুরস্থ দরোয়ানটার পাগড়ি-বীবা মুখের 
[গোয়াল নিরীক্ষণ করলে । শেষে নিজের চোয়ালে হাত 
ঝুলিয়ে দেখলে, মাঃ! | 
প্রক্ষটমান চওড়া-চৌকো-হাড়-বিশিষ্ট, চোয়ালের সঙ্গে 
পাকা দিতে পারেন এমন কেউ এখানে নাই। 

বেয়ারা বেরিয়ে এসে তাঁদের ভিতরে ঢুকৃতে ইঞ্ছিত 
করতে । তার! ভিতরে গেলেন | 

বিপুলকা য় বৃদ্ধ ম্যানেজার অপ্রসন্ন-গল্ভীর মুখে সংক্ষিপ্ত 
অভ্যর্থনা জাঁলীলেন । চেয়ার, সিগারেট ও পান দিয়ে 
তকুতণর সঙ্লে আলাপ-পবিচয়ের প্রাথমিক পর্ধব শেষ হলে, 


' শাস্তবাবুকে তার ভুর্দশীর। কাহিনী জিজ্ঞাসা করলেন। 


t 


শাস্ববাবুর সমস্ত সংবাদ তাঁবা আসানসোলের পুলিশ- 
কত্শক্ষের নারফৎ পূর্বেই পেয়েছিলেন। শাস্তিবাবু 
সংক্ষেপে সে সব বৃত্তান্ত পুনরায় বললেন। 

অবিশ্বাসপূর্ণ দৃষ্টিতে বৃদ্ধ অপ্রসন্ন মুখে শাস্তিবারুর 
দিকে চেয়ে রইলেন। কিছু বললেন ন1। শ্রীকাস্তবাবু 
বেশ কায়দার সঙ্গে নিগারেটটানতে টানতে মাঝে মাঝে 
বৃদ্ধের মুখপানে অর্থহুচক দৃষ্টিতে চেষে নীরবে বাঁকা হাসি 
হাসতে লাগলেন । পুলিশ অফিসার নির্ববাক্‌।--তরুণ 
রা মুখে শুধু শ্রীকান্ত বাবুর চোয়ালেব দিকে চেয়ে 
রইল । 
শান্তিবাবুর কথা শেষ হলে বৃদ্ধ বললেন, “শাস্তিবাঁরু, 
আপার হাত দিয়ে ক্ষিতীশবাবু কত টাকা ব্যারিষ্টার 
্যাটশিদের. দিয়েছেন?” 


তার 1.১ | 


[ 


রা 


নিরুপায়! ওই উৎকটভাবে .-+ 


অগ্রহায়ণস্১৩৫২ ] 


শাস্তিবাবু বললেন, “প্রায় কুডি হাঁজাঁব টাকাঁ।” 

“সে টাকার বসিদ নিয়েছেন ?” 

শাত্তিবাবু বললেন, *নিয়েছিলীম । আমার স্থাটকেসে 
সে হসিদ রেখেছিলাম। ক্ষিতীশবাবু সেগুলি আমর 
ভিশ্মাযফ রাখতে বলেছিলেন । কথা ছিল, তিনি এখানে 
এসে সেগুলি আমার কাছ থেকে নেবেন। কিন্ত আমি 
বঞ্ধমীনে চলে গেছি মনে করে, সে স্ুটকেস ক্ষিতীশবাবুর 
ভিনিসপৃত্রেব সঙ্গে. চলে এসেছে। তাব সন্ধান পাওয়] 
যচ্ছে না ।” | 

হুদ্ধ বললেন, পস্থ্যটকেসটা ক্ষিতীশের মালপত্রের সঙ্গে 
এসেহিল, তার প্রমাণ ?”- 

কম্পিত কণ্ঠে শাস্তিবাবু বললেন, “হোটেলের 
ম্নেক্গার মিঃ দাস আমার কাছে, পুলিশের কাছে, তাই 
সাক্ষ্য দিলেন । হোটেলে, আমাদের ঘরে যা জিনিস 
ছিল, সবই শ্রীকান্ত-দা ট্যাব্সিতে তুলেছিলেন ৷” 

শ্রীকান্তবাবুর দিকে চেয়ে বৃদ্ধ চিফ ম্যানেজার 
বললেন, “কি হে শ্রীকান্ত, কথাটা ঠিক ?” 


একান্ত মনোযোগের” সঙ্গে সিগাবেটের ছাই বাডতে 
ঝাড়তে শ্রীকান্তবাবু বললেন, “হলপ করে বল্তে পারব 
না। কেননা আমার স্মরণ নাই। আমাদের ঘরেব সব 
জিনিল ট্যান্সিতে তোলা হয়েছিল, সত্য ! কিন্তু শান্তিবাবুর 
স্থাটকেস তার মধ্যে ছিল কিনা, তা আমি বলতে পারব 
ন 1৮ 

ব্যাকুল হয়ে শীস্তিবাবু 
ম্যান্জোর যে বললেন”? 

বাঁধা দিয়ে শ্রীকাস্তবাবু বললেন, “বললেই সেট" সত্য 
হবে না। প্রমাণ চাই । আমি যদি বলি, কোল 
কম্প্যনীর কর্ম্মচাবীদের সঙ্গে বড যুক্ত করে হোটেলের 
মান্জোরই ভাডাটে গুণ্ডা দিয়ে তোমায আটক করে- 
ছিলেন, তিনিই বাজ-এষ্টেটের দঞ্ষিল চুরি করিয়েছেন, 
এমন -ক তাবই চক্রান্তে ক্ষিতীশবাবুকে ধবে জলে ফেলে 
দেপুয় হযেছে, তা হলে সেটাই কি সত্য বলে কোর্টে 
গ্ৰাহ হবে? প্রমাণ চাই না? কি বলুন মশাই? 
আপলাবাও তো পুলিশের লোক ?” 


হলে সমর্থনের আশায় তিনি একবার তকণের দিকে 
এক্ব'ব পুলিশ অফিসারেব দিকে চাইলেন। পুলিশ 
অফিলাব মুচকে হাসলেন, কিছু বললেন না। তরুণ 
গম্ভীব হয়ে বললে “আপনাব তর্ক শক্তি অসাধারণ । কিন্ত 
এ ক্ষেত্রে সে শক্তির অযথা অপ্প্রয়োগ হচ্ছে বলেই 
আমান মনে হধ। কাৰণ, আপনি আর ক্ষিতীশবাঁু 
যখন নিশ্চিতবপে দ্েনেছিলেন যে শাস্তিবাবু বর্ধমানে 


$ 


বললেন, “হোটেলের 


গেছেন, হোটেলে তার আর ফিরে আসার সম্ভাবনা নাই, 


চু 


চৌকো চোমাল 


৫৯৩ 


_ তখন ভাব স্ুটকেসটা হোটেলে রেখে আসার কোনও 


যুভিসঙ্গত কারণ তো দেখতে পাওয়া? যায় না। হোটেলের 
ম্যানেজার মিঃ দাসকে আমরা বিশেষ রকম চিনি তিনি 
একজন বিশিষ্ট ভদ্রসস্তান। তিনি আমাদের কাছেও 
অব্যনবন্দী দিয়েছেন যে, আপনি স্বয়ং বিশেষ তৎপরতার 
লহে, সমস্ত জিলিস, যায় শান্তিকাবুর স্থ্াটকেস পর্য্যন্ত 
ট্যাক্সতে ভুলেছেন। আমরা যতদুর জানি, তিনি 
মিণ্যাবাদী নন 1৮ 

তৎক্ষণাৎ সপ্রতিভ হান্তে শ্রীকান্তবাবু বললেন, 
*অপনি এখানে গোয়েন্দাগিরি কবতে এসেছেন কি 
ওকালতি করতে এসেছেন; জানি না। তবে ম্যানেঙ্গাক 
মিঃ দাসের পক্ষসমর্থনে নিযুক্ত হয়েছেন দেখে খুশি 
হল ম। আমি হ্লছি না যে ম্যানেজার মিথ্যাবাদী, বা 
=াঞ্রিবাবুব স্যুটবেস ক্ষিতীশবাবুব মালপত্রের সঙ্গে নিশ্চঘই 
আস নাই । অমি বলতে চাই --আমার স্ববণ নাই 

সঙ্গে সঙ্গে ঘোরতর তাচ্ছিল]স্থছক ভঙ্গিতে পুনশ্চ বলে 
উঠ-লন, “ঘোডাব ডিম অত কি ছাই মানুষের মনে থাকে ? 
বিসেষতঃ আমার আত্মীয় তংন মৃত্যুশয্যায় । তাকে 
ৰেহ্বাব জন্তে বেবিয়ে গিয়ে আবাব ধডফড কবে ছুটে 
এনেছি । ক্ষিতিশবাবু নেহাৎ অসমর্ষ মান্য, তাই তাকে 
ট্রেশে তুলে দেওযার দাযিত্ব নিয়েছিলাম। এখন 
কৈক্ষয়তের ঠেলায় প্রাণ অস্থির! হতে পারে সে 
চ্যুচবেস তার মালপত্রেব সঙ্গে চলে গেছে, আমি লক্ষ্য 
বহি নি” 

বাধা দিয়ে বুদ্ধ বললেন, “কথার মারপা্যাচ নিয়ে 
মালমারির দরক'ব নেই ৷ সংক্ষেপে বল,_তুমি লক্ষ্য 
বরনি। তা হলে শান্তিবাবু, সে টাকাব জন্তু আপনি-- 
আশনিই দায়ী হয়ে যাচ্ছেন যে!” 

শাস্তিবাবু ছুহ'তে মাথা ধরে হেট মুখে বসে বইলেন। 

বুদ্ধ সান্বনাদায়ক স্বরে বললেন, "আমি ভেবে দেখলাম, 
শুধু একটিমাত্র পথ আছে। ব্যাপারটার মধ্যে যদি 
কেটনরকম গোলমাল না থাকে, ব্যারিষ্টার-এ্যাটণির! যদি 
সত টাকা পেয়ে থাকেন, তবে বুঝিয়ে দিলে, তার! 
নিক্ষেদের এযাকাউণ্ট-বুক দেখে, ডুপ্লিকেট রসদ দিতে 
ব্রো-হষ আপত্তি ক্ববেন না। বন্ধুভাবে পরামর্শ দিচ্ছি, 
ভাঢো সেই চেষ্টা ককন। যদি ডুপ্লিকেট রসিদ আনিয়ে 
দিশ্তে পারেন, তা হলেই কাঁজ মিটে যাবে '* 


শাস্তিবাবু আশান্বিত মুখে বৃদ্ধেব দিকে চেয়ে বললেন, 
“আপনার মূল্যবাম্‌. পরামর্শের জন্য ধন্তবাদ। আমাব 
বাবর বজ্ধু ভবেশবাবু উকিলও সেই পরামর্শ দিলেন। 
অমি আগেই সেই চেষ্টা কবে দেখি। আমায় তা হলে 
বিদয় গ্রহণের অহুমৃতি দেন।” 


৪৯ 


বুদ্ধ বললেন, “হাঁ যেতে পারেন 1 উপস্থিত পুৰুলিয়া 
যাচ্ছেন ত? কখন যাবেন.?' 
“বাত সাডে বাবোটার ট্রেণে।” | 
শাস্তিবাবু উঠতে উদ্যত হলেন। তরুণ বল্লে প্বসুন। 
ট্রেণের এখনও ঢের দেরী ।. একসঙ্গে আমরা ফিরব 1” 
শাস্তিবারু বসলেন। 'তরুগ ফিরে গ্রকাস্তবাবুর দিকে 


করবার অনুমতি চাইছি, না, আমি ওকালতি করতে 
আসিনি, ওকালতির ' জটিলতা- কুটিলতা আমার - মত 
নির্কোধের পক্ষে ছুঃসহ। সরলভাবে বলছি, আমি চাই 
শুধু সত্য উদ্ধাব। আশা করি দয়া করে আমায় ডি 
করবেন |” 

অবশিষ্ট চুরুটটা ফেলে পুনশ্চ নূতন টুরুট ধরাতে 
বরাতে রীকাস্তবারু গম্ভীর মুগ ঠোঁট বেঁকিয়ে ঈষৎ হেসে 
বললেন, “অত ভণিতা কর্ছেন কেন? প্রশ্ন করুন ।” 

তরুণ বললে, “হাওড়া ষ্টেশনে যে লোক আপনাকে 
শাস্তিবাবুর নামে লেখা 'সেই:চিঠিটা দিয়েছিল, সে ব্যক্তি 
কি আপনার বিশেষ পরিচিত 1" 


তরুণের মুখপানে ক্ষণিক্রে ভন্ত'সতর্ক দৃষ্টিপাত করে - 


ীকান্তবাবু বিরক্তভাবে বললেন, “অডিনারী 'টান্সির 
ড্রাইভার-ক্কিরারর দশ পুনের 'দিন ভাড়া খাটলে যতটুকু 
পরিচিত হয় ততটুকু মাত্র। শান্ধিও তো তাকে দেখেছ, 
যনে আছে? সেই ক্লিনারটাকে ?* 

শাস্তিবাবু বললেন, “ই]।” 

শ্রীকান্তবাবু বললেন, “পাঁচ শো লোকের নিয়া, 
মাঝখানে তুমি তাকে দেখলে চিনতে পারবে 1” 


শান্তিবাবু বললেন, "সেটা 'কি সম্ভব ?৮ 
শ্রীকাস্তবাবু সদস্তে বললেন, ওই শুন্নন {! আমার, 
কাছেও সে পরিচিত' মাত্র ওইটুকু 1” j 
“তা হলে হাওড়া ষ্টেশনের পাঁচ হাজার লোকের 
ভিড়ের মাঝখানে আপনি তাকে চিনলেন কি করে ?” 


মুচকে হেসে শ্রীকান্তবাবু বললেন, “আমি ভিড়ের 
মধ্যে তাকে চিনেছি, সে. কথা কখনই বলিনি। ট্রেণ 
ফেল করে আমি হাওড়া ষ্টেশনে বসেছিলাম, সেকেণ্ড ক্লাস 
ওয়েটিং কমে। সেখানে সেইলোকটা এসে আমাকে ওই 
চিঠিখানা দ্িলে। হিন্দীতে বললে “শান্ধিবাবু নিউ কর্ড ' 
লাইনের ট্রে ধরে বর্ধমান চলে গেলেন। আপনি 
ক্ষিতীশবাবুকে হোটেল থেকে নিয়ে আস্ুন। তাঁকে 
সন্ধ্যার ট্রেণে তুলে দিয়ে, তারপর 'যাবেন। এই নিন 
শান্তিবাবু চিঠি দিলেন” বলে শাস্তির লেখা চিঠিখানা, 
আমায় দিলে * | 

“সেকেওু ক্লাস ওয়েটিং রুম? অ! তাহলে তো 





বঙ্গতী--১৩শ বৰ্ষ -. 


' 1 ১ খণ্ডঁ-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


.সেখানে ছচারজন সাহেব-সুবো ছাড়া কেউ ছিল না। 
তা হলে আপনি তাকে বেশ স্পষ্টভাবে সেখানে দেখেছেন? 
সে লোক সেই ক্লিনার ছাড়] আর কেউ নয়, এটা 
সুনিশ্চিত ?” 

অুপ্রসন্ন মুখে শ্রীকাস্তবাঁবু বললেন, “সুনিশ্চিত, কি 


অনিশ্চিত তা আমি বলতে পারব না। তবে সে যখন 
দৃষ্টিক্ষেপ করে সহান্তে বললে, "আপনাকে কয়েকট- প্রশ্ন . শাস্তির লেখা চিঠি এনে সোজা আমাকে দিলে, আর এ - 


কথা বললে, তখন আমার মনে ছোল, এ লোর সেই 
ক্লিনারই হবে। নইলে আমাকে বা শান্তিকে চিনবে কি' 
করে? " 

' এই জন্ত আপনার মনে হয়েছিল? তা হলে সে 
ঠিক সেই ক্লিনার এটা নাও হতে পারে? সে তা হলে 
- অন্ত কেউ হলেও হতে পারে ?” 

সুগন্তীর মুখে প্ৰীকান্তবাবু বললেন, “হলেও হতে 
'পারে। আসল কথ! আমার তথন “মাথার ঘায়ে কুকুর 
পাগল” অবস্থা। নিজের বিপদের ঝঞ্কাটে উদ্যস্ত, তার 
উপর আবার এ উপসর্গ এসে কাধে পড়ল। তখন কি 

দিকে তাকাবাঁর সময় আছে ?” * 

ণ্উত্তম 1 শান্তিবাবুর নামে লেখা সে চিঠিখান তো 


আপনি রেখেছেন?” 


- জ কুঞ্চিত করে ঈষৎ উগ্রভাবে শ্রীকাস্তবাবু বললেন, 
“সে আমি" কেন রাখব? সেটা তো সঙ্গে সঙ্গে আমি 


" ক্ষিতীশরাবুকে দিয়েছি ।” 


“কখন 7 

" “হোটেলে ফিরে এসেই ।--পরক্ষণে কি তেবে ত্রস্তে 
- বললৈন, "ওঃ না, আমার ভুল হয়েছেঃ মাপ করুন। হাওড়া 
ষ্টেশনে টিকিট কেটে এনে টিকিটের সঙ্গে Lil তাকে 
দিয়েছি । 
'* «আপনার চিঠি, তাকে কেন দিলেন 1”, - 

' দৈবাৎ বদি শাস্তি বর্ধমানে ট্রেণে না ওঠে, বা 


. ভবিষ্যতে দে চিঠির কথা! অস্বীকার করে তা হলে আমি 


কেন দোষের 'ভাগী হব? সুতরাং তীর সম্বন্ধীয় চিঠি 
তাকেই দিলাম ।*-_কথাটা বলেই শ্রীকাস্তবারু পুলিশ 
অফিসারের দিকে চেয়ে তাড়াতাড়ি বললেন, “লাসের 


ll 2) 
সং 


কক্ 


চি 


রী 


কোট-প্যান্টের ,পকেটে সে চিঠি আপনারা পেয়েছেন --$' 


কি.?” \ 
পুলিশ অফিসার উত্তর দিলেন, 'না। চুরুটের পাইপ 
আর রুমাল ছাড়া কিছুই তার পকেটে পাওয়া যায়নি । 
"তাঁর শার্টে সোনার বোতাম ছিল, পকেটে সোনার ঘড়ি- 
চেন ছিল; সে সবও পাওয়া বায়নি। পুকুরে ডুবুরি নামিয়ে 
পাঁক তুলে দেখ! হয়েছে, কিছুই' পাওয়া গেল ন! ৷” 
তরুণ মৃদু হেসে বললে, “পাস্তিবাবুর পকেট থেকে 


ক 
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অগ্রহয়ণ-- ১৩৫২ ] 


যাবা শ্রীকান্তবাবুব নামের জাল চিঠি সরাতে পেরেছে, 
ক্িতীশবাবুর পকেটে তারা একট) বড় প্রমাণ রেখে যাবে, 
সেটা আশা কবাই ভূল । যাক্‌, সে চিঠির লেখাটা শাস্তি 
বাবুর হস্তাক্ষর বলেই আপনি নিশ্চয় বুঝেছিলেন ?” 

বিবক্ত হয়ে শ্রীকাস্তবাবু বললেন, “আপনি বার বাব 
সেই এক নিশ্চয়-অনিশ্চয়ের প্রশ্ন আনছেন কেন? সেই 
তাভাত।ডির সমর, হস্তাক্ষর-বিশাবদের কাছে ছুটোছুটি 
করার সময় আমার ছিল ন৷। নিজেরও অত মনোযোগ 
দিয়ে দেখবার সময় ছিল না। 
খবাপ হয়ে গেছে জানতাম। 
তাই তাড়াতাঁডি লিখেছে” 

প্শান্তিবাবুর ফাউনটেনপেন খারাপ হয়ে গেছে, সেটা 
আপনি আঁনতেন ?” 

প্ৰাঃ! কেন জানব না? আমাদের সামনেই সেটা ওর 
হাত থেকে পড়ে “লিক্‌* হয়ে গেল যে।» 

“শাত্তিবাবু ১লা ডিসেম্বর ছু'পুরবেল] যে পেন ব! অন্ত 
জিনিস কিন্তে হোটেল থেকে বেকবেন, সে খবরটা 
আপনি জানতেন ?” 

শ্রীকান্তবারুব ভ্রযুগ্নল কঠোরভাবে কুঞ্চিত হয়ে উঠল । 
৩ সতর্ক দৃষ্টিতে তিনি একবার তকণের মুখপানে একবার 
১ শাস্তিবাবুর মুখপানে চাইলেন। তারপর নত দৃষ্টিতে 
ঘরের মেঝে নিরীক্ষণ করতে করতে চিত্তিত' সুরে বললেন, 
“কই, সে কথা শাস্তিবাবু আঁমায় বলেছিলেন কি না মনে 


ভাবলাম পেন্সিল দিয়ে 


{ পডছে না ত” 


প্ধরুূন, যদিই বলে থাকেন, সে কথ! আপনি কথাচ্ছলে 
অন্য কোনও বাইরের লোকের কাছে প্রকাশ করেছিলেন 
কি?” ৃঁ 
চুরুটের ধোয়া ছেডে প্রীকান্তবাবু বললেন--৭ন1|” 
তকণ বললে, “ক্ষিতীশবাবু ১লা ডিসেম্বর যে ট্রেণে 
আসছিলেন, কোল কম্প্যানীর মিঃ জ্যাকসনকেও সেই 
ট্রেপে আসতে আপনি দেখেছেন ?” 
“দেখেছি ।* 
“ক্ষিতীশবাবুকে সে কথা বলেছিলেন a 
“্ৰলবার সময় ছিল না। ট্রেণ ছেডে দেওয়ার পর 
আমি জ্যাক্‌সনকে দেখতে. পাই । ক্ষিতীশবাবুর কামবা 


' তখন দূরে চলে গেছে। ভ্যাক্‌্সন পিছনের দিকে অন্ত 


কামরায় ছিল ।” 


“জ্যাকসনের সঙ্গে আপনার আলাপ আছে?” 
পন! রি 


"জ্যাক্সনকে অপরাধী বলে কি আপনার সন্দেহ 
হয?” 


গম্ভীর হয়ে শ্রীকাস্তবাবু বললেন, "আপত্তিজনক প্রশ্ন। 
আমি এ সম্বন্ধে নিজের মতগ্রকাশে অনিচ্ছুক 1” 


'চৌকো চোয়াল 


শাস্তির ফাউনটেনপেন - ' 


- মুযুযু 


৫৯৫ 


ঈষ* হেসে তক্ণ বললে, “আপনাব সতর্ক স্বভাবের 
জন্য ধহ'বাদ ! তবে ঘটনাচক্রে জ্যাকসন সাহেব যপন 
পুলিশের ক্ৃপাদৃষ্টিন গোচরীভূত হচুয়ছেন, তখন সে বাত্রে 
তিনি আসানসোতল না এসে, অন্ত কোথায় কি কাযেব 
জন্ত গি:য়ছিলেন, তার সন্তোবজনক প্রমাণ পুলিশ অবস্ত 
জেনে নেবে। এখন বজুন-হ্দিতীশবাঁবু যে কামবাঁষ . 
উঠেছিলেন, সে কামরায় অন্ত আরোহী ক*ভ্বন ছিলেন ?” 

“একজনও নয়। কামরাটা সম্পূর্ণ খালি ছিল।” 

“অন্ত টাকাকডি/ দলিলপত্র সঙ্গে নিয়ে খালি কামরায় 
এক" অ-সতে তিনি কুন্টিত হলেন না?” 

“হা। তা একটু হলেন বৈ কি। শাস্তিব উপব রাগ 
করতে লাগলেন 1 কিন্তু উপাধ ছিল না। আমার ভাগ্নে 
আমার সেখানে “যেতেই হবে। আগেব দিন 

টেলিগ্রম পেয়েছিলাম, শাস্তও ভানে। শাস্তি বন্ধগ্বান 
থেকে উঠবে, এই ভরসায় তিনি বওনা হলেন |” 

“তাপনার ভাগ্নের কি অসুখ হয়েছিল?” 

অনাধিকভাবে মিষ্ট হাসি ছেসে শ্রকান্তবাবু বললেন, 
“অবান্তর প্রশ্নের অবাব দ্িতে'আ'5 বাধ্য নই। আমার 
ভাগ্নের অসুখেব সঙ্গে, রাজ-এ:ষ্টটের দলিল চুরির 
কোনও সম্পর্ক নাই ।” 

অপ্রস্তুত হয়ে তরুণ বললে, পক্ষমা ককন। মৃত 
ক্ষিতীশবাবুকে জীবিত অবস্থায় শেষবার মাত্র আপনি 
দেখেছেন, সুতরাং আপনাকেই আমাদের সবচেয়ে বেশী 
দরক্ষার। ক্ষিতীশবাবুর ট্রেণ হাড়বার কতক্ষণ পৰে 
আপনার ট্রেণ ছেড়েছিল ?” 

পুন্চ বীক]1 হাসির সঙ্গে গ্রীকাস্তবাবু উত্তর দিলেন, 
“টাইম টেবল দেখলেই সেটা জানতে পাঁরবেন।” 

পরাস্ত হয়ে তরুণ বললে” পক্ষ চাইছি। আমার প্রশ্নের 
উদেগ্ত_ক্ষিতীশবাবু চলে যাবায পর আপনি যতক্ষণ 
হাওডা ষ্টেশনে ছিলেন, ততক্ষণের মধ্যে কোন উল্লেখযোগ্য 
ঘটন] ঘটেছিল কিনা? বা কোন ব্যক্তিব কোন সন্দেহ- 
জনক আচরণ লক্ষ্য করেছিলেন তি না?” 

একটু ভেবে লদয়ভাবে শরীকাস্তবাবু বললেন, “মনের 
অবস্থা তখন উচছ্ে-ব্যাকুলতা পূর্ণ দেখে'থাকলেও হয়ত 
মনে নাই । আচ্ছা, ভেবে দেখব মনে পড়ে তো পরে 
জানাব ।» 

“ক্ষিতীশবাবুর পোষাক তখন “ক কি ছিল? 

“কোট, প্যাণ্ট, শার্ট, সোয়েটার, অলেষ্টার । গলায় 
মাফলার ছিল, টুপি ছিল। পাছে জুতো মোজা ছিল |” 

“তাৰ অলেষ্টারের রংটা কি রকম ছিল ?” 

পুলিশ অফিদারের দিকে চেয় শ্রীকান্তবাবু বললেন, 
“বরুন না মশাই, আপনারা তো ছেখেছেন | আমার মনে 
পড়ছে না।” 


(এ 


৫৯৬ ৪ oY 


পুলিশ অফিসার বললেন, “মৃতদেহ যখন জল .থেবে 
তোলা হয়েছে তখন সব পোবাকই তো কাদা-পাঁকে, 
মাখামাখি | আদল রং কি করে বলি?” 

তকণ বললে, “আমি যদি বলি সেট! গাওয়া বিষে 


রঙেব মত ফিকে হুল্দে রঙের ছিল, ত! হলে নাল বল " 


কি? 
গম্ভীর হয়ে শ্রীকান্তবাবু বললেন, “ছতে পারে। অভ 
খুঁটিনাটি আমি লক্ষ্য করি নি।” ২. 
বৃদ্ধ চীফ ম্যানেজার হঠাৎ বললেন, *ক্ষিতীশবাবু=, 


সহ 


> 


মু = সাস: 
+ 


বঙ্গনী--১৩শ বৰ্ষ 


পট্টর অলেষ্টার তো? তার রঙ কিরকম জানতে চাইছেন - - 


তা হলে আমার গায়ের এই অলৈষ্টারটা দেখুন । আমর - 


দু'জনে গত বছর এক সঙ্গে একই কাপড়ের অলেষ্টায _ 


তৈরী করিয়েছিলাম।” 

তরুণ তৎক্ষণাৎ তীর চেয়ারের কাছে রিয়ে জাহ্নু পেতে ' 
বসল। তার অলেষ্টারের 'প্রান্তট৷- ধরে টর্চের উজ্জবল্র 
আলোয় কিছুক্ষণ 'মনোষোগ্নের সঙ্গে দেখলে । তারপর 


টর্চ নিবিয়ে, সন্তৰ্পণে সকলের অলক্ষ্যে সেই খসখসে প্ট,]. : 


অলেষ্টার থেকে কয়েকটা সপ্ন. লোম চিমটি কেটে ছি*ছে 
নিয়ে, “মণিব্যাগে পুরলে। বিনীত ভাবে - বললে 
প্ধন্যবাদ ।” ৯ ঃ 


শান্তিবাবু এতক্ষণ চুপ করৈছিলেন। এবার Ml 
বললেন, “সেটা আমরাও তাঁকে। বহুবার ব্যবহার. করছে 
দেখেছি। হা, -ফিকে হল্দে রং। রাজে শাদা দেখাত,” 


প্রেত | a 


নইলে যতক্ষণ চান, আপনাদের কে 


[ ১ম খণ্ডঁ-৬্ঠ সংখ্যা 


হাই তুলে শ্রীকান্তবাবু বললেন, "উঃ, আমি ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছি। এবার যেতে পারি কি?” 

. তরুণ বললে, “এক মিনিট ।, আপনি কি সেই রাজ্রেই 
ভাগ্নের শড়ীতে গিয়ে পৌছেছিলেন ?” 

*না কারণ রাত্রে সে সময় বি, পি, রেল পাই নি। 
মগ্ররা ষ্টেশনের' ওয়েটিং রুমে বসেছিলাম ।' শেষরাত্রে 
ট্রেণ পেয়ে চলে যাই ।” > 

শৰ, পি, রেলে আপনার ভাগ্নের বাড়ী যেতে হয়? 
সেট! কোন্‌ গ্রাম? কোন্‌ ষ্টেশনে নামতে হয়?” 


ক্স 


“সুল্তান গাছা ষ্টেশনে নামতে হয়। গ্রামের নাম 


বাকা-বংনী 1” 

“আপনার ভাগ্নের নাম ?” 

৭৮ত্রঅবিহারী মুখোপাধ্যায়। বরা. ডিসেমর সকালে 
শব সৎকারের সময় আমি সেখানকার শ্মশানে উপস্থিত 
ছিলাম, পুলিশ তদন্তে তা প্রমাণিত হয়েছে, আশাকরি 
"শুনেছেন ?” রি 


ক্ষিপ্রহ্স্তে নোটিবুকে কি লিখতে লিখতে তরুণ বললে, . 


পশ্ুনেছি। 
চাইছি। এবার যেতে পারেন।” 

প্বন্তবাদ। নষ্ট করবার মত সময় আমার নেই, 
পীতুক অভিনয়ের 


খোরাক জোটাতে আমি রাছি হতাম! আচ্ছা, 9০০৫ 
“Night fo all, and every body.” 


\ 
চি 


সকলে একসঙ্গে বললেন, “গুড় নাইট ৷” 


% 


৮... nt 'শীগ্ুদ্ধসত্ব বসু, 


রে ps EOE এট খাবা হাসি, 


॥ এতদিনে মুক্তি হবে “ন্ক্ষেবং পঙ্ক-কৃশ হতে, 
শৈবাল সবানো হবে--অছব এ জীবন্নব স্রোতে, 


কুলপ্লাবী খববেগ হু হু ক্ুবে ' উঠিবে উচ্ছযাসি। 


এ 


মে আজ আশ্বাস ছেন 


প্রেতাত্মা হাসি পায় : বে চাহাবে বানায়েছে ভূত, . রি 
নানা স্তোকে জীবনের সূর্বস্থথ কবেতছে হবণ, - 
র আসিবে জীবন, 


সুজি হবে--জয়টীকা এক্রেখ্বাবে দেবতব দূত। | ' 


- ছুয়াবেব aA বেখে অতি সংগোপনে ? ৰ 
শ্রমেব আবাদে বত প্রেত-প্রাণী ফলায় -কসল £ 
চুবি কবে,-_মুখে বলে প্রেতাত্মাব কেন পরাজয় ? 


পা 


আহ ভাবে অপচ্ছায়৷ বুদ্ধিহীন, ধ্বংস চায় মনে। 
তাখ বলে মুক্তিবাণী--লোটে যারা সকল সম্বল। 
এ ভণ্ডামি ভেঙে দিতে আজ পূর্ণ হয়েছে সময়। 


' আপনার বিরক্তি . উত্পাদনের অন্ত ক্ষমা ' 


এ 


las 


্‌ 













5 ভূমিকা 
* [ প্রায় ৩৫ বংসর পূর্বে ‘সংস্কৃত নাটকীয় কথা’ সিরিজের প্রথম 
পুস্তক শ্হ্ষকূত 'রত্ভাবলী-নাগানন্দ-প্রিয়দণিক5কথা” প্রকাশিত 
 ইয়। এ যাবৎ অন্য কাৰ্য্যে বিশেষ ব্যাপৃত থাকায় এ সিরিজের 
আন্ত কোন সন্দভ লিখিতে পারি নাই। এক্ষণে ওঁ সিরিজের নাম 







মৌগন্ধরায়ণ কথ৷’ প্রকাশিত হইল। সংস্কৃত নাটক ভিন্ন প্রাকৃত 


পরিবর্তন কর! হইল।” ] ূ 
ভাম কবি মহাকাৰ কালিদাসের পূর্বে প্রাদুভূতি হইয়া বিশেষ 
"যশস্বী ইইয়াছিলেন। কালিদামের মালবিকাগ্মি মিত্রে প্রথিতযশা 
ভাম-সৌমির্ কবিপুত্রাদির উল্লেখ. আছে।১ বাণভট তাহার হষ- 
চরিতে ভাসের নাটকমমূহের উল্লেখ করিয়াছেন ।২ “ভাসে হাসঃ 
কালিদাসে বিলাম:* প্রভৃতি কবিবাক্য দ্বার ভাগের জনপ্রিয়তার 
॥_ বিষয় জানা যায়। কিন্তু ১৯:৯ খৃঃ অব্দের পূর্বে ভাসের নাটক- 
সমুহ লোক-চক্ষুর অন্তরালে ছিল। এ অকে ত্রিবান্ুর গবর্ণমেণ্টের 
__ সস্কত পাঙুলিপি-সমূহের প্রকাশবিভাগের পুনর্গঠন সময়ে পণ্ডিত 
._ পণপতি শান্তী মহাশয় ভাস প্রণীত ১০ খানি রূপকের মালয়ালম 
_.. অক্ষরে লিখিত পাণ্ডুলিপি প্রাপ্ত হন, পরে আরও ৩ খানির পা 
লিপি পাওয়া যায়--মোট ১৩ খানি রূপকের পাগুলিপি তিনি প্রাপ্ত 
হল। ত্রিবাঙ্কুর গবর্ণমেন্টের বদান্যতায় ও পণ্ডিত গণপতি শান্তীর 
: ভাষায় এ ১৩ খানি রূপকই ক্রিবেন্ত্রাম সংস্কৃত সিরিজে প্রকাশিত 
 ইইয়াছে। তাহার পর ভাগ সম্বন্ধে অনেক আলোচন। পুস্তক 
ও গবেষণ! গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে । 
প্রতিজ্ঞা যৌগন্ধরায়ণের সংক্ষিপ্ত বস্তু বিষয় এই যে__বৎসদেশের 
. রাজা উদয়ন, অঙ্জুনের পুত্র অভিমন্্যর পঞ্চবিংশতি অধস্তন পুরুষ 
_.-ছিলেন। তিনি রূপে, গুণে, কুলে, শীলে, বিদ্যায়, বয়সে ও 
__ শ্ৌধ্যে-বীর্য্যে অসাধারণ ছিলেন। কোঁশাস্বী তাহার রাজধানী 
ছিল৷ অবস্তী বা উজ্জয়িনীর অধীশ্বর প্রদ্থোত মহাসেন তাহার 
রূপলাবণ্যবতী কন্যা বাসবদত্তাকে বংপরাজের. করে সম্প্রদান - 
FE: 
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করিবার জন্ত ব্যগ্র ছিলেন, কিন্তু পাছে প্রত্যাখ্যাত হন, এই ভয়ে 
তিনি বিবাহের প্রস্তাব করিতে সাহমী হন না। তখন সচিবগণের 
পরামর্শে তিনি একটি কৃত্রিম নীলহস্তী নিশ্মিত করিয়া তদ্বারা ছলনা 
₹ করিয়া বংসরাজকে বন্দী করিয়া নিজ রাজধানী উজ্জয়িনীতে লইয়া 
৮ আসেন এবং তাহাকে বাসবদত্তার বাণীবাদন শিক্ষকরপে নিযুক্ত 
_} করেন। এই শিক্ষ। কালে গুরুশিষ্যার মধ্যে প্রেমসঞ্চার হয়। 

এদিকে বৎসরাজের মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণ, রুগঙথান্‌ প্রভৃতি. অনেক 
ঠ ছদ্মবেশে চররূপে উজ্জয়িনীতে অবস্থান করিয়। 
মুক্ত করেন।  বৎসরাজ বাসবদত্তাকে লইয়া 
| করেন। তখন উভয় পক্ষের যুদ্ধ কালে 


















১. “প্রথিতবশনাং ভাদ-যৌনির-কাবুত্াদীনাং 


৯ “হধারক ভারতৈর্নটকৈ বহভূমিকৈ; | 


নক 





প্রাচীন নাটকীয় কথামাল|” দিয়া কৰি ভাস প্রণীত ‘প্রতিজ্ঞ. 


কগুলি এই সিরিজের অন্তু করিবার ইচ্ছায় নামের কিছু 


প্রধস্কানতিক্রম্য”__প্রস্তাবন|__মালবিকাগ্িমিত্রম্‌। 
| ‘iiss 'লেভে ভাবে! দেবকুলৈরিব ৷”  হর্ষচরিত--বাণভট্ট 
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জ ও বাসবদত্তার বিবাহের অনুষ্ঠান করিলে 
মত বিবাহক্রিয়া ছবির দ্বারা অন্ুঠিত হইল। যে 
মুক্ত হইলেন ও ভূঙ্গার উপহার পাইলেন। বংস্রাজ বন 
উজ্জয়িনীতে নীত হইলে বৎসরাজমাতার বিলাপ কালে যৌ 
বালয়াছলেন যে, যদি আমি রাজাকে মুক্ত করিতে 
তবে আমি যৌগন্ধপ্রারণ নই । এই প্রতিজ্ঞার 

নাম “প্রতিজ্ঞা যৌগন্ধরায়ণ*। ৰ 


নাটকের পাত্রগণ 













































ভরতরোহক-__মহাসেনের প্রধান মন্ত্রী । = রঃ 
পরিচারক-_মহাসেনের ভৃত্য । 
গাত্রসেবক__বাসবদত্তার হস্তিনী ভক্রাবতীর পরিচ 
কঞ্চুকী--মহামেনের কঞ্চকী। ক 

গন্ধরার়ণ__বৎসরাজের প্রধান মন্ত্রী। 
যালক-_যৌগন্ধরায়ণের লোক... * 
নিমু্ডক_- ত্র 
হংসক-_বৎসরাজের নিজস্ব পরিজন ৷ 
্রাহ্মণ-__যৌগন্ধরায়ণের স্্ৃৎ। .. 
বিদূষক-__-বংসরাজের বয়স্য বসম্তকনাম।। 
উন্মন্তক-_উন্মত্তবেশযৌগন্ধরায়ণ (7 
বমদ্ান-_বৎ্সরাজের সচিব । " 
অমণ-_শুমশবেশধারী রূমথান্‌ । 

জ্ীগঞ্থ £ 


দেবী__মহাসেনের মহিষী মন্দারব্তী। 
বিজয়।__বতসরাজগৃহে প্রতিহারী |. 
চু প্রথম অধ্যায় . - 
পূর্ববকালে বুদ্ধদেবের আবির্ভাব সময়ে (খৃঃ পৃঃ ৫৬৩- 
বংসরাজ্যে উদয়ন নামে এক রাজা ছিলেন। কৌঁশাহ্বী 
তাহার রাজধানী । বংশ-গরিমায় তিনি শ্রেষ্ঠ ছিলেন ; « 
পুত্র অভিমন্থার পঞ্চবিংশতি পুরুষ অধস্তন চন্্রবংশীয় রাজ 
রূপে তিনি ছিলেন কন্দর্পকাস্তি, ঘাষবতী নামক বী! 
তিনি গজম্বদয় বশীভূত করিতে পারিতেন; তজ্জন্ত 
তাহার প্রিয়তম ছিল। যৌগন্ধরায়ণ ছিলেন তাহার প্রধান 
অপর মন্ত্রীর নাম ছিল রূমণ্থান্। এই ছুই বিচক্ষণ মন্ত্রীর 
বওমরাজ উদয়ন প্রবল প্রতাপে-রাজাশাসন করিতে থাকেন 
এদিকে তাহার রাজোর সংলগ্ন রাজ্য হইতেছে অব 
উজ্জয়িনী । তথায় তখন প্রদ্ছোত মহাসেন রাজা 
গোপালক ও অন্থপালক নামে তাহার দুই পুত্র ও বাসবদত্ব!। 
তাহার এক কন্ঠ! ছিল। রাণীর নাম ছিল মন্দারবতী | প্রচ 
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রাজের মন্দের বুদ্ধিকৌশলে। ্দ্োতের ও রাণীর একান্ত 
ই সর্ব৭-বিভূষিত পাত্ৰ উদয়নের হস্তে বাসবদতাঁকে 

করিয়! তাঁহার! নিশ্চিন্ত হন ; কিন্তু পাছে বত্যরাজ তাহা- 
প্রত্যাখ্যান করেন_-এই ভয়ে কৌন প্রকাশ্য সম্বন্ধ- 
ঠাইতে পারিতেছেন ন! ; তখন তাহার মন্ত্রগিণের সহিত 
রিয়। বংপবাঁজকে বন্দী করিবার এক কৌশল. উদ্ভাবন 
| বংদরাজ গজ শিকারের জন্য নশ্ম্দাতীরে নাগবনে 
লেন। সঙ্গে তাহার সৈন্যসামন্ত ও মন্ত্রী বমগ্থান্ও 
মন্ত্রী সালক্যায়ন স্থির করিলেন যে একটি কৃত্রিম নীল 
পিত সরাঁজকে তথায় প্রলোভিত করিয়! 
করিতে হইবে । তদনুসারে বনমধ্যে কপট নীল 
হইল । এদিকে যৌগন্ধরায়ণ কৌশাম্বীতে এই 
্তী শ্রবণ করিয়| স্বামী উদয়নকে সাবধান করিবার 
ন বিশ্বস্ত পুরুষ পাঠাইবার সংকল্প করিয়৷ তাহাকে 
লন তাহার নাম সালক ; তখন উভয়ের মধ্যে কথাবার্তা 
ঠ লাগিল £_ 3 
রায়ণ--“মালক প্ৰস্তুত আছ ত?" 
“আজ্ঞে হ। ৷” .. 
বায় ণ--“তোনাকে অনেক পথ যাইতে হইবে ” 
লক “আপনার প্রতি আমার অচল! ভক্তির বলে আমি 
[র জন্য সব করিতে প্রস্তুত ।” 
ন্মারায়( সস্তোষের সহিত ) “যার সৌহাদ্য যত বেশী, 
জোরে কাজ! করিতে পারে। দেখ, দুষ্ধর কাজের ভার 
বান্‌ জনের উপর, অথব! সদ্গুণশোভিত লোকের উপর 
হয়). এদের কন্দুকৌশল ভাগ্যবশে কখনও সফল হয়, 
কখনও বা বিফল হয়। মহারাজ উদয়ন আগামী কল্যই 
হইতে নাগবনে গমন করিবেন; সেখানে যাওয়ার, পূর্বেই 
সহিত দেখ! করা চাই '" 

ক “আৰ্য্য, আমাকে একখানি পত্র দিন, তাহাতে সমস্ত 
কথ! লেখা খাকিবে।” ৃ 
তখন যৌগন্ধরা়ণ প্রতিহারী বিজয়াকে ডাকিয়া সত্বর প্র 9 
ত্র আনিতে আদেশ দিলেন । “বে আজ্ঞা' বসিয়। বিজয় 
[ীনিবার জন্য চলিয়া গেল । তখন আবার যৌগন্ধরারণ 
কের কথাবংর্ভ। চলিতে লাগিল। 
4 পা পাপা 
গৃন্ধরায়ণ__“সালক, তুমি কি পূর্বের এ পথ দেখিয়াছ ?" 
লক__“আজ্তে না, দেখি নাই, তবে পূর্বের শুনিয়া ।” 
গন্ধরারণ__.“ইহা! ত বেশ মেধাবীর চিহ্ন। ওহে» শোন, 
সংবাদ পাইয়াছি যে, প্রগ্তোত সম্মুখে বনগজ রাখিয়! 
পশ্চাতে গুপ্তভাবে একটি কপট নীলহস্তী স্থাপিত করিয়। 
মদের রাজাকে প্রতারিত করিবার অভিপ্রায় করিয়াছেন। 
ণ আমাদের রাজার বুদ্ধব্রংশ ন! হয়, ইহাই আমাদের কাম্য। 
্রন্ঠোত বৎদরাজকে কি ভয় করেন। তাহার অক্ষৌহিণী 
কও বৎসরাজের সম্মুখে দাড়াইতে সমর্থ নয়, তাহাও দেখা 
: গিয়াছে। দেখ, তাহার সৈন্য অনেক আছে কিন্তু তাহারা এক- 





পুরুষ আছে, কিন্তু তাহার! অনুরক্ত নয় ; ল ছলনা! 
আদর করেন £ তাহার সমস্ত সৈন্যই অন্তুরাগহীন কলত্রের ন্যায় ।” 
এই সময়ে বিজয় পত্র আনিয়া দিল ও বলিল যে সমস্ত বধূজন 
সন্বর হইয়। মঙ্গলস্থত্র গাথিতেছেন__-রাঁজমাত এই কথ বলিলেন। 
যৌগন্ধরায়ণ তাহাকে বলিলেন, “বিজয়, তুমি যাও, রাজমাতাঁকে 
বল যে সকল বধূজনের হউক বা একজনের হউক, একগাছি গাথ৷ 


মঙ্গলুত্র দিন |” 


হইতে হংসক আসিয়াছেন। 
কিছুকাল বিশ্রাম করিতে আদেশ দিলেন। বলিলেন-_বিশ্রীম 
লাভের পর তুমি তাড়াতাড়ি চলিতে পারিবে । তখন সালক 7 
বিশ্রাম করিবার জন্য প্রস্থান করিল। যৌগন্ধরায়ণ নির্মুগ্তককে 
হংসককে আনিরার জন্য আদেশ করিলেন সেও তজ্জগ্য প্রস্থান 
করিল। তখন যৌগন্ধরায়ণ ভাবিতে লাগিলেন “হংসক ত কখন 
বতরাজের কাছছাঁড়া হয় না-তাহাঁকে ছাঁড়িয়! মে কেন এখন 
আসিল আমার মন উদ্বিগ্ন হইতেছে । লোক বিদেশ হইতে গৃহে. . 
ফিবিয়! বন্ধুবান্ধবের সংবাদ জানিবার জন্য যেরূপ আকুল হয়, - 
আমারও সেইরূপ অবস্থা হইয়াছে ; ভালমন্দ কি সংবাদ শুনিব 
সেই অপেক্ষা হইতেছে ।” | 
তখন নির্মুণ্ডক হংসককে লইয়। উপস্থিত হইল । যৌগন্ধরাযণকে. 
দেখাইয়। দিয়! সে চলিয়া গেল। তখন যৌগীন্ধরায়ণ ও হংসকের গে 
মধ্যে কথাবার্তা চলিতে লাগিল; 
বৌগন্ধরায়ণ__“হংসক, রাজ! কি নাগবনে যান নাই ?” 
হংসক-_রাঁজ। গতকল্য তথায় গিয়াছেন।” 
যৌঁগন্বরায়ণ-_“হায়! আর সালককে পাঠান নিক্ষল। 
আমরা প্রতারিত হইয়াছি। অথব! ছলপ্রতিকারের আশা আছে। 
অথব| আজই প্রাণ পরিত্যাগ বিধেয় ।” 
হংসক-“রাজ। এখন জীবিত আছেন ।” 
_ যৌগন্ধরায়ণ__“তাহ। হইলে বিপদ্‌ সেরূপ মহতী হয় নাই; 
তাহ! হইলে রাজ! ধৃত হইয়াছেন ?” 
হংসক-_"ই।-_ঠিক বলিয়াছেন, তিনি ধৃত হইয়াছেন ৷” 
যৌগন্ধরায়ণ__“হায় ! স্বামী ধৃত হইয়াছেন! হায়! প্রদ্োত 
ভাগ্যবলে একটি মহাভার হইতে উত্তীর্ণ হইলেন। আজ হইতে 
- বৃৎসরাজের সচিবগণের অক্ষমতা ও অযশঃ প্রতিষ্ঠিত হইল। এখন 
সেই অনাগত-বিধাত। রূমান্‌ কোথায়? সেই অশ্বারোহী 
সৈন্যদল এক্ষণে কোথায়? সেই স্বামিভক্ত, সেহে বশীভূত, সৎ ® 
বংশোদ্ভব। বলবান্‌ ও গুণগৃহীত যোদ্বর্গ কি শত্রকর্তৃক ক্রীত 
হইয়াছে? অথবা গহন কাননে প্রনষ্ট হইয়াছে অথবা যুদ্ধে 
প্রতিপক্ষের ব্যাপক আক্রমণে বিপন্ন হইয়। পড়িয়াছে ?” টি 
হংসক__“মহারাজ যদি স্বীয় সমস্ত যপরিবৃত থাকিতেন, ... 
তবে এ বিপদ্‌ ঘটিত না৷" ৯ বু 
যৌগন্ধরার়ণ-_”তাহ। হইলে কি তাহার সমস্ত গৈন্ত তাহার . 
সঙ্গে ছিল না?” ক, চে 


J 


ত: 





"= বর্ণনা ক গিল।” রাত্রি প্রভাত হইবার পূর্বে, উ্ঃকালের 
কিছু বাকী থাকিতে, অশ্থাদি বাহনের স্তখকর সময়ে, রাজ] 
... বালুকাতীর্থে নম্মদানদী পার হইয়! বেণুবনে পরিজনবর্গকে রাখিয়া 
একটি ছত্রমাত্র হস্তে করিয়া গজযুখবিমর্দযোগ্য সৈন্য সঙ্গে লইয়া! 
 ব্যাঘ্রাদিমদকণ্ঠমুখর পথে নাগবনে গমন করেন। অনন্তর সূর্য্য 
আকাশে কিছুদূর উঠিলে, আমরা কয়েক যোজন অগ্রসর হইয়া 
ই... মদগন্দীর পর্বতের একক্রোশ দূরে, উপস্থিত হইলাম, তখনও এ 
পর্বতে আমর! পৌছিতে পারি নাই, এমন সমরে ভড়াগরপক্কলিপ্ত 
_ অর্ধানিন্মিত শিলার প্যায় ভীষণদর্শন নাগযুখ আমাদের দৃষ্টিপথে 
২: পতিত হইল । তখন গৈন্তগণ শঙ্কিতভাবে সেই -হস্তিযুখ 
নিরীক্ষণ করিতেছিল, এমন সময় একজন পদাতিক আসিয়। 
2 মহারাজের নিকট উপস্থিত হইল-_-সে এই অনর্থের উৎপাদক ।” 


তখন যৌগন্ধরায়ণ বলিলেন, “আচ্ছা থাম, সে আগিয়া বলিল 
কি যে এখান হইতে এক ক্রোশ দূরে, মল্লিকালতা৷ ও শ'লবৃক্ষ 










দ্বার প্রচ্ছাদিতশরীর নখদন্তহীন একটি নীলহস্তী আমি 
ৃ দেখিয়াছি ?” 
| হংসক বলিল--“তাহ| হইলে আপনি ত ইহ| জানেন | 


আপনার জান। সত্বেও এই বিপদ্‌ উপস্থিত হইল!” 


E যৌগন্ধরায়ণ বলিলেন--“জানিলে কি হইবে? দৈবই বলবৎ । 
| ___ হংসক পুনরায় বলিতে লাগিল-_“ত্খন স্বামী সেই নৃশংসকে 
১.২. একশত স্বরণমদ্র! পারিতোযিক দিয়! বলিলেন, আমি হন্তিশান্তে 
- নীলকুবলয়তন্ৰ চক্ৰবৰ্তী হস্তীর কথা পড়িয়াছি। তোমরা! এই 
_ যুথের প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখ, আমি মাত্র বীণ! সঙ্গে লইয়। সেই 
_ হৃত্তীদল আনিতেছি।” £ 
_. ষৌগন্ধরায়ণ বলিলেন__“তখন রূমথ্থান্‌ কেন স্বামীকে উপেক্ষা 
করিলেন ?” | 
হংসক বলিল--“ন1, না, তিনি মহাঁরাজকে প্রসন্ন করিয়া 
বলিলেন, আপনার পক্ষে এঁরাবতাদি দিগগজ গ্রহণও 
অসম্ভব নহে; তবে আত্মরক্ষার অভাবে বিদেশে বিপদ্‌ ঘ্বটিতে 
পারে; তাহাতে আবার এই সীমান্তবাসী লোকেরা নিলজ্জ ও 
নীচকুলজাত ; তজ্জন্ট এই গজযুথের দিকে পদাতিকগণকে নিযুক্ত 
করিয়া আমরা সকলে আপনার সহিত যাইব, আপনি একাকী 
_ যাইবেন না।” 


ঘৌগন্ধরায়ণ তখন বলিলেন, “রূমণ্থান্‌ কি কলের সমক্ষে 
স্বামীকে এ কথ! বলিয়াছিলেন? তাহ। যদি হয় তবে তাহার 
স্বামিভক্তির বিষয়ে আর কিছু বলিবার নাই। তারপর কি 
_ হইল ?" 
তখন হংসক পুনরায় বলিতে লাগিল, “তখন ভরত্বা নিজ 
শপথ দ্বার অমাত্য রূমথান্কে নিবারিত করিয়া 
মক হস্তী হইতে অবতরণ করিয়| সুন্দরপাটন 
নামক অশ্বে আরোহণ করিয়। মধ্যাহ্নের পূর্বে বিংশতিমাত্র 
_ পদাতিকের সহিত যাত্রা! করিলেন ।” 
_.. যৌগন্ধরায়ণ বলিলেন, “স্বামী নীলহস্তিগ্রহণরূপ বিজয়ের জন্য 
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্বীর পরাভবজনিত উদ্তমের বার্ত চিন্তা করেন নাই 


» পাটন অশ্বে আরোহণ করিয়! ক্রীড়াচ্ছলে যেন শ 


১০৪০-৫০-০৬ 2 ৪৩৪ দি 



























মু 


হংসক পুনরায় বলিতে লাগিল, “দ্বিগুণ পথ আঁতহ 
শালবনের কান্তিতে হস্তীর নীল শরীর মিশিয়। যাও য় ' 
নির্গত দস্তদ্বয়ের গ্রায় তাহার উজ্জ্বল দস্তযুগলের দ্বারা 
দিব্য হস্তীর 'প্রতিকৃতি ধনুঃশত দূরে দৃষ্ট হইল । 
স্বামী অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণপূর্ব্বক দেবগণকে প্রণাম 
গ্রহণ করিলেন। তারপর পশ্চাদ্ভাগে তুল্যভাবে 
সিংহের গঞ্জন উদ্ভূত হইল। সেই দিংহনাদের বিং 
জন্য যখন আমরা পশ্চাদ্ভাগে দৃষ্টি ফিরাইলাম, তথ 
অস্ত্রধারী সৈন্য কর্তৃক অধিষ্ঠিত সেই : 






আমি শত্রুর এই বিষম চাতুরী স্বীয় পরাক্রমে আঁ 
এই বলিয়| শক্রসৈন্যমধ্যে প্রবেশ করিলেন ।” 
যৌগন্ধরায়ণ বলিলেন-_“প্রবেশ করিলেন? 
করিয়াছেন ;_-শক্রর নিকট বঞ্চিত হইয়া লজ্জিত, 
যশস্বী একাকী আর কি করিতে পারেন]? তার পর 
হংসক আবার বলিতে লাগিলেন__"তার পর ছি 


প্রহার করিতে লাগিলেন; কিন্তু শক্রসৈন্ত অত্যন্ত ' 
ঠাহাকে প্রভূত "পরিশ্রম করিতে হইল, আমাদের 
বিষ ও নষ্ট হইল ; তখন আমি-__না-না, স্বামী, নি 
রক্ষা করিয়! যুদ্ধে পরিশ্রান্ত হইয়। পড়িলেন, অশ্বটি 
জঙজ্জরিত হইয়! পড়িয়া গেল, তখন সন্ধ/সময়ে স্বামী মু 
পড়িলেন। তখন শক্রসৈন্যেরা সমীপবর্তা বন হইতে 
অজ্ঞাত নামক কর্কশ লত। আনিয়া স্বামীকে সাধারণ 
বাধিয়া ফেলিল।” 
যৌগন্ধরাযণ বলিলেন-_-“কি, স্বামীকে বাধিয়া 
তাহার যে ভূজদ্বয়ের স্বন্ধদেশ মাংসল, গ্রস্থিগুলি স্থল, 
শুগ্ডাকার যাহ! চাপাসক্ষালন ও বাণারোপণ করে 
সেবারত ও আলিঙ্গন দ্বার! সুহৃদ্গণের সৎকার করে, 
দবয়ের প্রকোষ্ঠে বন্ধন পড়িয়াছে? ওহে, কখন স্বামী ৫ 
করিলেন ?” ও 
হংসক বলিল, দুৰ্বব ত্তগণের পাপ অনুষ্ঠান শেষ 
যৌগন্ধরায়ণ বলিলেন--“ভাগ্যক্রমে তাহার 
হইয়াছে, তেজঃ নহে । তার পর?” পু 
তখন হংপক পুনরায় বলিতে লাগিল,_-“তখন স্বামী 
লাভ করিয়াছেন দেখিয়! সেই পাপিষ্ঠের৷ স্বামীর কাছে 
আসিয়া বলিতে লাগিল-_'এ আমার ভাইকে বধ ক 
আমার পিতাকে বধ করিয়াছে, এ আমার পুত্রকে বধ করিয়া 
আমার বন্ধুকে বধ করিয়াছে'_-এইরূপে তাহারা স্বামীর পর 
বর্ণনা করিতে লাগিল। তখন এক আশ্চরধ্য,কাণ্ড 
সকলের অনুরোধে এক দুর্বব,ত্ব এক অকাৰ্য্য করিতে উদ্ধত হা 
সে স্বামীকে দক্ষিণ মুখ করিয়া তাহার যুদ্ধে বিপধ্যস্ত 




































ল। খন সেই নৃশংস কুধ্রিমিক্ত ভূমিতে _বেগবশতঃ 
হইয়া পতিত হইয়৷ নিহত হইল। তাহার চেষ্টা বিফল 


উজ এ 
তের অমাত্য শালক্কায়ন পূর্বে স্বামীর ভল্পাঘাতে মৃচ্ছিত 
ডিয়াছিলেন। মৃচ্ছার অবসানে তিনি তখন তথায় 
'ক্ররকম্ম করিও না, 
ভি প্রণাম করিয়া শারীরিক যন্ত্রণ হইতে মুক্ত 
যৌগন্ধরায়ণ বলিলেন_-“স্বামী বন্ধনমুক্ত হইয়াছেন। 
সাধু । দুর্দশ। শত্রকেও  মিত্ররূপে পরিণত করিতে 
মক, ব্যসন বশতঃ আমার মন কিছু উদ্বেলিত 
তার পর সেই সাধু পুরুষ কি করিলেন ?” 
বলিল,---“অনস্তর সেই আধ্য, সাদরে অনেক শান্তি- 
রূণপূর্র্বক, স্বামী বন্ধ গুরুতর প্রহারব্শতঃ অশাদি 
তে অসমর্থ জানিয়া, তাহাকে স্বন্ধশয্যায় স্থাপন 
| উজ্জীয়িনীতে লইয়া গেলেন ।” 
যৌগন্ধরায়ণ বলিলেন,---“স্বামীকে লইয়| গিয়াছে? 
5 সেই অনৰ্থ ই উপস্থিত হইল! ইহ! আমাদের নীতির 
; ইহা আমাদের মনোরথেরও অগোচর ; প্রদ্যোতের 
ৰ স্বামী দুঃখের সহিত বাচিয়। আছেন। আর 
মী পূৰ্ব্বে যাহাকে কখনও গ্রাহা করেন নাই, তাহাকে 
দখিবেন ? বাক্‌সিদ্ধ তিনি কিরপে কাপুরুযোচিত বাক্য 
? পূজিত বা তিরস্কৃত হউন, নিরুদ্ধ ব্যক্তিকে প্রণত 


ই সময়ে প্রতিহারী বিজয়! মঙ্গলস্থত্র লইয়া! তথায় উপস্থিত 
Lalani তাহ! দেখিয়! বলিলেন, “ইহার সময় চলিয়া 
দুর্ভাগ্যবশতঃ এসব এখন নিষ্ফল হইল। যুদ্ধ নিবৃত্ত 
্ধর পূর্বে কর্তব্য তুরঙ্গমের আরোগ্যবলাদির জন্য 
নীরাজনাকৌতুকমঙ্গলসমূহের আর কি প্রয়োজন?” 
ন্ধরায়ণ রাজমাতাকে কি বলিবেন তাহ! মনে মনে স্থির 
বিজয়াকে বলিলেন, “বিজয়ে, মন. স্থির কর” এই বলিয়া 
কানে কানে বক্তব্য বলিয়। দিলেন। তাহাকে আরও 
ীলেন।---দেখ, রাজমাতাকে গিয়া সহস| বলিও ন! যে, বসরাজ 
J ন; স্েহদুর্বল মাতৃহৃদয়কে রক্ষা কবিতে হইবে। 
যুদ্ধের দোষ কীর্তন করিবে, তাহার মনে সংশয়ের 
উৎপাদন করিতে, হইবে); পরে রাজার বিনাশের 
খন তাহার মন সংশয়াকুল হইবে, তখন যথার্থ কথা 
তাহার আজ্ঞ। গ্রহণ করিয়| প্রতিহারী চলিয়৷ গেল | 


| যৌগন্ধরায়ণ হংসককে জিজ্ঞাস! করিলেন, “হংসক,তুমি 
সহিত গেলে না কেন?” হংসক উত্তর করিল, “আয, 





করিও ন!’ বলিয়া স্বামীকে - 


লেহপাত্রকে দুরে সরাই 
ব্যবস্থা করিয়াছে?” তিনি হংসককে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
সসানস্কায়ন দর্পবশতঃ স্বীয় বুদ্ধির শ্লাঘা করিতেছে কি? অথবা 
নিজ উদ্যমসিদ্ধিতে আনন্দ অনুভব করিতেছে? আচ্ছ! আমাদের 
রাজ! আমাকে কিছুই বলেন নাই ?” হংসক উত্তর করিল---“হ্যা, 
আৰ্য্য; আমি যখন জলভা রাক্রান্ত দৃষ্টিতে স্বামীকে প্রদক্ষিণ 
করিতেছিলাম, তখন অনেক কথ! বলিবার ইচ্ছ! করিয়। স্বামী 
আমাকে বলিলেন, “যাও, যৌগন্ধরায়ণের সহিত সাক্ষাৎ কর।” 


যৌগন্ধরায়ণ বলিলেন-_“সমস্ত সচিবমগ্ুলকে বাদ দিয়া কেবল 
যৌগন্ধরায়ণের সঙ্গে দেখা কর, এই কথা তিনি বলিয়াছেন ?” 

হংসক উত্তর করিল--““আজ্ঞে, হী ।” 

তখন যৌগন্ধরাযণ বলিলেন_-"তাহা হইলে আমি স্বয়ং 
প্রতীকারে অসমর্থ, রাজার অন্ন ভক্ষণের অমর্ধ্যাদাকারী ও রাজ- 
সংকারের কোন প্রতিদান করিতে পারি নাই--এই জন্যই 
আমাকে দেখিতে চাহিয়াছেন। আচ্ছা, তাহা হইলে রাজ। 


আমাকে প্রচ্ছন্ন পুরুষের বেশে উজ্জয়িনীতে ব! বন্ধনাগারে বা বনে: 


দেখিতে পাইবেন ; আর যদি তিনি বিনাশপ্রাপ্ত হন, তবে আমিও 
মরণের পর পরলোকে তাহার সহিত মিলিত হইব। আর যদি 
দৈব অনুকূল হয় তবে বিজয়াভিমানী প্রন্থোতকে, নীতিবলে বঞ্চনা 
ৰুরিয়! স্বামীকে কৌশাম্বীতে আনয়ন করিব, তখন তিনি শ্লাঘনীয় 
আমাকে তাহার পরর্থে দেখিতে পাইবেন ।” 

তখন সহস! অস্তঃপুর হইতে “হ| স্বামিন্ঃ এই আর্তরব উত্থিত 
হইল। প্রতীহারী বিজয় আসিয়া যৌগন্ধরায়ণকে সংবাদ দিল যে, 
রাজমাতা! বলিয়াছেন “এই সকল জুহৃজ্জন-পরিবৃত বংসরাজের এই 
অবস্থা ঘটিল। এখন বৈরনির্যাতন বিন! উদ্ধারের উপায় কি? 
এক্ষণে সুহৃজ্জনগণকে সম্মানিত করিয়া! কর্তব্য অবধারণ কর। 
তাই যিনি সম্কটকালেও বিষণ্ণ হন না, বিষমাবস্থায়ও গিনি গস্থচিত্তে 
অবস্থান করেন না, বঞ্চিত হইয়াও যিনি উৎসাহহীন হন না, 
প্রতিহত হইয়াও যিনি প্রযত্বশক্তি ত্যাগ করেন না, সেই বুদ্ধিমান 
আমার বসের প্রথমে বয়স্ত, পরে অমাত্য ও আমার পুন্রতুল্য, 
তাহাকে বল আমার পুত্রকে আনিয়া দিন । 

তখন যৌগন্ধরায়ণ প্রতীহারি-কর্তৃক জল আনয়ন করিয়া 
আচমন পূর্বক প্রতিজ্ঞা করিলেন, “বিজয়ে, যদি রাহুগ্রস্ত চন্দ্রের 
ন্যায় শক্রবলপ্রাপ্ত আমাদের রাজাকে আমি মুক্তঃকরিতে ন! পারি, 
তবে আমি যৌগন্ধরায়ণ নহি। 

যে আজ্ঞা বলিয়া প্রতীহারী প্রস্থান করিল। তখন বি 
আপিয়া যৌগন্ধরায়ণকে সম্বোধন করিয়া বলিল, আধ্য, 'একটি 
আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিয়াছে। শরীর শাস্তির জন্য./ব্রাঙ্গণ ভোজন 


করান হইতেছিল ; একজন উন্মত্তবেশধারী ব্রাহ্মণ আদিয়া,য তাহা. 


দেখিয়! উচ্চহাসির সহিত বলিল আপনার! স্বচ্ছন্দে আহার করুন ; 


এই রাজবংশের অভ্যুদয় হইবে ;, এই “কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে সে. 


অদৃশ্য হইল। যৌগন্ধরায়ণ বলিলেন__ইহা সত্য হউক । 


এই সময়ে একজন ব্রাহ্মণ কতকগুলি পরিচ্ছদ হস্তে করিয়া - 
আগিয়৷ বলিল আপনি এই পরিচ্ছদগুলি নিজ “প্রয়োজন সিদ্ধির 

















আমাকে প্রচছ্ন রাখিবে। 





নতলীর গঁ। 
মেঠে| গায়ের ছোট্ট কথা 
তুচ্ছ ইতিহাস, 
হ্যে নাক" তোমরা শুনে... 
বিদ্রপেরি হাঁস। 
দালান-কোঠা নেই হেথা, নেই 
৯ 5. তিন মহলা-বাড়ী, 
_ আছে বাবুই বাসার মতই 
কুটীর সারি সারি । 
সেথায় সাঝে দীপটী ছোট 
ও tb আঁকে করুণ ছবি, 
কিযণ 1র সিথায় দি" 
> ন পরায় না 








দেখে রাতের শশী, : 
মেঠো ফুলের মিঠে বাসে 
5 মন উঠে উল্লসি। 

reins শিরীষ বকুল 

ৰ নিম ফুলেরি সনে, 
বর্ষা আমে কদম কেয়া 


= ফুটিয়ে বনে বনে। 


টু শবৎ আনে শিশির ভেজা 


শিউলি ফুলের সাজি 
প্রান্তরে ডু'ই-চাগা লোটে 
২২. ফোটে হিজলরাজি। 


রর ন ডি এগুলি: আমাকে দিয়! গেলেন । সেই সাধু 
কতৃক ধারিত এই 'উন্মত্তসদৃশ বেশ রাজাকে. বন্ধনমুক্ত করিবে এবং 





প্রতীহারীর সহি 
যৌগন্ধরায়ণ ব 





ক 


_ দর্গাপী€রর দ্ীরারে 


ছুর্গীপূজাও হয়, 


. নান্দী-মুখে' নন্দিত লোক 


বিষ কেউ নয়। 
বোধন দিনে রোদন ভূলে 

নৃত্য সবাই করে, 
দশমীরি দিনেই শুধু 

শোকের ছায়া পড়ে। 
গাজন দিনেই বাজনা বাজে 

শিব-রাত্রি এলে 
পুরাণ পড়ি’ গ্রামবাসী কয়__ 

“ধন্থি ব্যাধের ছেলে, 

নয়ন-জলে বিশ্বদলে 
- " শিৰ-পূজা সে করে, 
পেল অসীম শিবের দয়া 


ঠিক সে নিশি ভোরে।” 


মবের উপর একটি কথা 
! জাগছে শুধুই প্ৰাণে, 
হয়ন। লড়াই ঝগড়া হেথায় 


হিন্দ-মুসলমানে । 
দর্গ। আছে ছূর্গ আছে, 


মস্জিদেরি আগে, 


রয় দেবালয়। মোরগ লড়াই, , 
ভুলেও নাহি লাগে। 
সন্ধ্য! হলে কীসর বাজে 
রর মোল্লা আজান ধরে, 
হিন্দু-মুসলমান:কতূ সে 
বিবাদ নাহি করে। 
চেয়েই দেখ এ “মনসা - 
নু __গাজী-পুকুর”্টারে 
এক ঘাটে তার মনস!-ঘট 
দর্গ অপর তীরে। 
ঝগড়। বিবাদ কই কভু ত 
হুর না ie তারি, 


৯ শ 





ক তাহাকে দেখিতে 


অপেক্ষা করিতে তীর ও হককে বিশ্র 


উৎপত্তি হয় ; খনন করিলে তবে ভূমি জলদান ব 
নরগণের অসাধ্য কিছুই নাই, ঠিক পথে চালিত 
চেষ্টাই সফল হয়। 


দুলাল বলে-_“সে 


মাছ মরে বায় অপেয় জল 


কেউ জাৰে না মে কথ! রর 
- ব'ল্ছে কেহ_হয় ত অ' 


_ রংতুলিতেই একেছি, 













নু. 






3% 










কালকে লে ঘর ছাইন 
--_ আমার ৫ 
জানি তোমার নেই ২ 
মোর ভা" অত 

তাই দিয়ে ঘর ছাঈয়ে বে 
কালকে প্রভা! 

এদিকে কম সেখ মিয়াজান। 



























“দেখ! নগেন’! পুকুর ৫ 











সাপ করে সে দেবই গ 
তানহ বিনে? 

এম্নি ধারা কতই তি 
 হিন্দু-মুসল 


































মনই শুধু জ 
হ জিত 
কল্প-রে 


কল্পনা এ: 
শশক চরে এ শী: 

























নর দিকে পদ্মাবতীর এক চেড়ী পদ্মিনিকা আর এক 
ধুকরিকাকে ডেকে ডেকে গলা ভেঙ্গে ফেল্লে_-ও 
কা! ওলো মধুকরিকে ! শীগ্‌গির একবার এ দিকে 
ই | 

ৱিরু! অনেক ডাকের পর হেল্তে* দুলতে এসে জিজ্ঞাস! 
‘কি হয়েছে? অত ডাকের ওপর ডাক । ব্যাপার খানা 


কা_ব্যাপার খুবই গুরুতর। আমাদের রাজকুমারীর 
ধরেছে। তিনি বড়ই ছট ফট.করছেন। আমার 
দণ্ড তার কাছ ছাড়া হবার জো নেই। তাই ডাক্‌ছি দূর 


রিকা ডাগর ডাগর চোখ ছুটে কপালে তুলে বল্‌্লে-_ 
ব্যাপার! তা আমায় কি করতে হবে'? ২ 

কা-'তুই গিয়ে আবন্তিক! ঠাকরুণকে খবর দে। শুধু 
গে রাণীদিদির মাথা ধরেছে । তা! হ’লেই তিনি সব 
ল রেখে ছুটে আস্বেন' | 

ব্ক।__'তিনি এসেই বা আর করবেন কি? তিনি ত 
নন যে ওষুধ দে’ মাথাধর! সারিয়ে দেবেন। তার 
রাজবদ্যিকে খবর পাঠালে ভাল হত? | 

নিক] খুব গম্ভীর হয়ে বল্লে--'য! বলছি তাই কর গিয়ে। 
য়ে দাড়িয়ে ফাজলেমি ক'রে মিছেমিছি আমার সময় নষ্ট 
নি। ওরে! আবস্তিকা -ঠাকরুৎ-_বছ্ভির চেয়েও ভাল 
নূন । তীর নরম হাতের টিপুনি খেলে মাথাধর! পালাতে 
বেনা। তারপর তিনি নানারকম গল্প ক'রে রাণীদিদিকে 
মন দেবেন'খন। ত! হ’লেই মাথা ছেড়ে দেবে | এখন 
খ’। 

রিকা-_“এই চনল্লুম ৷ কোথায় রাণীদিদি শুয়ে আছেন ?' 

পদ্মিনিকা__মমুদ্রগৃহে । তুই এবার যা। আমি আবার 
ঠাকুরকে ক দেখি---বর মহারাজকে ত খবর দিতে 
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পদ্মিনীর সঙ্গে দেখা ! 


০৮58 পদ্থাৰতীর খান চেড়ী 


রি ্‌ | প্রিয়দশী 


পদ্নিনিকা। হাসি মুখে তাকে জিজ্ঞাস! করলেন--কি সৌভাগ্য . 
কোন আদেশ আছে নাকি’! ক 
বিদূষকের এই বিনয়ের অভিনয় দেখে পদ্নিনিকার হাসি 
আসছিল। কিন্তু সেও খুব চালাক মেয়ে। মুখখানি কীদে। 
কাদে ক'রে বলে উঠল-ঠাকুর ! তুমি বুঝি জান নাকি 
বিপদ্‌ হয়েছে’ ? 
ভুড়ি নিয়ে যত তাড়াতাড়ি লাফান যায়, ততটা তাড়াতাড়িই 
লাফিয়ে উঠে বসন্তক বললেন-_“কৈ, না ত। কিছুই জানি না। 
ও বেল! বাগান থেকে এসে খেয়ে দেয়ে থুমিয়েছি-_-এরই মধ্যে 
আবার হ'ল কি’? 
* পদ্মিনিকা আগের মতই ভার-ভার মুখে বললে--'বোধ করি 


ওবেলা বাগানে রোদ্দ'র লাগার জন্তেই হবে--কি অন্ত কোন -. 


কারণে জানি না---রাণীদিদির ভয়ানক মাথা ধরেছে---মাথা 
তুলতে পারছেন না, বিছানায় শুয়ে ছটফট. করছেন ।” 
বসস্তক--কি সর্বনাশ! আচ্ছা, আমি এখুনি সখা 
মহারাজকে খবর দিচ্ছি ।” 
পদ্মিনিকা---'তাই করুন। 
প্রলেপ দেবার ব্যবস্থা করি 
বসন্তক---'কোন্‌ ঘরে আছেন দেবী ?” 
পদ্মিনিক1---সমুদ্রগৃহে । 
আসতে ব'লবেন'। 
বসম্তক---আমর! এই এখনই এলুম বলে। তারপর এমন 
সব হাসির গল্প আমি বলব যে, শুনলে হাসির ধমকে 
মাথাধরা কোথায় পালাবে তার ঠিক নেই | 
পদ্মিনিকা--/সেই ভাল। আমি চললুম তা হ'লে । 
বসস্তক---এস। আমরাও তোমার সঙ্গে সঙ্গেই যাচ্ছি'। 


+ নব রা 


আমিও গিয়ে কপালে একটা 


মহারাজ উদয়ন ভার নিজের ঘরে ব'সে- বাসবদত্তার কথা 
ভাবছিলেন--'দায়ে পড়ে দাঁরগ্রহণও আবার করতে হ'ল। 
এ মেয়েটিও রূপে-গুণে খুবই ভাল । কিন্তু লাবাণকে আগুন যাকে 
গ্রাম করেছে, সেই অবস্তিরাজের মেয়ে বাসবদ্তাকে আমি” ত £ 
কিছুতেই ভুল্‌্তে পারছি না' । 
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শীগ-গিব, সখা ! খুলে বল--সব কথা, -তবে ত’ বুঝবো ৷ তুমি 
এত হাফাচ্ছই বা কেন। একটু ব'স-_জিরোও' ৷ 
বসস্তক--জিরোবার আর সময় নেই, সখা! একটি রাণীকে 
ত আগেই শেষ করেছেন। এবার এটিও না সেই পথেই যায় 
থা তোমার ভ্ত্রীভাগ্য ! তাই বল্ছি---একটু সময় থাক্তে 
তাড়াতাড়ি চল---যদি এটিকে বাচাতে পার’ । 
রাজা একটু চম্‌কে উঠে জিজ্ঞাস! করলেন---এসব কি কথা 
সখা! দেবী পদ্মাবতীর কি হঠাৎ কোন অঙ্গখ হ'ল নাকি? 
কোথায় খবর পেলে? 
- বসভ্তক---'খবর যে সত্যি, তাতে আর কোন সন্দেহ নাই। 
রাণীর খাসচেড়ী পদ্মিনিক| খবর দিয়ে গেছে, |. - 
রাজ! এবার ব্যস্ত হ'য়ে বল্লেন-'তা হলে আমরা চল যাই। 
আছেন কোথায় দেবী'? 
বিদুযুক ল্ব। লঙ্ব! পা ফেলে---‘আছেন সমুদ্রগৃহে। তুমি এস 
শীগ্‌গির'। 
মমুদ্রগৃহের কাছে যখন তারা এসেছেন তখন সন্ধ্যা হয় হয়। 
আলো|-আঁধারে সব জিনিষ ভাল দেখা যাচ্ছে ন! বিদ্ষক 
রাজাকে বল্লেন---'রাণী শুয়ে আছেন এখানে । আপনি আগে 
ঢ্‌কুন, আমি পিছু পিছু যাই ৷? 
রাজা ঘাড় নেড়ে বল্লেন--“ত| কি হয়! আমি এ বাড়ীর নতুন 
২ জামাই ৷ আমি কি হুট, ক'রে বিয়ের ক'নের ঘরে ঢ.কৃতে পারি! 
সক তুমি আগে ঢুকে বল যে আমি এসেছি, তারপর আমি ঢুক্ব*। 
২. বিদৃৰৃক দোগের চৌকাঠ ডিঙ্গিয়ে ঘরে ঢ.কৃতে যাবেন হঠাৎ 
 একলাফে পিছিয়ে এসে পড়লেন---*বাপ, রে’ !---এই শব্দটা মাত্র 
তার মুখ থেকে বেরুল। চোখ কপালে--ঘন ঘন নিশ্বাস__ মুখে 
আতঙ্ক । 
‘কি হ’ল, কি হ’ল’ ?--ব*লে রাজা এগিয়ে যেতেই বিদ্ষক 
তার হাত চেপে ধরলেন--'দোহাই, সখা! আর এগিয়ো না। 
দোরগোড়ায় একটা মস্তবড় সাপ শুয়ে--আর একটু হ’লেই তার 
ঘাড়ে পা দিয়েছিলুম ! খুব বেঁচে গেছি এ যাত্র৷” । 
রাজা তাই শুনে কোমরের খাপ থেকে তলোয়ারখান! সায় 
ক'রে আস্তে আস্তে পা টিপে টিপে ঘরে ঢ.কলেন। তারপর হো-হো 
ক'রে হেসে বেরিয়ে এলেন--& বোকারাম ! এই বুঝি তোমার 
বড় সাপ! এটা ত দোরের ওপরকার মালাছড়াটা মাটিতে থ'সে 
পড়েছে_হাওয়ায় একটু একটু নড়ছে--তাই ভাল ক'রে না 
দেখেই লাফিয়ে উঠ লে--'সাপ? ব'লে" ! | 
এবার এসম্তকের সাহস দেখ! দিল। তাড়াতাড়ি রাজাকে পাশ 
কাটিয়ে ঘরে ঢুকে বল্লেন--'মালা ত বটে! তবে আসল সাপ 
হ'লেও আমি ভয় পেতুম না--থালি তোমায় বাচাবার জন্তেই 
বেরিয়ে পড়েছিলুম' | 
১... রাজা--'বেশ বেশ! তোমার বীরত্ব কে না জানে? এখন 
= ভিতরে যাও-_গিয়ে দেখ দেবী কোথায়’ ? 
বসস্তক ভিতরে ঢ.কে- গ্রেলেন--সেখান থেকে চীংকার শোনা 
গেল তার-'সখা ! ভিতরে এস । দেবী পদ্মাবতী এখান. থেকে 
বোঁধ হয় চ'লে গেছেন--এখানে কেউ নেই'। 
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_ রাজা ঘরে ঢুকে বল্‌লেন-_-“এসে চ'লে যান নি, সখা! তিনি: 
এখানে এখনও আসেনই নি। নু 
বসস্তক-__£কি ক'রে বুঝলে’ ? নর 
রাজা_-সথা ! বিছানায় কোন রকম খাঁজ পড়েনি । চাদয়- ৭: 
খানি চমৎকার পাট করা রয়েছে--পাট ভাঙে নি। মাথাধরার 
প্রলেপে বালিশের ওয়াড়ে কোন দাগ লাগে নি। মাথার কাছে 
সুগন্ধ ফুলও রাখা হয় নি। তারপর আর. এক কথা 1 
রোগী একবার বিছানায় শুলে শগির বড় একটা/উঠতে 
চায় না। তুমি ত আধদণ্ড আগে খবর পেয়েছ । এরই মধ্যে কি; 
দেবীর মাথ৷ ছেড়ে গেল যে আমাদের খর পাঠিয়ে তিনি একটুও: 
অপেক্ষা করলেন না--চ'লে গেলেন এখান থেকে! আমার 
মনে হয়, তিনি এখানে এসে শুয়ে থাকবেন ব'লে পরিষ্কার বিছান 
পাতিয়ে রেখেছেন_-আর আমাদের কাছেও খবর পাঠিয়েছেন 
এখানে আম্তে । বোধ হয় ভেবেছেন-__আমাদের আস্তে একটু: 
না একটু দেরী ত হবেই_-ততক্ষণে' তিনি এখানে এসে পুরে 
পড়বেন'। = 
বসস্তক বিজ্ঞের মত ঘাড় নাড়লেন--‘ঠিক ঠিক | ত! সখ, 
তুমি এই. বানায় একটু বোগো--যতক্ষণ না. দেবী, এনে 
পড়েন’ |” FE ৰ 
উদয়ন-_‘তাই ভাল’--ব’লে বিছানায় বস্লেন। - -এ 
বাদেই বল্লেন_-“বেশ সুন্দর নরম বিছ্বানা--এতে বসে মন 
ওঠে না--শুতে ইচ্ছে ষায়”। ৮ 
বসম্তক-__'আহা! বস্তে পেলে শুতে চান | ত, সখ! নু 
তুমি নতুন জামাই_-তায় রাজা লোক। তামার সবই সাজে । 
শুয়ে পড়'। Eee: 
রাজ! বিছানায় শুয়ে বল্ঠলন-_'সথা, বড় ঘুম পাচ্ছে-তুমি : 
একটী গল্প বল। নইলে ঘুমিস্ে পড়ব আবার। দেবী বগি 
আসেন; লজ্জার কথা হবে'। তি: 
বসস্তক_'বেশ। আমি গল্প বল্‌ছি, তোমাকে, কিন্তু “ছা” 
দিয়ে যেতে হবে, নইলে গল্প শুনতে গুন্তেও ঘুমিয়ে পড়বে নিশ্চয় । 
যা ঘুম-কাতুরে তুমি’! ্হ্র 
রাজ।__-'আচ্ছা। বল--গল্প বল’ । Ti 
বসস্তক গল্প আরম্ভ করলেন--'উজ্জয়িনী নামে এক নগর : 
আছে--মেখানকার স্নানের ঘরগুলি বড় চমৎকার' | ভি 
রাজা---'আবার উজ্জয়িনীর কথা কেন’! পা 
বসস্তক--'ত! উজ্জঞয়িনীর কথা তোমার ভাল ন! লাগে, অন্ত 3 
গল্পই ন! হয় বল্ছি শোনো*। 
রাজা-সউজ্জ য়নীর কথ! ভাল লাগে না-_-একথা ত বলি নি। 
উজ্জয়িনীর কথা পাড়লেই মনে-পড়ে--অবস্তি-রাজকন্তা বাসবদত্ত! [ও 
এই উচ্জয়িনীতে আমার কাছে বীণা শিখতেন--একদিন বীণা. 
শিখবার সময়ে আমার দিকে চেয়ে বীণা বাজাচ্ছিলেন-স্হাত থেকে 4; 
তার, বীণা বাজাবার কোণটা পড়ে গিজ্েছিল, সেদিকে হু'রও 
ছিল ন'--্শুধু হাতে আকাশেই বাজাচ্ছিলেন। তারপর যেদিন 
তিনি আমার বঙ্গে পালিয়ে আসেন--উজ্জয়িনীর রাজপথে 
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_ হাঁতীর পিঠে তার মা-বাবা-ভাইদের মনে ক'রে যে কেঁদেছিলেন_ 
আজও তা! আমার মনে গাথা আছে’ । 

শর বলুতে বল্‌তে রাজার দু'চোখ জলে ভরে এল- গলাটা হ’ল 
4 ধর! ধর! । বিদৃষক তাড়াতাড়ি বল্লেন-_'না-না, সখা! তুমি 
. সাতে দুঃখ পাও,সে কথা আর তুল্ব ন!। অন্য গল্প বলি, শোনো । 

রাজা__“বল, সখা” ! 

3 বসম্ভক মাথ| দুলিয়ে দুলিয়ে গল্প ফাদলেন__‘এক যে ks 
নগর তার নাম বরহ্মদত্ত, আর সেখানকার রাজার নাম কাম্পেল্য' 


হি উদয়ন হেসে উঠে বল্লেন__দূর গর্দভ ! রাজা ব্ৰহ্মদত্ত, নগর 
_ কাম্পিল্য__ব্ল'। 

1. এবার বসস্তকের আশ্চর্য্য হবার পালা-_“কি বল্লে, সখ! ! 
 রাজ। ব্ৰহ্মদত্ত আর নগর কাম্পিল্য__বটে? ! 

. বাজা-“হা'। 

1... বসন্তক-_“তা হ'লে একটু চুপ করে শোও । আমি ওটা 
১ মনে মনে আউড়ে আমার ভুলটা শুধরে নিই--আর ওটাও মুখস্থ 
হ'য়ে যাক্‌। 

1, বাজ! চুপ ক'রে পাশ ফিরে শুতেই ঘুমিয়ে পড়লেন । বসম্তক 
কিস্‌ ফিস্‌ ক'রে বার কয়েক “রাজা ব্রহ্মদত্ত, নগর কাম্পিল্ট' 
১ আউড়ে বল্লেন__“এইবার শোনো সত”! 

২১ রাজা উত্তর দিলেন না দেখে বসন্তক তার গায়ে হাত দিয়ে 
বুঝলেন রাজ! ঘুমিয়ে পড়েছেন। 

“এ ঘরট। ঠাণ্ডাঁ_তার ওপর সান্ধ্য হ'য়ে গেছে__আল্গ! গায়ে 
শুয়ে থাক্‌লে ঠাণ্ডায় অন্গথ করতে পারে । রাণীর চাদরের পাট 
ভাঙৰ না--কি জানি যদি কিছু ভাবেন তিনি। তার চেয়ে চট 
৷ করে সখার ঘর থেকে সখার চাদরথান| এনে গায়ে চাপা দিয়ে 
4 দিই। কতক্ষণই ব| লাগবে। যাব আর আদব বৈ ত নয়'। 
এই ভাবতে ভাবতে বস্তুক সমুদ্রগৃহ থেকে বেরিয়ে গেলেন । 
ঠিক এই, সময় মধুকরিকার সঙ্গে আবস্তিকার ছদ্মবেশে 
,ঝাসবদত্ত! সমুদ্রগুহের সামনে. এসে হাজির।হলেন। আবন্তিকা 
 সধুকরিকাকে জিজ্ঞাসা করলেন_কি গে! এই ঘরেই ত 
রাজকুমারী শুয়ে আছেন”? 

মধুকরিক1---“পন্মিনিক! ত আমায় সেই রকৃমই ব'লে দিলে” । 
.. . আবস্তিকা---“তবে তুমি যাও---আমার ঘর থেকে সেই 
১. প্রলেপের জিনিষগুলো। নিয়ে এস দেখি। আমি ততক্ষণ ভিতরে 

গিয়ে দেখি---রাজকুমাবী কেমন আছেন? । 


মধুকারিকা চ'লে গেল। বাসবদত্ব। ভাব তে ভাবতে ঘরে 
ঢুকলেন_-হায়! দেবতারা কি নিষ্ঠুর! আমার শোকে 
কাতর মহারাজ তবু পন্মাবভীকে বিয়ে ক'রে একটু সামলে 
উঠছিলেন। এ বেচারীও আবার অন্থখে পড়ল । ভালয় ভালয় 
সেরে উঠলে বাঁচি’ । 

ঘরে শুধু একট! প্রদীপ জল্ছিল মিট মিট ক'রে। সে 
- আলোতে বিছানায় শোওয়! রাজাকে চেন্বার উপায় ছিল ন|। 
* বাসবদত্ত৷ ভাবলেন, পদ্মাবতীই বোধ হয় শুয়ে আছেন কারণ 
ঘরে যে-রকম অন্ধকার তাতে মেয়ে মানুষ কি পুরুষ মান্য চেনাও 

I 
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কাছে এগিয়ে যেতে যেতে ভাঁবলেন-_-“চেড়ীগুলো৷ কি অসা- 
বধান! রোগা মেয়েটাকে একল| এইভাবে ফেলে রেখে যে যার 
তালে গেছে। ঘরে আছে শুধু একটা মিটমিটে প্রদীপ--তাতে 
আলোর চেয়ে আীধারই বেশী হয়। যাকৃ! বোন ত’ আমার 
ঘুমিয়ে পড়েছে দেখছি--তাই চেড়ীগুলে! সব পালিয়েছে । কাজে 
ফাকি দিতে পারলেই সব বাঁচে । এখন এ বেচারী জেগে উঠে 
যদি একটু জল খেতে চায় তা পাবে না--গল| শুকিয়ে উঠবে । 
যতক্ষণে তার! সব দয় ক'রে না দেবেন, ততক্ষণে এক ফেট! 
জলও মিল্বে না । আমি ত’ এখন এসে গেছি_আর কোথাও 
যাব না। এখন বিছানাতেই মাথার গোড়ায় বসি গে যাই। 
নয়ত অন্ত জায়গায় বস্লে ভাল দেখাবে না-_-পদ্মাবতীও ভাববে 
_ আমাকে দিদি তেমন ভালবাসেন না--তাই অন্থুখের সময় 
দূরে সরে থাকেন । এই সব ভাবতে ভাবতে আবস্তিক! 
বিছানায় গিয়ে বস্লেন। 

উদয়ন বেশ অঘোরে ঘুমুচ্ছিলেন। তার নিশ্বাস পড়ছিল 
বেশ তালে তালে । তাই দেখে বামবদত্তা ভীবলেন__“নিশ্বা 
ত’ দেখছি সুস্থ লোকের মতই পড়ছে। তা’ হ'লে মাথাধরা বোধ 
হয় ঘেরে গেছে । তা" হ'লে শুধু শুধু বসে থাকি কেন । আমিও 
পদ্মার পাশটায় একটু গড়াই । ঘুম ভাঙলে সেও দেখে বুঝবে-_ 
“দিদি আমায় কত ভালবাসেন_-পাশে গিয়ে শুয়ে আছেন 
আগ লে’--এই রকম সাত-পাচ ভেবে বাসবদত্ত। আস্তে আস্তে 
শুয়ে পড়লেন রাজার পাশে তাকে পদ্মাবতী মনে ক'রে। 4 


এমন সময় স্বপগের ঘোরে- রাজ! ‘হ! বামবদত্তে' !_ব'লে 
চেঁচিয়ে উঠলেন । চম্কে উঠে প'ড়ে আবন্তিক1-বেশিনী বামবদত্তা 
আপন মনে ব’লে উঠলেন-_-'একি কাণ্ড! কোথায় পদ্মা! 
এ-যে দেখছি আমার প্রভু! আমায় কি দেখে চিনে ফেলেছেন 
না কি! তা’ হ'লে ত’ মন্ত্ৰিবৱ যৌগন্ধরায়ণের সব ফন্দী মাটী হ*ল?। 


এই সময় রাজা স্বপ্নের /ঝোকে আবার ব'লে উঠলেন-__“হ! 
অবস্তিরাজ কন্যা! ! 

বাসবদত্তা এবার বুঝলেন-__রাজা স্বপ্নের ঘোরে কথ! কইছেন 
_ত্াকে দেখতে পান নি। মনে মনে ভাবলেন-_'যাক্‌! তবু 
ঘাম দিয়ে জর ছাড়ল যে উনি জেগে নেই । আচ্ছা,এখন ত’ 
এখানে কেউ নেই । একবার দু'চোখ ভ'রে হৃদয়ের দেবতাকে 
দেখে নিয়ে প্রাণট! জুড়াই ন! কেন । 

রাজ! স্বপ্পে বিড় বিড় ক'রে ব'লেই চলেছেন-__“হ। পরিয়ে ! 
কথার উত্তর দাও" । + 

আবস্তিকা এবার অস্ফুট স্বরে বল্লেন_-“এই যে কথ! বন্দ 
প্রভু" । 

রাজা (স্বপ্নে )--'তুমি কি আমার ওপর রাগ করেছ’ ? 

আবন্তিকা__'না__না, প্রভু-বাগ নব্ব__ছুঃখকে বল ছুঃখ 
পেষেছি। - 

রাজা (স্বপ্নে)--“যদি রাগ ন! ক'রে থাক, তবে গায়ে গয়ন! 
পর নি কেন। এস, আমি তোমায় গয়না পরিয়ে দিই’ এই 
ব'লে তিনি হাত বাড়ীলেন। হাতখানি পালস্কের বাইরে বলে 
পড়ল । 
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থে বাসবদত্তা ভাবলেন__“আর নয়! 
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৮: মিছে! তুমি মর নি--বেঁচে আছ’ । 
.. আবস্তিকা ততক্ষণে ঘোমটায় মুখ ঢেকে দিলেন জোরে ছুট । 
দাড়াও, দাড়াও, দেবি, বাসবদত্তা” ! বল্‌তে বল্তে রাজ বিছান! 
ছেড়ে তার পিছু নেবার চেষ্টা করলেন। কিন্ত একে অজানা 
পথ--তায় আলো-জধারে__ঘুমের ঘোর তখনও চোখে লেগে 
রয়েছে। দরজায় মাথা ঠুকে গেল। তিনি মাথ। ধ'রে মেঝেয় 
বসে পড়লেন। বামবদত্তা ততক্ষণে চোখের আড়াল হ'য়ে 
গেছেন। . 
রাজ! হাতে মাথ! টিপতে টিপতে উঠে দীড়িয়ে বললেন 
তাড়াতাড়ি বেরুতে গিয়ে কপাটে মাথা ঠুকে গেল। কিন্ত স্পষ্ট 
] না দেখতে পেলেও অস্পষ্ট যা দেখেছি তাতে আমার কোন ভুল 
হয় নি’। 
এমন মময় রাজার চাদর হাতে বিদূষক ফিরে এলেন। 
আমাদের লিখতে যত মময় লেগেছে, তার চেয়ে অনেক অল্প 
সময়ের মধ্যেই এ-সব ঘটন! ঘটে গেল। রাজাকে দেখে বিদৃষক 
... বল্লেন_-“এই যে! সখার ঘুম যে ভেঙে গেল হঠাৎ! রাণীও 
| ত’ আসেন নি এখনও দেখি! তবে ঘুম ভাঙল কেন’? 
রাজা মান হালি হেসে বল্লেন-- “ছোট রাণী আসেন নি বটে, 
॥ তবে বড় রাণী এতক্ষণ এখানে ছিলেন’ । 
বযস্তক চম্‌কে উঠলেন । তবে কি যোগন্ধরায়ণ আর তার 
ফন্দী ফেঁসে গেছে--বাসবদত্তা ছদ্মবেশ ছেড়ে রাজার কাছে 
নিজে পরিচয় দিয়েছেন! তাই তিনি বিস্ময়ের ভাণ ক'রে 
1 বললেন--সখা ! তুমি কি পাগল হলে ? কি বলছ’ ? 
রাজা_-“পাগল হই নি বটে এখনও, তবে এইবার বোধ হয় 
আনন্দে পাগল হব__সখা ! বড় স্থখের কথা !_-দেবী বাসবদত্া 
বেঁচে আছেন’ । 
]__ ব্মন্তক__'দূর পাগল! বাসবদত্তা কোথায়? তিনি ত’ 
- অনেকদিন পুড়ে মরেছেন' | _ 
[1 _ রাজ|-'না--ন|--সখা! আমি বিছানায় সুখে খুযুচ্ছিলুয়। 
তিনি আমার গায়ে হাত দিয়ে ঘুম ভাঙিয়ে ছুটে পালিয়ে গেলেন । 
আমিও তাকে ধর্তে -ছুটেছিলুম। কিন্ত কপাটু মাথাল্স লেগে 
(চোখে অন্ধকার দেখলুম--আর তাকে ধর্তে পারলুম না । যাক! 
[_ সখা! কমথান্‌ তাহ'লে মিছে কথা ব'লে আমায় তখন ঠকিয়ে- 
ছিল যে দেবী পুড়ে মরেছেন’। 
২... বসন্তক-“হতেই পারে না । উজ্জয়িনীর কথা শুন্তে শুন্তে 
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বড় বাড়াবাড়ি হ'য়ে 
৮... বাচ্ছে। হয়ত উনিই এখনই জেগে উঠবেন । নয়ত বা কেউ 

এখানে এসে দেখে ফেল্বে। তা’ হ'লে আমার আর মুখ দেখা- 

বার উপায় থাকবে না। আ-হা-হ1! প্রভুর হাতখানা শূন্যে 
| ঝুল্ছে। হাতখানি উঠিয়ে আস্তে আস্তে বিছানার ওপর রেখে 
[১ দিয়ে এইবার স'রে পড়ি'। রাজার হাতখানা ঘুরিয়ে বিছানায় 
' রাখতে যেতেই রাজার ঘুম ভেঙে গেল। সেই আলো-আঁধারেই 
তিনি বুঝলেন তার হাত ধ'রে আছেন যিনি-. তিনি বাসবদত্ত! ছাড়া 
“আর কেউ নয়। ধড়মড় ক'রে উঠে তিনি বলতে লাগলেন 
দেবি! বাসবদত্তা! দেবি! তাহ'লে তোমার মৃত্যুর খবর 




























তুমি ঘুমিয়ে পড়েছিলে। সেই কথা ভাবতে ভাবতে হয়ত স্বপ্নে ঃ 
এই সব দেখে থাকবে. হি: 
রাজা_-সখা ! এ যদি স্বপ্ন হর, তবে আমার ঘুম আর না 
ভাঙাই ছিল ভাল ! এ-ফদি আমার চোখের ভূল হয়, তবে. 
চিরদিন যেন চোখে এমনই ভুল দেখি’ । র টু 
বসস্তক_-'সখা ! শুনেছি--এই মগধের রাজবাড়ীতে এক 
হক্ষিণী থাকে__তার নাম অবস্তি-নুন্দরী। তুমি হয়ত তাকেই; 
দেখে থাকবে? | 
রাজা এবার ধৈর্য্য হারিয়ে বললেন_'না_-ন]-_পখ| ! ঘুম 
ভাঙবার পর আমি দেখেছি তার মুখ। চোখে কাজল নে 
চুল বাধেননি। ঠিক পতিবিরহে প্রোফিতপতিক| নারীর: 
আমার বিরহত্রত পালন ক'রে নিজের চরিত্র নিৰ্মল রেখে 
বসস্তক আর কি বলতে যাচ্ছিলেন--রাজ। বাধা দিবে 
‘আরও এই দেখ, সখা! দেবী যে আমার হাত ধরেছি 
তাতে সেই ঘুষঘোরেও আমার যে রোমাঞ্চ হয়েছিল--এ 
ত! মিলিয়ে যায় নি। এত প্রমাণ সত্বেও তুমি বলবে-_-এ স্বপ্ন-. 
এভ্রম-এধক্ষিণীর দর্শন! না-_নাঁএ সত্য--এ সত — 
এ সত্য! " পপি 
ক্রমশঃ রাঁজা উত্তেজিত হ'য়ে উঠছেন দেখে বন্তক তাড়াতান্ডি 
বল্লেন--'সখা ! মহারাজ! দোহাই তোমার! অত চেচি 
না। যদি একথা ছোট রাণীর কাণে ওঠে, কেলেক্কারীর একশেষ 
হবে। বড় রাণী যদি বেঁচে থাকেন---ভালই ত’ । তিনি মদ 
দেখা দিয়ে থাকেন একবার, আবার: নিশ্চয়ই সুবিধামত দেখ! 
করবেন। চল, আমরা এখান থেকে এখন যাই । আমরাও 
গোপনে খোজ নোব---ব্যাপারটা কি আসলে। রাত গে - 
পড়েছে। ছোট রাণী এত রাতে বোধ হয় আর এ-ধারে 
আস্বেন ন!’ । - 
এই সময় রাজবাড়ীর বুড়ো কঞ্চকী এসে উপস্থিত---জয় 
হোক, বর মহারাজের’! বর 
বসম্তক---'কি খবর) দাঁদা' ! এ 
কধুকী---“আমাদের মহারাজ দর্শক জানালেন---বর মহারাজের 
প্রধান সেনাপতি রুমান (সনা-সামস্ত নিয়ে এসেছেন এখানে। 
বর মহারাজের প্রধান শত্রু কে আরুণি, আছেন---তাকে মারবার যা 
জন্যে এই ব্যবস্থা । আমাদের মহারাজও সঠৈন্তে যুদ্ধে যাবেন বর 
মহারাজের সাহায্য করতে। এখন বর মূহারাজ মন্ত্র] সভায় 
এলেই মহারাজ দর্শক, বর মহারাজ, সেনাপতি কুমথান্ল--এরা 
তিন জনে পরামর্শ ক'রে কাল ভোরেই জয়ন্বাত্রায় 'বেরুবেন। ভাই ২; 
বর মহারাজকে সংবাদ দিতে এসেছি” । ৮ 
উদয়ন_“বেশ ! চারদিকেই সুলক্ষণ দেখ! যাচ্ছে। আরু- 
দিকে আমি নিজে সম্মুখ সমরে মার্ব__তবে আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা: 
হবে। চল, কঞ্চুকী--মন্ত্রণাসভার পথ দেখাও | এস 
বসম্তক' | 
‘চলুন, মহারাজ" ব'লে কঞ্চুকী এগিয়ে চল্ুলেন। 
নিলেন উদয়ন--মব পিছনে বসস্তক । 






পিছু 


UAE 





| আতা মহাদমিতির ইতি 


মুখবন্ধ 


- ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে প্রথম ক:গ্রেদ-অধিবেশন হ্য় বোধ্বাই নগরীতে 


লিকাতার টাউনহলে দাদাভাই নৌৱজীর পৌরোহিত্যে 
কাতায় আরও ভিবরার অধিবেশন হয় ১৮৯০) ১৮৯৬ ও 
১৯০১ খৃষ্টাব্দে ।. প্রথমটিগ 
সভাপতি হন স্যার ফেরোৌজ 
শা মেহটা, দ্বিতীয়টার সৈয়দ 
রহমতুল্লা সায়ানি, তৃতীয়টির 
দিনশ! ওয়াচ, ইতিপূঝের 
ইহার বিস্ততালোচন! প্রদত্ত 
হইয়াছে । 
১৯০২ খৃষ্টাব্দে কংগ্রেস 
হয় (অষ্টাদশ অধিবেশন), 
আমেদাবাদে স্রেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
| ক্র সভাপতিত্বে, ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে 
__ উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় হয় (উনবিংশ অধিবেশন ) 
মান্দ্রীজে সভাপতি হন লালমোহন ঘোষ মহাশয় । ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে 
হয় বোম্বাই নগরীতে, সভাপতি হন স্তার হেনরী কটন! ইনি 
কজন যথার্থ ভারত হিতৈষী ছিলেন। ইনি যখন আসামের 
চীফ কমিসনার, চাকর সাহেবদের ব্যাপার লইয়| লর্ড কর্জনের 
১. সহিত মতভেদ হয়, তাই তিনি চাকুরী ছাড়িয়া চলিয়া যান। 
. বঙ্গভঙ্গ সম্বন্ধেও তিনি স্বাধীনভাবে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
£. ১৯০৫ সনে বাঙ্গলার ঘটনায় সমগ্র ভারত আন্দোলিত হইলেও, 
২ তিলকের মহারাষ্্রই প্রথমে বাঙ্গলার সর্ধাঙ্গীন সহযোগিতা 
.. করেন। যদিচ এই বৎসরের কংগ্রেস বাঙ্গলার প্রতি সামাগ্ভাবে 
.. সহাম্্রভূতি করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছে, কিন্তু ভারতীয়গণ এই বৎসর 
1 হইতেই ভিক্ষা-নীতির প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া উঠিলেন। ভারতীয় 
৮৮ কংগ্রেসের পরবর্তী নীতি আত্ম-নির্ভরতার সুচনাই বঙ্গভঙ্গে । 
পরবর্তী গৌরব ইতিহাসে এই নীতির বিকাশ । 








নব শতাব্দীর পরারস্তেই নূতন ভারত গঠিত হইল। এবং 
১৯০১ সনের কলিকাতা কংগ্রেসে তাহার গুচন1 । শিবাজী উৎসব 
প্রভৃতি ব্যাপারে তিলকের নেতৃত্বে মহারাষ্ী যেমন আবার সঙ্ঘবদ্ধ 
২. হুইতে আরম্ভ করে, বাঙ্গলাব সজ্ঘবদ্ধতা নীলকরের অত্যাচারের 
২... সময় হইতেই আরম্ভ হইয়। রীপনের প্রতি শ্রদ্ধাপ্রদর্শনে, মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার প্রতি ভক্তির উচ্ছাস, পেনেলের প্রতি অন্থরাগে 
₹_ ক্রমেই আত্মপ্রকাশ করিতে লাগিল। অভাব ছিল রাজনৈতিক 
... জাগরণের ; লর্ড কর্জন এবং পারিপাশ্বিক ঘটনারাজি তাহা পূর্ণ 
করিয়া দেয়। অতঃপয়ে ১৯০২ হইতে ১৯০৭ পর্যন্ত কংগ্রেস 
পূর্বে “ভিক্ষানীতি” ভাব ছাড়িবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিল; এই 








কয় বৎসরের মধ্যে সম্পূর্ণ কৃতকাধ্য ন! ও এই উদ্ভোগগরধীর 
ইতিহাস বড়ই ঘটনা-বছুল। ইহা! যেমন চমকপ্রদ তেমনি 
আত্মত্যাগ ও স্বার্থ-বিসর্জনের কাহিনী সংজডিত। অত্যাচার 
নিপীড়ন সহা করিয়াও বিশ্বের দরবারে বাঙ্গালী তাহার আত্মপরিচয় * 
দিতে সক্ষম হইয়াছে। ভারতবাসীও সঙ্গে সঙ্গে তাহার সঙ্গে 
তাল রাখিয়। সমভাবে চলিতে পশ্চাদ্‌পদ হয় নাই । 

বঙ্কিম সাহিত্যের কথাতে! পূর্বেই বলিয়াছি। এই সময়ে 
বিবেকানন্দের উপদেশ, বক্ত তা,পত্রাবলীও যুবকদের মধ্যে সবিশেষ 
প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিল। বিবেকানন্দের বাণী--“বঙ্গযুবক 
বিশ্বাস করে| তোমরা মানুষ, বিশ্বাস করে| ভারত তোমাদের 
মুখাপেক্ষী, বিশ্বাস করে| জনে জনে তোমরা ভারত উদ্ধারে সক্ষম,” 
একেবারে নৃতন আশার সঞ্চার করিল। আর করিল পূর্ববঙ্গে 
অশ্বিনীকুমার দত্তের শিক্ষা-প্রণালী। তাহার আদর্শে অনুপ্রাণিত 
ব্ৰজমোহন কলেজের ছাত্রগণ পূর্ববঙ্গের সেরা ছাত্ররূপে, পরিণত 
হইল। বুঝা গেল যদি কোন আন্দোলন উপস্থিত হয় বরিশাল 
ইহার শ্রেষ্ঠত্ব প্ৰতিপাদন করিবে অশ্থিনীকুমারের ‘ভক্তিধোগ’ও 
ছীত্রগণের চরিত্র গঠনে বিশেষ-সহায় হইল । 

বাঙ্গালীর রঙ্গমঞ্চও এই সময়ে খাটি জাতীয় রঙ্গমঞ্চে পরিণত 
হইল | বস্তুতঃ জাতিগঠনে ইহ! প্রচুর পরিমাণে লোক শিক্ষার 
ইন্ধন জোগাইয়াছে। ১৯*০।১৯০১ খৃষ্টাব্দে বঙ্কিম রচিত গিরিশ 
রূপান্তরিত “সীতারামে” বাঙ্গালী দেখিয়া রোমাঞ্চিত হইল ই 


্ 


৯৮ 





লর্ড কর্জন 
সিংহবাহিনী শ্রী মাতৃরূপে দেশবামীকে অত্যাঁচারীর বিরুদ্ধে 
উদ্বোবিধ করিতেছে “মার, মার, শত্রু মার", আর হিন্দু মুসলমান 


চু _ অশ্রহ্থায়ণ--১৩৫২-], 
Py মিলন প্ৰয়াসী “চাদশ| ফকির আদর্শ হিন্দুরাজা সীতারামকে মন্ত 
E ..পড়াইতেছেন £ : 


- + “তুমি যদি হিন্দু মুসলমান সমান না দেখ, তবে এই হিন্দু 
মুসলমানের দেশে রাজ্য রক্ষা করিতে পারিবে না, তোমার রাজ্য 
| ধন্ের রাজ্য না হইয়া পাপের. রাজ্য হইবে। দেশাচারের 
*../. বশীভূত হইয়া হিন্দু মুসলমানে প্রভেদ করিও না, প্রজায় প্রজায় 
প্রভেদ পাপ । পাপের রাজ্য থাকে না।* 
১৯৭২ সনে বাঙ্গালী যুবক দেখিতে পায় বিবেকানন্দ আদর্শানু- 
I প্রাণিত মরণজয়ী ‘ভ্রান্তি রঙ্গলাল, ১৯:৩ এ দেখিতে পায়, 
চি ক্ষীরোদপ্রসাদের ' প্রতাপাদিত্য 1 ১৯০৪এ পায় গিরিশচন্দ্র 
সংনামে :ঃ= 
“তুমি যদি তোমার উপদেশ ও আদর্শে বোঝাতে পার মাতৃ- 
ভূমির জন্য শক্রযুদ্ধে প্রাণত্যাগ করা অপঘাত নয়, কাশীমৃত্তা 
অপেক্ষা শ্রেয়) বোধ করি অনেকে তোমার কার্যোর অনুসরণ 
করতে প্রস্তুত হবে।” 
*. তার পর দ্বিজেন্্লালের রাখ! প্রতাপ । পরে আসে গিরিশের 
সিরাজনদৌল! ও মিরকাশিম এবং পরিশেষে ছুর্গাদাস ও ছত্ৰপতি 
‘শিবাজী । কয়খানি নাটকেই প্রচুর লোকশিক্ষার উপাদান ছিল। 
সিরাজদ্দৌল ও মিরকাশিষে বঙ্গীয় যুবক বুঝিতে পারে 
কিরূপে বাঙ্গল| হিন্দুমুসলমানের হস্তচ্যুত হইয়াছে, কিরূপে 
বাঙ্গলার শিল্প-বাণিজ্য নষ্ট হইয়াছে, কিরূপে দেশকে ভালবাসি 
সিরাজ ও কাশিমালি, মোহনলাল ও মীরমদন, তকি মহম্মদ ও 
করিমচাচ! আত্মবিসজ্জন দিয়াছেন । লোকে অভিনয় দেখিয়া 
বুঝিল এতদিন যে পড়িয়াছে, সিরাজ অত্যাচারী ও বিলাসপরায়ণ 
তাহা ঠিক নয়, তিনি প্রকৃতই ছিজেন-__ 
নবাব প্রজার ভৃত্য প্রভু প্রজাগণে 
প্রজার মঙ্গলসাধন নবাবের উদ্দেশ্য জীবনে । 
বস্তুতঃ মুসলমান জননায়ক বর্ধমানের মৌলভী আবুল কাসেম 
্গীয় ররেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে প্রায়ই বলিতেন, 
“মশায় দশট! বক্তৃতায় যাহ! ন! হয়, একবার সিরাজদ্দোল। 
অভিনয় দেখলে তাহাপেক্ষা বেশী হয়।” 


ঘটনাক্রোতও স্ম-পবন বহন করিল। ১৯২ সনে লর্ড 

কর্জন প্রথম কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে কনভোকেলন অভিভাষণে 
সংবাদপত্রের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া তাহাদের অতুযুন্তির (6:8£01- 

619০.) প্রতি শ্লেষ করেন, সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় চরিত্রের প্রতিও 

্ ইঙ্গিত করিতে ছাড়েন না,কংগ্রেসের প্রস্তাবাবলী সোডাওয়াটারের 
y নিষ্ফল উচ্ছাস বই (with the POpPping and fizzing of 
১. Convocation Speech Feb. 15 1909 Exaggera- 

tion is not only foolish, but weakness. Either the 


‘Tress has been extravagant in laudation or 
uational character prefers words to decds. 


K ২. Would any where such vast sums of money 
have been spent on an empty pageant when 
{aumine and pestilence were Skating over the land 
aganist the almost unanimous protest of all our 
public and representive men. 






soda water bottles) আর কিছুই নয়, এরূপ প্রকাশ: র্খে 
দ্বিধা করেন নাই । কলিকাতার স্বায়ত্তশাসন অপদারত চৰ 
মিউনিসিপ্যাল আইনও তাহার সময়েই পাগ হয়। অবাধ শিঃ 


প্রসার (indiscriminate edueation) লোকের পক্ষে ক্ষ 
1 


ক 









সররেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় , 

কর মনে করিয়া বিশ্ববিদ্ঠালয়গুলিকে (ইউনিভািটা ) তি 
কারের আয়ত্তাধীন করিতে প্রয়াসী হই! একটি কমিশন ব 
আর মহারাণীর মৃত্যুর পরে সঞাট*(Edward)-<র € 
উপলক্ষে ইনিই দিল্লীতে একটি দুরবার উদ্বোধন করিয়া: 
প্রজাগণের অর্থ অকুষ্ঠিত চিত্তে বায় কবেন। এই সব কার্যে 
জনব্রাইট ভক্ত স্বদেশভক্ত বাগ লালমোহন ঘোর করে 2 
উনবিংশ অধিবেশনের ( মান্দ্রাজে ) সভাপতিরূপে এর দরবার! 
একটি বিরাট তামাস! বলিয়। অভিহিত করেন ।৩ 5 

এই সময় কলিকাতায় দুই জন প্রধান ব্যক্তির শুভ! 
হয়। একজন মিস্‌ মার্গারেট নবোল, আর একজন জাপান! 
প্রসিদ্ধ লেখক ওকাকুর! | মিস্‌ নবোলই অতঃপরে ভ 
নিবেদিতা রূপে বাঙ্গলায় স্পরিচিতা হন ॥ ১৯০১৪ সৱে 
শেষদিকে ইনি মিস্‌ ক্ৰিষ্টিয়ান সহ একনম্বর ডেকার লেনে! 
( এসপ্লেনেডের সন্নিকটস্থ ) - তেতলার় আসিয়া থাকেন৷ 
ইনি আইরিস রমণী এবং প্রথমে ছিলেন নিহিলিষ্ট । না 
বিবেকানন্দের শিষ্যত্ব গ্রহণ, করিয়া গুরুর সাধনায় আত্ম 
নিয়োগ করেন ও মাতৃভূমির ন্টায় ভারতবর্ষের "প্রতি আক 
হন। শ্রীযুক্ত সরেন্দ্রনাথ হালদারের সহায়তায় তা 
প্রমথ মিত্র (মিঃ পি মিত্র, ব্যারিষ্টার ), চিত্তরঞ্জন দাশ, আশুতো 


৩। এই কমিশনের রিপোর্টে স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্য ; 
ভিন্নমত প্রকাশ করেন (19560) আর অতঃপরে স্যার আশ তো 
মুখোপাধ্যায়ের ব্যক্তিত্ব প্রতিপত্তি এবং মনীষা! বলেই কলিকা 
বিশ্ববিদ্ালয় সরকারের হাতে আসিল! পড়িতে পারে নাই । 


৮3 



















র্‌ + 


্পস্থ। সম্বন্ধে অনেক আলোচন! করেন। হিন্দুধ্শ্মে দীক্ষা গ্রহণ 
চরিবার পরেও তিনি প্রচার করিতেন. 


1 “আমাদের নেতা ও কন্মিগণের চাই গভীর সাধনা, চাই 
গ্ীরানের সহিত অধিকতর আত্মিকযোগ, চাই অন্তর হইতে 
ত্যন্তরিক আক্বোননতি। অবিশুদ্ধ অবনতিকর ইউরোপীয় 
রিপন? ছার! আমব। জয়লাভ করিতে পারিবনা | শক্তির সহিত 
মর সংনিএণ করিতে হইব । এক দেহেই রাখদাঘ ও শিবাজীন 
আবির্ভাব চাই । ইউরোপীয় শক্তির সহায়ে আমাদের 
ভ ছুরাশ! মাত্র ৷” 
1 বিবেকীনন্দও বলিতেন,“প্রেমে সকলকে বশীভূত কর, ধন্মবলে 
গীত জয় কর, জড়শক্তিতে তাহা সম্ভব নয়।” গিরিশের নাটকেও 
ই এই তা, নিবেদিতা! গিরিশচন্দ্র বড় স্নেহের পাত্রী ছিলেন 
হাঁর নিকট প্রায়ই আসিতেন । ভান্তির 'গঙ্গ।', সতনামের 
।মিরকাশিমের “তারা”, নিবেদিতার আদর্শে ই সৃষ্ট বলিয়া 







আনন্দমোহন বস্তু 


+. ওকাকুবাও জাপান হইতে এদেশে আসিয়! মিস্‌ নবোল এবং 
প্রমথ মিত্র, বিপিন পাল, চিত্তরঞ্জন, আশুতোষ চৌধুরী, যোগেশ 
চৌধুরী, রজত রায়, স্তরেন হালদার, হরিদাস হালদার প্রভৃতির 
হিত সাক্ষাৎ করিয়া প্রশ্নের উপর প্রশ্নের সহায়তায় বর্তমান 


চীধুরী প্রভৃতির সহিত কথাবাত্ত বলিয়া তারতবধের ‘ভবিষ্যত 








অবস্থার একট! ছাঁয়া প্রতিবিস্বিত. করেন। জাপান এই সময় 
নিশেষ উন্নতিশীল,রুশিয়ার শক্তি খর্ব করিতেও তার সামর্থ্য আছে, 
কলকারখান! প্রভৃতি নির্শ্মাণের উদ্ভাবনী শক্তিও কম নয়। 
গকাকুবার কথা সকলে উতকর্ণ হইয়া শুনিল, তাহার প্রস্তাবিত 
এশিষেটিক ফেডারেসনের প্রস্তাবে আকৃষ্ট হইল? চিন্তরঞ্জন তখন 
হইতেই ইহার জোর পক্ষপাতী হইয়া উঠিলেন । ওকীকুরা যে 
Ideals of the East নামক একখানি পুস্তক রচনা করেন, 
তাহার ভূমিকায় নিবেদি তার কয়টি কথা বিশেষ প্রতিধানযোগ্য £ 

“এপিয়া এক অখণ্ড মহাদেশ .* উত্ত্গ হিমালয়শৃন্গ ছুইটা 
বিরাট সভ্যতার রিশেষত্ব পরিস্ফুট করিবার জন্যই যেন তাহাদের 
বিভক্ত কৰিয়াছে_একটী ভারতীয় বৈদিক সভ্যতা, আব একটা 
হঙ্গোলীয় চীনের সভ্যত] ৷": 

বঞ্ষিমচন্দ্রের আদর্শে আর নিবেদিত ও ওকাকুরার উদ্দীপনায় 
অতঃপরে যে রাজনীতি গঠিত হয়, প্রমথ মিত্র, বিপিন পাল, 
আশুতোষ চৌধুরী; সত্যরঞ্জন দাশ, চিত্তরঞ্জন দাশ, রজত রায়, 
এরেন্্ হালদার, অশ্বিনী বন্দ্যোপাধ্যায়, সখারাম গণেশ দেউস্কর, 
সুবোধ মল্লিক, শ্যামস্ুদর চক্রবর্ভাঁ, কুমার কৃষ্ণ দত্ত প্রভৃতি 
হইলেন তাহার প্রধান সেবক আর এই রাজনীতি প্রচারের মুখ- 
পত্র হয় “নিউ ইণ্ডিয়”। ইহার ম্যানেজিং ডিরেক্টার ছিলেন 
চত্তরঞ্রনের দাদ! সত্যরঞ্জন আর উহ! সম্পাদনা করিতেন বিখ্যাত 
বিপিনচন্দ্র পাল। 

ওকাকুবার 'আইডিয়েলস্‌ অব দি ইষ্ট প্রচারিত হয় ১৯০৩ 
এঠাব্দে.-. আর ওঁ বৎসরেই লর্ড কঙ্জন শাসনের পক্ষে সুবিধা 
হইবে অজুহাতে অখণ্ড বঙ্গদেশকে বিভক্ত করিবার প্রস্তাব করেন । 
তিনি যে কেবল কর্পোরেশন এবং বিশ্ববিদ্যালয়গুলির শক্তি খর্ব 
করিয়া উহ! গভর্ণমেন্টের আয়ত্তাধীন করেন তাহ! নয়, প্রাদেশিক 
সিভিল সার্ভিসের প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষ। রদ করিয়। অফিসিয়াল 
সক্রেটস য্যাক্ট পাশ করিয়াও অশান্তির মাত্রা অতিমাত্রায় 
বুদ্ধ করেন। কিন্তু দেখিলেন কলিকাতা হইতেই সব আন্দোলন 
উদ্ভূত হয়৷ পূর্ববঙ্গের ছেলের! এখানেই দল বাধিয়| প্রতিকাধ্যেই 
সগ্রসর হয় । আর অন্যান্য প্রদেশ অপেক্ষা বাঙ্গলার আন্দোলনই 
জোরালো, ভাই তিনি অখণ্ড বাঙ্ছলার শক্তি খর্ব করিতে উদ্যত 
হইলেন । ১৯০৩ খুষ্টান্দের ওর! ডিসেম্বর গভর্ণমেণ্ট অব ইগ্ডিয়ার 


চট্টগ্রাম বিভাগ ও ঢাকা এবং ময়মনসিংহ জিলা আসাম প্রদেশে 


হানাস্তরিত করিবার প্রস্তাব বাহির হইল । অতঃপরে চট্টগ্রাম- 
বিভাগ এবং সম্পূর্ণ ঢাক! বিভাগই (ফরিদপুর বাঁখরগঞ্জসহ) বঙ্গদেশ 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া আসাম ও পূর্ববঙ্গ নামে পৃথক 'একটা প্রদেশ 
করিবার প্রস্তাব হয়। 

বঙ্গবাদী এক ও অখণ্ড, কখনও ইহ! বিভক্ত হইতে পারে ন|। 
এ প্রস্তাবের অবমানন। বাঙ্গালী নীরবে সহ্য করিল ন!। তুমুল 
আন্দোলন উত্থিত হইল, হিমালয় হইতে বঙ্গোপষাগর পর্যন্ত 
নমগ্র বন্গভূমি কম্পিত হইয়। উঠিল, নিদ্ৰিত শার্দ,ংল জাগিয়া উঠিল, 





* Asia 18006. The Himalayas divide only to 
accentuate the two mighty civilisations of the 
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১৯০৩-এর ডিসেম্বর হইতে ১৯০৫-এর অক্টোবর পর্য্যন্ত ন্যনকল্লে 
দুই হাজার সভার কম আহত হয় নাই, এবং কোন কোন সভায় 
প্রায় লক্ষ লোকও যে সমবেত হয়, তাহাও দেখা গিয়াছে। আর 


এই সব সভায় হিন্দু মুসলমানের উৎসাহ সমভাবে পরিলক্ষিত হয়। 


ভারতীয় জাতীয় মহাসমিতিও এই প্রস্তাবের তীব্র প্রতিবাদ 

১৯০৩-এর কংগ্রেসের প্রস্তাবেও প্রতিবাদ হয় : This 

“Congrest deprecates the separation from Bengal 

of Dacca, Mymensing and Chittagong Divisions. 
১৯০৭এ হর-__ 


This Congress records its emphatic protest 
against the proposal of the Government of India 
for the Partition of Bengal in any mauner 
whatsoever, 


অবস্থ। দেখিয়! লর্ড কর্্জনও উত্যক্ত হইয়৷ উঠিলেন। তিনি 
লোকমংগ্রহে প্রবৃত্ত হইলেন । প্রথমেই ঢাকার নবাব সলিমুল্লাকে 
হাত করিলেন। টাকার প্রসিদ্ধ গণিমিঞা হিন্দুমুদলমানে মমদর্শা 
ছিলেন। তাহার সুযোগ্য পুত্র নবাব আশানুল্লাও হিন্দু 
মুসলমানের মধ্যে পার্থক্য ভাব প্রদর্শন করিতেন না।. নবাব 


সলিমুল্লাও প্রথমে বঙ্গভঙ্গ -'পাশাবিক ব্যবস্থা’ বলিয়া অভিহিত, 


করেন, কিন্তু পরে-কর্জ্জনের মতেই মত দিতে বাধ্য হন। রাজ- 
প্রতিনিধির মন্বদ্ধনায় তিনি কলিকাত! হইতে ক্লাসিক থিয়েটাবও 
বায়ন! করিয়াছিলেন। . অবশ্য নবাব, সলিমুল্লা পিতামহ-ও পিতৃ- 
দেবের চরিত্রের দুটতা পান নাই । 


ইহার পরেই ১৯*৫-এর ২১শে ফেব্রুয়ারী কলিকাত! বিশ্ব-“ 


বিদ্যালয়ের সমাবর্তন সভায়* লর্ড কঙ্জন ভারত্রবাসীকে মিথ্যা- 
বাদী, বলিয়াও অভিহিত করিতে সন্ুচিত হইলেন না ।*- অগ্রতে 


ঘৃতাহুতি হইল। সমস্ত বাঙ্গালীজাতি উত্তেজিত হইয়া উঠিল, 


১১ই মার্চের টাউনহলের বিরাট সভায় কম্ননীতির ঘোরতর 
প্রতিবাদ করিয়। সকলে সমস্বরে প্রস্তার গ্রহণ করেন। এই 
সভার মভাপতি হন আইনের ডাক্তার রাসবিহারী ঘোষ। কর্জনও 
নীরব রহিলেন না। তিনি সমগ্র পূর্ববঙ্গ ঘুরিযা মত সংগ্রহে 
ব্যাপৃত রহিলেন। মুসলমানদের লইয়া সভা! করিতেও লাগিলেন, 
নানারূপ প্রলোভন দেখাইতে লাগিলেন, ইসলামের প্রসারই তার 
উদ্দেশ্য বলিয়৷ ঘোষণা করিলেন এইখানেই প্রথমে বাঙ্গালার 
মুগলমানের মধ্যে যে বিদ্বেষ বীজ প্রোথিত হইল, আজ তাহাই 
ব্ষবৃক্ষে প রণত হইয়াছে । 


- * ১৮৭৪. খৃষ্টাব্দে ছিলেট জিল| বঙ্গদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন হয় 
আর ইতিপূর্বে চট্টগ্রাম বিভাগ বিখপ্ডিত করিবার কথা ২1১ বার 


+৮..21078-1715165 10০81০1610৮) is ‘o a large 

concep! ion----- In the East 
crafliness and. diplomatic skill 1:99. #lwavs been 
held in much repute....Oricental diploiiaey is 
something ‘ratlrer' tortuous and -hyper-subtle-- 
The same may be seen in oriental literasure: In 
the habit of exaggeration very often a whole 


fabric of hypothesis is built out-of nothing at all 


৮:2৮ 









বনু দরখাস্ত ভারতমচিব ব্রড উইকেব নিকটে পাঠানো 
খান! দরখাস্তে প্রায় ৭০,০০০ বিশিষ্ট ব্যক্তিও সহি ক 
ফল তো হয়ই না, উপরস্থ জুলাই ম্যসে সরকারী: 
প্রকাশ পায় যে ১১ই অক্টোবর হইতে কেবল ঢাকা 
বিভাগই নয় (১৯০৫) ঝাজসাহী বিভাগও নূতন প্রে 
হইবে। ক্ষোভে, রোষে অপমানে ভাবপ্রবণ বাঙ্গালী; 
হইয়া উঠিল। কিন্তু এবার সে নী-বে এই অপমান 
না। স্বদেশী গ্রহণ ও বিলাতী ব্জন অন্ত লইয়। মে 
সন্মুখীন হইল। রী 















ও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ৪ 

৯ই আগষ্ট (১৭০৫) কলিকাতাঁর টাউন হলে অপরাহ্ন 
সময় হইতেই লোক সমাগম হইতে থাকে । এত 
হয় বে, উপর তলায় নীচতলার ভা করিয়াও- মঃ 
আরও একটি বিরাট সভা করিতে হয়। উপরের হলুঘরে : 
হয়, মঠারাজা স্যার মণীঞ্চন্দ্র নন্দী সভাপতির অ! 


উক্ত বিশ্ব বদ্যালখের সভায় ভগিনী নিবৌদত। 
ছিলে” - তিন স্তর গুরুদাসের নিকট »ইনে কজ্জন 
Pr b'ems of the. Far Fast পুত কখা'ন আনাইয়া ক: 
স্বরচত উক্তি হইতে প্রাচ্য কে-রয়ার পরতন্ত্ (০ 
আফিসে বয়স এবং সম্বন্ধ এবং বিবাহাদির কথার সম্পূর্ণ 
বলিয়। আদিয়াছিলেন তাহা! দেখাইয়৷ দেন। দুইদিন 
অমৃতবাজারে এই মিথ্যোক্তির আলোচনা হয়। ৃ 


ক ra SRSA 













৪5: 


| বঙ্গভঙ্গের ঘোর বিরোধী মহারাজ! স্ুধ্যকাস্ত বাতের 
রথের দরুণ সভাস্থলে উপস্থিত হইতে না পারায় তীহার পুত্র 
িনীকান্ত প্রথম প্রস্তাব উত্থাপন করেন । আশুতোষ চৌধুরী 
মর্থন করেন এবং রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী অনুমোদন করেন । 
রস্তাবটি হয়__ ক 

২ চা])9৮-01019 meeting emphatically protests 
gainst the resolution of Government on the 


tition of Bengal. Tt is unnecessary, arbitrary 
00 unjust and being in deliberate disregard 


Jf the opinion of the centire- Bengali Nation has 


৮0590 a feeling of distrust against the present 
dministration which can not conduce to. the 
00d Government of the country. * Secretary of 
ate for India, will be pleased to reconsider and 


vithdraw orders that have been passed.” 

| দ্বিতীয় প্রস্তাব-_নরেন্্রনাথ দেন উদ্বাগ্রন করেন_Abstain 
rom purchase of British Manufactures so long as 
artition was not withdrawn, । 

“যতদিন ব্রিটিশ জনসাধারণ ভারতবর্ষের জনসাধারণের. কথায় 
ধপাত না করেন ততদিন: কেহ বিলাতি দ্রব্য ব্যবহার 
ট্রিবেন ন1।” 

বাবু নলিনবিহারী সরকার, নন্দলাল গোস্বামী, সত্যধন 
াধাল, মীবার সম্পাদক নরেন্দ্রনাথ সেন প্রভৃতি বক্তৃতা করেন। 
| তায় ৩০০০০, লোক উপস্থিত হয়। ছুই তলার ময়দানে 
ছি দিনই বিপুল উৎসাহ পরিলক্ষিত হয়। বিপিনচন্দ্র পাল 
হাশর বলেন, "ক্ষণস্থায়ী প্রতিজ্ঞ! বা শখথে কোন ফললাভ 
ই ন আমলাতন্ত্রের মূলে কুঠারাঘাত করিতে হইবে- 
ধাপ, নাপিত, মুচি, খানসাম। প্রভৃতি যন্তের আঘাতে আমলা- 
ভল্ের কল বিকল করিতে হইবে । জনসাধারণ এই ইঙ্গিতের 
দীর্ঘ বুৰিৱাছিল এবং দেই ভাবেই কাজ করিতে পরামুখ ছয় 
[ই | ই 

' জ্াভায় ডাঃ নীলৱতন সরকার (পরে স্যার) মহাশয় বিলাতী 
কটাই সকলের সন্মুখে ফেলিয়া দিয়া প্রতিজ্ঞা করেন, তিনি 
দিরককিস্্বদস্আর কখনও ব্যবহার করিবেন না। ধোপা, নাপিত, 
চি, ৰিলাতি-ভক্ত বাবুর কাজ করিতে অস্বীকৃত হয়, বালক- 
রাঁলিকা। গুজোপলক্ষে বিলাতি কাপড় পরিতে চায় না, কুলকামিনী- 
টা ৪ বিলাতি চুড়ী ভাঙ্গিয়া ফেলিতে দৃক্পাত করে না সকলে 
টংপাহ করিয়। বিলাতি বস্তু পোড়াইয়া ফেলিতে লাগিল। তখন 
ক উদ্দীপন।_বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনিতে গগন পরিপূর্ণ । সর্বব্যাপী 
সবের ধূমরাশিতে বঙ্ভূমি পবিত্র হইতে লা গল । নৱোৎসাহে 
ক্কালী উদ্বেলত হইল, মৱাগাঙ্গে বাণ ছুটিল. বঙ্ষিমের সাধন। 
নফল হইল |. 

1 ২২শে সেপ্টেম্বরও টাউনহলে আধার একটা সভায় ৭ই 
গঞ্জের মত জনতা হয় এবং উত্তেজনাও তদ্রপই দেখা যায়। 

| ক্রম নেই ভীষণ দিন-_বঙ্গভঙ্গের তারিখ ১৬ই অক্টোবর 
জানিগ। পড়িল। কিন্তু এই নব আন্দোলন 'স্বদেশী' ভিন্ন ভিন্ন 
লোকের কাছে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে প্রতিভাত হইল । অনেকে মনে 
করিলেন বঙ্গভঙ্গ ন! হইলে বা হইয়া রোধ হইলে এই আন্দোলন 




















হ্যা ল্য ভুত হাসতে সতে 


0. বঙ্গতী--১৩শ বৰ্ষ 
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[ ১ম খণ্ড-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


থামিয়া যাইবে । কেহ মনে করিলেন, জাতির জাগরণের উদ্মেষ 
হইয়াছে__কেহ কেহ মনে করিলেন ইহাতে দেশীয় শিল্প-বাণিজ্যের 
উন্নতি হইবে, আর কেহ কেহ মনে করিলেন--এই আন্দোলন 
আমাদের আত্মনির্ভরতার পথে প্রথম পদক্ষেপ । অতঃপরে 
রাজনীতি আর ভিক্ষায় চলিবে না, ইংরাজ কিছু দিবে না, আমাদের 
নিজের পায়ের উপরে নিজেদের নির্ভর করিতে হইবে! এই 
বাণীই প্রথমে শুনিতে পাই ভবিষ্যৎ-রাজনীতিজ্ঞ স্বরাজনায়ক 
সর্ধবস্বত্যাগী চিত্তরঞ্জনের কাছে। 

চিত্তরঞ্জন বলিতেন, বঙ্কিমচন্দ্র যে 'কমলীকান্তের দপ্তরে' “কুকুরের 
পলিটিক্স’ লিখিয়াছেন, তাহাতে মনে হয় কিরূপ রাজনীতি চলিবে 
এবং পরে কিরূপে চল! উচিত, তিনি যেন দিব্য চক্ষে দেখিয়! 
‘হাড়ের’ আত্মনির্ভর নীতিই অবলম্বন করিতে নির্দেশ দিয়াছেন, 
‘ভিক্ষা দাও গো" বলিলে কিছু পাওয়া যাইবে না--আমাদের 
নিজের পায়ে নিজেদের দীড়াইতে হইবে-_চিত্তরঞ্জন বঙ্গতঙ্গের 
দিনেই বড় গলায় এই নীতির নির্দেশ দিয়াছেন, ১৬ই অক্টোবর 
১৯০৫ সনে'তিনি দার্জিলিং হিন্দুহলে “স্বদেশী আন্দোলনের কথা” 
বন্কৃতায়* নিগ্ললিখিত আত্মনির্ভরতার কথাগুলি প্রচার করেন-- 


“আমাদের দেশে আজকাল অল্পসংখাক অতি-বিজ্ঞ. লোকের 
মত ছাড়িয়া দিলে প্রায় সকলেই মনে করেন যে, এই যে নুতন 
জীবন সঞ্কীর-_যাহাকে আমাদের সংবাদপত্র সকল স্বদেশী 
আন্দোলন নীমে অভিহিত করিয়াছেন, ইহাই অচিরে আমাদের 
এই অধঃপতিত দেশের একমাত্র মুক্তির কারণ হইয়া উঠিবে। 


অনেকেই বিশ্বীসকরেন যে, আমাদের সমস্ত দেশব্যাপী দারিদ্র্য 


বিনাশ করিতে. হইলে এই স্বদেশী আন্দোলনই একমাত্র উপায়, 
এবং দেই কারণেই এই আন্দোলন অবশ্য বাঞ্নীয়। এই কথ! 
আজকাল আমাদের দেশের অনেক কথার মত একেবারে মিথ্য। 
ন' হইলেও সম্পূর্ণভাবে সত্য নহে । জাতীয় দারিদ্র্য সমস্ত জাতীয় 
অধঃপতনের অঙ্গমাত্র, সমস্ত জাতীয় অধঃপতনের সঙ্গে ইহার 
একটা অনঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ আছে, এবং একথা অতি সত্য যে, সমস্ত 
জাতির উন্নতি না হইলে এ দারিদ্রা কিছুতেই ঘুচিবে না, কিন্তু 
এই যে নবজীবনসঞারিণী আশা--যাহা আমাদের সমস্ত দেশটাকে 
সচকিত করিয়া তুলিয়াছে, ইহা! কি একমাত্র দারি্র্য-বিনাশের 
কারণ? ইহার মধ্যে কি গভীরতর সত্য নিহিত নাই? ইহ! 
কি আমাদিগকে চক্ষে আঙুল দিয় মুক্তির পথ দেখাইয়া, দিতেছে 
না? ইহা কি সমস্ত বাঙালী জাতির শ্রবণবিনরে এক আশ্চর্য 
অপূর্ব স্বাধীন াসঙ্গীত ঢালিয়া দিতেছে না? আমার কাছে এই 
নব আন্দোলন যে যে কারণে সর্ববাপেক্ষা বাঞ্চনীয়, তাহার মধ্যে 
সর্জপ্রধান কারণ এই যে. ইহা ফলতঃ ও মূলতঃ বাঙালী জাতির 
আত্ম নর্ভর-পথে প্রথম পদক্ষেপ ।. এই কারণেই আমার এব 
ধারণ! যে, এই আন্দোলনের সফলতার উপরেই আমাদের জাতীয় 
উন্নতির আশা নির্ভর করিতেছে । জগতের ইতিহাস বারে বারে 
সপ্রমাণ করিয়া! দিয়াছে যে, এক জাতিকে অন্ত কোন জাতি হাতে 


cc — —— শীট 
* এই বক্তৃতাটি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্পাদিত “ভাণ্ডার” - 


মাসিক পত্রিকার প্রথম বর্ষের ৩১২ মালের পৌষ মামের কাগজে 
২৮৬ পৃঃ পাইবেন। 'ভাণ্ডায়' ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে আাছে। 
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২ বিস্ময় ও 
 অনায়াষে পরিত্যাগ করিয়! বহুদূর দুর্গম পথকে সহজ ও সন্মিকট 


তু 


ধরিয়! তুলিয়! দিতে পারে ন!। 
মুক্তি আপনাকেই সাধন করিয়! লইতে হয়, সেইরূপ প্রত্যেক 
জাতির মুক্তিও সেই জাতিকেই সাধন করিয়া লইতে হইবে | ইডি 


প্রত্যেক ব্যক্তির ষেমন আপনার 


সহস্র বৎসর ধরিয়া অন্য জাতির মুখাপেক্ষী হইয়! থাকিলেও প্রকৃত 


মুক্তির পথ কখনও মিলিবে না। 


“আমর! এতদিন ধরিয়! ইংরাজের মুখাপেক্ষী হইয়৷ ছিলাম। 
মনে করিয়াছিলাম, ইংরাজ আমাদিগের সকল দৈন্য ঘুচাইবে, 
ইংরাজ আমাদিগের সকল লক্জা নিবারণ করিবে এবং আমাদিগকে 
হাতে ধরিয়া মানুষ করিয়া! তুল্লিবে। এখন সে কথা৷ যদিও স্বপ্নের 
মত মনে হয়, কিন্ত ইহা অবশ্য সত্য যে, একদিন আমর! ইংরাজের 
বাক্চাতুরীতে মুগ্ধ হইয়া শুধু মাত্র তাহার মুখের কথার উপরে 
আমাদের সকল আশ1-ভরসার ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলাম। 


“তাহার যথাযথ কারণও ছিল, ইংরাজ যখন প্রথমে আমাদের 

দেশে আসে,তখন নান! কারণে আমাদের জাতীয় জীবন দুর্বলতার 
আধার হইয়াছিল। তখন আমাদের ধশ্ম একেবারে নিস্তেজ হইয়। 
পড়িয়াছিল। একদিকে চিরপুরাতন চিরশক্তির আককয়নাতন 
হিন্দু ধর্ম, কেবল মাত্র মৌখিক মন্ত্রের আবৃত্তি ও আড়ম্বরের মধ্যে 
আপনার শিব-শক্তিকে হারাইয়। ফেলিয়াছিল; অপর দিকে যে 
অপূর্ব প্রেম-ধর্ম্মবলে মহাত্মা চৈতন্য সমস্ত বাঙলা দেশকে জয় 
করিয়াছিলেন, সেই প্রেম-ধন্মের অনস্ত মহিমা! ও প্রাণযূঞ্চারিণী 
শক্তি কেবলমাত্র মাল! ঠেকাইতেই নিঃশেধিত হইয়' যাইত্তেছিল ; 
আর আমাদের সমগ্র ধর্শক্ষেত্র শক্তিহীন শক্তি ও প্রেমশূন্ত বৈষ্ণবের 
ধর্শূন্ত কলহে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। তখন নবদ্বীপের চির- 


_কীন্িময় জ্ঞানগোঁরব কেবলমাত্র ইতিহাসের কর্থা, অতীত কাহিনী; 


বাঙালীর জীবনের সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ ছিল না। এইরূপ 
কি ধশ্মেকি জ্ঞানে বাঙালী তখন সর্বববিষয়ে প্রাণহীন মনুষ্যত্ব- 
বিহীন হইয়! পড়িয়াছিল। এমন কি বাঙালীর বলবীধ্য পধ্যস্ত 
তখন নিতান্ত কৃতদ্বের মত সমস্ত বাঙালী জাতির গলদেছশ নুতীক্ষ 
ছুরিকা চালাইতে ব্যস্ত ছিল। 


“এমন সময়ে--সেই ঘোর অন্ধকারের মধ্যে ইংরাজ বণিক্‌ বেশে 
আগমন করিয়৷ আমাদেরই জাতীয় ছূর্বলতাকে আশ্রয় করিয়া ছুই 
একদিনের মধ্যেই রাজত্ব স্থাপন পূর্ধক আপনার অসাধারণ ক্ষমতার 
পরিচয় দান করিল। আমরা একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেলাম এবং 
আমাদের জাতীয় জীবনের দুর্বলত| নিবন্ধন আমর! শুধু 
ইংরাজের রাজত্বকে নয়, সমগ্র ইংরাজজাতিকে ও তাহাদের 
্ভ্যতা ও তাহাদের বিলানকে ছুই হাতে আকড়িয়া ধরিয়া- 
ছিলাম। কিন্তু আমাদের সেই দুর্বলতার জন্কই বোধ 
হয় আমাদের চক্ষু ইংরাজী সভ্যতার সেই প্রখর আলোক 
অসংযতভাবে ধারণ করিতে পারে নাই | আমবা একেবারে অন্ধ 
হয়৷ পড়িয়াছিলাম। অন্ধকারাক্রান্ত দিগ ভ্রান্ত পথিক যেমন 
মোহবশতঃ আপনার পদপ্রান্তস্থিত স্বপথকে 


মনে করিয়া সেই পথেই অগ্রসর হয়, আমরাও ঠিক সেইরূপ 
নিজের ধন্ম কর্ম নকগই অবলীলাক্রমে পরিত্যাগ করিয়া আমাদের 
নিজের শান্তকে অবজ্ঞা করিয়া, আমাদের নিজের,সাহিত্যের প্রতি 


নবাগত 


পাপা 


ছাতা সিমি, 


ইংরাজেরই জাতীয় জীবন পুষ্ট করিতে পারে, তাহার সহিত 


স্যালারি রক 


চু মানি 










একেবারে দৃক্পাত না করিয়া, আমাদের নিজের ইতিহাসে! 
ইঙ্গিতকে সম্পূর্নরূপে উপেক্ষা করিয়া ইংরাজের সাহিত্য, ইংরাজের 
তহাস, ইংরাজের জ্ঞান ও বিজ্ঞানের দিকে নিতান্ত অসংযতভাঃ 
ধাবমান হইয়াছিলাম। মনে করিয়াছিলাম, ইংবাজের ইতিহাঁঃ 
আমাদের ইতিহাসের এক অধ্যায় মান্র। মনে করিয়াছিলাম 
ইংবাজের রাজনৈতিক সাহিত্যের সহিত. আমাদের জাতী! 
সাহিত্যেরএএকান নিগুঢ় সম্বন্ধ আছে। বজামরা মোহ-মুগ্ধ হইয়া 
একেবারে ভুলিয়া গিয়াছিলাম যে, ইংরাজের ইতিভাস ইংরাজেরই ; 
জাতীয় জীবনের প্রতিমা, আমাদের নহে; ইংরাজের সাহিত্য 





টি 
চিলিরিচাং ERS 





স্যর লীলরতন সরকার 


আমাদের জাতীয় জীবনের কোন সম্বন্ধ নাই ; ইংরাজের এশর্য্য 
বৃদ্ধিতে আমাদের মাতার দৈন্য কিছুতেই ঘুচে না ও ইংরাজের 
গৌরবে আমাদের লজ্জা কিছুতেই নিবারণ হয়! না, ইহা অতি: 
সোজা কথা--অত্যস্ত সরল সত্য; কিন্ত সমস্ত জাতীয় জীবন 

ছুর্দশাগ্রস্ত হইলে বোধ হয় এমনই করিয়া অতিশয় সরল সত্য । 

অত্যন্ত ছুর্ববোধ হইয়! উঠে। এমনি করিয়া ক্রমে ক্রমে আমর: 
ইংরাজের ক্ষমতা দেখিয়া আত্মজ্ঞান হারাইতেছিলাম। ইংরাজের 
ছলাকলায় প্রতিনিয়তই প্রতারিত হইতেছিলাম, ইংরাঁজের কথার 
উপর সম্পূর্ণভাবে আস্থা স্থাপন করিয়াছিলাম । : যে Proclama= 
৮1০] লইয়া আমরা এত গর্ব করি, এক কথায় কথায় যাহার; 
দোহাই দেই, তার মধ্যে যে কোন্‌ অন্ধকার কোণে ডি 
সকল আশা*্ভরসাকে উপেক্ষা করিবার জন্য---19০ far as: Ls 













দিয়াছেন; * * * আমরাও ভাল করিয়৷ 
হউন, এই সত্য জ্ঞান যেন চিরদিন 
কে সেট ও সচকিত করিয়া রাখে। 


ভগবতপ্রসাদে আমাদের জাতীয় জীবন হইতে মরণ- 
ই মহামায়!-কুহেলিক! অপস্থত হইয়। গিয়াছে । এই 
ক আমাদের জাতীয় জীবনের 
চক্ষের সন্মুখে : _পরিষ্কাররূণে ফুটিয়া 
আজ আমর! বুঝিতে পারিয়াছি যে, বঞ্চিমবাবুর 
দপ্তর বর্ণিত শীর্ণকায় কুকুরের মত,শুধু করুণনেত্রে 
ৰণ দৃষ্টিতে ইংরাজের পানে শত সহস্র বৎসর ধরিয়া 
থাকিলেও ইংরাজ তাহার পাতের মাছের কীটাখানি উত্তম- 
| আমাদের মুখের কাছে ফেলিয়া দিতে পারে, কিন্ত 
মাদের ক্ষুধা নিবৃত্তি হয়, যাহাতে আমাদের জাতীয় 
হয়, এমন কিছুই দিবে না। আর বিধত। আমাদিগকে 
করিয়! বুঝাইয়! দিয়াছেন যে আপনার চরণে ভর করিয়৷ 
না দাড়াইতে পারিলে কোন দিন আমাদের মুক্তির দ্বার 
ত হইবে না। সেই জন্যই আমি পূৰ্বেই বলিয়াছি যে 
আন্দোলন আমাদের কাছে সর্বাপেক্ষা বাঞ্চনীয়, ইহাই 
আত্মনির্ভরের পথে প্রথম পদক্ষেপ । 


আমাদের চিরকাল ভাগ্যহীনত! এইক্ষণেও আমাদিগকে 
ত্যাগ করিয়া যায় নাই । আমাদের দেশে এক সময় 
আশ্চৰ্য্য উন্নতি লাভ করিয়াছিল এবং যদিও এখন আর 
বর সেই উন্নত অবস্থ। নাই, তথাপি আমাদের দুরদৃষ্টবশ ত: 
[ তাঁন্কিকেরও কোন অভাবই পরিলক্ষিত হয় না) উপহাস- 
কও প্রাদুর্ভাব কম নহে, তাহাদের শুষ্ক স্বদেশ-প্রেম-বর্জ্জিত 
হইতে দুই একট! শাণিত বাক্যকটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়৷ 
শয বিজ্ঞতার ভাণ করি আপনারা স্থখে অস্থির হইয়া 
নী, কিন্তু সে.তর্ক ও মেই উপহাস মাতার আহ্বানকে কিছু- 
তুলাইয়| রাখিতে সমর্থ হয় না। আজিকার দিনে এই 
গী আন্দোলনে শত-লক্ষ কণ্ঠে উচ্চারিত “বন্দেমীতরম্” 
ধ্যেও যে মাতার আহ্বান শুনিতে পায় নাই, সে নিতান্তই 
1 আর যে ডাক শুনিয়াছে কিন্ত শুনিয়াও আপনার 
1ট স্বার্থগুলিকে সম্মুখে ধরিয়া আপনার মস্তিষ্ক হইতে 
্ট মিথ্য। তর্করাশি এবং আপনার করুণাবর্জিত হৃদয়জাত 
: উপহাসের অন্তরালে আপনাকে লুকাইয়| রাখিয়াছে, সে 
উকিলই হউক বা ছোট কি বড় রকমের সরকারী জুজুই 
কি সামান্য কেরানী কি সামান্ডতর ক্লার্কই হউক, নে 
ও বিধাতার অপমান করিতেছে--সে মাতৃদ্রোহী। ফে 
টা ! ! HE তাহার.সমূচিত প্রায়শ্চিত্ত হয় না ও 
ও উপহাস-রসিকের' যাহাই বলুক, তাহাতে 
মাদের মি ঘটিবার কোন কারণ নাই।: আমরা? মায়ের 


র' আমাদের. 








| ; পহাম শুনিয়া 1. ঘ 
তিনি সে-দিন আমাদের চক্ষে অঙ্গুলি দা তাহ! বাণী আমাদের অর ধ্বনিত হইতেছে, আমরা শত তর্ক, 


10101)-এর টা, ও হৃদয়ঙ্গম করিয়াছ ৷ 


নিষ্ফলতর 


শত যুক্তি শত সহস্ৰ উপহাস অবজ্ঞাভরে উপেক্ষা করিয়| বিধাতার 
বাণীকে শিব্রোধার্য্য করিয়৷ বিধাতৃনিদ্দিষ্ট পথে অগ্রসর হইবঞ 


আর অধিক পরিষ্কার দেখিতেছি যে, অচিরে আমাদের এই নব ও 


ভান্দোলন ফলবান্‌ হইয়া তাকিককে লজ্জিত করিবে ও উপহাস- 
রমিককে উপহাম-যোগ্য করিয় তুলিবে। Boycott করিয়া 
যদি স্থায়ী 0920%79 দাড় করাই রি, আমাদের দেশে ভু ও 
নষ্ট রাষ্রাজ্য মাথা তুলিবেই তুলিবে | . 

“আর বৃখ। তর্ক করিবার সময় নাই | এই স্বদেশী আন্দোলন 
ইহাকে যেমন করিয়াই হউক জাগাইয়! রাখিতে হইবেই হইবে। 
ইহারি উপরে আমাদের সকল আশা ভরম৷ নির্ভর করিতেছে। 
আমাদের দেশে এমন অনেক উপহা তাকিক আছেন, ' 
যাহার! বলেন,“তোমর! কি করিতে চাও? তোমর! কি conbany-র 
রাজত্ব উন্টাইয়া দিবেই ?” এ কথার উত্তর অতি সহজ ! আমর! 
আর কিছু চাই না, আমরা আমাদিগকে মান্য করিতে চাই। 
ইংরাজের সহিত আমাদের শুধু রাজাপ্রজা সম্বন্ধ । ইংরাজের 


আইন আমাদিগের মানিয়। চলিতেই হইবে । কিন্তু ইংরাজকে . 


আমাদের সমগ্র জাতীয় জীবন কখনই অধিকার করিতে দিব না। 
ইংবাজের আইনের গপ্ডির বাহিরে ইংবেজের সহিত আমাদের যে 
ক্ষেত্রে সধ্বন্ধ তাহারও বাহিরে বিস্তৃত কাধ্যক্ষেত্র পড়িয়|। রহিয়াছে । 
আমারা সেইখানে বাঙ্গালীর কলঙ্ক ঘুচাইব। আমরা সেইখানে 
আপনাকে মান্য করিয়া তুলিব । তারপর যে অনস্ত মহান্‌ 
পুরুষ আপনাকে সকল বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে, সকল মানবের 
মধ্যে, সকল জাতির মধ্যে,” সকল জাতীয় ইতিহাসের মধ্যে 
প্রকাশ করিতেছেন, তিনি কি ভাবে কিরূপে বাঙ্গালীর জাতীয় 


ইতিহাসের মধ্যে আপনাকে প্রকাশিত করিবেন, তাহ! তিনিই 
জানেন--শুধু তিনিই জানেন ।” 


চিত্তরঞ্জন বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের বিক্ষোভে ১৬ই অক্টোবর 
কলিকাতায় উপস্থিত না থাকিলেও, শৈলশিরে তাহার দৃঢ বিশ্বাস 


জন্মিল__ভিক্ষানীতি একেবারে পরিত্যাজ্য, নিজের পায়ে নির্ভর না. 


করিলে মুক্তির সম্ভাবনা নাই এবং এই ন্বদেশী/ও বঙ্গতঙ্গের 
আন্দৌলন]আমাদের আত্মনির্ভর নীতি অবলম্বনের প্রথম পদক্ষেপ । 


অন্ত:পরে এই উদ্দেশ্যেই অগ্রগামী রাজনীতিজ্ঞ তাহার কার্য্যপ্রবাহ : 


নিয়ন্ত্রিত করিতে লাগিলেন । 

এখনও স্রবেন্ত্রনাথ বাঙ্গলার মুকুটহীন রাজা । সর্ববাদিসম্মতি-. 
ক্রমে তিনিই একমাত্র জননায়ক। 
তাহার সেই গৌরবময় আসন বিকম্পিত হইয়। উঠে। এবং 
অতঃপরে যে শীঘ্রই রাজনৈতিক গগনে দুইটী দলের স্থষ্টি হয়, তাহা 
অনাবশ্থাক দলাদলি নয়-_-এই নীতিমূলক পাৰ্থক্যই তাহার মূলে - 
সেই ইতিহাম আমর! পরবর্তী অধ্যায়ে বিবৃত করিতে, প্রয়াম পাইব। 

এই সমদ্ধে কবিচিত্তও শিথিল রহিল ন!। বাঙ্গলার রঙ্গমঞ্চের 
অবদান তে! পূর্বেই বলিয়াছি। এবার রবীন্দ্রনাথের কথাই বলিব । 


ঠিক সময়েই তিনি লেখনী ও কণ্ঠ পরিচালন! করিতে উহ 
হইলেন । 
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১৯*৪ সনের জুলাই : মাসে (বাঙ্গল! ১ টিনার খই শ্রাবণ) 
চৈতন্য লাইব্রেরীর অধিবেশনে স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে জেনারেল ইনষ্টিটিউশনে 'স্বদেশী সমাজ’ নামে একটী 
প্রবন্ধ পড়েন, তাহাতেই ভবিষ্য নীতির নির্দেশ পায়! যায়। 
এখানে আমর! তাহার বক্ত তার কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি__ 


“বিলাতের আদর্শ রাষ্ট্রীয় স্বাধীনত|। ভারতবধের কে রাজ! 


.. হইল, উজির হইল-_তাহ! বড় গণ্য করে না, পল্লীসমাজগুলি স্বীয় 


অভাব-অভিযোগ নিবারণের ব্যবস্থা নিজেরাই করিয়া প্রীত ছিল-.. 
এখন আমর! আত্মনির্ভরের এই সনাতন নিয়ম পরিত্যাগ করিয়া 
দরখাস্ত জারি করিয়াই স্বদেশের প্রতি সমস্ত কর্তব্য শেষ হইল 


মনে করিয়া আত্মবঞ্চনা করিতেছি।...যে গাছ আপনার ফুলমু 


আপনি ফুটাইত সে আকাশ হইতে পুষ্পবৃষ্টির £জন্য তাহার সমস্ত 

“ শীর্ণ-শাখা-প্রশাখ! উপরে তুলিয়া দরখাস্ত জারি করিতেছে । না! হয় 
তাহার দরখাস্ত মঞ্জুরই হইল, কিন্তু এই সমস্ত আকাশকুজ্ম লইয়া 
তাহার সার্থকত| কি? এখনকার রাজপম্মানে সম্মানিত ব্যক্তি- 
গণের গ্যায় পূর্বে কেহ আত্মবিক্র করিতেন ন! । বিলাচতর মনও 
ভূলাইতে পারিলাম ন। |. বারম্বার মাথা হেট করিফু। ফিরিতে 
হইল। এখন. এ সমস্ত মিথ্যা ছলাকল| ফেলিয়! দিয়া একবার 
দেশের মনকে পাইবার জন্য দেশী প্রণালীতে চেষ্টা করিনা দেখিব 
না কি?” 


এই সময়ে বিপিন পাল সম্পাদিত "নিউ ইণ্ডিয়া’ কাগজজ.প্রথমে 

ঘষে আত্মনির্ভরতার অস্ফুট ধ্বনি উঠিয়াছিল, রবীন্দ্রনাথ তাহা 

সমর্থন করিয়া লোকের নিকট স্পষ্ট করিয়া সেই. বাণী উপস্থিত 

করিলেন। তবে রাজনীতি অপেক্ষা সমাজ-গঠনে আত্মনির্ভকতার 

প্রতি লক্ষ্য করিয়াই তিনি স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে 
“সমাজপতি” নির্বাচনের পক্ষপাতী হন। 


পৃতচরিত্র স্যার গুরুদাস এই অভিভাষণটিকে তিনভাগে বিভক্ত * 


করিয়। সেই সভায় বলেন-__ 

(১) ইহা! পর্ধববাদি-সম্মত যে রাজদ্বারে আবেদন করার 
অপেক্ষা আত্মনির্ভরের প্রতি লক্ষ্য স্থির কর! উচিত । আমরা বিদেশ 
হইতে সংগ্রহ করিব, দেশে সঞ্চার করিব_ 

রি সমাজপতি নির্বাচিত হওয়া সম্বন্ধে আমি চিন্তা করি 
- মাই 
(৩ জাতীয় উন্নতি বিষয়ক মেল! হওয়া উচিত আমরা 


২. বিদেশাভিমুখী ছিলাম, এখন স্বদেশী ভিমুখী হইব । 
২. মনীষী হীরেন্দ্রনাথ দত্ত বলেন-__“মেটকাফ..মেকলের কাছে 


. ভিক্ষার ঝুলি শূন্য থাকিত না, এখন-গৃহস্বামী সিংহদ্বারে অর্দ্বচন্দ 
লইয়া রোষকষায়িত নেত্রে দৃষ্টি করেন, এখন ভিক্ষুকের আশা 
ত্যাগ করাই ভাল।” 

৬রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতা শুনিয়া বলেন, 
এরূপ বক্তৃত! তিনি পূৰ্ব্বে শোনেন নি, পুনরায়কর্জ্জন থিয়েটারে ১৬ই 
- শ্রাবণ সভা হয় এক্স ৫টার মধ্যেই সভাগৃহ ভরিয়া ষায়। 

ওঁ বৎসরে চৈত্রমাসে ১৯০৫ খৃষ্টাব্দের ১১ই মার্চ পুনরায় 

রবীন্দ্রনাথ ‘সকসতার সতুপায়’ প্রবন্ধে বলেন 


দেয়মিতি কাপুরুষ! বস্তি 
_ “আমরা যদি নিজেদের কাজ নিজেরা করিতে পারি 
ব্রাজপ্রতিনিধি কে 'আদিলেন বা গেলেন, তজ্জন্য বড় আঁ 
যাইবে না, আমরা বলিতে পারিব লর্ড রিপণের জয় হউক, 
কঙ্জনেরও জয় হউক |” 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রবীন্দ্রনাথই বঙ্গভঙ্গের দিনে সকলের জন্য নিয়লিখিত রব 
রচনা! করিয়া দেন 


“বাংলার মাটী বাংলার জল 
বাংলার বায়ু বাংলার ফল 
পুণ্য হউক, পুণ্য হউক 
পুণ্য হউক হে ভগৰান । 
বাংলার ঘর বাংলার হাট 
বাংলার বন বাংলার মাঠ 
পূর্ণ হউক পূর্ণ হউক 
পূর্ণ হউক হে ভগৰান । 
- বাঙ্গলার পণ বাঙ্গালীর আশা 
বাঙ্গালীর কাজ বাঙ্গালীর ভাষা 


সত্য হউক, সত্য হউক 
সত্য হউক হে ভগবান। * 


বাঙ্গালীর প্রাণ বাক্রালীর মন 
বাঙ্গালীর ঘরে যত ভাই বোন 
এক হউক এক হউক 


এক হউক হে ভগবান্‌ ৷” 
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নাই। 


দেন, রাজনীতিক্ষেত্রেও তাহাই হয় শ্রেষ্ঠতম নীতি। 

র্‌ ১৬ই অক্টোবর, ১৩১২, ৩: আশ্বিন বাঙ্গালার 

এক স্মরণীয় দিন ছিল। এই দিনই আমাদের ্র্গাদপি 

| বঙ্গমীত। দ্বিখণ্ডিত হয়। কিন্তু ইহার পর হইতেই 

বন্দেমাতরমের শক্তি অনুভব করিতে পারে। এইদিন 

হৃদয়ে মাতৃমুত্তি প্রতিষ্ঠার সুযোগ সে পায়। ২৯শে 
ঙ্গালীর চক্ষে নিদ্রা ছিল না, নগ্রপদে দলে দলে গঙ্গা্ান 

গাহিতে লাগিল “বন্দেমাতরম্* 

__ *সপ্তকোটি ক% কল কল নিনাদ করালে 
 দ্বিপ্তকোটিভূর্গে ধৃত খরক্কর বালে 

অব্ল! কেন মা এত বলে।” 

মুখই বিষাদাচ্ছন্ন । সর্বত্র প্রতিধ্বনিত হইল 

-: “একবার তোর! মা বলিয়ে ডাক 

জগত-জনের শ্রবণ জুড়াক _ ক 

__ ৰিশকোটি কণ্ঠে মা বলে ডাকিলে" 


লি 
লিগঞ্জ প্রভৃতি স্থান হইতে কত সঙ্কীর্তনের দল আদিল 
মায়ের শোকে সকলেই আচ্ছন্ন। মাতৃহীন সম্তানে 
গেল, সকলেই গভীর শোকাচ্ছন্ন ; কিন্ত হৃদয়ে অটল 
কাশে তরুণ রবির কিরণরশ্বা উদ্ভামিত হইল, 
ক্ৰ বাঙ্গালী গৰ্জ্ছিয়া উঠিল__ 
২. "শানে যতই ঘেরে 
আছে বল দুৰ্বলেরো, 
হওনা কেন যতই বড় 
আছেন ভগবান্‌ 
- আমাদের ভাঙ্গ! গড়া তোমার হাতে 
এমন অভিমান 
তোমাদের এমন অভিমান। 
ত হইল জ্যোতিরিন্দ্র নাথের গান__ 
চল্রে চল সবে ভারত সন্তান, 
: মাতৃভূমি করে আহ্বান । 


এ কে করে মোচন, 
সাধ রে সাধ সবে দেশের কল্যাণ॥ 





পুর ভিন্ন মাতৃদৈন < 


চল্‌রে চল ই 

জীবন আহবে চল্‌_চল্‌ চল্‌ চল্‌ 

: বাজবে সেথা রণতেরী, আস্বে প্রাণে বল 
চল্‌ চল্‌ চল্‌।* 

আরও হই'ত__ 


_ উঠ,রে উঠ রে উঠবে তোরা 
হিন্দু-মুসলমান মকলে ভাই, 
- বাজিছে বিষাণ উড়িছে নিশান, 
আয় রে সকলে ছুটিয়। যাই-_ 


তারপরে সকলে বাংলার মাটা,বাংলার জল,গাইতে গাইতে পরস্পর 


পরস্পরের রাখী বন্ধন করিয়! প্রীতিবন্ধন দৃঢ় করিল- 
বাঙ্গালীর ঘরে যত ভাইবোন 
এক হউক এক হউক _ 
এক হউক হে ভগবান । 


প্রায় ১২টা পর্য্যন্ত এরূপ শোকোচ্ছ!স সঙ্গীত ও রাখীবদ্ধন চলে। এ 


সকলের মুখেই কি 

“ভাই ভাই এক ঠাই 

ভেদ নাই, ভেদ নাই" 

সেদিন দোকান বাজার সব বন্ধ, কল-কারখান! বন্ধ । গাড়োয়ান, 
কুলি, মুচি, মেথর সকলের কাজ বন্ধ, হোটেল বন্ধ। সর্বত্র 
অরন্ধন-_৪।৫ বৎসরের বালক পর্য্যন্ত প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, ‘আমি 
না খাইয়া থাকিব, যদি আমার জন্য কেহ রাধিতে যায়, আমি 
চুল্ী ভাঙ্গিয়া ফেলিব' । 2 


মিলন-মন্দিরে 


অতঃপরে আপার গাকুলার রোডে বেলা তিনটার সময় 
মিলন মন্দিরের ( Federation Hall) ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হয়। 
সেখানকার অবস্থাও অবর্ণনীয়। দেশপ্রাণ আনন্দমোহন বনু 
মহাশয় এই অনুষ্ঠানের পৌরোহিত্য করেন। এক বৎসর পর্যস্ত 


রোগযন্ত্রণায় ভূগিয়! ভূগিয়| তিনি তখন জীবন-মৃত্যুর সন্ধিস্থলে। 
কিন্তু জীবনের মায়! বিসর্জন দিয়া তিনি এই অখণ্ড মিলন-মন্দিরের 


ভিত্তি স্থাপন করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন__সংবাদ শুনিয়া লোকের 
মধ্যে তড়িৎ সঞ্চারিত হয়। পাঙ্গীতে ( ষ্রেচারে ) করিয়া তাহাকে 


আন! হইল, সঙ্গে ছিলেন ডাক্তার নীলরতন সরকার ও ডাক্তার 


প্ৰাণকৃষ্ণ আচাধ্য। তিনটার সময় তিনি আসেন বিপুল জয়ম্থুচক 
'বন্দেমাতরম' ধ্বনির মধ্যে__কিন্তু)একঘণ্টার ভিতরেই ভীষণ রৌদ্র- 
তাপেও বাঙ্গালী হিন্দু, মুললমান, মাঁড়োয়ারী, মারহাটি, পাঞ্জাবী 
ও ইংরাজ প্রায় লক্ষ লোকে রাজপথ, নিকটস্থ বাড়ী, পার্শস্থ ব্রাহ্ম 
বালিকা বিদ্যালয়, আনাচ-কানাচ সবই ভরিয়। যায়। ক্ররেন্দ্রনাথ, 
অস্থিকাচরণ। আশুতোষ চৌধুরী, যোগেশ চৌধুরী, রবীন্দ্রনাথ, 
বিপিন তো ছিলেনই-__অবসবপ্রাপ্ত বিচারপতি স্যার গুরুদাসও 
আসিয়া তাহাকে পৌরোহিত্যে বরণ করিতে দ্বিধা. করেন নাই । 


* ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে ব্রান্মপ্রচারক “মনোমোহন চক্রবর্তী রচিত, 


: ইহা প্রথমে বরিশালেই বেশী গীত হইত। Se = 


si 
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আনন্দ মোহন বলিতে লাগিলেন- - 

“যে দিন অনস্তেব সহিত মিলিত তইব, তাহ ব আব বিলম্ব 
নাই। আজ আপনাদিগকে দেখিলাম, আব কোধ হয় এ ভীবনে 
সাক্ষাৎ হইবে না।” 

তাহার নয়নছয় হইতে দরদর ধারে অশ্রু বিবুলিত হইল । 
এখানে তাহার অভিভাধ্ণটি দিলাম-- . - 

“এক অখণ্ড ব্ঙ্গবাজ্যেব অধিবাসিগণ-_-হিন্ছু মুলিম সুহদগণ: 
পুরাকালেব একঙ্গন খবি এই বলিয়! দেবতাদিগকে ধন্যবাদ নর্পণ 
কবিয়াছিলেন যে, তিনি তাহাদিগের কৃপায় কপিলাবত্রব বুদ্ধ দবেব 
ধবাগমন দেখিয় যাইতে পাবিয়াছিলেন। আমি খধষি নহি, 
কোন খধিব পদুলি গ্রহণেব উপযুক্ত নহি--তবু অজ আনি এই 
বলিয়! বিশ্বদেবতাকে ধন্যবাদ দিই-_ভিনি ইংবাজ < ভারতবাসী 
সকল নরনাবীব পিত1। তিনি ইংবাজ ও ভারতলাসী সচলেব 
সম বিচার কর্তী-_আল্ম আমি তাহাকে এই বিয়া ধ্তবাদ 
দিতেছি যে আমি এই দিন পধ্যস্ত জীবিত থাকিয়া! এক জাতিব 
অভ্যুদয় দেখিয়! যাইতে পাবিলাম, আমি যেন আজ শ্মশান হইতে 
উত্থিত হইয়া এই জাতীয় জাগবণ সন্দর্শন কবিভে আপনাদের 
মধ্যে উপস্থিত ভ্ইয়াছি। বৎসরাধিক কাল যাবৎ আমি কঠিন 
বোগে শয্যাগত হইয়| “সংসারের কাধ্যাবলী হইতে পৃথক হইয়। 
বহিয়াছি। 


"আপনাঁব! আজ আমাকে বোগশধ্য। হইতে ভুলিয়া অনিয়। 
বঙ্গের ইতিহাসের এই মহাঁম্মবণীয় মহা! ব্যাপাবেব [হিত লিষ্ট 
কবিয়া দিলেন । আপনাবা আজ আমাকে মহা সৌভা-গ্যব 
অধিকারী কবিয়াছেন । কৃতজ্ঞতা! পূর্ধ্বক হাদয়েব সমএ স্মহ্থদগণকে 
নমস্কার করিতেছি। 

“আজ আমাদিগের শোকেব দিন। বঙগদেশেষ একতাব ভাব 
উত্তোবোত্তব বৃদ্ধি হইতেছিল, সমপ্রীণত। জন্মিতেছিল-; বাজদকষ- 
দিগেব হুকুমে বঙ্গদেশ আজ বিচ্ছিন্ন হইল। ইহাব বুকুল আক্র-_ 
আলোচনা কবিব না| কু হইতে জু হয়। আজ এষ এ ঘাব 
কৃষ্ণবৰ্ণ ভীষণ মেঘ সঞ্চাব দেখা! যাইতেছে উহাব মধ্যে উজ্জ্বল স্থর্ণ- 
নীপ্তিও দেখিতে াইতেছি। আন বঙ্গে দৃঢতব ও গতিতর জাতীয় 
একতার সুচন! - দেখিতে পাইতেছি ! অগ্য আনন্দ ও উল্লসেব 
দিন। আমাদের মহাকবি গাহিয়াছেন--“এবার মর গাঙ্গে বাণ 
এসেছে ।” গর বাণের ডাক আমরা সকলেই কি শুনিতে সাই 
মাই? এ মহা গল্ভীব আহ্বান ধ্বনি আমাদেব সবুলবই ব্ব্দর 
দ্বারে আনিয়া কি পৌছে নাই? আজ এই নবীন ও “জর্খণ্ড 
বাঙ্গালী জাতির” জন্মক্ষণে আমাদ্গেব প্রাণমন অহে ল্লামে বিশ্ব 
বিধাতার মহাবিশ্বঃসের পানে উত্থিত হউক । আজ সকলে ক্মবণ 
বাখুন যে বিভীর্ণক্ষেত্র হইতে পূর্ণশ্য উৎপন্ন হয়, ঘোর মেঘ হইতে 
জীবনপ্রদ বারি, বর্ষণ হয়, ভয়ঙ্কর শীতেব গর্ভে মহোক্ল বস্তুর 


সুচন! লুক্কা্িত থাকে । আমি বিচ্ছিন পূর্ববঙ্গের অনিবাসী, কন্ত 


ভ্রাতগণ আমাব প্রাণ আপনাদিগকে আজ যে দৃঢ় প্রেম আলিঙ্গন 
কবিয়! ধরিয়াছে, ইতিপূর্ব্বে কখনও তেমন প্রেমভাব অনুভূত হয় 
নাই। সরকাবী ছেদনাদেশ আমাদের মিলন ঘটাইয়-ছে, 
আমাদিগকে পূর্ববাপেক্ষ। আরও বহু পরিমাণে পরম্পরে নিকটবর্তী 


জাতীয় মহাসমিতির ইতিহাস 


৬১৭ 


কবিয়াছে আমাদিগকে এক ভ্রাতৃত্ব বন্ধুনে দৃঢ়তব করিয়াছে 
হিন্দু মুসলমান ও খৃষ্টান পূর্ব ও পশ্চিম, ইত্তব ও দক্ষিণ "দূর সা' 


- পধ্যস্ত আমবা সকলে এক অখণ্ড বঙ্গমাতার সন্তান, বন্ধুগণ, আঁব 


বলুন হৃদয়ের গভীবতম স্থান হইতে আবার বলুন আমর! সক 
আমাদের চিবপ্রিত্ন চিবগবিয়সী জননী জদ্মভূমি এক অখণ্ড ব 
মাতাব সম্তান। আমাদেব সনাতন ধৰ্ম্ম আমাদেব সকলকে নি: 
হইতে আরও নিকটে আকধণ করিবে--ভাইকে ভাইয়েব সহি 
সম্মিলিত কবিবে। আব এই অখণ্ড বঙ্গভবন, অন্য যাহ 
ভিত্ি--শুধু এই-স্ুমিখপ্ডের উপরে নহে, আমাদেব সকলেব আ 
অঞ্রধোত হৃদয়ের উপবে--অদ্য যাহাব ভিত্তি স্থাপিত হইতেছে- 
এই ভবন সেই জাতীব একতাব প্রত্তিমা বাহ্‌ নিদর্শন স্ব 
আম দিগেব ভৱিষ্য বংশীয়দিগেব নিকট বর্তমান থাকিবে । এ 
ভবন আমাদেব সকল জাতীয় সম্মিলন, বান্ধব সম্মিলন, নানা 
সম্মিলনেব স্থল হইবে । 


“এই স্থানে সম্ভবতঃ একটা ব্যায়ামশালা, পাঠাগাব জাত 
সঙ্গীত ও জাতীয় ভাবোদ্দীপক আবৃত্তিভবন, বঙ্গদেশ বা ভারছে 
বিভিন্ন স্থান হইতে অভ্যাগত ব্যক্তিবর্গেব ভন্ত পাস্থশীল! প্রভূ! 
প্রতিষ্ঠত হইবে। গত ২ মাস যাবত আলোডিত বিশুদ্ধ পৰি 
শ্রীতিৰ সহিত আত্মোৎসর্ঘ যদি আমানেব সাধন! হয, তাহা হই 
বিশ্বনিয়স্তা নিশ্চয়ই আমাদিগকে এবং ছাত্রবন্ুগণ আপনাদিগং 
রক্ষা করিবেন এবং অক্ষয় আনন্দ ও সুখেব অধিকাবী কবিবেন। 

, ২স্বাক্য নহে, কার্য আমাদের মন্ত্র হউক। স্বপ্ন সাধন হই 
আমার আশ! পূর্ণ হইবে, আমাদের জন্মভূমি পারস্পবিক সম্পং 
ও সম্প্রীতিতে শীশালিনী হইয়া উঠিবে । 

“আজ আমরা প্রাণের ভিতর সঙ্গর্শন কবি যে স্বগর্ার উদ্মু 
হইয়াছ্ছে__দেবদূতেবা অবতীর্ণ হইতেছে প্রাচীন গ্রন্থে একপ বর্ণ 
আছে--দেবতাব! যুদ্ধক্ষেত্রে পুষ্পবুষ্টি কবিতেন। বন্ধুগণ আঁ 
আমব! কি দেখিতে পাইতেছি ন! যে, সেই সকল দিব্য হত্ত হইত 


- আজ আমাদিগেব উপব পুষ্পবৃষ্টি হইতেছে, স্বদেশের কল্যাণে 


জন্ত নীরোচিত সাধন! ও কঠোব সঙ্কর গ্রহণে শোণিত হী 
নবতব মহাসংগ্রামক্ষেত্রে আমাদিগকে সাদবে অভ্যর্থন! কৰি 


চ 


*লইতেছে |” 


বন্তৃতাঁ শেষ হইলে-_শিখগুক কুঁষার সিংহ পট-অগ্ডপে 
সম্মুখে উপনীত হইলেন । বীববেশ, সর্ববাঙ্গে কৃষ্ণ বর্ণের পরিচ্ছ 
মস্তকে কৃষ্ণ বর্ণেব দীর্ঘ উষ্ণীয, সে উষ্ণীযে স্ততীক্ষ লৌত-চ। 
লৌহ তীর প্রভৃতি ভীষণ অন্তর । সঙ্গে ভীমকায় কয়জন শিখ 
৫* হাজার লোক জয়ধ্বনি করিব। উঠিল । স্তবেন্দ্রনাঁথকে দসম্মা: 
রাখীবন্ধনে আবদ্ধ কবিয়| বলেন, "সমন্ত পাঞ্জাব বাঙ্গালীর পশ্চা 
বিদ্যমান আছে ।” ; 

অতঃপবে ববীন্দ্র ঘোষণ| পাঠ কবেন-_ 

“যেহেতু বাঙ্গালী জাতিব সার্বজনীন প্রতিবাদ অগ্রাহথ কবি! 
গভর্ণমেন্ট বঙ্গেব অঙ্গচ্ছেদ কাধ্যে পবিণত ববা সঙ্গত বো 


, কবিয়াছেন, অতএব আমব! প্রতিজ্ঞা করিতেছি, বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদে 
কুফল নাশ কবিতে এবং বাঙ্গালী জাতিব একতা সংরক্ষণ করি 


পা 


৮ 


৬৯৮ বজ্ী_-১৩প বধ [ ১ম খণ্ড ৬ষ্'সংখ্যা 


আমরা সমগ্র বালী জাতি আমাদেৰ শক্তিতে যাহ! কিছু সম্ভব মধুবানাহা, ভূষণদাস কেহই পশ্চাদপদ বহিলেন না, আব বিখ্যাত 
তাহাব সকলই প্রয়োগ কঁরিব। বিধাতা আমাদের সহায় হউন-_* স্ব:দশী যাভাওয়াল! মকুন্দ দাস যখন উদাত্ত স্বরে এমনে [মোহন 
তাবপর আবাব গান হইল “বাংলাৰ মাটি বাংলাব জল' । চক্রবর্ত্তীয গানটি গাহিতেন_- 


আনন্দ মোহন যথাস্থানে ভিত্তি স্থাপন কবিয়া আবাব বলিলেন, “কীপায়ে মেদিনী কব জয়ধ্বনি 

"বিদায় বন্ধুগণ", তাহাব চক্ষু হইতে দবদবধাবে অশ্রু বিগলিত জাগিয! উঠুক মৃতপ্রাণ 

হইল । জীবন-বণে জীবন দানে, - 
সেই মর্খস্পর্শা দৃশ্যেব পবে যুবকগণ আনন্দমোহনকে বহন সবাবে কবহ আগুয়ান_* 


করিয়! গৃহে পৌঁছাইয়! দিল। 
মিলন মন্দিব প্রতিষ্ঠাব পবে সকলে যাত্রা করিল বাগবাজাব 
পশুপতি বন্গুব বাড়ীতে । পূর্ব হইতেই সেখানে বহুলোক একত্র 


সকলের হৃদধতক্্রী বাজিয়। উঠিত । আব-_-একটা অজ্ঞাতনামা 
লেখকের গানে সর্বত্র প্রতিধ্বনিত হইত 


সন্মিলিত হইয়াছিল--এখন সকলে মিলিয়! প্রায় লক্ষাধিক লোক _. নগবে নগবে আলাবে আগুন 
হইল। সেখানেই জাতীয় ধন ভাণ্ডাব খোল! হয় । ৬... হৃদয়ে হৃদয়ে প্রতিজ্ঞ। দাকণ 
সেখানে মহারাজ! সূর্ধ্যকান্ত, সতীশসিংহ, কুমাৰ মন্মথমিত্র বিদেশী বাণিজ্যে কব পদাঘাত 
গগনেন্দনাথ ঠাকুর, সুবেন্্র বন্দ্যো, মনোবঞ্জন গুহ, রসিবচন্দর মায়ের দুর্দশ! ঘুচাঁবে ভাই । 
ললিতমোহন ঘোষাল প্রভৃতি বক্তৃত! করেন । আপনি বিধাতা সেনাপতি আজ-_ 
পঁচিশ হাজাব টাকা সেইদিনই সংগৃহীত হয়| /* হইতে ডাকিছেন সবে সাঁজবে সাজ 
একটাকা অনেকেই দেন পবদিনও ১৪-০ সংগৃহীত হয়'। এইকপে স্বদেশী সংগ্রাম চাহে অধ্তুদান 
ক্রমে বহুটাকা উঠান হয়। “বন্দেমাতরম্* গান গাওঁবে ভাই। 


বস্তুত: এই দিন হইতে নিদ্ৰিত বাঙ্গালী যেন জাগিয়! উঠিল। বস্তুঃ তখন হইতে “বন্দেমাভরস্'ই বাঙ্গালীর 
সর্বত্র গান, সভা, শোভাযাত্রা, বয়কট, পিকেটিং, প্রতিজ্ঞা জাতীয় জীবনে একমাত্র মন্ত্র হইয়া উঠিল। 


থিয়েটাবেব স্থায় যাত্রাও. স্বদেশী প্রচাবে সহায়তা করিল। রি প্রথম পৰ্য্যায় সমাপ্ত! 
অক্ষুধা ও অতিক্ষুধ! কস) [ - শ্রীজনরঞ্জন রায় - 
ব্যাপারটা নিছক বসিকতা নয়। সেদিন সকালে বামুন-ঠাকুর চাঁ-লুচি টেবিলে রাখিয়া - গেল। 


যোগীশ্রমেব একজন “পাণ্ড।' বনিয়! গরিয়াছি। -মাথামাখিব আমি কিন্তু মুখ বুজিয়া কাটাইবই কাটাইব। খালি চা-টুকু 
শেষ নাই । সেখানকার এক একটি গেকয়াধাবীকে দেখিলেই ভুইলাম। তাবপব মোহমুদগব হাতে নিয়! দবজায় খিল দিলাম । 
ভাবে গলিয়া পড়ি...আব ভাবি এব! আমায় স্বর্গের দি'ভিব ধাপে ন! ডাকিলেন-_তবুও সাড! দিলাম না। ঠবকালে ঠাকুব ডাকিল 
ধাপে ঠেলিয়। তুলিতেছেন। স্বর্গ যেন আমি দেখিতে গাইতেছি... ফুল মিষ্টি চা নিযা। কয়খান! ফলেব টুকব! ছাড়! সব কিছু ফেরৎ 
ওঁ বুঝি সেই দেশটা । দিলাম | অনেক রাত্রি-স্ত্রী দরজায় টোকা দিতেছে--মাথা 
তখন নাগাল গ্রাইয়াছি, যাইতেই হইবে সেখানে_ গিয়া বিমাইতেছ্থে। বলিলাম-_খিদে নেই-_থিদে নেই-_খিদে বাড়াতে 
পভিলে একেবাবে পাকা আভ্তান! গাঁডিব_আষ এদেশে থাক] ॥কন এলে? শুনাইয়। দিলাম মোহমুদ্ঘরের শ্মোক-__প্নাবী স্তনঘন 
নয়। আবার এদেশে? খুব,চিনিয়। নিয়াছি--বাপ ! *'মনসি বিচাবম্‌। 'বেয়াকার আব কি--সব বেয়াকার--বলিতে 
সেখানে যাইতে উপস-তাপস যা’কিছু দরকাব সব কবিব| বুলিতে সে পলাঁইল। 
আমি যা’ ধৰি তা ছাঁড়িনা--এতোই আমার মনের জোব, J 
কিন্তু এ গেকয়া-বাবাজীদের পথে চল! হইবে না--ওরা যে সকালে হাত-পা ওঠে না। ঠাকুব চাঁ-খাঁবাব নিয়া ডাকা- 
সব স্বয়ংসিদ্ধ। ওব| মাছ মাংসর ভক্তই হোন, আব গড়গড়ার ঢাকি করিতেছে। দবজ। খুলিয়া দিতে পাবি ন!। চায়ের বাটিটা 
ভক্তই হোন--ও সব ছলাকলা ! যাদেব ববাত মন্দ তাবা গর হুলিতে ভাত কাপিতেছে। দরজা বন্ধ কবিব--মা আসিয়া 
ছলাকল। দেখিয়া ভাগিয়া পডে। আমি কিন্তু পাক! জহুবী-- টউপস্থিত। বলিলেন-_কাল না হয় একাদশী ছিল--আজ আবাব 
আমার চোখে ধূল! দেওয়! সহজ নয়। কবে? মা'কে দাকণ ভয় কবিতাম। বলিলাম--থিদে নেই 
কথায় বলে সাধনা সাধনা কি হাসি ঠাট্টা? উপস করিতে বেমা। বঙ্গিলেন--কতদিন থেকে এমন হচ্ছে বল তে? 
হইবে বেদমভাবে__তা' নিশ্চয় করিব। এতদিন ভো কভ-কি, ললিলাম--হুচ্ছে-ন| তো কিছু দিন। মা যেন স্তব্ধ হইয়া' গেলেন । 
খাইলাম, তা'তে স্বর্গে উঠিতে পারিয়াছি কি? এবাব দেখি ওঠা বলিলেন--তা” চেপে বেখেছো! কেন একথা ? এ যে একট! বোগ। 
+ বায় কি-না।' উপসের ভয়ে পিছপা হইতেছি ন! । তনি তাড়াতাড়ি চলিয়| গেলেন। 


)এ 
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মা! যাইতে না-যাইতেই স্ত্রীব আবির্ভাব । লে বলিল-__এন 
দিনেই চেহাবাটা কি হযেছে দেখেছো কি? তামাব্কাছে 
আসতে চাইনে-_শুধু বল্তে এলাম এই কথাটা । আমি তালে 
তুলসীদামেব দৌোহাটা শুনাইয়া দিলাম-_“তিন বাতসে লুটপহি 
হাষ__দামডি-চামভি পেট__অর্থাৎ কি-না সব গে লমালে] মূল 
হচ্ছে পয়সা স্ত্রী-আব খিদে। স্ত্রীকে তত্বকথা এনাইঘা দিছ 
আত্মনাঘায় মজ গুল হইয়া আছি-কিন্তু খটখট কবিছ। লাঠি শবে 
চমক ভাঙিল। ব্যত্তসমস্ত ইয়া কবিবাজ্জ আ সতেছেন মা"- 
সঙ্গে। তাবপৰ প্রশ্নবান-_নাডি-জিব-পেট বহুহকমে পলক্ষ! 
বোগ ঠিক কবিতে অনেকক্ষণ লাগিল। ঠিক হইল বহুবক- 
অনিয়মে পিত্ত-বিকার--তাই অক্ষুধ।--পিততবিকাবে কিনা শষ 
অক্ষুধা অতিক্ষুধা-সবকিছু হইতে পাবে। মা দারুল ভয নাই 
গেলেন । 

সাধুদেব কাছেও মা'ব আনাগোনাব কামাই নাই। কদিন 
আমাকে পর্য্যন্ত আশ্রমে টানিয়া নিধা গেলেন । সেদিন মা দে 
বিবাটভাবে .সেবা দিতেছেন। একজন ট্টুলকায় গেকশ্রধার 
বলিলেন দেহপাত কবছ কেন হে বাপু, দেহেব মধে-ই তে! ভগবাভ 
আছেন। একজন নূতন সাধু আসিষাছেন-_-খুব হটযোগ টো 
কবেন। তিনি গুনাইয| দিলেন--সংযুমব ধাব ধ'হ্লে ন কোল 
দিন, একেবারে তেলেক্গস্বামী হতে চলেছে! মা শুধাইশ্েন__ 
আবাব খিদে তেষ্টা হবে তো বাঝ1? খিটখিটে এব সাধু ছিলেন 
তাব নামকবণ হইযাছিল দুর্বাশ/--তিনি বলিশ্তে লাগিতেন__ 
আবার হবেকি ? ওব তে| চোখে-মুখে বেছে খ্তদ-_রষসে 
খিদে ! 

ইদানীং আর বাত্রে দবজ| বন্ধ কবিতাঁম না। কাবণ, খাদে] 
ভয়ে বন্ধ কবিতাম তাবা আব ছায়| মাডায*ন1 | শুধু ঘবেত ই 
ময়--বাইরেব ভাবা সব-ঙাদেব দালালবা-কেউ আবহ সাড় 
দেয় ন।। বাত বেডাণো- নিজের বাড়িতে নিক্রেব দাবো নলে 
দোব খুলিতে খোশামোদি-__সব গিয়াছিল এ কয়দিন | গি্াছিত 
বলিতেছি--একেবাবে বুঝি যায় নাই--আবাব যেন উলি 
মাবিতেছে--আবাব থিদে-তেষ্টাব আমেজ পাইতেছি !. সা-বাক- 
কবিবাজি“বডি কোনটাই বুঝি নিস্ফল হইবাব নয়। 


ইহাব পব এক ধাক্কা বমাতলে__একেবাবে লাকানি-চ্বাণি 

আবস্ত হইল বিচিত্র বকমে-| 

সকালে উঠিয়া দেখি তেপাযাৰ উপর চা-খাবাব ঢাকা । -কছুই 
ছু'ই নাই । কিন্ত একি, কিসেব গন্ধ আমে? ভিবে হেল বু 
গুডাইভেছে | 

বাহিবে আমিলাম। 

এষে আমেব আচাব'* আবাব আমের মোবব্ৰ | 
আব কিছু কখনোই যে ভালবাসি নাই । 

আলমাবিতে চাবি দেওয়া নাই। 


" কষটিই বা ছিল? আঃ-ধড়ে যেন প্রাণ আদিল | ঢত্রোবাই 
থেকে তিন গেলাম জল ঢালিয়া খাইলাম! কেউ দেখিতে পাল 
নাই তো? পাশেব ঘৃবে খট কবিয়া ষেন কিসের শব্দ হুল" 
কায় চাবিব থোঁকটা যেন পড়িল । পলাই.. 


রা © 


এব চো 


অকুধা ও অতিক্ষধা ৷ 


৬৯৯ 


ঘবে গিয়। দরজা বন্ধ কবিলাম। 

নিজেব নাক ডাকিতেছে নিজেই বুঝিতে পাঁবিতেছি। এক 
ঘুমে দিন কাটিল । বাত্রে দবঙ্গ! খুলিলাম--*সব নিধুতি। কি. 
দাকণ খিদে । দেওয়ানজি কি জাগিয়া নাই? প! টিপিয়া টিপি 
নীচে নামিলাম। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ খুব ঘুমাইতেছেন, ঠেলিয! 
উঠাইলাম। তিনি চমকাইয। উঠিলেন। বলিলেন-_কেঃ খোকা! 
বাবু, কি বলছেন? ইঙ্গিতে বলিলাম-চুপ, উঠুন, বাগবাজাবে 
নাব__-বসগোল্পা। কিনতে । তিনি বলিলেন-_-আইবিটোল! থেকে 
বাগবাজাব_-এভ বাতে হেঁটে? বলিলাম--ইা! উঠুন_-এক 
লাকের পথ। 

গিয়৷ দেখি বাগবাজাবে সব দোকান বন্ধ। 
কোথায় দাঙ্গ। বাধিয়াছে-_ছুবি চলিতেছে । 

বলিলাম--চলুন বড়বাজাব। কপালে চোখ তুলিলেন 
ব্রাহ্মণ । শুধাইলাম--কি: ভষ কবছে? বঙগিলেন- দাঙ্গা তে! 
সেইখানেই । 

হিচড়াইয়া নিয়া চলিলাম তাকে। 

ফ'াসিব খাও! খাইলাম | ফিবিতেছি--পৃব আকাশ তখন লাল 
হইয়া উঠিয়াছে_কাক কোকিল ডাকাডাকি সুরু কবিয়াছে। বাড়ি 
অসিয৷ আবাব দরজা বন্ধ কবিলাম--কিন্তু ঘুম আব আসে না। 

দুপুবেব দিকে তেমনি গাষেব জ্ঞাল।। বিকাল থেকে হাতেব 
জুল শুকাধ ন।| - 

সাধুদেব গল| পাইলাম.*-কবিবাজ মহাশয়েব গলা পাইলাম । 
পরামর্শ হইল__আব এখানে থাকা! নয়-"*দেশে যাওয়াই ভাল । 
অনেক রাত্রে কবিবাজ* মহাশয় গেলেন । যাইবাব সময় মাকে 


বলিলেন__এই ছু'পান অধুধ থাকল'-.আব দবকাব হবে না, ঘুম 
এসেছে। 
সেই 


ফ্রিদপুবের গণ্ডগ্রাম। আমাব দেশেব মাটি। 
ছোটবেলায় বাখাব সঙ্গে আসি''-তাবপর এই পচিশ বছব 
কলিকাতায় । 

মেই বুড়। দেওয়ানজি ও মা পাশেব ঘবে কথা কহিতেছেন। 
ম! কিছু জোবে জোবেই বলিতেছেন-_-ভূত, নিশ্চষ ভূত ভূতেব 
অন'ছিষ্টি ! কোথায় অ্যজ মানতেব পূজো দেবো হিন্দু 
বোজাদেব আব নয়। 

হিন্দু বোজাদের উপব মা বিশ্বাস হাবাইযাছেন। কাবণ 
আজ যে আমান মানতে তাদের দিয়াই ভূতনাথ শিবের পুত 
দেওয়াব ব্যবস্থা-ছিল। শিবের ভোগের জন্য কাল রাত্রে মা 
কত সব ক্ষীব, ছানা, মিষ্টান্ন তৈরী করেন! আমাৰ ঘাডেব 
ভূতটা কিন! শের রাত্রে তাল! ভাঙ্গিয়া সেইসব সকড়ি করিল? 
তাল! ভাঙাব শব্দে মা আসিয়। ন! পড়িলে সব কিছুই হয়তে! 
ভূতে পেটে বাইত। হিন্দু বোজারা কৈ সে ভূতকে 
আটকাইতে পারিল ? তাইতো! এছলামি রোজাদের মা ডাকতে 
পাঠাইলেন-*"তারাই পাধিবে এই ভূতকে কায়দা করিতে। 

কাজেই এছলামদেব শুভাগমন হইল। তাদেব অভ্যর্থন। 
কবা হইল এক বাটি তেল আব দশভবি গাঁজা দিয়া। তাবা বেল! 
ছুপুব পর্যন্ত গজা চালাইল আর লাঠিতে তেল মাথাইল। 
তাবগব আমাকে হার্দির করা হইল, তাদের কাছে'".আমার 


বৈকাল থেকে 


৬২০ রি বঙগপ্রী- ১৬শ বর্ষ [ ১ম খণ্ড-ডষ্ট সংখ্যা 


সামনে সাজানো হইল সেইসব তোগেব ছানা-ক্ষীব-মিষ্টায-_-যাব তাদেব এই ভূতোনদ্দিব ফাকে আমি তিন পাতিল ছানা-ক্ষীব সী 
"কিছুটা কাল রাত্রে আমার ঘৃবেব ভূতটা খাইয়া ফেলিয়াছিল। মিষ্টি কাবাব কহিয়া ফেলিলাম। কিন্তু যেন বেসামাল হইয়া 
আমাকে দেখিয়াই এছলামদের কি বিকট হাসি ।__বুকটা করিতে পডিতেছি চিডা-কলা-বসকদন্ব মাখ! এই ক্ষীবেব জামবাটিট। নিয়! । 
লাগিল ধডাদ ধ্ভাস। তাদেব কি কোটবে ঢোকা লাল লাল চোখ ওদিকে ম কীপিতে সুক কবিয়াছেন--এই খাওয়াব পৰিণাম যে কি _ 
"কি বিদকুটে চেহাবা। কালে! ময়লা আলখাল্লাগ্ছলোতে যেন, হইবে তাই ভাবিষাই কাপতেছেন।--এখানে তো! আব সেই বৃদ্ধ ' শখ 

মানুষ পচা দুর্গন্ধ! গাজায় মত প্রেতেব দল উঠিল আবাব _ কবিরাজশাই নাই। 

সেই--হিঃ হিঃ হিঃ. হিঃ হিঃ হিঃ"--হিঃ হিঃ হিঃ! পালাইব - গাজক্ব দল আবার চীৎকার প্তক্ক কবিল-_ | 
নাকি? ' কিন্তু সামনে এইসব পাতিল পাতিল ছানা-ক্ষীব-মিষ্টান্ন। পাল শালী পালা-- 

কি যে কবি? আবাব চিন্তুব। করিবে কি? আমায় ঘিরিয়া এই সন্ধি খেয়ে দেশ ছেডে তুই পালা। li 
নাচিবে নাকি? শুধু তাই নয়...আবার গান। তাণ্ডব আব - নইলে জানে তোবে বাখবে। ন--বানিয়ে ফেলবে! কাবাব। 7-০ 


বিকট চীৎকার--- * তোঃ গে দিয়ে বানিয়ে ফেলবে! কাবাব। > 
খাঃ শালী খাঃ-- খেয়ে চলে যা---চলে যাঁ--চলে বা। -" বুঝিতেছি এরা কাবাবটাই পছন্দ কবে‘বেশী---ছানা-মিষ্টির 


নইলে দেখবি গু'তোর ঘা---গু'তোব ঘা---এই গু'তোর ঘা! ভক্ত নয়। কিন্ত আমাকে পেত্মীতে পাইয়াছে--এর! ঠাহব কৰিল 

কি দাত -কড়মড় আব মাটিতে লাঠির গুতা! তাদেব গলাব কোথ| থেকে? এক সঙ্গে আসিতেছে হামি-কান্না। কিন্ত 
মালাগুলো৷ কবিতেছে খটমট --বাববি চুলগুলো ঝ'াকুনির চোটে হালিবারও জো! নাই--কাদিবারও জো নাই! কপালে চোখ 
মাথা থেকে বুঝি ছি'ড়িয়া পড়ে। উঠিয়াছে---প্রাণট। কবিতেছে হাসফ'স । ধরাশয্য। নিলাম । 


কেমন ছিলাম ও আছি - | - জ্রীঅসিতারঞ্রন ঠাকুর 


বনদুর হতে জানিতে চেয়েছ এখানে কেমন আছি, দেশে চাল নেই পেটে নাহি ভাত অনাহারে ধুকে ধুকে 

শুনিলে হয়ত হায়িয়া শুধাবে ‘কেন আছ তবে বাচি’! গ্রামে ছিল যাঁর! দেখা দিল তারা এই সহরের বুকে, 

শোন তবু বলি আমার সকলি বলিবার যাহা আছে ক্ষণ্টোল লাইন এদিক হইতে ওনিকু যেতনা দেখ ০ 
ভয় হয় শেষে জানাইনি বলে দোষিবে বন্ধু পাছে, - প্রখর রেঁদ্রে ফুটিয়া উঠিত ললাটে রক্ত রেখা ॥ | 
শিঙাপুরে যবে জাপানী সেনারা একে একে দিল হানা, খ্বান্ত অভাবে যে যেখানে ছিল এখানে আসিল. ফির’ | 

সরকারী আইন দেশের খবর চিঠিতে জানাতে মাল] । ক্র দ্বার রুদ্ধ হইল অলস্মীদের ভিড়ে ॥ 

সহর ছাড়িয়া শহুরে বাবুরা ভয়ে পরি’ গেল গ্রামে” . খালি বাক়্ীগুলো পড়েছিল খাপি আবার উঠিল ভরেঃ । 

চাষীরা লভিল সকল-সুবিধা নিত/ নূতন দামে ॥ ' কত মরে লোক কত পায় শোক তবুও সংখা বাড়ে ॥ 

দারুণ ছন্ুগে আমি লে সুযোগে গৃহিণী পাঠাঙ্ছ দেশে বার যাহ] ছিল মুনাফাখোরেরা কৰিয়া লইল টাকা । " 
লভিয়! বিরাম মনে ভাবিলাম কি জানি কি হবে শেবে ॥ মনে ভাবিতাম হায় ভগবান কেন তবে বেঁচে থাকা ॥. 

তার পর ভাই দেখিতে দেখিতে কাঁটিযা চলিল দিন, ট্রামে বাসে হেথা চলা-ফেরা দায় কন্যাদায়ের মত, 

১ ভীবনযুদ্ধে কেহ জয়ী হলো আমার বাঁড়িল খণ ॥ 5লেছে কেরানী হয়ে হয়রানী জানাব বন্ধু কত] = 
দেশের খরচ বৃদ্ধি পাওয়ায় পাঠাতে লিখিত টাকা। টাকা দিয়ে হেথা চাল কিনে থাই দেখিতে কীকরমনি, 
সব দিযে পুয়ে পকেট আমাব সদাই থাকিত ফাকা । আহারে বসিয়া ভাত ছেড়ে দিয়া শুধুই কীকর গুনি ॥ 

স্বপাক থাইয়া অপাকে ধরিল রোগেও ধরিল ধীরে । ভাব ছি এখন মাগ গী ভাতার দড়িতে পবিলে টান, 

মনে হতো ভাই, দুতুরি ছাই গৃহিণী আস্থক ফিরে ॥ গাহিতে হইবে মনের দুঃখে যুদ্ধেরই ভয় গান॥ 
শীতের যে রাতে বিধি বাদ সাধি শোনাল বোমার শব। বন্ত চিন্তা হয়েছে দারুণ তাহাতে হয়েছি মগ্ন সন্থা 


ঘর সংসার সকলে ভুলিল কলিকাতা নিস্তব্ধ ছিন্ন বস্তে জোড়াতালি দিয়া রয়েছি অর্দ নগ্ন ॥ 
ভারপৰ যবে প্রায় প্রতিরাতে সাইরেন উঠিত,কাদি। . 


সহরে থাকিয়া মনে হ’ত ভাই নিজেকেই অপরাধী ॥ ক 
গেল কিছু দিন ভয়ে ভয়ে দেহ শুকাইয়' হলো সারা ।  শিখণ্ডীরপে গৃহিণী স্বয়ং কল্যা ধরেছে বায়না, . ' 
আপন বলিতে যে যেখানে ছিল সবাই সংর ছাড়া ॥ তারে < বাজারে কিনে দিতে হবে চুড়ি চিরুণী ও আয়না | - * 
প্রথমণপর্র্ব শেষ হলো, শোন দ্বিতীয় পর্ব বলি, নিজের জীবনে নাহি কোন আশা ভাবি আর শুধু হালি। 
পরাধীনতার জয়ের চিহ্ন শুন্য পাকস্থলী জীবনযুদ্ধে আমি লভিয়াছি ম্যালেরিয়া জর ও কাশি ॥ 
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বিশ্ব-নৃত্য 


প্রকৃতিতে নর্তন-গতিব অত্যন্ত প্রাচূর্য দেখা যন এই 
ধবণেব গতিব সঙ্গে নানাভাবে আমাদেব নিত্য পবিচ ঘটছে। 
বৈজ্ঞ/নিকগণ স্পষ্ট উপলব্ধি কবেন, 'বিশ্বেব প্রতিটি পরমাণু, এমন 
কি পবমাণুব অন্তর্গত প্রতিটি জড়কণ! নৃত্যপবায়ণ। বস্ততঃ 
আধুনিক বিজ্ঞানে মতে জড়ঙ্বগতেব সর্বপ্রকাৰ বৈলিজ্যেব মূল 
কাব্ণ ওব নৃত্যপরায়ণতা । 


নর্তন-গতিকে মোটামুটি ছু'্ট। বিশিষ্ট শ্রেণীব অসুর্গত কৰা 
চলে--কম্পন ও ঘূর্ণন। কম্পনেব আবার নানা যুতি, ন ৭! নাম. 
কম্পন, দোলন, স্পন্দন, শিহবণ ইত্যাদি। ঘূর্ণণেবও গানা বৃত্তি, 
নানা নাম- ঘূর্ণন, আবর্তন, প্রদক্ষিণ, পবিক্রমণ ইত্যাদি। কম্পন- 
গতিব দৃষ্টাপ্তেব অস্ত নেই। জলে কলসী দোলে, নাকে নণু ব! 
নোলক দোলে, গির্জায় ঘণ্টা দোলে) মৃতু সমীব স্পর্শ দেহে 
শিহবণ জাগে, অঙ্গুলি স্পর্শে বীণাব তার কম্পিত ও নঙ্কৃত হয়, 
অশনি সম্পাতে বৈছ্াৎশক্তিব স্পন্দন ঘটে, উষ্ণতা বৃদ্ধিতে পদার্থ 
মাত্রেবই অণুগুলি দ্রুততব বেগে স্পদিত হযে থাকে । এ সকলই 
কম্পন-গৃতিব উদাহবণ । আবার ঘূর্ণন-গতিরও সহল্র ইদাহব:ণব 
উল্লেখ কবা যেতে পাবে। চলস্ত গাড়ীর চাকা ঘোরে, কৌশলে 
নিক্ষিপ্ত লাটিম ঘোবে, স্বয়ং বসুন্ধরা, নিক্ষিপ্ত লাটিমের নত পাক 
খেতে খেতে তিনশো পঁয়বটে পাকে একবাব কবে জন্মচত! সহিতৃ 
দেবকে প্রদক্ষিণ কর্ছেন এবং অন্ান্ত গ্রহও, পৃথিবীর মতই 
সবিতাব আকধণে বন্ধ হযে যুগযুগাপ্তব ধবে এ মহৎ কাশ্য সম্পন্ন 
কবে আস্ছে। মুহূর্তের অন্ত বিবাম নেই, ক্লান্তিব বেন লক্ষণ 
নেই, বিপথে বাবাবও সম্ভাবন| নেই ; সবাই ওরা, কহি বজনী- 
. কান্তেব ভাষায়-_“ভ্রান্তিহীন ভ্রমে চিবচিহ্নিত পথ”! আবাব 


ইলেক্ট্রন নামধারী, জডবিশ্বেব ক্ষুদ্রতম কণাগুলিও পঁমাপুতপ 


সৌবজগতেব অন্তর্গত হয়ে ুর্যাপ্রদক্ষিণকারী গ্রহগণেহ মতই 
কেন্ত্রস্থ প্রোটন্‌কণাকে বেষ্টন ক'বে বিবামহীন আবর্রন-গভ 
সম্পন্ন কব্ছে। এ সকলই ঘূর্ণন-গতিব বিশিষ্ট উদাহৰণ এবং 
কম্পন-গতিব মত এ সকল ব্যাপাবও নর্তবন-গতিব অন্তর্গন্য | জড় 
জব্যের ভেতবে বা বাইবে. নিকটে বা দূবে যখন যেদিকে তাক-ই 
' অর্বত্রই দেখতে পাই কোন ন! কোন ধবণেব ন্ৃত্যুগতি। সুতং 
কেবল কবিব দৃষ্টিতেই নয়, বৈজ্ঞানিক গবেষণাব দিক থেকেও 
নর্ভীন-গতিব গুকত্ব বয়েছে যথেষ্ট । বন্বতঃ কবি ও বৈশানিকের 


১০ 





ভাতে 
্রীস্বরক্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


দু্িভঙ্লীব মধ্যে মূলতঃ বিরোধ নেই। তফাৎ এই, একজন 
নিছক সৌন্দর্যেব উপাসক এবং আব একজন এ সৌন্দর্য্যের 
অন্থৃভূতিকে পৰীক্ষা ও .পবিমাপেব দুট স্ত্তিব ওপব দ্বাড় কবাতে 
বদ্ধপবিকব। বর্তমান আলোচনাঁধ অমর! বিজ্ঞানের আপাত- 
নীরস পদ্ধতি অনুসবণ কবে নর্ন-গতি নম্পকাঁয় গোভাব কথাগুলি 
ব্যক্ত করতে চেষ্টা কববে।। | 


সাবিণভাবে, বলতে পাব! যাষ, নর্ভন-গতির বিশিষ্ট লক্ষণ 
হচ্ছে বাবে বাবে আসা আব যাওয়া এক এইরূপে একই গতিভঙ্গী 
পুনঃ পুনঃ ফিরে পাঁওয়! | ওপবে কম্পন ও ঘূর্ণন-গতিব যে সকল 
উদাহবণ দেওয়া গেল তাব প্রত্যেকের মধ্যে এ লক্ষণ বিদ্যমান । 
প্রত্যেক ক্ষেত্রেই নর্তন-গতিব একট" লক্ষ্যস্থল ব| বিরামস্থল 
(Position of rest) থাকে এবং গভ্টা ঘটে খু স্থানকে ব্রেন 
ক'বে কিহ্ব। ওরই এপাশে “এবং ওপাশ একটুখানি সরে সরে। 
দৌলায়মান পেওুলম কিম্বা অন্ত কোন নৃত্যবত পদার্থের গতি 
একটু সুক্ষ দৃষ্টিতে অন্ুস্বণ কবলে দেখা বে যে, অবস্থানের সঙ্গে 
মঙ্গে ওব বেগেব দিক ও পরিমাণ এবং বেবল বেগই নয়, . বেগ- 
পবিবভর্নেব হাবও--যাঁকে বলা যায় ওব ত্ববণ--ক্রমে বদলে 
বাচ্ছে ; কিন্ত একট! নির্দিষ্টকাঁলের ব্যহ্ধানে পুনঃ পুনঃ পূর্বব- 
স্থানেব ভেতর দিয়ে এবং বেগ ও ত্বরণ সম্পর্কে অবিকল পূর্ব্বেকার 
শৃর্তি-নিয়ে যাওয়া-আন! ঘটছে। এই বাঁলটাকে বলা যায় ওর 
নর্তুনএকাল এবং নর্তন-কালেব অন্তর্গত ল্মগ্র গতি ব্যাপাবটাকে 
সূল! যাষ একটা পূর্ণ নর্তন ; আব প্রতি সেকেন্ডে (বা কোন 
নির্দিষ্ট কালেব ভেতব ) যতগুলি পূর্ণ নর্ভন সম্পন্ন হয় তাকে বলা 
নায় নর্তন-সংখ্য/(Ruequency of osciBation) | 

মোটেব ওপব দেখা যায়, নৃত্যবত পদার্থে অবস্থান, বেগ ও 
ভবণ পব পব মুহুর্তে নূতন নুতন মৃত্তি লিযে আত্মপ্রকাশ কবে । 
অবস্থান, বেগ ও তৃধণ সম্পর্কীয় কোন এঁত মুহূর্তেব গতিমৃত্তিকে 
হমট্টিগভভাবে বলা যায় ওর তৎকালীন প্রতিভঙ্গী বা নর্তন-ভঙ্গী . 
(Phase of 81০৮০2)। নঙন-ভঙ্গী একটু একটু ক'বে বদলে 
হায় কিন্ত নর্তন-কালেব ব্যবধানে পুনঃ পুল পূর্ববমূ্তি ধাবণ কবে । 
একট! বিশিষ্ট মুহ্র্তেব নর্তন-্ভঙ্গী নির্ভব করবে পদার্থট! কোশ্বেকে 
ও কতক্ষণ যাবৎ যাত্রা স্ুক কবেছে তাৰ ওপব এবং ও নর্তঁন- 
বালেব ওপব। যতক্ষণ ধবে গতি স্ুড় হয়েছে তাকে যদি 


শা 


৬২২ বঙগশ্রী--১৩শ বর্ধ | [ ১ম খও-্ঠ সংখ্যা 


গতিকাল বল! যায় তবে বলতে পারা যায় যে, প্রত্যেক নর্তন- ধাবনগৃতি সম্পর্ধ কৰা; এই হলে! জড়েব স্বভাব। কোনজঅভ " 
ভঙ্গী নির্দিষ্ট হয়ে থাকে গতিকাল ও নর্ভন-কাল এই উভয় বাশি জব্যই আপনা থেকে তার গৃতিবেগ--বেগের দিক ব! পবিমাঁণ 
অনুপাত দ্বাবা ; কাবণ এই অমুপাতটা দেওয়! থাকলে এবং গণি- কোনটাই-_বদলাধ ন! বা বলাতে পাঁবেন!। জডেব এই ধর্ণকে 

পথেব কোখেকে, কোন্‌ দিকে' কতট। বেগ নিবে যাত্রা, সুক হয়েছে বলা যয ওব নিশ্টেষ্টতা ( [৪76i ) এবং এই উক্তিকে বলা! যায় | 
তা’ জান! থাকলে পব পৰ মুহুর্ডেব অবস্থান এবং বেগ ও ত্ববণেব জডেব নিশ্চেষ্টতাব নিয়ম । এই নিষম প্রথম প্রচাবিত হয় Eat 
দিক ও পৰিমাণ হিসাব ক’বে ব'লে দিতে পাবা যাষ। নর্ততন-ভদ্ গ্যালিলিও (১৫৬৪-১৬৪২ খৃঃ) কর্তৃক।. নিউটন এই নিয়মকে 

ক্রমে বদলে গিয়ে নর্তন-কালেব ব্যবধানে যখন আবাব পূর্ব মৃত্তি ম্পষ্টতর বপ দান ক'বে জড়েব গতি সম্পর্কীয় স্ববচিত নিয়মত্তয়ের  .- 
ধারণ করে তখন একট! পূর্ণ নর্তুন সম্পন্ন হঘ ;* বলতে পাব| প্রথম নযমকূপে বিশিষ্ট মর্য্যাদা দান কবেন। সেই থেকে এই 

যায় একট! পূর্ণ নর্ভন গঠিত হয় ক্রমশঃ বিকশিত কতগুলি নৃতন নিধমটা গতির প্রথম নিয়ম নামে পবিচিত হয়ে আসছে। 

নূতন নর্তন-ভঙ্গী নিয়ে এবং সবগুলি নর্তবন-ভঙ্গীর বিকাশ সাধনে 
যে সময়ট! অতিবাহিত হয় নর্তভন-কাল বলতে এ সময়টাকেই 
বোঝায় । 


হস্ত সত্যকাৰ অবস্থা এই যে. সমবেগে ধাবনগতি জগতে রা 
দুর্ভ। জভদ্রবা মাত্রেবই হষ বেগেব দিক অথবা পবিমাণ অথবা 
- উভয়ই ক্রমে বদলে যেতে দেখা যায়। স্মুতবাং এব জন্তু একট! ২ 
নর্তন ও ধাবনগতি বিশিষ্ট কারণ স্বীকাবেব প্রয়োজন | গতি দ্বিতীয় নিয়মে নিউটন 


নর্ভন ও ধাবনগৃতিব মধ্যে উল্লেখযোগ্য পার্ঘক্য বিভমান ৷. এ "ষ্টপ এই কাবণেব উল্লেখ ক'বে কার্য্য ও কাবণেব মধ্যে একটা , 
সম্পর্কে এখানে কিকিৎ আলোচনাব প্রয়োজন । যে সকল নন্বন্ধ নির্দেশ কবলেন--পদার্থের বেগের পবিবর্ত্তম ঘটে বা নূতন 
গতিতে গতিব দিক্‌ বদলায় ন! সুতবাং যে ক্ষেত্রে চলে যাওয়াব ক'রে একটা বেগ জগ্মে যখন বাইবের থেকে অপব কোন পদার্থ 
অর্থ আব ফিবে না আম! এ ধবণেব গতিকে বলা যায় ধাবন গৃতি চাপ, টান, ধা! ইত্যাদির আকাবে ওব ওপব একটা ন! একটা 5 
(Translatory Motion) অন্ত পক্ষে নরভন-গতিব বিশিষ্ট ০2০ ব| ‘বজ’ প্রয়োগ কবে। প্রযুক্ত বলটা হলে! কাবণ, আব 
লক্ষণই হচ্ছে গতির দিক ক্রমাগত বদূলে নিয়ে একই স্থানেব ভেতব ওব কাৰ্য্য হলো নৃতন ক'বে বেগ উৎপাদন এবং ফলে পুবাশো 
দিয়ে পুনঃ পুনঃ আসা আব যাওয়া । ধাবন গতিতে গতিশীল বেগেন দিক বা পবিমাণ অথবা উভয়েরই পবিবর্তন সাধন । 
পদার্থের বেগের পবিমাণ--যাকে বলা যায় ওব শ্রুতি বা জ্রুভতা আমা-দর আরে বুঝতে হবে যে, উৎপন্ন বেগেব দিক ও বলের 

!  (99৫)--বদূলাতেও পাবে, নাও পারে।" যদি ন! বদলায় তবে দিক একই দিক এবং যে হাবে পদার্থ বিশেষের বেগ উৎপন্ন হয় সি 
ওকে বল' যার সমবেগে ধাবনগতি বা সংক্ষেপে সমগতি (০/০৮৮) তা” ওব ওপৰ প্রযুক্ত বলেৰ সমান্থপাতিক হয়ে থাকে। এই 
)0i০1).।  জডন্রগতে সমগতিব দৃষ্টান্ত বিবল। ক্রমাগত উক্তকে বল! যায় গতিব দ্বিতীয় নিয়ম। পদার্থেব বেগ পরিবর্তনের 
একই বেগে একই দিকে ছুটে চলেছে এবপ পদার্থ খুঁজে পাওযা বা কেগ-বৃদ্ধিব হাবকে ওব ত্ববণ(4,00197:8102)বল্লে নিয়মট।কে 
ষ্ধব) হয়ত অসম্ভব। ফলে জডজগতেব বেশীর ভাগ চাল- সংক্ষেপ এই ভাবেও প্রকাশ কবা যায £--স্ববণের দিক ও বলেব 
চলনকেই, নর্ভুন গতির অন্তর্গত কৰা চলে। তবু অস্ত: দিক একই দিক, এবং ত্ববণেব মাত্র! প্রযুক্ত বলেব সমানুপাতিক 
কিছুক্ষণের 'জন্ত ধাবনগতি সম্পন্ন করছে এবপ, বনু পদ্দার্থেক হয়ে ছাকে। পদার্থ বিশেষের বেগ কখন কোন্‌ দিকে কিহাবে ~ 
উল্লেখ কব! যেঁতে পাবে। ট্রেণ, ষ্টীমাব, এবোপ্লেন, উদ্ধা, বদ্লা-চ্ছে অথবা ওব ত্ববণটা কখন্‌ কোন্‌ দিকে কি পবিমাণে” ঘটছে 
ধুমকেতু প্রভৃতির গতি সাময়িকভাবে ধাবনগতির অন্তর্গত । তা জামবা পর্যবেক্ষণ ও পবিমাপ দ্বাবা নিকপণ কবতে পারি, 
আলোর গতি সমবেগে ধাবন গতিব প্রকৃষ্ট উদাহরণ | জিজ্ঞাস স্তবং তাব থেকে ওব ওপব প্রযুক্ত বলের দিক ও পবিমাণও 

৯ হয়, ক্ষেত্ৰ বিশেষে জডন্ব্য ধাবন-গতি এবং ক্ষেত্র বিশেহে। জেনে নিতে পাবি। - ? 
নর্তন-গতি সম্পন্ন কবে কেন? কোন কোন পদার্থ অস্ততঃ কিছু- গ্রতিব তৃতীষ নিয়মে নিউটন এই কথা ব্যক্ত কবলেন যে, 
ক্ষণেব জন্ত সমবেগে সবল পথে ছুটে চলে কেন, কেউ বা বেগের পদাৎ বিশেষ ষখন অপব একটা পদার্থে ওপব বস প্রযোগ কবে 
দিক ও পবিমাণ বদ্‌লে নিয়ে ক্রমাগত নাচতে থাকে কেন? এর তখন দ্বিতীয় পদার্থটাও প্রথমটাব ওপব উল্টা দিকে ঠিক সমান 
উত্তব পাই আমর! নিউটন বর্ণিত গতিব নিয়মত্রয় থেকে । পবিমাণেব একটা বল প্রযোগ কবে থাকে ' সংক্ষেপে এই এ 

নিউটনীয় গভিবিজ্ঞান গোডাতেই আমাদের এই শিক্ষা দেঃ উীক্ত:ক এই ভাবে প্রকাশ কব! যায় :-__ক্রিয। মাত্রেবই ঠিক £২ 

যে, জড়ব্রব্যেব স্বাভাবিক ধৰ্ম্ম হচ্ছে নিজেব গতিবেগটাকে--€ _ সমান পবিমাংণব এবং বিপৰীতমুখী একটা প্রাতক্রিয়া বষেছে । 
বেগ খুব বড়ই হোক বা ছোটই হোক বা একেবাবে শৃন্ত পধিমিতই উদাহরণ স্বকপ বলা! যেতে পাবে তুমি যাকে কাছে টানবে সেও 
হোক-_নিজন্ব সম্পত্তিকপে দিকে এবং পরিমাণে পূর্ণমান্রায় বজ্জাম তোমাকে সমান বলে তাব কাছে টানতে থাকবে আব তুমি যাকে 
রাখা। স্থিব অবস্থায় থাকলে ববাবব স্থিব হয়ে থাকা আব চন ঠেলে দেবে সেও তোমাকে ঠিক সমান বলে দূঝে ঠেলে দেবে। ৮৯ 
অবস্থায় থাকলে এ বেগে এ দিকে চলতেই থাকা, অর্থাৎ সমবেগে এই সিয়মত্রয় নিউটনীয় গতিবিজ্ঞানেব ভিত্তিস্ত্ভ স্ববপ । 


৩ 








* ঘড়িব কাট। যখন পুবাপুবি একপাক ঘুবৈ আসে বিশ্ব ঘণ্তব পেণডুল্ম যখন ওব গতিপথেব ব প্রান্ত থেকে ডাইনের প্রান্তে 
গিধে আবাব ব প্রান্তে ফিবে আসে ততক্ষণে একটা পূৰ্ণ নর্তন--একফটা গোটা ঘূর্ণন কিন্বা গোটা কম্পন-_ সম্পর হয়। 
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এখন ঘূর্ণন ও কম্পনগৃতি যে ত্বরৎ সম্পন্ন গতি-__এই সকল 
পৃতিতে যে বেগেব বক ও পবিমাণ ক্রমাগত বদলে যাষ তা 
প্রত্যক্ষেব বিষষ | বুন্ুবাং এই বেগ পরিবর্তনে হ্বারণ স্বৰূপ 
আমাদের মেনে নিতে ল্য যে ঘূর্ণমান ও কম্পমান পদার্থের উপব 
প্রতি মুহূর্তে একটা ভিশষ্ট ধবণ্বে বল প্রযুক্ত হয়ে লাকে। কি 
প্রণাঙ্গীতে এই বল প্রযুক্ত হয় সকল ক্ষেত্রে আমলা! তা” নাও 
জানতে পাবি কিন্ত জঠেব গতি সম্প্কাঁষ উক্ত নিষম ক'ট। মেনে 
নিলে এইবপূ বলেব অস্তিত্ব আমবা অস্বীকাব কবত্তে পাবিনে'। 
গববর্তী আলোচনায় গতিবিজ্ঞানেব এই গোভাব “কথাগুলি 
আমাদের স্মবণ বাখাব বশেষ প্রযোজন হবে। 

কম্পন ও ঘূর্ণন গ তব মধ্যে পার্থক্য. 

কল্পনও ঘুর্ণনিকে সাধাবণভাবে নর্তন-গতিব ভ্ডর্গত কবা 
গেলেও উভধেব' মধ্যে বিশিষ্ট ধবখেব পার্থক্য বয়েতে। ঘডিব 
পেগুলমেব দোলন ক্রম্পন-গতিব এবং ওব কাটাব খ্র্ণন ঘূর্ণন- 
গৃতিব প্রকৃষ্ট উদ্দাহব- | এই গতি ছু'টাব মধ্যে স্পষ্ট পার্থক্য 
বিদ্তমান। উভষ ধব্ণব গতিতেই যাওয়া আঁসা ঘটে কিন্ত 
পেশু,লমেব দোলনে উভয়ই ঘটে একই পথকে আশ্রহ করে, জাব 
কাটাটাব প্রান্তর বিশেজ্ের ঘূর্ণনে ওর সবে যাবাব ও [বে আসাব 
পথ দৃ’টাব ভেতব বৃডাকাব একটা ফাকা জায়গা থাকে যাব 
পৰিধিটা ঘূর্ণমান পদর্থৰ গতিপথেব সঙ্গে মিলে লয়। ফলে 
কষ্পন-গতিব পথেব হট প্রান্তবি্ছু থাকে কিন্তু ক্খন-গতিতে 
গোটা পথটা হয় বক্রাভাব,ও প্রাস্তহীন |” ক্ষেত্র বিশেষে ঘূর্ণমান 
পদার্থেব গতিপথ উপ্বৃত্তাকাব বা অন্ত কোন আঁক রেবও হতে 
পাবে। গ্রহগণেব স্ুনয-প্রদক্ষিণ-কক্ষ উপবৃত্তাকাব, চন্দ্রেব ভূ- 
প্রদক্ষিণ কক্ষ প্রাধ বৃত্বকাব। 


ঘূর্ণন ও কম্পন-গন্তিব মধ্যে উক্ত পার্থক্যেব ফল ব্রকপ আবে! 
একটা পার্থক্য এসে পন্ডছে। ঘডিব কাটার দিকে ত কালে দেখা 
যাবে যে, কাটাব, প্রস্তবিন্দুটা ওব গতিপথেব প্রত্যেক স্থানে 
উপস্থিত হচ্ছে, প্রতি ুর্ণনে মাত্র একবাব কবে, আব: পেগ [লমেব 
দিকে তাকালে দেখা ধ্বে যেপ্রতি দোলনে ওকে ও- গতিপথেব 
প্রত্যেক স্থানে উপস্থিত হতে হয় ছু'বব ক’রে-_একনাব ডাইনেব 
দিকে যাবার সময়, অন্বার এ পথ ধ'বে বাঁ দিকে চিবে আসবাব 
সময়। তবু এই দুইশবকাব গতিভঙ্গীব মধ্যে পার্থল্য বয়েছে ; 
কাবণ ফিববার পথে 2পগুলমেব গতিব ছিকট। প্রত্যেক স্থানেই 
একেবাবে উণ্টে যায় আুতবাং ঘূর্ণন-গতিই চোক লা কম্পন- 
গতিই হোক কোন ক্ষেত্রই পদাৰ্থ টাব নর্ভনকালেব এভতব ঠিক 
এই নর্তনভঙ্গীব দ্বিউয় বাব সাক্ষাৎ পাওষা যায় না এবং তা" 
পাওয়া যায় যখন একট: পূণ নতুন লম্পন্ন ক'বে পদ পূর্বস্থানে 
ফিবে আসে । 

নর্তুন-গতিসম্পর্কাঁ- সংজ্ঞাগুলিকে এখন সংক্ষেশ্রে নিয়োক্ত- 
দ্ধপে প্রকাশ কৰা যেচত পাবে £ * 

যে ধবণেব গতিতে গতিশীল পদার্থের অবস্থান ও হেগ সম্পর্কীয় 
প্রত্যেক গতিভঙ্গী ক্র বদূলে গিট একটা নির্দিষ্টকালেব ব্যবধানে 
পুনঃ পুন: একই আকক্প ধাবণ কবে তাঁকে বলা খায় নর্তন-গতি 
এবং এ নির্দিষ্উকালটান্কে বল! যায় নর্ভল-কাল। 


বিজ্ঞন-জগৎ ৬২৩ 


নর্থন-কালেব অন্তর্গত সবগুলি গতিভঙ্গী নিয়ে গঠিত নর্তৃন- 
মূর্তিকে বল! যায একটা পূর্ণ নর্তন এবং একটা নিদিষ্ট সময়েব 
ভেতব ( প্রতি সেকেণ্ডে ) যতগুলি 'পূর্ণ নর্তন সম্পন্ন হয় তাকে 
বল! ষয় নর্ভন সংখ্যা । 

বে জড় দ্রব্য প্রতি, সেকেণ্ডে একটা পূর্ণ নর্তন সম্পন্ন ক'বে 
উক্ত সংজ্ঞ। অমুসাবে তাব নর্তন-কাঁল এক*সেকেণ্ড ; যে" পদার্থ 
প্রতি সেকেণ্ডে ২টা বা ৩টা পূর্ণ নর্তন সম্পন্ন কবে তাব নর্তন- 
কাল যথাক্রমে ই সেকেণ্ড ও ১ সেকেণ্ড। স্ুতবাং নর্ীন-কালকে 
‘স’ এবং নর্তন-সংখ্যাকে ‘ন’ অক্ষব দ্বাব। চিহ্নিত কবলে এইবপ 
বাশিব ছুষ্টাব মধ্যে সকল ক্ষেত্রেই নিম্নোক্ত সম্বন্ধটা খাটবে ঃ 

ন= বস 

এব অর্থ এই যে, পদার্থ বিশেষে নর্তন্কাল যে অনুপাতে 
বেডে যাবে বা কমে যাবে ওব নর্ভুন-সংখ্য। সেই অনুপাতে কমে 
যাবে বা বেডে যাবে । 

যে ক্ষেত্রে নৃত্যবত পদার্থকে প্রতি নর্ভনে তার গতিপথের 
প্রত্যেকস্থানে মাত্র একবাব ক'বে উপস্থিত হতে হয় সে ক্ষেত্রে 
ওব নর্ভীনকে বলা! যায় ঘূর্ণন, আব যদি দু'বার কঃবে উপস্থিত - 
হতে হয় তবে ওকে বল! যায় কম্পন |  খূর্ণন-গতিব পক্ষে নর্ভুন- 
কাল ও নর্তন-সংখা। নাম. গ্রহণ কবে যথাক্রমে খূর্ণন-কাল ও 
ঘূৰ্ণন সংখ্যা এবং কম্পন-গতিব পক্ষে দেবকে বল! যায় কম্পন- 
কাল ও কম্পন-সংখ্যা ৷ ॥ 

ঘূৰ্ণন গতিতে গতিপথট। বক্রাকাব ও প্রান্তহীন হয়। কম্পন- 
গতিব পথট! সবলও হতে পারে বক্রও হতে পাবে। সবল হলে 
কম্পন-গতিটাকে বল! যায় সবল কম্পন ( Simple harmonic 
motion ), অন্যথায় ওকে বল! যেতে পাবে বক্রকম্পন। উভয় 
ক্ষেত্রেই গতি পথেব ছুণ্টা প্রান্তবিদ্ু থাকে, এবং সেখান থেকে 
ফেধবাব সময় পদার্থ টাকে মুহূর্তেব, ভন্ত স্থিব ভয়ে দাডাতে হয়। 
একথা কেবল কম্পন-গতি সন্বদ্ধেই খাটে। দুূর্ণন-গতিতে 
বেগেব দিক কোথাও একেবাবৈ উল্টো যায় ন! স্বতরাং ঘূর্ণমান 
পদার্থের বেগটা কোথাও একেবারে শৃঙ্গ পরিমিত হয় ন! । ঘূর্ণন- 
গতির সবলতম ও বিশিষ্ট উদ্াহবণ হচ্ছে বেগের মাত্রা ঠিক বেখে 
বৃত্তপথে ঘূৰ্ণন । + ৯ 

আমব! বলেছি নর্ভঁনব্যাপাঁবে যাওয়া! ধআসা ঘটে একটা 
বিশিষ্ট স্বানেব প্রতি লক্ষ্য ঠিক বেখে, ধা'কে বল যেতে পারে 
ওব বিবাম স্থান। নৃত্যবত পদার্থ এ স্থানকে বেষ্টন ক'বে ঘূবতে 
থাকে কশ্ব। ওব এ-পাশে ও-পাশে সবে সবে এবং ওরি ভেতব 
দিযে যাতায়াত ক'বে কাপতে থাকে । শর স্থানকে বলা. যায়, 
ঘূর্ণন-গতিব পক্ষে ঘূর্ণন-কেন্দ্র এবং কষ্পন-গতিব পক্ষে কম্পন- 
কেন্দ্র । কম্পন-গতির বেলায় কেন্দ্র থেকে পদার্থটাব বৃহত্তম 

_বেমন দোলারমান পেওুলমেব বেলাব ওব গতিপথের 

ম্ধাবিন্দু থেকে ডাইনেব বা বাম প্রাস্তেব দূবত্বকে--বলা যায় ওব 
কম্পনেব প্রসাব ( Amplitude of Vibration) বৃত্তপথে 
দূর্ণন-গতির পক্ষে এ বৃত্তের ব্যাসার্ধ দ্বারাই ঘূর্ণনের প্রসাদ নিদ্দিষ্ট 
হয়ে খকে। 


৬২৫ 


- এই আলোচন। থেকে দেখ। যায় ষে, নর্ভন-গতি মাত্রই বপ- 
প্রাপ্ত হয় তিনট! বিশিষ্ট বাঁশি দ্বাব| নর্তন-কাল ( কিন্বা' নর্তুন- 
সংখ্যা) নর্তন-ভঙ্গী এবং নর্তনেব প্রসাব।  বৈজ্ঞানিকেব 
দৃষ্টিভঙ্গীতে, নৃতাবিশেষেব বর্ণনা পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় এই তিনটা 
বাশিব মূল্য নির্দেশ দ্বাবা ' এই বাশিত্রয়ের পরিমাণ সম্পর্কে 
ছুষ্টা নর্তনগতি যদি পবম্পবেব পমান হয় ভবে গতি ছু'্টাব 
মধ্যে কোন পার্থক্য লক্ষ্য কব! যায় না কিন্তু ওদেব কোন 
একটার- প্ৰিমাণ সম্বন্ধে একটুখানি গবমিল হলেই গতি 
এ ছুষ্টার পার্থক্য- স্পষ্ট হযে ফুটে ওঠে । উদাহরণ স্বকপ বলা 
যেতে পারে যে, ছুষ্টা পেখুলমের ওলন-দডিব দৈ্য যদি 
সমান হয় এবং বিবাম স্থান থেকে ওদেবকে ডাইনেব ব। 
বায়ে সমান পবিমীণে টেনে নিয়ে একই সমষে ছেড়ে দেওয়া! যায় 
তবে উভয়েব দৌলনব্যাপাবে ওদেব কম্পন- কাল, কম্পনেব 
প্রসার এবং প্রতি মূহুর্তেব কম্পন-ভঙ্গী পরস্পরের সমান হবে। 
এইরূপ ব্যবস্থায় দেখ! যাবে যে, প্রতি, দোলনে উভযেই ওদেব 
গতিপথেব ডাইনেব প্রান্ত কিশ্বা বাম প্রান্তে উপস্থিত হচ্ছে ঠিক 
একই সময়ে এবং মধ্যপথও অতিক্রম কর্ছে উভয়ে একই সময়ে, 


একই বেগ নিযে এবং একই দিকে ছুটবাব ভাব নিয়ে । আগা- . 


গোড়া এইবপ মিল বক্ষা কবেই ওবা একটাব পৰ একটা পূর্ণ 
নর্তন মম্পন্ন করে বাবে। কিন্তু পেওুলম দু'টাব দৈর্ঘ্য কিম্বা 
ওদেব টেনে নেবার মাত্র। কিম্বা ছেড়ে দেবার সময় সম্পর্কে 
একটুখানি ইতব বিশেষ হলেই, যথাক্রমে ওদেব কম্পন-কাল, 
কম্পনেব প্রসাব এবং কম্পন-ভঙ্গী সম্পর্কে পার্থক্য এসে দ্রাডাবে, 
এবং ফলে ওবা'ষে দু'ট| বিভিন্ন ধবপেব কম্পনশূতি তা! দৃষ্টিমাত্রই 
স্পষ্ট উপলব্ধি হবে। দু'টা ঘূর্ঘনগতি সম্বন্ধেও অনুরূপ কথা 
থাটে। অতঃপব আমর! ঘূর্ণন ও কম্পনগতিব বৈশিষ্ট্যগুলি 
আলাদাভাবে আলোচন! কববেো। 


ঘূর্ণন-গতি 
আমরা এখানে শুধু সবলতম ধূর্ণন-গতি সম্বন্ধেই আলোচনা 
কববে1-_যাৰ বিশিষ্ট ৰূপ হচ্ছে বেগেব মাত্রা ঠিক রেখে বৃত্তপ্থে 
টা ঘূর্ণন বা যাকে বলা যেতে পাবে সমদ্রতিসম্পন্ন বৃত্তাকার ঘর্ণন। 
আমর! কৃল্পন! করছি একটি জডকণ! একটা নির্দিষ্ট মাত্রাব 
বেগ নিয়ে ১নং চিত্রের ‘ল’ বিন্দুকে কেন্দ্র কবে ‘ত থ-্দ ধ ন’ বেখা 
ক্রমে বৃত্তাকার পথে ঘুবে বেডাচ্ছে এবং ফলে একটা নির্দিষ্ট 
সময়ের ব্যবধানে পুনঃ পুনঃ একই স্থানে ফিবে আসছে। 


সংজ্ঞা অমুসাবে এই সময়টা এ জডকণাব ঘূর্ণন-কাল চিতে নি 


করছে এবং প্রতি সেকেণ্ডে কণাটা যতগুলি পূর্ণ আবর্তন সম্পন্ন 
কবছে এঁ হলো ওব ঘূর্ণন-সংখ্য/। আমব! এও জানি যে ১নং 
সমীকবণ অন্তুসাবে এই বাশ্ত্বিয়েব মধ্যে বিপরীত অন্ুপাতেব সমন্ধ 
বি্যমান__একটাকে উল্টে লিখলেই অপবটাব মূল্য. পাওয়া 
যায়। 

আলোচ্য খূৰ্ণন-গতিতে বেগের পরিমাণ ঠিক থাকছে, সুতবা* 
সমান সমান কাষে কণাটা যে সকল টুকব! পথ ( তথ, থদ, দধ, 
ধন প্রভৃতি ) অতিক্রম কবছে এ সকল পথ পবম্পবেৰ সমান । 


~~ 


বঙ্গত্রী--১৩শ বর্ষ 


- ৰলেব দিক ও পরিমাণ নির্ণয়ে অগ্রসব হব। 


[ ১ম খণ্--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


এই সমান সমান কালগুলি যদি ১ সেকেণ্ডে পবিমিতি হয় 
তবে এই টুকব! পথগুলি কণাটাব পথ পৰ সেকেপ্ডেব সমান সমান 
বেগে মাত্রা চিহ্কিত কবে দেবে। কিন্তু ঘুরছে বলেই ওর বেগেব 
দিক ক্রমাগত বদলে যাচ্ছে । কণাঁটা ওব বৃত্তপথেব যখন যেখানে 
উপস্থিত হচ্ছে তখনকাৰ মত ওব বেগেব দিকটা দীডাচ্ছে এ 
স্থানটার টব! বেখাটাব দিক্‌ ববাবব, অথবা সম্পূর্ণ নিভু'লভাবে 
বলতে গেলে, বৃত্তেব এ স্থানটাব স্পর্শবেখ! (Tangent) 
বরাবব। এব অর্থ এই ষে কণাটা যদি ঘডিব কাটাব মত ঘুবতে 





১ নংচিত্র . 

থাকে তবে 'ধ' স্থানে ওর বেগেব দিকটা হবে 'ধট’ স্পর্শবেখা ক্রমে 
‘ন’ স্থানে ‘নত’ স্পর্শক বরাবব এইবপ [১নং চিত্র] 1 = 

ন্ুতবাং ষতক্ষণে কণাটা 'ধ’ স্থান থেকে ‘ন’ স্থানে যায় 
ততক্ষণে-_অর্থাৎ সেকেণ্ড পবিমিত সময়ে--ওব বেগের দিকটা 
“ঘট? বেখা ছেডে এবং বৃহত্তেব কেন্দ্রের দিকে ‘টঠড’ কোণের সমান” 
পবিমাণে ঘুবে গিয়ে ‘নড’ বেখাক্রমে অবস্থিতচ্হয়। দেখা যাবে 
ণ্টঠড’ কোণট! 'ধলন'কোণের সমান, কাবণ 'ধল? ও ‘নল’ ব্যাসার্ধ 
বয় যথাক্রমে এ স্পর্শক দ্বয়েব ( 'ধট'.ও দন্ড" বেখাব ) লম্বভাবে 
অবস্থিত । স্তবাং বলতে পাব| যায় যে, বৃত্তেখ কেন্দ্রেব সঙ্গে 


“খূর্ণমান কণাব সংযোগ-সাধনকাবী ব্যাদার্ধ'ট! প্রতি সেকেণ্ডে যতটা 


ঘুবে যায় বৃততপথে কণাটাব বেগেব দ্বিকও প্রতি সেকেণ্ডে ততটাই 
ঘোবে। একে বল! যায় কণাটাব কৌনিক বেগ (Angular 
৪1০৪5). সহজেই দেখা যায় যে, একট! নির্দিষ্ট ব্যাসার্ধ 
বৃত্তের পবিধিতে ঘুবতে গিয়ে কণাটাব বেগেব মাত্রা ('ধন” বেখাব 
দৈৰ্ঘ্য) যতই বাড়তে থাকবে ওব কৌণিক বেগ এবং 'ঘূর্ণন-সংখ্যাও 
সেই অমুপাতে বেড়ে যাবে । . 

অতঃপব আমর! ঘু্ণমান কণাটার ত্ববণ এবং ওর-ওপর প্রযুক্ত 
ঘুণ্নি গতি যে 
সমগতি নয়, ত্ববণ-সম্পন্ন গতি, তা আমাদেব মেনে:নিতে হয়? এই 
দেখে যে, আলোচ্য ঘূর্ণন-গতিতে3 বেগেব পরিমাণ ঠিক থাকলেও 
বেগেব দিক ক্রমাগত বদলে যাচ্ছে। এখন একথা বোঝা কঠিন 


হর 


nt 





. সক 
অগ্রহায়ণ -*১৩৫২ ] 


ময় যে, বেগের শুধু দিক বদলাবাব জন্যও নূতন ক'রে একটা বো 
উৎপাদনের প্রয়োজন ; এতবাং গতিব নিষম:অনুসাজেততাঁক জয্ত 
একটা বল প্রয়োগেরও আবশ্যক হয়ে থাকে। গতর চিত্র 
নিয়ম আমাদেব জানিয়ে দেষ যে, বেগ পবিবর্তনেব চিত ও ন্ল্ল্ে 
দিক একই দিক এবং বেগ পরিবর্নেব হাব (বাঁ বণেব মাত্র) 
প্রযুক্ত বলেব সমাম্থপাতিক হয়ে থাকে। প্রতবাং ওযুক্ত নলের 
দিক নির্ণষেব জন্তু প্রথমেই আঁমাদেব এই প্রশ্নে উত্তব দন্লে 
প্রয়োজন হয়_যে ক্ষেত্রে (যেমন বর্তমান ক্ষেত্রে) বেগব পলিমী 
ঠিক থেকে দিকটাই শুধু বদলায় সে ক্ষেত্রে বেগেব পত্নিবর্তন "ঘটে 
বানূতন কবে বেগ জন্মে কোন দিকে? এখন একথা মানছে 
হয়যে, আলোচ্য ঘূর্ণন গতিতে কণ।টাব বেগেব অভমুখে দূত 
কবে কোন বেগ উৎপন্ন হয না, করণ তা হলে প্রতি চূহূর্তে "তন 
বেগট। জন্মাচ্ছে ওব তৎকালীন বেগের আডভাবে। এবথাত্ব 
অর্থ এই যে, কণাটা ওব বৃত্তপখেব যখন যেখানে উপস্থিত হচ্ছে 
তখনকাব মত ওব বেগ জন্মাচ্ছে (ব| ত্ববণ উৎগ্ম্ন হচ্ছে) এঁ 
স্বীনেব স্পর্শ বেখাব লম্বেব দিকে-_যেমন ‘ধ’ স্থানে “ধল” দিনে 
'ন' স্থানে 'নিল' দিকে [১নং চিত্র], অর্থাৎ সর্বদাই হৃদ্তেব কেন্দ্র 
দিকে। আবে! বুঝতে হবে যে, এই ত্বরণ উৎপাদনের জন্য 


কণাটাব ওপব একটা বলও প্রযুক্ত হয়ে থাকে মনদাই বৃত্তত . . 


কেন্দ্রের দিকে । কি ভাবে এই বন প্রযুক্ত হচ্ছে সে হলো ভা 
কথ! । যে ভাবেই হোক, আমানের মেনে নিতে হতে যে, এই 
বলটাই কেন্দ্রের অভিমুখে ত্ববণ উৎপন্ন ক'রে ওব বেশে দিকট্যলে 
ক্রমাগত ঘুবিয়ে আন্ছে। 

এই কেন্দ্রমুখ বলেব পরিমাণ নির্দেশেব জন্য কেন্রয্ুখ ত্বপ্ণট 
কত বড তা জানবাব প্রয়োজন । ১নং চিত্রে বিচক তাবাহে 
বোঝ! বাবে যে, কণাটাব ঘূর্ণন সংখ্যা বা কৌণিক লবগ (ধলন- 
কোথেব পবিমাণ) বেডে গেল, কিছু! ঘূর্নন-সংখ্যা ঠিক খে বু ত্র 
ব্যাস বড হতে থাকলে কণাটাব বেগেব দিক ঘুবে হানে 
অপেক্ষাকৃত তাড়াতাড়ি স্ুতবাং উভয় ক্ষেত্রেই কেত্রমুখ ত্বণত 
উৎপন্ন হবার প্রয়োজন অপেক্ষাকৃত অধিক মাত্রায় । বেগ 
সংযোজনেব নিয়ম অনুমাবে হিসাব করলে দেখ! যাবে যে, ইত 
ত্ববণট| বৃত্তপথেব ব্যাসার্ধ এবং ঘূর্ণন সংখ্যাব বর্গ এই বাশিভয়ে 
পৃবণ ফলেব প্রায় ৪০ গুণ হয়ে থাকে । স্থতবাং কণাট'ৰ ত্বব কে 
‘ত’ ওব ঘূর্ণন-সংখ্যাকে ‘ন’ এবং বৃত্তে ব্যাসার্ধকে ব্য!’ বলে 
এই বাশিত্রয়েব মধ্যে নিয়োক্ত সম্বন্ধটাকে সত্য বঙ্গে গ্রহণ হব 
যায় £-- 


ত্ব=৪* ব্যা*ন২.. (২) 


এই সুত্রেব অন্তর্গত ডান দ্রিককাব রাশি দু*ট! ( হর্বাৎ বৃত্ত 
ব্যাসার্ধ এবং কণাটাব ঘূর্ণন সংখ্যা) পধ্যবেক্গণ ও পরিমাণ ছাব 
নিরূপণ কব! যায় সুতবাং তার থেকে কণাটাব ত্বরণের মাত্রা রব 
সঙ্গে সঙ্গে ওষ ওপর প্রযুক্ত বলেব মাত্রাও হিসাব কত্রে বেব কব 
যায়। 

২নং সুত্র থেকে দেখ! যায় যে, বৃত্তের ব্যাসার্ধ ০ অনুপ তে 
বড হবে কিম্বা খূর্ণন-সংখ্যাব বর্গ ষে অনুপাতে বাড়তে থাকে 
খোবাবাব জন্য কেন্দ্ৰমুখ বলও প্রযোগ কবতে হবে মেই অন্ুপতে, 


ব্ৰহ্ম’ ন-জগৎ রী 


_কবেন। 


৬২৫ 


বেশী মাত্রায় | এব বিশিষ্ট প্রমাণ পাই আমব! দড়ি বেঁধে একট! 
টিলকে ঘোবাতে গিয়ে । ঘোবাবাব সন্ত টিলেব ওপর ওর বৃত্ত- 
পথেব কেন্দ্রের দিকে হাত দিয়ে ক্রমাগত একট! টান দিতে হয়। 
তাৰ প্রমাণ এই যে টিলটাও আানাব_-গতিব তৃতীষ অমুসারে 
হাতের ওপব একট। পাণ্ট। টান--যাক্কে বল! যায় কেন্দ্রবিমুখ বল 
(Centrifugal force) প্রয়োগ ক'তে ঘূর্নকাবীকে জানিয়ে দেষ 
যে, ওর ওপর, হাতেব অভিমুখে ক্রমাগত একটা টান পড়ছে এবং 
তাবি জন্ত ওকে হাতখানাকে কেন্দ্র কবে ক্রমাগত ঘুবতে হচ্ছে। 
আবে৷ দেখ! যাবে যে, টিলেব বৃত্তপ্থেব ব্যাসার্ধ (দডিটাব দৈর্ঘ্য) 
কিম্বা ওব ঘূর্ণন সংখ্যা বাড়াতে থকলে হাতেব ওপৰ টানে 
মান্রাও ক্রমে বেড়ে যায! তাব থেকে সিদ্ধান্ত কব! যায় যে, 
টিলেব ওপব প্রযুক্ত কেন্দ্রমুখ বলটাও হঙ্গে সঙ্গে বেডে যাচ্ছে। 
| গ্রহ-উপগ্রহের ঘূর্ণন গতি 

ঘুর্শন-গতিব বিশিষ্ট উদ্বাহবণ কূপে উল্লেখ কবতে হয় গ্রহগণেব 
কূধ্য-প্দক্ষিণ, ব্যাপাবকেট। দল বেঁধে ভ্টা ক'রে গ্রহগণ যুগ যুগ ধবে 
এই বিরাট নৃত্যগতি সম্পন্ন কবে আঁচ্ছে। পৃথিবীতে খতু পরি- 
বর্তন বটে সূর্য্যকে বেষ্টন কবে পৃথিবীন ঘুরতে হয় বলে। শুতিবাং 
কেবল জমকালো! ব্যাপাব ব'লেই নয়, আমাদের দৈনন্দিন জীবনের 
সুথ দুঃখের সঙ্গেও এই সকল ঘূর্ণন-মত্তির ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রয়েছে । 
পৃথিবীৰ সৃর্ধ্য-প্রদক্ষিণকালকে আমরা বলি এক বৎসর সুতরাং 
এই ব্যাপাবে আমাদের ূর্ণন-সংখ্যা হচলা বছরে একবার। 

গ্রহগণেব আকাশ ভ্রমণের বীত সম্পর্কে ১৫৪৩ খৃষ্টাব্দে 
কোপনিকস্‌ একট! বিশিষ্ট মতবাদ প্রচাব কবেন। এর মূল 
কথ! এই যে, বুধ, শুক্র, পৃথিবী, মঙ্গল প্রভৃতি গ্রহগণ সুখ্যকে 
কেন্দ্র ক'রে এবং কেউ বা অপেক্ষাকৃত কাছে, কেউ বা বহুগুণ . 
দূবে থেকে বৃত্তাকাব পথে স্ু্যকে দক্ষিণ কঙ্ছে। কেপলার 
(১৫৭১--১৬৩* খৃঃ) প্রতিপন্ন কাবন গ্রহগণেব কক ঠিক 
ৰৃত্তাক'ব নয়-_উপবৃত্তাকাব | (eli! ) এবং সূর্য্য এই 
সকল উপবৃত্তেব একটি নাভিদেশে (:5০9098এ ) অবস্থান কবছে। 
গ্রহগণের স্বর্ধ্য প্রদক্ষিণ সম্পর্কে কেপলার তিনটা নিষম প্রচার 
এই উক্তিট! হলো! তাৰ প্রথম নিয়ম । 

কোপন্সিকসেব উক্তিব সঙ্গে কেপলার-আবিষ্কৃত উক্ত 
মূলতঃ বিবোধ নেই । উভষ মতবাদই এই কল্পনাকে সত্য বলে 
গ্রহণ কবলো যে, সৌরজগতের কেন্ত্রকপে গ্রহণ কবতে হবে 
পৃথিবীকে নূয়, সুর্য্যকে। প্রায় দ্বিমত বৎসর পূর্বে টলেমি 
শিক্ষা দিয়েছিলেন যে, পৃথিবী শুন্তেব ভেতব স্থির হয়ে বয়েছে এবং 


অর্য্যও অন্তান্ত নক্ষত্রগণ পৃথিবীকে স্ট্রেন ক'রে ঘুবে বেডাচ্ছে। 


কোপন্লিকস্‌ ও কেপলাবেব সময় থেক এই মত বদূলে গেল 
ধবাকেন্দ্রিক মতেব পবিবর্তে ুষ্যকেন্দ্রিক মতবাদ প্রতিষ্ঠিত 
হলে! । তখন থেকে জ্যোতিষী ও বৈজ্ঞানিকগণ মেনে নিলেন 
কুরধ্যই সৌবজগতেব কেন্ত্র স্বরূপ ৬বং গ্রহগণ--যাব মধ্যে 
আমাদের পৃথিবী হচ্ছে একটি-_স্ধ্যকে বেষ্টন কবে অহ্বহঃ ঘুবে 
বেডাচ্ছে। 

এখন গ্রচ্দেব কক্ষ উপবৃততাকার হলেও অধিকাংশ কক্ষের 
উৎকেন্দ্রতা (69০90105) এত সামান্য যে, স্থুল হিসাবে 


৬২৬ 


পক্ষে এদেবকে বৃত্তাকাঁব বলে গ্রহণ কবা যেতে পাঁবে এবং বলা 
যেতে পাবে যে, বুধ, শুক্র, পৃথিবী, মঙ্গল প্রভৃতি গ্রহগণ (২নং/চিতর) 
সুধ্যকে কেন্দ্র ক'বে এবং এক একটা নির্দিষ্ট পবিমাণেব বেগ 
নিয়ে বিভিন্ন বৃত্তাকাব কক্ষে হৃর্য্য-প্রদক্ষিণ কাধ্য সম্পন্ন কবছে। 
স্ুতবাং ঘূর্নন-গতি সম্পৃকীয় পূর্বোক্ত সাধাবণ আলোচনা থেকে 
“এই সিদ্ধান্ত এসে পড়ে যে, প্রত্যেক গ্রহেবই। ওব' কক্ষপথের 
কেন্দ্রাভিমুখে, স্তবাং স্র্য্যেব অভিমুখে, এক একটা ত্ববণ উৎপন্ন 
হচ্ছে এবং এই নকল ত্ববণেব মাত্রা নির্দিষ্ট হযে থাকে ২নং সুত্র 





p> 

‘ নং £ 
দ্বাবা অর্থাৎ প্রত্যেক গ্রহেব কক্ষপথেব ব্যাসার্ধ এবং সূর্য্য সম্পর্কে 
-সংখ্যার বর্গের পূবণ ফল দ্বাবা। এখন ২নং চিত্রের 
দিকে তাকালে দেখ! যাবে যে সূর্য্য থেকে গ্রহগণেব দৃবত্ব বলতে 
ধ। বোঝায় ওদেব কক্ষপথেব ব্যাসার্ধ বলতেও তাই বোঝাষ 
স্ুতবাং এই সকল দুবত্বকে 'দ' অক্ষব দ্বাব। নির্দেশ কবলে গ্রহ" 
সমূহেব সূর্য্য-প্রদক্ষিণ ব্যাপাবেব পক্ষে ২নং স্ুত্রটাকে নিয়োক্ত- 

কূপে প্রকাশ কব! যেতে পাবে: 
৪* দন (৩) 


চি. ২০ ৮৭৬৫৭ 

আর ৮” এই অুত্রেব অন্তর্গত ‘ন’ অক্ষবটাঁ এখন কক্ষবিহাবী 
EB ঘূ্ণন-সংখ্য! নির্দেশ কচ্ছে এবং “তব” বলতে বোঝায় 
সুর্ষেব অভিমুখে বিভিন্ন গ্রহেব ত্ববণেব মান্র!। গুত্বাং এই সকল 
ঘরণকে আমষবা এখন কেন্দ্রমুখ ত্ববণ না বলে সু্যমুখ ত্বরণ বলেও 
বর্ণনা কবতে পাবি। এও দেখ! যাহব যে, ৩নং শুত্রটা যেমন 
গ্রহগণের সূর্ধ্য প্রদক্ষিণ সম্পর্কে নসেইক্কপ চন্দ্রের ভূঃপ্রদক্ষিণ 
সম্পর্কেও পূর্ণমান্রাষ খাটে । 

এই সুত্র থেকে দেখা যায় যে, গ্রহগণেব ঘূর্ণন সংখ্যা ন) 
এবং সুর্য থেকে ওদের দূবত্ব (দ) পৰিমাপ কবে সূর্যের অভিমুখে 
বিভিন্ন গ্রহ্থেব ত্ববধেব মাত্র! জানতে-পাব! যায়। দৃষ্টান্ত স্ববপ 
বলা যেতে পারে যে, সূর্য্য থেকে পৃথিবীব দৃবত্ব প্রায় ৯ কোটি ৩০ 
লক্ষ মাইল এবং স্থর্য্য প্রদক্ষিণ ব্যাপাবে পৃথিবীব খূর্ণন-সংখ্য! হলে 


বছরে-একবাব ; এখন ৩নং ০ ডানদিকে এই মূল্য ছ'টা 


* 


বগী ১৬শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড সংখ্য। 


বসিয়ে দিলে দেখা যাবে যে, ‘ত্ব-এব মুল্য বা সু্যোব অভিমুখে 
পৃথিবীব স্ববণেব মান্রা দাড়ায় সেকেওগুপ্রতি, প্রতি সেকেণ্ডে প্রায় 
সিকি ইজি পরিমিত। একই প্রণালীতে আমব৷ চন্দ্রের ভূপ্রদক্ষিণ 
ব্যাপাবে পৃথিবীব অভিমুখে চন্দ্রের ত্ববণেব মাত্রা নিক্ষপণ কবতে 
পাৰি । ভূকেন্ত্র থেকে চন্দ্রের দূবত্ব প্রায় ২৪০ হাজাব মাইল আর 
চগ্্র পৃথ্িবীকে প্রদক্ষিণ কবে ২৭ দিনে একবাব ক'বে বা বছবে 
প্রায় ১৩ বাব। দেখা যাবে ৩নং সুস্তেব ডানদিকে এই. মূল্য ছণ্ট। 
বসিয়ে দিল পৃথিবীর অভিমুখে চন্দ্রের ত্ববণেব মাত্রা পাওষ! যায় 
সেকেপ্গুতি, প্রতি সেকেণ্ডে, ১ ইঞ্চির প্রায় ৯ ভাগের এক ভাগ 
মান্র।, 
গ্রহের ঘূর্ণন ও মহাকর্ষ-বল 

কোপর্নিবস্‌ ও কেপ্লাবেব পব নিউটন । সৌবকেন্দ্রিক মত- 
বাদ অমুমবণ কবে’ কেপ্লার কক্ষবিহাবী গ্রহগণেব ভ্রমণ-প্রণালীব 
বৈশিষ্ট্যগুলব বিস্তৃত বিববণ-দান কবলেন, কিন্তু কেন ওব! এভাবে 
স্ু্যকে প্রদক্ষিণ কব্‌ছে তাব কোন কাবণ প্রদর্শন বা ব্যাখ্য! দান 
কবলেন ন্]। ত! কবলেন নিউটন--জড়েব তি সম্পকাীয় 
স্ববচিত নিয়মত্রযের ভেতব দিয়ে । নিউটনেব প্রতিভা যেমন 
পার্থিব ব্যাপাবগুলিকে সেইকপ সৌরজগৎ ও অন্যাঞ্ত নক্ষত্র- 
জগতেব আপাত বিশৃঙ্খল চালচলনসমূহকে গতিবিজ্ঞানেব 
পূর্বোক্ত নিয়মত্রয়েব অন্তর্গত ক'বে ওদেব সঙ্গত ব্যাথ্য। দানে সক্ষম 
হলে! এব ফলে জড়জগতের বিচ্ছিম ০ কার্ষ-কারপ-শৃঙ্খলাব 
কঠিন নিণডে বন্ধ হলো। 

নিউইন প্রশ্ন কবলেন, হর্ষ্ে বে গ্রহসমূহের ত্ববণ 
উৎপন্ন কবে কে? গতিব দ্বিতীয় নিয়ম অন্ুলাবে আমাদের স্বীকাব 
কবতে হুব যে, এই সকল ত্ববণ উৎপাদনেব অন্ত প্রত্যেক গ্রহেব 
ওপব ক্কোন না কোন ধবণেব [10:09 বা বল প্রযুক্ত হবার 
প্রয়োজন । কে এই বল প্রয়োগ করছে এবং কি ভাবে এই বল 
প্রযুক্ত হচ্ছ যার ফলস্ববপ কোটি কোটি মাইল দৃরবর্ত্তী গ্রহগণেব 
দুর্য্যেব তভিমুখে এক একটা ত্ববণ উৎপন্ন হচ্ছে_যাব মাত্রা নিরূপণ 
করতে পাবি আমব! ৩নং সুত্রেব নির্দেশ অমুসাবে এসকল দুস্থ (দ) 


- এবং সুর্য সম্পর্কে এসকল গ্রহেব খূর্ণন-সংখ্য! (ন)8পবিমাপ করে? 


ঘূর্ণমান টলেব বেলায় আমবা অবস্তা বলতে পাবি যে, ঢিলেব ওপব 
কেছ্মুখ টানটা! প্রযুক্ত হচ্ছে দড়িব ভেতর দিয়ে এবং ওব প্রয়োগ- 
কত্ত হুচ্ছে যিনি ঘুবাচ্ছেন_তার-হাতখান! ৷ গ্রহগণের সূর্য্য- 
প্রদক্ষিণ ব্যাপাবেও অনুবপ কথ! খাটে কি? নিউটন কল্পনা 
কবুলেন শ্বহদেব ঘুবাচ্ছে সুর্ধা--স্বীয় কেন্দ্রাভিমুখে একটা বিশিষ্ট 
ধ্বণের কল প্রয়োগ করে'। কোন্‌ দড়িব ভেতব দিয়ে এই সকল 
কেন্দ্রমুখ বলপ্রযুক্ত হচ্ছে ত| আঁমব! জানিনে, কিন্তু গতির নিয়ম- 
তয় যদি দশ-কাল-পাত্র-নিধিশেষে সকল- জড় দ্রব্য সম্পর্কে সত্য 
হয়, তবে গ্রহগণেব ওপব হুর্যেব অভিমুখে যে সর্বদা একট! বিশিষ্ট 
ধৰণেব কল প্রযুক্ত হচ্ছে তা আমাদের অস্বীকাব কবাব উপায় 
নেই। 

নিউটন সিদ্ধান্ত করলেন দূব থেকে এও জড় দ্রব্য অপর 
একটা জুড জব্যেয় ওপব-_ওরেন্স পাধম্পাধিক দূবত্ব বাই হোফ্‌ না 


তা 


ওঁ 


শ 
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কেন, দৃশ্য কোন দড়াদডিব সাহায্য ন! নিয়েও পবস্প-্বৰ অভিমুণে 
আকর্ষণ-বঙ্গ প্রয়োগ কবতে পাবে ও কবে" থাকে । ন্তূ্ধ গ্রহগণের 
ওপর, পৃথিবী চন্দ্রেব ওপব, এক নক্ষত্র অন্ত নক্ষত্রেব ওপর এইর 4 
বল প্রয়োগ কবছে এবং এবই জন্য গ্রহগণ হূর্ষকে, _ন্দ্র পৃথিবীলে 
এবং এক নক্ষত্র অপব এক নক্ষত্রকে প্রদক্ষিণ কবতে বাধ্য হচ্ছে ' 
নিউটনেব মানসপুত্র এই অচিন্তিতপূর্ব বিশিষ্ট বল | নাম গ্রহা? 
কবলে! মহাকর্ষ-বল ( Force of 918516981১2) নিউটন 
আবে! অন্থমান কবঙ্গেন যে, ভূপৃষ্ঠস্থ আম জাম প্রল্তিব ভূপত1 
ব্যাপাবেও আমব| একই মহাকর্ষ-বলেব প্রভাবের দ্বিচয় পাই এ 
গালিলিওব পৰীক্ষা থেকে প্রতিপন্ন হযেছে যে, এই সকল পতন্র 
দ্রব্য ক্রমবর্ধমান বেগে এবং-সবাই ওবা সেকেপ্ঞপ্রতি, প্রতি 
সেকেণ্ডে ৩২ ফুট পবিমিত ত্ববণ নিয়ে ভূকেন্ত্রেব ভভিমুখে নেনে 
আমে। এখানেও ত্বরণ সম্পন্ন গতি এবং এখালেও্ দূব থেন্ছে 
একটা জড় দ্রখ্যেব অপব একটাব ওপব বল প্রযেগ। পৃথিল 
তাব আশে পাশের পদার্থসমূহেব ওপব, এমন কি বুববর্তী চন্দ্রেশ্ 
ওপরও স্বীয় কেন্দ্রীভিমুখে আকর্ষণ-বল প্রয়োগ কলে থাকে এহু 
এব জন্কই সবারই ওদেব ভূকেন্দ্রেব অভিমুখে ত্বব₹ উৎপন্ন হনে 
থাকে। বুঝতে হবে, শৃন্ত-বাহিত আকর্ষণ-বলেব ক্রিয়া সর্বত্রই 
বিরাজমান, ওদেব বীতি প্রকৃতিও সর্বত্রই এক এবং পৃথিবী 
মাধ্যাকর্ষণ-বঙ্গ (30:96 ০৫ 07:85:65) সৌবমগুলবাপী মহাকহ- 
বল্লেরই মৃতিরিশেষ মাত্র । এইবপে নিউটনেব কল্পনায় মুহাকহ- 
বল এক বিশ্বব্যাপী কপ গ্রহণ কবলে! । কথিত অছে, নিউট1 
একদিন যখন তাব বাগানে উপবিষ্ট ছিলেন, তখন <ল্ট! আতাফল 
সহম| তাব সন্মুখে ভূপৃষ্ঠে পতিত হয়; ফলে যে চিস্রাতবঙ্গ তান 
মনে উদ্ভূত হয়েছিল তাই শেয পৰ্য্যন্ত বপপ্রাপ্ত হলো! মহাকর্ধো 
নিয়মেব অন্ত সম্ভাবনাপূর্ণ এক ক্ষুদ্র সুত্রেব ভেতর লিয়ে। 


মহাকর্ষ-বল ও প্রাথমিক বেগ 


প্রশ্ন হতে পাবে, পৃথিবীব আকর্ষণে যদি বৃত্তচ্যুত আতান্ছে 
মাটিতে পডতে হয় তবে আকাশের চাদকেই বা গ্ডতে হয় ল| 
কেন? ভূপৃষ্ঠে আছাড ন! খেয়ে চাদ আমাদের বেউন ক'বে ঘুলে 
মবছে কেন? এব উত্তব এইবপ £ বৃস্তচ্যুত আভ-ব মত চাদ 3 
উপস্থিত হয়ে থাকে আমাদের সামনে আকাশস্থ নিবালত্ব অবস্থায় 3 
কিন্তু ওদেব প্রাথমিক অবস্থাব মধ্যে একটা পার্থক্‌ মেনে নিশ্লে 
হয়। আতার পতন স্ুক-হয় একট! বেগহীন অবস্ভ থেকে আন 
চন্দ সম্বন্ধ মন্মান এই যে, গুকতে চাদ আমাদের পাশ কাটিনে 
আকাশ-পথে ছুটে যাচ্ছিল! পৃথিবীর মাধাক-্ণ-বল উজ 
পদ্ধার্থেবই, ভৃকেন্দ্রাভিমুখে ত্ববণ উৎপন্ন কবে; কিন্ত-আতাকে ওক 
ত্ববণেব ফঙ্গে, এবং স্ুকতে অন্ত কোনদিকে বেগ =" থাকায় ভূ 
কেন্দ্রের অভিমুখে নেমে এসে [টিতে আছাড খেতে হয়; আন 
পক্ষে স্কতে চন্দ্র পৃথিবীব পাশ কাটিষে ছুট, ছিল ব'লে একই 
সময়ে চাদকে দ্ব'টে! ছু মুখে। বেগের মুখ তাকিয়ে চলতে হয়েছিল 
যাব একট। তলে! পৃথিবাব আকধণক্জনিত ভূকেছাভিমুখে ওল্র 
অভিভ বেগ--যা’ নির্দেশ কবতে পাবি আমবা ১ন চিত্রের ধল” 
বেখ। স্বার।_-এবং অপবট! হলে! ওঁ বেগের আড়ভাতে (*ধট" দি 
ববাবব) অবস্থিত ওর প্রাথমিক বেগ। স্থতবাং হাদকে একটু 


বিভ্তানজগৎ 


সত স্ব 


৬২৭ 


+ 


মাঝামাঝি পথ অংলধ্বন ক’বে যান্ত! সক বব্তে হলে|। পৰ- 
মুহুর্তে চাদ যখন 'ন’ স্থানে উপস্থিত হলে। তখনো অবস্থাটা 
দঈাভালে৷ একই প্রকাবেব-জ্ুকেন্্রাতিমুখে ( ‘নল’ দিক্‌ বরাবব ) 
অজ্জিত বেগ এবং এব আডভাবে ('নগ্ড' দিক্‌ ববাবব ) অবস্থিত 
ওব তংকীলীন বেগ । এইবপ পর পব মুহুর্তে । ফলে ক্রচাগত 
মধ।প্থ অবলম্বন কবে এবং ভূকেন্দ্রকে (১নং চিত্রের ‘ল’ বিশ্দুকে) 
বেষ্টন ক'বে চিবদ্দিন ঘুবে বেড়ানোই হলে! টাদেব পক্ষে ব্যবস্থা । 
আবাব একথা কেবল চন্দ্রেব ভূ-প্রদক্ষিণ সম্পর্কেই নষ-পুথিবী 
এবং অন্যান্য গ্রহেব সুর্য্য প্রদক্ষিণ সম্পর্কেও পূর্ণমাত্রায় খাটে । 
স্রকতে সকল গ্রহেবই ছিল বেগেব অবস্থা--সবাই যাচ্ছিল সুর্য্যেব 
পাশ কাটিয়ে এবং প্রায় একই দ্রিকে। এই প্রাথমিক বেগে 
জন্যই সুর্ধ্যেব জ্বলন্ত গর্ভে পতনে পবিবর্তে গ্রহগণেব ললাটে 
লিখিত হলে|--“আবহমান কাল স্ৰ্য্য-পবিক্ৰমণ |” জ্যোতিষিগণ 
এই লঙ্গাটলিপি পাঠ ক'বে মৌবজপতেব গ্র্গণেব অতীত ও 
ভবিষ্যৎ_-শত বা সহশ্র বৎসব পূর্বে বা পবে কোন্‌ গ্রহ কোথায় 
ছিল বা থাকবে এবং কে কি বেগে €বান্‌ দিকে ছুটে যাচ্ছিল বা 
যাবে--গণে ব'লে দিতে পাবেন। কিন্তু সকল গণনাব মূলে রইলে| 
নিউটন-বর্দিত গরতিব নিয়মত্্রয় ও তাব মহাকর্ষেব নিয়ম। ফলে 
বিশ্বের ঘটশাপুঞ্জ থেকে অনিশ্চয়তাব ছাপ মুছে গেল, আকম্মিকত। 
ও বিন্ময়বিমূঢতার যুগ অস্তহিত হলো এবং নিউটনীয় গতি 
বিজ্ঞানকে আশ্রয় ক'বে ও মহাকর্ষ বলকে গ্রচনক্ষত্রসমূহেব গতি- 
পবিবর্তনের কাবণ বপে অঙ্গীকাব ক’বে কারণবাদ বিজ্ঞানজগতে 
দৃঢপ্রতিষ্ঠা লাভে সক্ষম হলে । 

জিজ্ঞান্য হতে পাবে গ্রহ উশগ্রহগণের ছুটবাব বেগ 
ষদি লোপ পায়--বদি আকশ্মিক কোন ধাক্কাব ফলেই হোক বা 
অপব কোন কারণেই হোক গ্রহগণেব সূর্য্য পবিক্রমণ বেগ কিম্বা 
চন্দ্েব ভূ-প্রদক্ষিণ বেগ সহসা নষ্ট হযে যায় তবে কি হবে? কাবণ- 
বাদেন ওপব আস্থা স্থাপন ক'বে আমবা বলবে! যে একপ হবাব 
সম্ভাবনা খুব কম--নাই বললেই চলে । আব সত্যই যদি এবপ 
ঘটে তবে কাবণবাকে ভিত্তি কবেই আমব! বলবে) যে, তা হলে 
মহাকর্ষ-বলেব ওভাবে অনতিবিলম্বেই চাদকে ভূপৃষ্ঠে এবং 
গ্রহগণকে কিঞ্চিৎ বিলম্বে হলেও একে একে ্ুর্যাদেহে আছাচি 
খেতে হবে--ঠিক যেমন ঘূর্ণমান চিলনে ঘূর্ণনকাবীব হাতে আছাভ 
খেতে হয় যখন দেয়ালে গায়ে ঘা খেয়ে টিলেব বেগটা হঠাৎ নষ্ট 
হয়ে হায় এবং বাকি থাকে তখন কেবল দডিব টানটা। একথা 
অবক্কা মানতে ভবে যে, আকাশেব গাযে বিফল-দেখালেব 
(Baffle wall এর) মত মাঝে মাঝে কেউ দেয়াল গেঁথে বাখেনি 
যাব সঙ্গে ঠোকব খেযে পৃথিবীব বা অপব কোন গ্রহের ঘূর্ণন বেগ 
লোপ পেতে পাবে, গুতব।ং গ্রহগণ তাঁদের কক্ষেব আকান বজায় 
বেখে চিবদিন কিন্বা অস্ততঃ বহুদিন যে ঘুবতে থাকবে এ আমবা 
অনায়াসেই প্রত্যাশা কবতে পাবি! 

কিন্তু যদি ধুলিকণার মত বাঁ ভাব চেয়েও বহুগুণে সুন্ম কোন 
জডবপ! সাবা আকাশ ব্যাপ্ত ক'বে অবস্থান করে, যা আমব! 
প্রত্যক্ষ কবতে পাবিনে, অথচ যা" বেগর।ন পদার্থের গতিবোধ 
কবার অল্পবিস্তব ক্ষমত! রাখে, ভবে কি হবে? আমব! 
অবশ্যই বলবে। যে, তা"হলে এ সকল কণার সঙ্গে ঘর্ষণেব ফলে 


বজশ্রী-_-১৩শ বর্ষ 


' গ্রহউগগ্রহগণের ঘূর্ণন-বেগ ক্রমে কমে আসতে থাকবে। সুতরাং 
মহাকর্ষ-বলের প্রভাবে চন্দ্র ক্রমে পৃথিবীর এবং গ্রহগণ সূর্যের 
কাছাকাছি হতে থাকবে, ওদের বৃত্তপথেব ব্যাসার্ধ, প্রতি ঘূর্ননে 
একটু ক'বে কমতে থাকবে “এবং ফলে এক একটা সপিল পথ 
(spiral Path) বচন কবে প্রত্যেকেই ওরা ওদেব আকর্ষণ 
কেন্দ্রের অভিমুখে অগ্রসব হতে থাকবে । একপষে হচ্ছেনা তা 
আমর! জোব ক'বে বলতে পাবিনে | তবে হলেও তা হচ্ছে এত 
ধীরে ধীরে যে, তাব ফলে সুর্যের সঙ্গে আমাদের যে মিলনটা ঘটবে 
ভা'কে একটা বরফ-শীতল মৃতদেহে সঙ্গে প্রাণের ম্পন্দেব চিহ্ন- 
মাত্রহীন অপর একটি মৃতদেহেৰ মিলন বহে বর্ণনা কব! ঠিক হবে 
কিন! তা’ নিয়ে গবেষণা! চলতে পাবে। 

এই আলোচনা থেকে এও বোঝ! যায় যে, মহাঁকষ-বলেব 
সঙ্গে ঘূর্ণন-গতিব কোন অচ্ছেস্ সম্বন্ধ নেই। নিউটনীয় গতি- 
বিজ্ঞানের দাবি এই যে, ঘূর্ণন ব্যাপার সম্পর্কীয় ত্ববণ উৎপাদনের 
জন্য ফেন্দ্রমুখে একট! বলেব অস্তিত্ব স্বীকাবেব প্রয়োজন ৷ দভিব 
টান এ কার্য সম্পন্ন কবতে পাবে, হাতের ঠেলা পাবে এবং 
আরে! পাঁচ বকমেব পাঁচটা বলও পদার্থ বিশেষকে ক্রমাগত 

৮ ঘুরিয়ে আনতে পাবে। কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, মুক্ত 
আকাশে এই সকল চিবপবিচিত বলেব অস্তিত্ব স্বপ্নে অগোচব 
হলেও জ্যোতিক্ষগণ একে অন্যকে- বেষ্টন ক'রে অহরহঃ ঘুবে 
বেড়াচ্ছে! মহাকর্ষ-বলেব অস্তিত্ব শ্বীকাবেব প্রয়োজন হলো 

-ধিশেষ ক'রে এদের ঘোরাবাব জন্যই! তাই প্রথম থেকেই 
এই অজ্ঞাতকুলশীদ বল আত্মপরিচয় জ্ঞাপন কবলো এক 
সর্বব্যাপী মূর্তি নিয়ে। তবু শুধু ঘুবিয়ে হয়রান কবার জন্যই 
এর স্থষ্টি হয়েছে :একপ কল্পনা করলে মস্ত ভুল কবা| হবে। 
আমাদের শ্বীকার,.করতে হয় এব লক্ষ্য--ষণ্দ এব,কোন লক্ষ্য 


থাকে_-আর পাঁচটা বলেব মতই নিজের দিক্‌ বরাবব বেগ- 


উৎপাদন এবং ফলে বিশ্বব্যাপী বিচ্ছিন্ন জডজ্রগৎ সমূহেব মহামিলন 


সাধন। 
মহাকর্ষের নিয়ম 3 

মহাক্র্ষ-বলের অস্তিত্ব স্বীকারের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মেনে 
দিত্তহয় যে, জগতেব প্রচত্যক . জডন্ত্রবাই অপর প্রত্যেক 
জড়দ্রব্যেব ওপব--ওদেব পাবম্পবিক দৃবত্ব যাই হোকনা কেন-_ 
অহরহঃ একটা বিশিষ্ট ধবণেব আকর্ষণ-বল প্রয়োগ কবছে এবং 
ফলে প্রত্যেক জড দ্রব্যেব অভিমুখে অপব প্রত্যেক জ্ডদ্রব্যেব 
ত্বরণ উৎপন্ন হচ্ছে। ফলে নিউটনকে এই গুকত্বপূর্ণ প্রশ্নেব 
সন্মুখীন হতে হলো! £ ‘ক’ ও ‘খ’ এব (অর্থাৎ একজোডা৷ জভদ্রব্য 
বিশেষেব ) পবস্পবেব প্রতি মহাকর্ষ-বলেব মাত্র! নিয়ন্ত্রিত হয়ে 
থাকে কোন কোন বাশি দ্বারা এবং এঁ সকল রাশিব সঙ্গে এই 
বলের নির্ভবতাঁব প্রণালী কিরূপ ? নিউটন এ প্রস্পেব এই উত্তব 
দান কবলেন £--ওদেব পারম্পবিক আকর্ষণ-বল নির্ভব কবে 


[ ১ম খণ্ড" ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


প্রথমতঃ ওদের বস্তমানেব ওপর এবং দ্বিতীয়তঃ উভয়ের অন্তর্গত 
দূরত্বের পব। প্রত্যেকের বস্তু৷ যে অন্থপাতে বেশী হবে 
আকর্ষণ-বলটাও মেই অনুপাতে বড হবে; আব পাবস্পরিক 
দূবত্বেব ব্যবধান যে অন্থুপাতে বেশী হবে আকর্ষণ-বলটা তাব 
বর্গেব অনুপাতে কমে যাঁবে। “ এর অর্থ এই যে, ‘ক’ ও 'খ'এব 
বস্তুমান যদি যথাক্রমে ব১ ও ব২ পবিমিত হয় এবং উভয়েব 
অন্তর্গত দুরত্বকে 'দ? বল! যায়* তবে ওদের পবম্পরের প্রতি 
আকর্ষণ-বলেব মাত্র! নিম্বোক্ত সুত্র দ্বারা প্রকাশ করা যাবে £ 
ব. বৰ 
মহাকর্ষবল = জ-- = _২- 64 (8) 
নু fl 


এই সুত্রটাকে মহাকর্ষেব নিয়ন বলা যায় । এখানে 'জ’ 


" জক্ষবটাক্কে গ্রহণ কবতে হবে দুরত্ব ও বস্তু নিবপেক্ষ একটা 


নির্দিষ্ট রাশিব প্রতীকরূপে--অর্থাৎ প্রত্যেকের বস্তু ১ পরিমিত 
এবং পাব ্পবিক.দূবত্ব ১ পবিমিত এইবপ দুটা জডন্রব্য পবস্পরের 
প্রতি ষে বিশিষ্ট আকর্ষণ-বল প্রয়োগ কবে তাব প্রতীক- 
বপে। একে বল৷ যায় মহাকর্ষেব ধ্রুবক (Constant of 
Gravitetion)। একই গুরুত্বপূর্ণ রাশিটাব মুল্য বিভিন্ন 
পরীক্ষা থেকে নিভুলবপে নির্দীতি হতে পেবেছে; সুতরাং 
উক্ত সমীকরণের প্রয়োগ উপলক্ষে ওর অন্তর্গত 'জ'-এর 
মূল্য জান আছে বলে ধ'রে নেওয়া চলবে! 

মহাভর্ষের নিয়ম ( ৪নং সুত্র ) থেকে দেখা বায় যে ‘খ’-এর 
বন্থ(ব ) যদি সর্বদা! একটা নির্দিষ্ট মাত্রার-_-১ পরিমিত হয় 
তবে 'খ,এব ওপর ‘ক'-এব আকর্ষণের মাত্রা নিয়ন্ত্রিত হবে শুধু 
'ক’'-এর বস্তমীন এবং “কঃ থেকে ‘খ’-এব দৃবত্ব দ্বাবা। “এই 
আকর্ষণ বলটাকে বলা যায় ‘খ’-এব দূরত্বে বা থ'-এব ওপব 
“ক,-এব আকর্ষণের প্রভাব। স্ততবাং উক্ত সমীকবণ থেকে দেখা 
যায় যে, যে জডদ্রব্যের বস্ত ‘ব’ পবিমিত তাব কাছ থেকে 'দ' 
সরিমিত ৰুরে সবে গেলে প্র স্থানে এ জডত্রব্যের আকর্ষণের 
প্রভ্যবট!-_যাকে আমব! ‘প্র’ বলবো--নযোক্ত সমীকবণ দ্বারা 
প্রকাশিত হবে £ 


এই হুত্রটা ৪নং সমীকবণেব. অন্তর্গত এবং একেও মহাকর্ষেব 
নয়ম বলা যাষ। এই স্থত্র এই তথ্য প্রকাশ কবে ঘে বস্যবিশেষেষ 
কাছ থেবে ষে অনুপাতে দুবে সবা যাবে ওর আকর্ষণের প্রভাব 
কাব বঙ্গের অনুপাতে হাস পেতে থাকবে । উদাহবণ স্বরূপ 


-আমবা পৃথিবী ও “বৃহস্পতি গ্রহেব ওপব স্থষ্যেব আকধণেব 


প্রভাবের তুলনা কবতে পাবি। সূর্য্য থেকে পৃথিবীর দূবত্ব যত 
নৃহস্পতিব দূবত্ব তাব প্রায় ৫$ গুণ। ৫$-এব বর্গ হলো! প্রা 
£৭; শতবাং মহাকৰ্ষেব নিয়মের ( ৫নং সুত্রেব ) সিদ্ধান্ত এই যে, 





* পদার্থ ছ'টা অত্যস্ত ক্ষুদ্ৰ হ’লে ওদের পাবস্পবিক দৃূবত্বেব অ নিয়ে কোন বেগ পেতে হয় না। বৃহদায়তনেব হলেও, যদি 
গোলাকীবও সমঘন হয়, তবে ওদেব কেন্্র্ধয়েব অন্তর্গত দূবত্ব দ্ব বাই পদর্য়েব অন্তর্গত দূবত্ব নির্দেশ কব। যেতে পারে। 
বর্তমান আলোচনায় সবলতার অনুরোধে, গ্রহউপগ্রহগণকে গ্েলাকাব শু সমঘন পদার্থরূপ কল্পনা কবা হযেছে সতবাং 


দূবত্ব বলতে সর্ববব্রই বুঝতে হবে ওদেব কেন্দ্র থেকে দুবত্ব ৷ 


দ্ধ ॥ 


১. 


কহ 


৮ 


bs. 


না 


be 
অগ্রহায়ণ ১৩৫২ ] 


পৃথিবীর ওপব ( বা পৃথিবীব দূরত্বে) সুর্য্যের মহাক্ষেব প্রভব 
যভটা হবে বৃহস্পতির ওপব হবে তাব ২৭ ভাগের একভাগ মাঁঁ। 
সুর্যের গ্রহ-সংখ্য। ৯টি; ভাব মধ্যে শৃ্যেব নিকটতঃ গ্রহ হলো 
বুধ এবং দূবতম হলো! প্লট । প্লুটো! সৌবগতের সীগ নিদেশ 
কবে ব'লে ধবে নিতে পাবা যায়; কিন্ত সুধ্যেব আকধণোব প্রভ'ব 
এখানেই সীমাবদ্ধ নয়। ৫নং সুত্র থেকে দেখা যায যে জডদ্রব্য 
বিশেষেব আকর্ষণের প্রভাব একেবাবে শুন্য পৰিমিত হতে হল 
ওব কাছ থেকে অনন্ত পরিমিত দূবে সবে যেতে হবে, কাবণ তা. 
হলেই এ সুত্রেৰ ডান দিকৃকাব বাশিটা শৃন্ত পবিমিত হতে পাছে । 
স্ুতবাং দেখা ষায়-__মহাকর্ষেব প্রভাব দড়িব টানেব মত কিবা 
আণবিক' আকর্ষণের মত ক্ষুদ্র গতির মধ্যে সীমাবদ্ধ ময়, পস্ত 
বিথব্যাগী। fs 


মহাকর্ষের নিয়মের সত্যতা পবীক্ষা 


আমবা দেখলাম মহাকর্ষেব নিষম নিউটনের একটা অন্্রমান 
মাত্র। কিন্তু অন্থমান মাত্রকেই--তা যত উচু দবেরই হোক 
পৰিমাপেৰ কষ্টিপাথবে যাচাই কবে নিতে হয়। নিউটনেব 
মহাকর্ষেব নিষম বিভিন্ন পর্যবেক্ষণ ও পবিমাপেব অয্নিপবীচ্ছায় 
স্সম্মানে উত্তীর্ণ হতে পেবেছিল।+ এ সম্পর্কে একটা! প্র্য্যবেক্ষশব 
ফন এইবপ | আম্বা দেখেছি মহাকর্ষেব নিয়ম অম্ুস্রে 
পৃথিবীর ওপর স্ুর্য্যেব আকর্ষণের প্রভাব যতটা বৃহস্পতিব ওপব 
ও প্রভাব তাব প্রায় ২৭ ভাগেব এক ভাগ মাত্র, সুতরাং গতিব 
বিতীষ নিয়ম অন্থসাবে, সুর্যের অভিমুখে বৃহস্পতির ত্বণটাও 
হবে পৃথিবীর ত্ববণেব প্রায় ২৭ ভাগ্গেব একভাগ মাত্র । সত্যই 
ওদেব ত্ববণেব অনুপাত ১: ২৭ কিনা তা’ আমবা এদেব ঘৃর্ণন- 
প্রণালীৰ তুলন! কবে ৩নং স্তরের সাহায্যে অনাযসেই জেনে 
নিতে পারি। সূর্য্য থেকে বৃহল্পতিব দূবত্ব হলো পৃথিবীর দৃব স্ব 
৫এব এক-চতুর্থাংশ গুণ আব সূর্য্য প্রদক্ষিণ ব্যাপারে বৃহস্পন্তব 
ঘৃর্নি-সংখ্যা। . হলে! পৃথিবীর ঘূর্ণনসংখ্যাব ১২ ভাগের এক ভাগ, 
কাবণ পর্যবেক্ষণ থেকে দেখ! যায, বৃহস্পতিব বহ্ৃপ্র পুঞ্চিবীব 
১২ বৎসবেব সমান; ফলে ৩নং সুত্র অন্থুসাবে পুরধেব অভিনুখে 
বৃহস্পতিব ত্ববণটা হবে পৃথিবীব ত্ববণেব ৫ এক চতুর্থাংশ গণের 
১৪৪ ভাগেব একভাগ বা ২৭ ভাগেব একভাগ মাত্র। সুতরাং 
পধ্যবেক্ষণের ফল এ ক্ষেত্রে মহাকর্ষেব নিয়মের সত্যত! প্রতি পন্ন 


- কবলে । 
আবাব ভূপৃষ্ঠস্থ আম, জাম এবং গগনবিহাৰী ক্দ্রে পপর . 


পৃথিবীব মাধ্যাকর্ষণের প্রভাব তুলন' কবেও মহাকর্ষেব নিহুমৰ 
সত্যত! প্রতিপন্ন হলে! ! পবিমাপে দেখা যায় যে, ভূকল্্র লেকে 
আম জামেব দূবত্ব (বা পৃথিবীব ব্যাসার্ধ) প্রায় ৪ হ-ক্রাব মইল 
আব চন্দ্রের দূবত্ব হলো প্রা ২৪০ ভাজাব মাইল বা "আম জাুমব 


দূবত্বের প্রায় ৬০ গুণ। ৬০এব বর্ণ হলো ৩৬০* ; সুতবাং 


মহাকর্ষের নিয়ম (৫নং সুত্র), চন্ুস'বে চান্রব ওপব পৃথ্থরীব 


* বর্তমানকালে এাইন্ষ্টাইনের আপেক্ষিকভাবদ প্রচ বেব ফলে নিউটনের মহাকর্ষেব 


বিজ্ঞ'ন-জগৎ 


সপ 


. ৬২৯ 


আকর্ষণে প্রভাবট! হবে আমজামের ওপব আকর্ষণ প্রভাবের 
৩১০০ কাগেব একভাগ । ফলে ভূকেন্দ্রেব অভিমুখে চক্রের 
ত্ববণটাও হবে আমনঙ্রামেব ত্ববণের (বা দেকেগ্ড প্রতি, প্রতি 
মেকেণ্ডে ৩২ ফুট ত্বরণেব) ৩৬০০ ভাগেব একভাগ ব! সেকেও 
প্রতি, প্রতি সেকেণ্ডে ১ ইঞ্চিব প্রায়-৯ ভাগে একভাগ মান্র। 
সত্যই এই পবিমাপেব ত্ববণ নিয়ে চন্দ্র ভূপ্রদক্ষিণ করছে কিনা 
তা জানতে পাবি আমরা ঘূর্ণনগতি সম্পৰ্কীয় নং সুত্রের দাহাধ্য 
নিষে এবং এ সুজ্রেব ভেতর চন্দ্রের দুবত্ব ও ঘূর্ণন-সংখ্যাব মূল্য 
বসিয়ে নিয়ে। এ হিসাব আমৰ! পূর্বেই কবেছি এবং দেখেছি যে, 
পৃথিবী অভিমুখে চদ্দেব ত্ববণ বন্ততঃই উক্ত পরিমাণের ( - এই 
মিল এবং এই ধবণেব অন্তান্ত বহু মিল - মিলেমিশে মহাকর্ষের 
নিয়মেব সত্যতা প্রতিপন্ন করলে! ৷ 

৩নং ও €নং সমীকরণের তুলন! কবে আমবা আবে! এবটা 
গুকত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারি। গ্রহগণেব সৃ্ধ্য প্রদক্ষিণ 
ব্যাপাব সম্পর্কে নং সমীকরণ বীদ্দিককাব ‘ত্ব’ চিহ্নট! সুর্যের 
অভিমুখে গ্রহ বিশেষের ত্ববণেব মাত্র! নির্দেশে কবে, আব ৫নং 


সূত্রের বাদিককার বাশিট! (প্র) ওর ওপর হুর্ধ্যেব আকর্ষণেষ 


প্রভাব নির্দেশ কবে। কিন্তু গতির দ্বিতীয় নিয়ম অস্ুসারে এই 
বাশিঘয় পরস্পরের সমান। ” স্ুতেরাং এই সুত্র দু'্টাব ডান 
দিককার বাশিতয়ও পরস্পরের সমান হবে। ফলে নিয়েক্ত 
সম্বন্ধটাকে সত্য বলে গ্রহণ করা যায়ঃ 


নং « দস (57) 


এখানে “ব' অুর্য্যেব বস্তমান নির্দেশ কবে সুতরাং একট! 
নির্দিষ্ট বাশি) 'জ'ও একটা নিদ্দিষ্ট বাশি । সুতবাং এই সুত্ট! এই 
তথ্য প্রকাশ কবে যে, সুর্য প্রদক্ষিণ ব্যাপারে গ্রহবিশেষের ঘুরনি- 
সংখ্যার বর্গকে ওব দুবত্বের ঘনফল দ্বাব| পৃবণ করলে এই পৃবণ- 
ফলট! সকল গ্রহেব পক্ষেই সমান হবে । এই নিষমটা মহাকর্ষের 
নিয়মের আবিষ্কাবেব পূর্ব্বেই কেপলার কর্তৃক আবিষ্কৃত হয়েছিল। 
আমবা কেপ ল(ব-আবিষ্কৃত নিয়মন্রয়ের প্রথম নিয়ম সম্বন্ধে পূর্বেই 
আলোচনা করেছি। এটা হলে! তাব তৃতীয় নিয়ম। দেখ; 
যায মৃহাকর্ষেব নিয়ম থেকে কেপ.লাবেব তৃতীয় নিয়মট। আপনি 
এসে পড়ে । নিউটন প্রতিপন্ন কবলেন যে কেপলারবর্মিত 
তিনটা নিয়মকেই মহাকর্ষেব নিয়মের অন্তর্গত কর! চলে। ফলে 
কেপলাবে নিয়মসমূহ পরোক্ষভাবে মহাকর্ষেব নিয়মের সমর্থন 
কবলো। “বস্তুতঃ এই সংক্ষিপ্ত নিষমেব ভেতর দিয়ে আমজামেব 
ভূপতন ও চন্দ্রের ভূপ্রদক্ষিণ ব্যাপাবই নয়, কিম্বা কেপ লাব- 
বর্ধিত সৌব-পবিবাবেব ভ্রমণ-প্রণালীই নয়, পবস্ত বহু কোটিগুণ 
দূরবর্তী নক্ষত্র-নীহাবিকগনিচয়েব গণ্তবিধিও একনুত্রে গ্রথিত 
হয়ে পড়লে|।  মহাকর্ষেব নিয়মের মাহাত্ম্য বিশেষ করে 
এইখানেই । 
নিক্ষক্ষ সংশোধনসাপেক্ষ নিযমর্পে 


প্রতিপন্ন হয়েছে এবং আইন্ষ্টাইন প্রচাবিত অপব একটি ব্যাপকতব নিয়ম অপেক্ষাকৃত নিভু নিয়মেব মধ্যাদা লাভে 


সক্ষম হয়েছে। 
2১ 


৬৩০ 


গ্রহনক্ষত্রের বস্তুনিরপণ 


মহ।কর্ষের নিষমের একট! গুকত্বপূর্ণ প্রয়োগস্থল হচ্ছে গ্রহ- 
নগ্গব্রগণেব বন্ত-নিৰপখ । উদাহরণ স্বরূপ পৃথিবীব বস্তুনিকপণ্বে 
কথ! ধৰা যাক । মহাকর্ষেব নিয়ম (৫নং,স্ত্র) থেকে দেশ 
যায ষে, ভূপৃষ্টের কাছাকাছি পৃথিবীব আকর্ষণের প্রভাব (রা 
কোন পতন্ত ভ্রব্যেব তুবণেব মাত্রা) নির্ভব কবে পৃথিবীব বস্তম-ন 
(ব) এবং ভূকেন্ত্র থেকে পতত্ত দ্রব্যটাব দুবত্বের ("দ'-এব) 


ওপব। , এই ত্ববণট! হলো, আমবা জানি, সেকেণ্ড প্রতি, প্রতি' 


সেকেণ্ডে ৩২ ফুট পবিমিত এবং এই দূরত্ট| হলে! প্রায় ৪ হাজাব 
মাইল। ন্ুতবাং উক্ত সমীকবণে এই মূল্য ছ/টা এবং ‘জ’-$র 
মূল্য বসিয়ে দিষে পৃথিবীব বস্তনিকপণ কবা যাষ। আবাব পৃথিবীব 
অভিমুখে চন্দ্বেব ত্ববণ নিকপণ কবেও পৃথিবীব বস্তমান জানতে 
পাবা ষায়। এই ত্ববণ নিবপণ করা যায, আমরা দেখেছি, চন্দ্রেব 
ভূ-প্রদক্ষিণ ব্যাপাঁবে ওব ঘূর্ণন-সংখ্যা এবং পৃথিবী থেকে ওব দূৰ 
পবিমাপ কবে এবং ৩নং সমীকবণেব সাহায্য নিয়ে। এ হিসাব 
"আমর! পূর্বেই কবেছি এবং দেখেছি ষে, পৃথিবীব অভিমুবে 
চন্দ্রেব ত্ববণ্ধে মাত্রা সেকেও্ড প্রতি, প্রতি সেকেণ্ডে প্রায় $ ইঞ্তি 
পরিমিত। ভূকেন্র থেকে চন্দ্রেব দৃবত্বও আমবা জানি ২৪০ 
হাজাব মাইল । তবাং ৫নং সমীকবণে এই মূল্য দুটা এবং 
‘জ’-এব মূল্য বসিয়ে দিযে পৃথিবীব বন্য হিসাব কবে বের কবত্তে 
পাবা যায়। হিসাব কবলে দেখা যাবে যে, ৬-এব পিঠে ২১0 
শূন্ম বসালে যে সংখ্যাটা পাও! বায় পৃথিবীব বন্ত প্রায় তত টন। 
আবে! দেখ! যাবে ফে, এই হিসাঁবেব ক্ুম্ক পুথক্‌ ভাবে ওনং ও ৫=২ 
সমীকরণের সাহাধ্য না লিয়ে নোজাস্থূুজি ৬নং সুত্র প্রয়োশ 
কবলেও চলতে পাবে, কাবণ এই কুহটা পাওয়। গেছে, আমল 
দেখেছি, উক্ত সসীকবণ ছুটাব সংযোগ সাধন কবে। 


অনুবপ প্রণালীতে সুর্ধোব বস্তু নিকপণ কবা বায়। এজন 
গ্রহগণের সূর্য্য গ্দক্ষিণ ব্যাপাবে পৃথিবীব (বা অপব্‌ কোন 
গ্রহেব ) খূর্ণন-সংখ্য। ( ন) এবং সূর্য্য থেকে ওব দৃবত্ব (দ। 
পবিমাপ কবতে হয় এবং ভার থেকে--৬নং সমীকরণে এই 
পবিমাপেব ফল ছুটা বসিয়ে দিয়ে হুর্য্যের বন্ধ (ব) জানতে 
| যায়। দেখা যায়ঃ সুৰ্য্যেব বস্তমানন পৃথিবীব বন্তব প্রায় সাড়ে 


বঙ্গনী--১৩শ বধ 


" ঘূর্ণনশতি ও কম্পনগতি। 


[ ১ম খণ্ড ভষ্ঠ সংখ্য! 


তিন লক্ষ গুণ। অনুরূপ প্রণালীতে যুগ নক্ষত্রেব অন্তর্গত 
বৃহত্বব নক্ষত্র পরিবেষ্টনকাবী ক্ষুদ্রতর নক্ষত্রটির ঘূর্ণন পর্যবেক্ষণ 
কবে প্রথমটির বস্তু নির্ণয় কব! যেতে পায়ে এবং ষে সকল গ্রহের 
যেমন বৃহস্পতি বা শনিব--এক ব| একাধিক উপগ্রহ বিদ্যমান 


পু 


তাদেব বন্তমানও এ সকল উপগ্রহের পূর্ণনপ্রণালী পর্যবেক্ষণ _. 


কৰে, জানতে পাবা ষাষ। 


সৌরজগৎ ও পরমাণু-জগৎ 


মক্ষত্রজগৎ ছেড়ে পবমাণু জগতেব দিকে তাকালেও আমাদের 
একই চিত্রেব সন্মুখীন হতে হয | প্রতি পবমাণুব ভেতব আমবা 
দেখতে পাই একটা বিশিষ্ট ধবণেব কেন্দ্রমুখ বল এবং তাৰ ফল- 
স্ববপ বিবামহীন ঘূর্ণনগতি। আধুনিক বিজ্ঞান পবমাণু মাত্ৰকেই 
মৌরজ্রগতেব একটি অতি ক্ষুদ্র প্রতিকৃতিকপে কল্পনা কবে থাকে । 
মাঝশানে বযেছে ধন-তডিৎ বিশিষ্ট অতি ক্ষুত্র একটি বন্তুপিগু ৷ 
এই বস্তপিণ্ডের তাডিতাকর্ষ,ণ বদ্ধ হয়ে, ওকে কেন্দ্র ক'বে 
সৌবজগতেব গ্রহগণেব মত, ঘুবে বেডাচ্ছে খণ-তডিৎ বিশিষ্ট 
কতগুলি ইলেকট্রন । এই হলে! আধুনিক বিজ্ঞানেব পবমাণুব 
চিত্র । ইলেক্ট্রনদেব ঘূর্ণন-গতি নিয়ন্ত্রিত হয়ে থাকে বেন্দরস্থ 


_ বস্তপিগ্ডেব তাড়িতাকর্ষণ দ্বাবা; কিন্তু এই বলটাও, মহাকর্ষ বলেব 


মতই, শুন্ত-বাহি'-ক্রিয়াব বিশিষ্ট মুন্তি এবং কুল-ঘ্বের পরীক্ষা থেকে 
প্রতিপন্ন হয়েছে, এব প্রভাবও, মহাকর্ষ-বলেব মতই, দৃবতেব 


3 


চর 


বর্গের অনুপাতে হাস পেয়ে থাকে । বলতে পাব! বায়, জগৎ্-যন্ত্র £ 


পবিচালনাব নিয়মগুলি ছোট বড নির্বিশেষে সর্বত্রই এক। 
সবাই চলতে চায় নিজ্রেব বেগেব অভিমুখে কিন্তু সবাইকে অধীন 
হতে হয কোন না কোন ধবণেব কেন্দ্রমুখ বলেব, ফলট! দাড়ায় 
যদি প্রাথমিক বেগ ন! থাকতে! 


তবে কেন্ত্রমুখ বলেব ফলে বিচ্ছিন্ন জডঙ্গগংসমূহের ঘটতে! 
ক্রম-সক্কোচন। যদি কেন্দ্রমুখ বল ন! থাকতে! তবে নিশ্চেষ্টত! 
বন্মবশতঃ সবাই চলতে! আপন বেগে আপন পথে, এবং তার 
ফল হতে! মহাপ্রসারণ। “উভষ কাঁবণ মিলে মিশে একে দিয়েছে 
জড়বিশ্বে এই বিচিত্রকৰপ--এই ঘুর্ণন-প্রবণ ও কম্পল-প্রব্ণ 
দৃত্যরপ । টু 
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? বাংলোয় আগ্রয় নিয়েছিলেন । 


অহমি ক] গে) 


মফঃস্বলের এক ডাকবাংলো! । তাঁর প্রাচণটি বে* 
প্রশস্ত । তার ছু'খানি বড বড় বাস কববার ঘৃত, মলে 
প্রশস্ত বারান্দা । এইখানেই মফঃপ্বল সফর করতে এসে 
বড বড় রাজ্রকর্ম্মচারী বাস করে থাকেন। প্রাঙ্গণের 
যধ্যেই অপর পাশে গারাজ এবং আরদালি চাকত্র প্রভৃতির 
থাকবার জায়গা । সামনে দিয়ে বড় রাস্তা চলে গিয়েছে 

পূর্বদিন রাত্রে জেলার হাকিম এসেছেন মফঃস্বলে 
সফর করতে । নাম তাঁর মিঃ অরুণ সেন। হয়স বছর 
পয়ত্ৰিশ হবে। তিনি জাতি-চাকুরিয়! অর্থাৎ যাকে বল" 
হয়ে থাকে 'ইম্পাতের কাঠামো” সেই শ্রেণীর অস্তহ্ক্ত [ 
তাই তিনি মিঃ সেন বলেই প্রিচিত। সঙ্গে ছি-লন তীর 
দুইটি সঙ্গী! একজন স্থানীয় মহকুমার হাঁত্ম। নাম 
দিগিক্ত্ ভট্টাচার্য্য ও অন্যটি স্থানীয় লার্কেল অফিন়ারঃ নাম 
ভ্রিদিব বোস। একটি ডেপুটি, অপরটি স"ন-ডেপুটি ! 
উভয়েই সম্তান্ত ও শিক্ষিত । 

, ভা” সত্ত্বেও ত্রিদিব বাবু ও দিগিনবাবুর স্বভাহরর যধ্যে 
শিলক্ুল পার্থক্য বর্তমান ছিল। কেউ ওপ্রব-য়ালাকে 
খুপী করেন কাজ দিয়ে, কেউ বা তোষামোদ দিযে । কেউ 
ছ'টোরই ব্যবহার করেন। দ্বিগিন বাবুর পক্ষপাত ছিল 
প্রিতীয়টিব প্রতি, কারণ তিনি বুঝেহিলেন যে, তোর্ামোদেের 
নত এমন অল্প আয়াসে আশুফলপ্রদ ওষধ আর লাই। এ 
'খন শিবের মাথায় বিদ্বপত্র দানের মৃত। কাজে ক্রটি 
"কুক নাই থাকুক, এই ওঁষধটির গ্রয়োগে ওপবত্য়ালাকে 
এমন খুনী করে দেওয়া যায়, যে তীর হৃদয়ে সাহু খুন মাপ 
নববার মত ওদার্ধ্য সহজেই সঞ্চিত হতে পারে | 

অপর পক্ষে ত্রি'দ্ব বাবু ছিলেন একটু ন্শী রকম 
আত্মসধ্মান-বোধ-সম্পর। বিনা ব্ধ্যবাধকতায় কারও 
গাছে নীচু হতে তার নিতান্ত কষ্ট বোধ হ'ত] ওপর 
ওয়ালাকে সম্মান তিনি দেখাতে প্রস্তুত, কারণ সেটি তার 
কর্ণবা; কিন্তু নিলর্জের মত তাঁর মনোরঞ্জনের চেই। করতে 
ভ”ব আত্মসম্মান-বোধে রীতিমত আঘাত লাগত। কাজেই 
ভাল কাজে যা হয়, তার বেশী ওপরওয়ালাকে থুস করবার 
তর কোন গরজ ছিল না। 

বেশ রাত্রেই তারা সেদিন সদর হতে এসে দেই ডাক 
মিঃ সেন ভয়েছিলেন 
ড'ন দিকের বড় কাঁমরাটায়, আর বী দিকের কামনায় 
শুয়েছিলেন দিগিন বাবু ও ত্রিদিব বাবু। ছু'ঞ্জনে পাশা- 
”"শি দুটো থাট দখল করে নিদ্রার আরাধনা করেছিলেন । 

পরের দিন অতি প্রত্যুষেই ত্রিদিব বাবুর দুম ভেঙে 
শেল। অতি প্রত্যুষেই বলতে হবে, কারণ সে লনয় ভিনি 
সাধারণতঃ শধ্যা ত্যাগ করতে অ্তান্তনন। এমন কি; 
ইতিপূর্কেও তার দিগিন বাবু সঙ্গে একত্র রাত্রযাপন 


_শ্রীহিরগ্ময় বন্দ্যে-পাধ্যায়, আই-সি-এস্‌ 


একাধিক বার ভাগ্যে ঘটেছে ; তাঁকেও এত প্রত্যুষে নিদ্রা 
বিসর্জন দিতে তিনি দেখেন মনি ' তাই তীর রীতিমত 
বিস্ময় উৎপাদিত হ’ল-_যখন তিনি দেখলেন যে, দিগিন 
বাবুব বিছানা পরিত্যক্ত । তিনি গোসলখানায় যে যান নি 
তাও নিশ্চিত, কারণ তার দ্বরজ খোলা ছিল। অপর 
পক্ষে ঘরের দরজ উন্মুক্ত। 

তবে কি তিন বাহিরে গিয়েছেন? নিশ্চিত তাই 
হবে, কারণ অবস্থ আর ভিন্ন অগ্থমূনের সুযোগ রাখে নি। 
এ চিন্তা মনে উদয় হতেই ত্রিদিব বাবুর বিলক্ষণ 
কৌতুহলের উদ্রেক হল। তাঁর ইচ্ছা হল জানতে, দ্বিগিন 
বাবু সেই প্রত্যুষে এমন কি বিশেষ আকর্ষণ থাকতে পারে 
যে ভোরবেলাকার লোভনীয় ঘুমের সঙ্গ হতেও বেশী ভাল 
লাগল তার । 

তিনি শয্যা পবিত্যাগ কর্লেন। গায়ে একটা চাদর 
জড়িয়ে নিঃশব্দ পদক্ষেপে বাব-্ডায় বেরিয়ে এলেন। 
বেরিসে দেখলেন বারাগার বিস্তুত প্রাঙ্গণ জনশূন্য ৷ 
বেযার! চাপবাশী বা এই শ্রেণীর কোন লোকের তখনও 
আবির্ভাব হয় নি। তবে দিগিন বাবু গেলেন কোথায়? 

যান নি তিনি কোথাও, প্রাঙ্গশেই ছিলেন। ভাল করে ] 


" নজর করতে করতে সেই অস্পষ্ট অ'লোকে তিনি আবিষ্কার 


করলেন দিগিন ববুকে এক অদ্ভূত ভঙ্গিতে । হাটুব ওপর 
ভর দিয়ে পা টিপে টিপে তিনি €টি গুটি চলেছেন আর } 
মাঝে মাঝে পকেট থেকে ছোট ছোট টিল বার কবে - 
ছু'ড়ছেন। 

এ কাক্জটির তাৎপর্য কি ত্রিদিব বাবুর হৃদয়্ম হল 
না। ভেবে কিন্ত তিনি কিছুই কিনারা পেলেন না। তার 
মাথ! খারাপ হল লাকি? সন্ত্রস্ত হরে তিনি ডেকে উঠলেন, 
ওকি করছেন শ্তার্‌ ' 

, যেমন এই কথ! বল! দিগিন বানু মন্্ৃষ্টের মত সোজা 
দাড়িয়ে উঠলেন এবং মুখে এমন বিরক্তির ভাব প্রকাশ 
করলেন যে বেশ বোঝা গেল--এ ভাচরণে তিনি নিতান্তই 
কুষ্ট' হয়েছেন । শুধু তাই নয়, ড'ন হাতের তর্জনী দুই 
ওঠের ওপর স্থাপন করে সঙ্কেত পাঠালেন ষে কথা বলতে 
তিনি নিষেধ করছেন। অপর পক্ষে হাতছানি দিয়ে 
ইসারায় তিনি তাকে কাছে ভাকলেন। 

করিব বাবু একাস্ত বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে তার সেই 
সাঙ্কেতিক ইচ্ছা পরিপালন করলেন] এই ভাবে প্রাঙ্গণের 
এক প্রান্তে সেই কামরাগুলি হতে যতখা'ন দুরে বাওয়! 
সম্ভব সেখনে নিয়ে গিয়ে তার এই 'অন্তুত আচরণের যা 
ব্যাখ্যা দিলেন, তাতে ত্রিদিব বাবুর অস্তরে প্রবল হাসর 
বেগ ঠেল! দিলেও এ-বিষয় তিনি সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হলেন 
যে, দিগিনরাবু যতিভ্রান্ত ছন নি । 


i 


৬৩২ 


সেই অপবপ আচবণেব শ্যাণাটি হল এটরূপ £ জেলা 
হাঁ স্ম মণ = বত শযগ্রহ* কবেছেন, কাজেই ভোর 
("1% ঠাক শকপদ্ধব 'নদ্ৰার বাবস্থাব 'বশেষ যোজন 
আছ। কিন্তু প'বীগুলোর এমন স্বভাব যে, পূব্দিক 
একটু ফপ৭ হতে আত্ত কবলেই তাবা চঞ্চল হয়ে ডাকতে 
সুৰু করে বালোব প্রাণে তাদের এই ধবণেব উপড্রবে 
সাহেবেব ঘুমের ব্যাঘাত ঘটবাব সম্ভাবনা | সেই কাবণেই 
1দগিনবাবু অতি প্রত্যষে শয্যাত্যাগ কব! কর্তব্য মনে 
কবেছিলেন এবং সেই কাবণেই তিনি গু'ডি মেরে মেরে 
পাখীদের ধাওয়া কবে প্রাঙ্গণ হতে সবাচ্ছলেন। 


এই ব্যাণ্যা শুনে ত্রিদিববাবু মনে মনে যথেষ্ট কৌতুক 
বোধ কবলেও হাসিব প্রবৃত্তিটাকে প্রাণপণ দ্ধমন. করে 
ফেললেন, কারণ তা! ভিন্ন ত’ গত্যন্তর ছিল না। অপরের 
আচবণে উপহাস প্রকাশ অভুদ্রতা, তার ওপব দিগিনবাবু 
তার উপরিস্থ কর্মচারী! সে-ক্ষেত্রে এখানে তা আরও 
- অশে।ভন। প্র 
ভেবে দেখতে গেলে দিগিনবাবুর এই আচবণ তাঁর 
মতিগাতর সহিত বেশ সামগ্র্ত বাখে। স্বতবাং ওপব- 
ওষাঙ্গার প্রতি ভক্তিজ্ঞাপনেব এই যে অভিনব রীতি, 
তাতে উপহাসের বস্তু প্রচুর পবিমাণে থাকলেও আশ্চর্য্য 
হবাব কারণ কিছু ছিলনা । কিন্তু একটা জিনিষ তখন ও 
ত্রিদিববাবুর কাছে পরিফার হুল না। মহকুমা হাকিমের 
এই ধবণের ভক্তিপ্রকাশে সম্পূর্ণ অন্থমোদন' থাকলেও, 
একাই তিনি তা সম্পাদন কবতে সুরু করলেন কেন এবং 
তাকেও নিয়োজিত কবলেন না কেন? অবশ্ত এটা তার 
দিক হতে একটা মন্ত বড স্বস্তির বিষয় ছিল, সে-রকম 
অন্থুবৌধ আদলে খুব সম্ভব তাঁকে সে অ্মছ্ছরোধ প্রত্যাখান 
করতে হত্‌, কারণ তাঁর আত্মসম্মীন-বোধের সঙ্গে তাব 
সংঘর্ষ লাগত । 
7৯-জিনিষট1 পরিষ্কার হতে কিন্তু বেশী দেবী লাগল না । 
দিগিনবাবুর গ্ররবর্তী আচরণ সেটা স্পষ্ট কবে দিল। 
দিগিনবাবু তার অদ্ভুত খেযালের প্রয়োজনীয়তাই শুধু 
বুঝিয়ে দিলেন না, তাঁকে একটা বিশেষ অন্ুরোধও জানা- 


লেন। বল্লেন; দেখ ত্রিদিব, তোমাব একটা কাছ করতে, 


হবে।' যে কোন স্ত্রে আমার এই পাখীতাডানর কথাটা 
সাহেবের কাণে তুলে দিতে হবে। 
ক্রিদিববাবু তাঁর হাসির ইচ্ছাটাকে আবাঁব, একবার 


কষ্টে দমন কবে নিয়ে বললেন;__আচ্ছা স্তব, তা দেব - 


এখন । বুঝলেন যে একা একা এ পুণ্য অর্জনের উদ্দেশ্য 
হল-_-সাহেবের সুনজরে একাই পডবাব বাসনা রাখেন । 

বেলা তখন ন'টা হবে। সেন সাহেব তখন শব্যাত্যাগ 

করে প্রাতরাশ শেষ করে প্রাতঃকালীন কর্তব্য সম্পাদনে 


বঙ্গতী-- ১৩৭ বৰ্ষ 


[১ম খণ্ডঁ-৬৪ সংখ্যা 


প্রন্ত হযেছেন | সেদিন কথা ছিল মোটবযোগে কযেক 
মাইল দববর্তী একটা গ্রামে তিন একটি ইউনিয়ন বোর্ড 
পররদর্শনে যাবেন! সেশনে তাকে স্বাগত জ্ানাবাব জন্য 
একটি সভা' আহ্বান হবে ঠিক হয়েছে। সময় নির্দিষ্ট 
হযে'ছল ৯-৩,টা ।. ভাকবাংলা হতে সন্তান্থানের দুবস্ব 
৬ মাইল। কাজেই গ্রাম্য মাটির পথ হলেও আধ ঘণ্টায় 
তা’ অতিক্রম কর! খুবই সহজসাধ্য ছিল । 

মোটবে তারা রওনা হলেন। পিছনের গদ্দিতে এক- 
পাশে পেন সাহেব, তার পাশে দিগিনবাবু ও অপর প্রান্তে 
ত্রিদ্িববাবু। সামনের গদিতে ড্রাইভার ও তার পাশে_ 
সাহেবের আর্পালি। 


শক্তিসঞ্চয়টা মানুষের স্বভাবগত বৃত্তি না হলেও একটা 
ছুর্দমনীয় স্পৃহা । এই স্পৃহা অল্প-বিস্তর প্রায় সকল « 
মান্থষের মধ্যেই যেন দেখা যায়। সে-কালে মানুষ দৈহিক . 
শক্তি অর্জন করে এ-বিষষ তৃপ্তি পেত। এ কার্গে 
দৈছিক,শক্তি অপেক্ষা আঘিক শজ্তিব মাহাত্ম্য বেশী। 
যে-আধিক বলে বলী, সে দৈহিক বলের ওপর অনায়াসে 
প্রভুত্ব অঞ্জন করে। এই পথেই সাধারণ মানুষ শক্তি- 
সঞ্চয়ের চেষ্টা করে। অপর পক্ষে সেকালে এমন এক 
শ্রেণীর মানুষ দে"! যেত, যাদের হাতে ভাগ্য জুটিয়ে ‘দত - 
প্রচুর বল। এঁরা হলেন সে-কালের রাজা বা সামস্ত। 
তাদের সংখ্যা এ-কালে কমে এসেছে, যাও বা আছে তার 
শক্তি হয়ে গিয়েছে নানা প্রতিকূল পারিপাস্থিকের প্রভাবে 
সঙ্কুচিত । তবু পৃথিবীতে এমনও স্থান আছে, যেখানে 
প্রায় সে-কাঁলেব রাজাদের শক্তি প্রয়োগে ক্ষেত্র পাওয়া 
যায়। আমদের বৈচিত্র্য ভরা১দেশ ভারতবর্ষ তার একটি। 


মান্তযেব হাতে ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত ছলে দেখ। যায়; তা 
তিন ভাবে সাধারণতঃ প্রযোগ হয়। এমন মানুষ আছেন 
ধাবা ক্ষমতা. ব্যবহার করেন নিছক মানুষের কল্যাণ 
সাধনেই, তা ভিন্ন তাদের আর দ্বিতীয় কোন উদ্দেশ্য থকে 
না| এঁরা আমাদের নমস্ত এবং সংখায় এরা ছুর্ভাগ' 'ক্রমে 
অতি শল্পই। দ্বিতীয় শ্রেণীর একদল মান্য আছেন 
যাঁদের কাছে মানুষের হিতসাধনাই ক্ষমতার মুপ্য উদ্দেপ্ত 
নয়, তা হযে পড়ে গৌণ উদ্দেগ্ত । মুখ্য উদ্দেপ্ত হয়ে দাড়ায় 
নিজের অহমিকা-বোধকে ইন্ধন যোগান। এই শ্রেপার “ 
সংখ্যাই বেশী। তৃতীয় শ্রেণীর লোক ক্ষমতা ব্যবহার 
করে উপভোগের জন্য এবং এই উপভোগ তার! বেশী 
কবে; ক্ষমতার কল্যাণ সাধনে লিযোগে নয়, মানুষকে 
কল্যাণ হতে বঞ্চিত কববার পাব্দিতায় । কোন কোন 
মান্ুখ যেমন অপবকে কষ্ট বা যন্ত্রণা দিয়ে সুখ পায়, এই 
শ্রেণীর মান্থুষ তেমন মানুষকে কল্যাণ হতে বঞ্চিত করাষ 
ক্ষমতার প্রয়োগ করতে সুখ পায়। 


_— 
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FY) 


' ডিদিববাবুকে বললেন 


' ছা পয়লা বডজোর । 
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সেন সাহেব ছিলেন দ্বিতীয় শেনীব লোক। তিনি যে . 
শক্তির আহ্য়, সেই শক্তিব বিপুলতা! তাকে দিত প্রচুব 
আনন্দ। পেটুক মানুষ যেমন ভাল খাদ্য প্লে তা ধীরে 
ধী-ব আস্বাদ গ্রহণ করে কবে থায়, তিনি তেমন তার 
ক্ষতাকে কাঁবণেঅকারণে নান! উপলক্ষে বাবহার কবে 
দেখতে ভালবাসেন। তার আম্বাদ গ্রহণ কবে তার 
অহমিকাবোধ প্রচুর চরিতার্থতা লাভ কবত। এই 
দুর্কলতাই তাঁর চরিত্রেব বড় বৈশিষ্ট্য হয়ে দাড়িষেছিল। 


গাডা মাইল ছুই পথ অতিক্রম কবে থাকবে । সেন 
সাহেবের অনুসন্ধিৎস্থ দৃষ্টি-পথের আশেপাশে সকল বস্তুর 
প্রতই সঙ্জাগ দৃষ্টি নিক্ষেপ কবতে কবতে চলেছেন। তাব 
এলাকায় জীবনযাত্রা কেমন নির্ববাহ হচ্ছে, আইন-কান্ঠন 
ঠিক্মত পবিপালিত হচ্ছে কি না, দেখবার জন্য তীৰ 
বিশেৰ কৌতুহল । পথে এই ভাবে যেতে যেতে তার 
নজরে পডল একটা মানুষ । সে একট! ধামাতে কি 
জিনিষ নিয়ে মাথায় করে চলছিল। সেন সাহেবেব দৃষ্টি 
তব প্রতি আবকুষ্ট হল। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন মামুষ্ট!- 
কি নিযে যাচ্ছে? 

দিগনবাঁবু বললেন--ফেরিওয়ালা হবে। 

সেন সাহেব নির্দেশ দিলেন গাড থামাতে এবং 
তাকে ছাকতে। ইতিমধ্যে 
ভোঁকটা অনেকখানি তফাৎএ সরে গিয়েছে।* ভ্রিদিবের 
মোটেই ইচ্ছা করছিল না তাকে ডাকতে তাব পিছু 
ছোঁটেন। "আর্দাণলব ওপুবেই সে কাজট: দিলে তাব 


মনঃপূত হত। কিন্ত সাহেবেব ইচ্ছাকে অপূর্ণ বাখতে . 


ত-ব সাহসে কুলাল না। অগত্যা তিনি তার পিছনে 
ছুট এবং চীৎকাৰ করে ডেকে তাকে ,থামালেন এবং 
গ ডীব কাছে ডেকে নিয়ে এলেন। 

সেন সাহেব জিজ্ঞাসা করলেন, তে"মাঁর এতে কি 
আছে? লোকটা বললে, মুণ্গীর ডিম। জিজ্ঞাস 
কবলেন, কোথায যাচ্ছ? উত্তর দিল, হাটে যাচ্ছে 
হেচতে। 

কত দরে বেচ? 

আজ্ঞে হালি ছ’ আঁন1। 

ছ'আনা ! দেখছ 'দগিন ? আগে হালি ছিল কত * 
এ ষে তার থেকে বড বেলী : 
ব-ডিষেছে দেখছি । এ যে একেবারে ব্ল্যাক-মার্কেট । 
একে প্র্দকিউট কবা উচিত নয় কি? 

ত্রিদিববাবু বললেন--তা-দাঁম একটু চডিয়েছে লৈ 
হ্তি। কিন্তু স্তাব ওই দাম ত ওরা পাচ্ছে। বাহিবেন 
থেকে ঠিকাদার এসে বেশী দামে ডিম কিনে চালান, 


চিচ্ছে। I f 


অহমিকা 
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ত! হ’ক! আমার মনে হয়, বড় বেশী দাম নিচ্ছে। 
ওকে প্রসিকিউট “করতে হনে | ওর নামট! ' টুকে 
নিন। 

দিগিনবাঁবু বললেন - -কিন্ত স্তাব একটা ত মুস্কিল 


আছে। Rule ৪ এ ওব.ত নাম কণ্টোঁল করে কোন 
অর্ডার আপনি দেন নি। সেক্ষেত্রে মকর্দিমা ত চলতে 
পাবে না। 


তাই নাকি? তাই না কি: ও বিষষে আপনার ত 
আশাকে স্ববণ করিয়ে দেওষা উচিত ছিল। আচ্ছা, 
গ্রসিকিউট না করা হুক ওকে বকে দিন, আব বলে দিন 
যে, হালি যেন ডার আনার বেশী না বেচে। 

'দিগিনুবাবু জানতেন যে ওইবকমূ. বকে দেওয়ায় 
কিছুই-কাঁজ হবে ন! । তবু তাবে বকে দিলেন, বীতিমতই 
বকে ছিলেন । আর সেই সঙ্গে =কে দিলেন ত্রিদিববাবুকে 
-তিনি কেন 2969 দেন নি ফে, মফঃস্বলের ডিমের দর 
অত্যন্ত চডে সগ্রিষেছে। এবুই- বেশ করে বুঝিয়ে দিলেন 
যে, শহরে গিয়েই যেন সাহেবকে এ বিষয় ০০৮০!-এর 
জন্তু একটা 2০১ দেওয়া হয়। 

এইভাবে বেশ খানিকটা সময় কেটে গেল। ন্ডিম- 
ওষালা-ধমক খেয়ে চলে যাবার পর গাভী আবার ছেডে 
দেওয়া হুল। _ 

* গাঁডী আবার চলতে সুক করেছে। ৯-৩০ট1 প্রায় 
বাজতে চলেছে _ সেন সাহেন্রে সেদিকে তত জ্রক্ষেপ 
নাই, তিনি রান্তায়' নঞ্জর রাতে রাখতে চলতে ভাল- 
বানেন। তিনি বলেন পথ চলাটাও কাজে লাগাতে হয়। 
পথে কাজেব/ সন্ধান রাখলে তাঁজ জুটেও যায় এবং সেই 
কাজ পথে যেতে যেতে সাবতে পাবলে, পত্লমণট"ও 
সম্পূর্ণ সাথক কর! যায়। 

পথে যেতে যেতে এক গোঁহশালাকে যেতে দেখ! গেল, 
মে বাঁকে করে কলসী ভর! দুধ নিয়ে যাচ্ছিল, -দেন 
সাহেব এই সুত্রে কাজের সন্ধান পেলেন । তিনি বললেন 
গাডী থামাতে ৷ ত্রি দববাবু স্মবণ করিয়ে ছিলেন যে 
গস্তব্য স্থানে পৌছবার সময় প্রায় উত্তীর্ণ হযে চলেছে। 
সেন সাহেব তাতে হিন্দুযাত্র উদ্বেগ প্রকাশ করলেন না, 

অগত্যা গাড়ী থামল এবং গোয়ালাকেও থামতে বলী' 
'হুল। কিন্ত জাতে গোয়ালা, তার বুদ্ধি ছিল মোটা! 
সে থামল না, হন হন করে চলতে সরু করল। বলা 
বাছুল;, তার সেইরূপ আচরণ সেল সাহেবের অহমিকা- 
বোঁধকে করল প্রচণ্ড রকম আঘাত। তিনি বললেন 
তাকে জানিয়ে দিতে-__-তিনি কে এবং এখনি তাকে কাছে 
এসে হাজির হতে বলতে ) 

আসলে হয়েছিল কি ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের যেখানে 


৬৩৪ 


গন্তব্য স্থান সেখানেই সেই গোয়ালার ছিলি যাঁবাব কথা। 
দারোগাঁবাবুর হুকুম ছিল ন্টার মধ্যে সেখানে ছুষ পৌহে 
দেবার। ম্যাজিষ্রেট সাহেবের জন্ত যে চা-পার্টি হবে 
তাতে সেই দুধ কানে লাগবে । মফ:স্বলে দাবোগার 
চেযে প্রতাপশালী লোক গোস্সালীর বুদ্ধর অগোচর । 
সময় হয়ে গিয়েছে, বেচারী তাই হস্ত দন্ত হয়ে এক 
নিঃশ্বাসে ছুটে চলেছে । এখন সে যখন দেখল যে টুপি 
পবা তিনটি লোক একটা মোটরে বসে মোটব থামিয়ে তাঁকে 
কাছে আস্তে বলছে সে তাদের কথায় থামবার-কোন 
গরজ বোধ করল না। অন্ত সময় হলে হয়ত থামত, কিন্ত 
দারোগার হুকুম তার মনে তখন এতবড় জায়গা দখল 
করে বসেছিল যে, আরও প্রতাপশালী কোন জীবের 
আবির্ভাবের সম্ভাবনা তার মলে আসে নি। 


সাহেবের হুকুম তালিম করতে আর্দালি ছুটল। সঙ্গে 
ছুটলেন দিগিনবাবু, কারণ তীর প্রভৃতপ্জ, প্রকাশের 
রীতিটা একটু স্বতন্ত্র ধরণের? লোকটা তবু থামতে 
চায় না। শেষে আর্দালি গিয়ে হাতে ধরে তাকে থামায় 
এবং দিগিনবাবু তথন তার নিকটস্থ হয়ে গিয়ে তাকে 
বকতে সুরু কবলেন।, 

তিনি বললেন, এই বেটা, তোর আন্পর্ধা ত কম 
নয়, জেলার হাকিম তোকে ডাকলেন আর তুই 
থামলি না। 

সে নিতান্ত অবজ্ঞাভরে বেশ জোর গলায়ই বলে উঠল, 
রেখে দেন আপনার হাকিম। ওসব আমি বুঝি ন', 
দাবোগার হুকুম, এখনি দুধ নিষে যেতে হবে, আমি 
দাড়াতে পারব না। { 

তিনি বললেন, দাড়াতে পারবি না| কিরে বেট", 
তোর খড়ি দীাডাবে। জেলা হাকিমের পাশে আবার 


দারোগা কি রে? 
be *শঘিঞুল বিস্নয় প্রকাশ করে সে বললে, সে কি 
হাকিম দারোগার ওপরে না কি?. 


দিগিনবাবু বুঝিয়ে দেন, জেল! হাকিম ওপরে বলে 
ওপরে, রীতিমত *ওপরে । দারোগা, যদি হয় ছেলে, ত 
সার্কেল ইন্স্পেক্টার তার বাপ, সুপারিন্ণ্টেন্ডেণ্ট ভার 
ঠাকুরদা, আর জেলা হাকিম সেই ঠাকুরদার বড় তাই। 

এই বিশ্লেষণ এমন বোধগম্য ভাষায় তার কর্ণ গোচর 
হল, যে তার মনে রীতিমত রেখাপাত করল। তার 
ধাবণা হল, সত্যই একজন বড়গোছের লোকেব সেখানে 
'আবির্ভীব হয়েছে। সে তখন ফিবতে রাজী হল এবং 
খুরে এসে গাড়ীর কাছে দীড়াল। 

ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব তাকে ডেকেছিলেন হয়ত ডিম 
ওয়ালাকে তিনি যে ধরণের জেরা! করেছিলেন সেই ধরণের 


বাবু? 


বঙ্গশী-- ১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৬ষ্ট সংখ্যা 


কোন জেবা সুরু করবেন বলে। এটা ছিল চোরা 
বাজারের যুগ এবং সকল সামগ্রীর মূল্য-নিযন্ত্রণ তাদের 
কাঁজেব একটা প্রধান অঙ্গ হযে দ্াভিয়েছিল।। কিন্ত 
হূর্ভাগ্যক্রমে গোযালার আচরণ তাকে করেছিল রীতিমত 
লষ্ট এবং গোয়ালার সহিত দিগিনবাবুৰ বাদান্্বাদ এমন . 
উচ্চৈচস্বরে সম্পাদিত হযেছিল যে, তাবও সারাংশ তার 
কর্ণগোচর হযে গিয়ে তাকে করে তুলেছিল আরও বেশী 
উত্তেজিত। সেই কারণে কাজের কথা তার আর মনে 
হুল না, আরও বেশী প্রয়োজনীয় বোধ হল এই অজ্ঞ 
গোয়ালার কঢ়তাব প্রতিবিধান কর!। 

তিনি স্পষ্ট ভাষায় জানিয়ে দিলেন যে, লোকটা ভারি 
বেয়াদব এবং তাকে শিক্ষা দেবার একান্ত প্রয়োজন | 
ঢাকা হক স্থানীয় চৌকিদার-দফাঁদারকে। ত্রিদিব বাবু 
একবার স্বরণ কবিযে দেবার চেষ্টা কবলেন যে গন্তব্য স্থানে 
নাবাব সময় উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছে. চৌকিদার দফাদারকে 
ঢাকতে অনেক সময় লাগবে । কিন্ত তাতে ফল হল না, 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের কাছে ভার অশিষ্টতাঁর প্রতিবিধানের 
ন্যবস্থাটাই তখন সব থেকে প্রয়োজনীয় বোধ হল। 


সুতরাং গোঁয়ালাকে সেখানে নজরবন্দী রাখা হল এবং 
আর্দ্দালি ছুটল স্থানীয় চৌকিদার.ও দফাদারের তল্লাসে। 
ু'জন চৌক্দাৰ ও একজন দফাদার এসে হাজির হল বটে 
কিন্তু তাতে প্রায় ঘণ্টাখানেক সময় লেগে গেল । ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেব হুকুম দিলেন-সেই অশিষ্ট গোয়ালাটাকে 
স্থানীয় দারোগাঁর কাছে হাজির করতে এবং জানাতে যে 
ভাব বিষয় কি ব্যবস্থা হবে, তা তিনি দারোগাকে মুখে 
লানাবেন। f 
বেচারী গোয়াল! নির্বাক বিস্ময়ে তাদের অনুসরণ 
শুরল সে কি অপরাধ করল সেট! কিছুতেই হৃদয়ঙ্গম 
করতে পারছে না। 
আবার মোটর চলল এবং কয়েক মিনিটের মধ্যেই গন্তব্য 
"স্থানে এসে উপস্থিত হুল। স্থানীয় ইউনিয়ন বোর্ডের 
প্রেসিডেন্ট মৌলবী ওয়াহেদ আলি এসে গাভীর দরজা 
হলে দিলেন। নীল পোবাকধারী শীর্ণকায় চৌকিদার 
গুলো লাঠি ধরে সারবন্দি দাড়িযে। তারা হল হাকিমের 
গার্ড অফ. অনার ৷ মৌলবী সাহেব সেলাম দিয়ে বললেন, 
গুড, মর্ণিং ভর] মিঃ সেন তার করমর্দন করে বললেন 
শুভ মর্ণিং। রি 
মৌলবী সাহেব বললেন, কিন্তু বড় দেরী হয়ে গেছে 
“তরু | রাস্তায় কোন বিপদ ঘটেনি ত? 
মিঃ সেন বললেন,_ন!, কিন্ত আপনার- ইউনিয়নের 
, লোকগুলো মোটেই শিক্ষিত নয়। 
প্রেসিডেন্ট সাঁছেব বললেনঃ সে ত জানি স্তর়। সেই 
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ভন্থই ত এবার প্রাইমারি স্কুল বসিয়েছি] আপনাকে 
লেটা দেখতে হবে। 

, হাকিম বললেন, আমি সে শিক্ষার কণা বলছি হ1। 
ভ্বাপনার* দেশের লোকগুলে এমনি অন্তর যে, জেনা- 


ম্যাজিস্ট্রেটের কতখানি ক্ষমতাতোও জানেন |: 


প্রেসিডেন্ট সাহেব বিস্ময়-বক্ষারিত নেশত্র বললেন, 
নে কি হুজুর, তাও কি হয়? হুজুব হলেন মাষ্টার অফ দি 
ভিষ্টরক্ট। তিনি দিগিন বাবু ও ত্রিদিব বাবুর দিকে ছেনে 
প্রশ্ন করলেন, কি হয়েছিল হ্ব্ব্যাপারটা ? ত্রিদিব লানু 
সংক্ষেপে সেই গোয়ালার কাণ্ডের কদ বললেন। 
প্রেসিডেন্ট সাহেব গভীর ক্ষোভ প্রকাশ কৰে জানালেন 
নে সেই বেটা গোয়ালার আচরণ অত্যন্ত গঠিত হয়েছ, 
হাকিমযখন মিটিং-এ বসবেন ঠ্লেই আসবে গিষে, ভি'ন 
নিশ্চিত তার একটা ব্যবস্থা করবেন। নে গোযালা তান 
চেনা লোক, তাঁর ওপরই দুধ আনার ভার.প্ড়েছিল, 5]- 
পার্টিব অন্ত | 

নিজের প্রতিশ্রু“তমত প্রেসিডেন্ট তখনই খাঁনাষ গিয়ে 
দেখেন যে, চৌকিদার ইতিমধ্যে রামহরি গোয়ালাকে হাত- 
বঁধা অবস্থায় থানায় এনেছে এবং; দাবে:গ” বাবু তাক 
নানা কৌশলে জের!"করে বোঝাবার চেষ্টা বনছেন সে ক 
তপরাধ্টা করেছে। 

চৌকিদার তার সবিস্তার কিছু জানে না, তা বোঝ-নে 
হি করে? তারা কেবল জানায় যে হাতিমের হুকুনে 
তাকে তারা ধরে এনেছে । রামহরিব কথা হতেও বিনে 
তিছুর কিনাব| পাওষা যায় না, কাবণ সে নি:জই হৃদয় কহ 
করতে পাবে নি তার অপরাধটা কি। সে না বলল তান 
মর্ধীর্থ হল এই যে, সে দাবোগার হুকুম ভান্বল কবতেই 
বেশী ব্যস্ত ছিল এবং তিনটা টুপি-পবা লোক যখন তা-ব 
থমতে বলেছিল সে থামতে বাজী হয়নি । প্রে'সডেণ্ট 
ঘ্টনাব সবই শুনে এসেছেন। কাজেই এ ব্যাপার 
দরোগার কাছে বেশ পরিষ্কার হয়ে গেল) প্রেসিজেন্ট 
সহেবের কাছে ব্যাপারটা তিনি,শুনলেন। 

শুনে তার ক্ষোভ এল, হাসিও পেল। ম্যাঞ্জিত্েট 
স-হেবের প্রতি অশিষ্টতা প্রদর্শন হল তাঁর ক্ষোভের কারণ, 
আর গোয়ালার নির্বদ্ধিতা তার হাসিব কারণ। তি 
রমহরিকে বললেন, বেটা কেন এই গোলমাল করত 
গেলি। বখন সাহেবরা ডাকল, থামূলি না কেন? 

রামহরি বললে-_আমি কি করে জানত হুজ্ধুব, ুহ 
দারোগার থেকে বড় কেউ থাকতে পারে? আর 
আপনার ত হুকুম ছিল তাডাতাঁডি আসবার 

তিনি বললেন, তা হুকুম থাকলেই বা,ছেলা হাতিম 
হে তোকে থামতে বলেছিল। OE 
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সে'বলে, কি করে বুঝব হুজুর যে জেল! হাকিঃ 
আপনার ঠাকুব্দার বড ভাই। 

কেন, মাথায় টুপি ত দেখেছিলি? রর 

তা টুটি দেখে বুঝব কি করে হু্থুর? পাটে? 
বাবুদেরও ত মাথায় টুপি থাকে, তাঁবা কি আপনার থেবে 
বড় নাকি? 

দারোগা বাবু হতাশ হ'য়ে পড়েন, বলেন, সাধে বি 
লে:কে গয়ল! বলে, বেটাব বুদ্ধি এখনও পাকে নি। যাই 
হক, তিনি আর এক সমন্তাষ পড়েন, রামহ'রকে ধরে 
আনাও হুষেছে। তার নির্ব,দ্বিতার ফলে সে হয়ে পড়েছে 
জ্েলা-হাকিমের ক্রোধভাজন। সে ক্রোধবহ্থিব উপশমেঃ 
জন্য প্রয়োজন তার গ্রন্ত কোন শা'স্তব ব্যবস্থা । কি 
ঘটনা হতে যা পাওয়া যায, তাতে ত দণ্ডবিধি আইন 
অন্ুপাবে কোন অপরাধ হয় না| অঘটণঘটনপসীয়স 
যে ডি, আই. কল্‌, তাব মাপদণ্ডেও ত একে অপরাধ বল' 
চলে দা । অগত্যা উপায় ? 

তিনি প্রে'নডেট সাহেবের পবামর্ণ চাইলেন । তিনি 
সদুণদেশঃ দিলেন, বললেন, এ ক্ষেত্রে আসামীকে খোদ 
জেলা হাকিমেব কাছে-হাজিব কবে আদেশ প্রার্থনা করাই 
ভাল, তা হলে নিজের কোন দায়িত্ব থাকে না। 

সুতবাং দডি-বাধা হাতে বাঁমহবিকে দাঁকোগ! হাহ 
মিঃ সেন এব কাছে হাজির করলেন । সেন সাহেব তাকে 
দেখে নিতান্ত বিবক্তিভবে নির্দেশ দিলেন যে, সেই 
‘impertinent blightercকে গ্রধিকিউট কবতেই হবে । 

কিন্তু দাবোগ। পড়লেন মুস্কিল । হুকুম ত হল, কিন 
অবস্থা ত পরিষ্কার হল না এতটুকু। প্রসিকিউট ফরবে 
কোন্‌ আইনেব কোন্‌ ধারা অনুসাবে সেইটাই ত' হুল 
সমন্তা | সে বিষয় একট! স্পষ্ট নির্দেশ না হলে ত তীর 
চলে লা। অগত্যা বেপষোয়া হযেই তাঁকে এ বিষয় 
নির্দেশ চাইতে হল। 
* লেন সাহেব দিগিন বাবুকে বললেন, এ বিষয় একটা 
নিৰ্দেশ দিতে ৷ ফলে দিগিন বাবু পড়লেন এঁকটু যুদ্কিলে। 
তিনি ত ঘটনাব সবই জাঁনেন। এক্ষেত্রে দারোগ।ব 
চোখে যে সমন্তাট1 দেখা গিয়েছিল, সেটা তীর মনেও 
উদয় হল। সুতরাং সোজা মানুষ হলে তীর বল! উচিত 
ছিল যে ঘটনায় মামলা কুনু করবার মত মসল! পাওয়া 
যায় ন! । কিন্ধ ডাব প্রভুভক্তি একটু উগ্র ধবণের |- তিনি 
এই অস্বিধার প্রতি মিঃ সেনের দৃষ্টি আকৃষ্ট করেই ক্ষান্ত 
হলেন না, প্রস্তাব করলেন--এমন একটা গল্প খাতা করলে 
কেমন হয় যে রামহরি দুধ বেচতে রাজি হয নি! তাতে 
সুবিধা! ছিল এই যে তা হলে সেটা ডি, আই. কুলের বিধান 
মতে হয়ে পড়ে একটা অপরাধ। 


৬৩৬ 


সেন সাহেব কিন্তু অতদূর যেতে রাজী ছিলেন ন'। 
এমন মিথ্যা রচনাকে তাৰ বিবেক অনুমোদন কবতে রাজী 
ছিল নী, তা হর না কেন তিনি রাঙ্জকর্মচারী হযেও 
অপমানিত, হযেছেন) অথচ তাৰ অহমিকা-বোধে বে 

আঘাত লেগেছে, তার. প্রতিবিধানেবও একটা ব্যবস্থার 
তিনি প্রয়োজনীয়তা বোধ কবছিলেন! তাই তিনি 
নির্দেশ দিলেন তখনকার মত তাকে হাজতে পাঠাতে, 
পৰে ভেবে দেখা যাবে কি করা যায। 

অপর পক্ষে দাবোগা ও প্রেসিডেণ্টেব সহানুভূতি 
ছিল বামহরিব ওপব। কারণ, সে ছিল স্থানীয় লোক, 
তাদের অনেক সেব। কবে গে তাদেব স্নেহতাজন হযেছে । 
তাই তারা এই' প্রস্তাবকে মেনে নিতে রাজী হতে 
পারলেন না। 

দারোগা অব্যাহতির .একটা! সুযোগ খুঁজছিলেন ; 
তিনি বললেন, কিন্কু স্তব পাঠিয়ে লাহ কি? যেমনি 
হাকিমের কাছে যাবে ও জামিন পাবে, আর হাকিম যদি 
জাঁ মন নাই দেন, জজ-পাহেব ত নিশ্যষ দেবেন। তখন 
ব্যাপাবটা আৰও লজ্জার হয়ে দাডাবে | 

ত্রিদিব বাবুর সহানুভূতি ছিল লোকটার প্রতি প্রচুব। 
তিনি ত সবই জ্ঞানতেন। তিনি খুব বুঝতে পেরেছিলেন 
যে লোকটার অজ্ঞতাই এই বিপদের মূল] তিনিও 





স্বীবোধায়ন-কবি-ক্লুত ভগবদজ্জুকীয় 


প্রেহসন) 

[ উপোদ্ঘাত-_সংস্কত-নাট্য-সাছিত্যে প্রহসনের অভাব 
না থাকিলেও উল্লেখযোগ্য প্রহসন বিরল ; কার, অধিক- 
সংখ্যক প্রহসূনই অযথ। গ্রাম্যতা- দৌষ-ছষ্ট। আলোচ্য 
iE oats সেরূপ নহে । ইহার আর একটি বৈশিষ্ঠ 
অধিকাংশ - সংস্কৃত প্রহসনের স্কায় স্হাব হান্তরস কেবল 

শব্দাপ্রিত নহে-_কিন্তু ঘটনা-সংশ্রিত। 
এইপ্প্রহসন-রচয়িতা বোধায়ন-কবি কে, কোন্‌ সমধের 
ও কোন্‌ দেশেব লোক--তাহা জানিবার কোন উপাদান 
বর্তমানে আমাদিগেব হস্তে নাই। তিনি যে খে 
বোধায়ন (যিনি বোধায়ন স্থত্র ও ব্ৰন্বহ্থত্ৰ-বৃত্তি রচনা 
করিয়াছিলেন) হইতে ভিন্ন--এবপ অন্থুমান অনেকে 
করেন । এ অন্থমানেব পোষকতা আমবাও করি । কিন্ত 
ইছা স্ব নিশ্চিত যে, কব বোধায়নও বহু শান্তজ্ঞ ও সুবনিক 
ব্য'ক্ত ছিলেন। তগবদজ্ছুকী় প্রহসনখানি. ও উহাব উপর 
একটি টীকা ‘জয়স্তযঙ্গল পালিয-গ্রন্থশীলা” হইতে প্রকাশিত 
হইয়াছে। আম্বা সেই সংস্করণ অবলম্বনেই ভাঁষান্তব 

ক রিতে চেষ্টা পাইয়াছি। 


বঙ্গতী--১৩শ বর্ষ 


৫ ক জবা ত্র , 


[ ১ম খণ্ড ৬ষ্ট সংখ্যা 
নাবোগার কথাগুলির যপার্থতাব প্রতি সেন সাহেবের দৃষ্টি 


- আক্কষ্ট করলেন এবং আরও বললেন যে,সাঁছেব যখন দিগিন 


বাবুব প্রস্তাব অনুমোদন কবেন না, সে ক্ষেত্রে এখানে 
ধমকে ছেড়ে দেওষাই সব থেকে যুক্তিযুক্ত কাজ হবে? 

* দারোগা ও প্রেপডেণ্ট সাহেব একটা পথ খুজে 
পেলেন। ভাবা প্রচণ্ড উৎসাহে এই' প্রস্তাবের সমর্থন 
কুবলেন এবং বেশ বঙ ফ'লষে বর্ণনা! দিলেন যে,বামহবিকে 


তাব অ শষ্টতাব জন্ত ইতিমধোই তারা বতিমত ভংস্না - 
করেছেন এবং পবে আরও শক্ত রকম শিক্ষা দিয়ে দেবেন। 


> 
ফলে সেন স্যছেবেব মনে ছুই বিপবীত প্রতিক্রিয়াশীল 
চিন্তাব আবির্ভাব হল! -ক'দকে অস্টতার জন্য শিল্পা 
দেবাব প্রবৃত্তি, অপব দিনক আহনের বেডাজাল ডিয়ে' 
অবস্থার প্র তকুলতাষ সেই প্রবৃত্তিক কাজে পরিণত 


কববাব অসামর্থ। সেই দোটানায়; পড়ে )তনি কিছুই , 


স্পষ্ট নির্দেশ দিতে সক্ষম হলেন না। তিনি রইলেন 


নিরুত্তব। 

তীক্ষবুদ্ধি দারোগা এই মনোভাবের সুযোগ নিয়ে 
গোষালাকে নিলেন সেখান হতে সরিয়ে এবং প্রেসিডেপ্ট 
সাহেব সেই সঙ্গে মিঃ সেনের মনে প্রফুলতা সাবের অন্ত 
সমাপ্বোহ সহকারে চা-পার্টির ব্যবস্থা কবলেন। 


চা 


. শ্রীনশোকনাথ শাস্ত্রী 


“ভগবদজ্জুকীয়'-_নামটিৰ অর্থ কৌতুহলকর । “তগবদ্‌”- 
তত্বজ্ঞানী যোগী সন্যাসী! অজ্জুকাগর্ণিকা। সন্যাসী 
ও গণিকার সমন্বয কিরূপে ঘটিল--তাহ! রূসতঙ্গ ভয়ে 


|মুখবন্ধে বল। হইল না--কৌতৃহলী পাঠকবৃন্দ গ্ৰন্থমধ্যেই 


তাহার বিবরণ পাইবেন। ] = 


,.. গ্রন্থারস্ত . 
হরিঃ শ্গণপতয়ে নমঃ ॥ 
(বিদ্লনাশ হউক) 
প্রহুসঢনাভ্ত পান্রবর্গ - 
সুত্রধায়-_রজগমধ্গাধ্যক্ষ 
বিদূষক-_এঁ সহকারী, হাস্তরসিক 
পবিব্রাজক-_ ছ্রাগী পুকষ 
* প্রহননখানির রচনা-শৈশীর উপর মহাক ব ভাসের প্রভাব পরিলক্ষিত 
হয। টীকাকারের নাম অঞ্ঞাত। কিন্তু তিনি আপনাকে ওক বাধু 
মন্দিঃপঠি-স্ততি-রচয়ি ত! বিধাত নঘুদ্রি পণ্ডিত নারা়ণ ভট্রেঃ (শ্রীঃ ১৭শ 
শতাৰ্দী ) শিয় বলিয়| পরিচয় দিযাছেন । প্রহসন-কার যে বোধায়ন-কবি-- 
ইহা! টীকাঁকারের ঝাকোই প্রকাশ | 


» 





অগ্রহায়ণ--১৩৫২ | 


শাঙডিলা--ও শিষ্য 
যমপুকষ--যমের দৃত 
রামিলক--নাগরক, বসন্তসেনার প্রণয়ী 
বৈগ্ক--বিষ ঝাড়ান ওঝ! 
বসন্তমেনা-_ তরুণী গণিক! 
মবুকরিকা { _গণিকার চেন 
পরভৃতিকা 
মাতা-গণিকার মা 
[ নান্দী অস্ত সুত্ৰধারের প্রবেশ ] ' ৮ 
স্ত্রধাব। (ভগবান) , কদ্রের সদা অর্চিত চরণ 
তোমাকে রক্ষা করুক! এ চরণ নানা সুলক্ষণান্বিত-- 
স্ুববরগণেব যুকুটস্থিত ইন্দ্রনীলাদি মনোহর রত্বের প্রভা- 
সংপ্পঃ আর ও, পদের অঙ্গুষ্ঠ রাবণকে অবনমিত 
করিয়াছিল। 

[বাধণ একদিন বলদর্পে কৈলাস পর্বত উত্তোলনের 
প্রযাস কবিলে দেবাধিদেবের অঙ্কুষঠের চাপে মৃত্তিকার 
প্রোশিত হইয়া খান-পরে দেবদেবের বহু স্তুতি করিয়া 
উদ্ধাব পান। ] 

এই ত আমাদের গৃহ । প্রবেশ করা bl । [প্রবেশ] 
বিদুযুক | নিদুষক ! 

[ বিদুষকের প্রবেশ ] 

বিদূষক। আৰ্য্য! এই যে আমি। 

সুৱেধাব। এস্বান নির্জন ত? তা হ’লে তোমায় 
একটা! প্রিয় সংবাদ দিতে পারি। 

বিদূষক। আৰ্য্য! দেখে বলছি। - নেগ্রান্ত) 

[ পুনরায় প্রবেশ ] এ স্থান (খুব) নির্জন । 

প্রিষ ( সংবাদটি ) তা হ’লে বলুন, আৰ্য্য ! 

অুত্রধার। শোন। আজ এক লক্ষণজ্ঞ দৈবন্ত ব্রাহ্মণ 
আম্বাকে আদেশ দিয়েছেন। বাদ্ধণ তখন আসছিলেন 
নগবের বাইরে থেকে । অনেক সিদ্ধ পুরুষের উপদেশে 
ভীব.জ্ঞান জন্মেছে। (তাঁর আদেশ)-_-“আড হ'তে সাত 
দিনের দিন রাঁ্চবাড়ীতে তোমার অভিনয় হবে। তাবপর 
তোমার (নাটা) প্রয়োগে পারতৃষ্ট রাঞ্রার দেওয়া বিপুল 
৷ অম্পন্ত তুমি পাবে | এ ব্ৰাহ্মণ সত্যোপদেশক ব'লে 
- {ভাব কথায়) আমাৰ উৎসাহ জন্মেছে। আমি (তাই) 
সঙ্গীতে অনুষ্ঠান কবব। 

বিদুষক। আধ্য! আপনি এখন কোন্‌ নাটকের 
অভিনয় কববেন ? 

সুত্রধাব। এইখানেই ত আমাঁব চিস্তা। নাটক আব 
প্রকরণ হ'তে উৎপন্ন (দশ শ্রেণীর নাট্যবচনা) বাব, 
, ঈহামুগ,,ভিম, সমবকার, ব্যায়োগ, ভাণ, সল্লাপ, বাঁথী, 
উৎস্থষ্টিকাঞ্ক আর প্রহসন," এই দশ শ্রেণীর নাট্যরস মধ্যে 
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৬৩৭ 


হান্তই প্রধান ব'লে দেখতে পাচ্ছি । তাই প্রহসনেরই 
প্রয়োগ কর্ব। , 

বিদ্ষক। আমি নিজে লোককে হাসির খোরাক 
জোগাই বটে, কিন্তু প্রহসন জানি লা। 

হুত্রধার। তা হ'লে তুমি শেখো। অশিক্ষিতেষ 
পক্ষে কিছুই জানা সম্ভব নয়। 

বিদুষক। তা হ'লে-আধ্যই আমাকে উপদেশ 
দিন। 

্ত্রধার। আচ্ছা । ' । 

জ্ঞানলাভের উদ্দেশে সংযতচিত্ত হয়ে বৎপথে 
গমনশীল্ (ব্যক্তির) অনুগয়ন কর। 

[ নেপথো] - শাণ্ডিল্য 1. শাণ্ডিল্য ! 

স্বত্রধার । যেমন শিষ্য এই. যোগেশ্বর দ্বিভরশ্রেষ্ঠ, 
পরি্রা্কের (অন্থদরণ করছে)। 
[ উভয়ে নিজ্কান্ত ] ' 

আমুখ সমাপ্ত 


প্রথম অঙ্ক 
[ অতঃপর, পরিব্রাজকের প্রবেশ ] 
পরিব্রাঙ্গক। শাণ্ডিল্য ! শাণ্ডিল্য ! [পশ্চাতে দেখিয়া] 
দেখা ত যাচ্ছে না। অজ্ঞানান্ককারে আবৃত এর পক্ষে (এই) 
উচিত বটে! কেন? 
দেহ বোগের আধার-জরার বশগত--অদৃষ্ত অন্তক- ' 
দ্বারা অধিষ্ঠিত ; নিতা (নানা) বিদ্বের দ্বারা এন (ভোগ্য) 
বিষয়গুলি অনুভবের অযোগ্য হ'য়ে উঠেছে, ঠিক যেন 
সতত-প্রবত্ত নদীপ্রবাহে কোন (তীর) তরুর আশ্রয়ভূত 
তীরভূমি উৎখাত হ'য়ে গিয়েছে । অনেকগুণ স্ুরুতদ্বরো 
এমন (দেহকে) পেয়ে__দেহাত্মবোধে গর্বিত ও বল-রূপ- 
যৌবন-গুণে উন্মত্ত যে (ব্যক্তি) তিনি দেহের সে (দোষগুলি) 
দেখতে পান না। 
অতএব, বেচারীর কোন অপরাধ নেই। আবার জোর” 
ভাকি-শাগ্ডডিল্য| শাণ্ডিল্য! ' 
[অতঃপর শাণ্ডিল্যের প্রবেশ] 
শাঙ্িল্য। ভোঃ! প্রথমতঃ, আমি এমন এক বংশে 
জন্মেছি, যে বংশ ব্ৰাহ্মণ্য মাত্রে পবিতুষ্ট (অর্থাৎ নামেই 
ব্রাহ্মৎ-বংশ ),' উহ। প্রেতপিণ্ডের অবশিষ্টাংশ ভোজনে 


" *টী্াকাব অর্থ কবিয়াছেন_-নাটকসমূহেব প্রকবণ গ্রন্থ ( অর্থাৎ 


ভরতশান্ত্র ভবত-ন'টাশান্ত) হ'তে সঞ্জাত দশশ্রেণীর নাট্য রচনা। 
ভবত-নাটাশান্ত্রে_নাটককে প্রকৃতি, অবশিষ্ট নয় প্রকার নাটা- 
বচনাকে বিকৃতি বল! হইয়াছে! ভরত নাটাশান্ত্রে ‘বার’ ও 
*সল্লাপজেঃব নাম পাওয়া যায় না। তবে প্রকরণ বলিয়া এক 
শ্রেণীর নাট্য-বচনাব উল্লেখ আছে! এই কারণে আমরা পূর্বোক্ক" 
ৰূপ ভাঁষাস্তর দিয়াছি । 


৬৩৮ 


সমৃদ্ধ, 
লম্বিত যজ্ঞোপবীতযু্ [অর্থাৎ_ আমার বংশের লোকেরা 
প্রেতের পিণ্ড দিয়া যাহ! অবশিষ্ট থাকে, তাহাই ভোজন 
করিয়। পুষ্টলাভ করে ইহাদের কাহারও কাহারও জিহবায় 
কোন অক্ষর উচ্চারিত হয় না; ইহাদের গলদেশে 
ষজ্জঞোপবীত লম্বিত,কেবল তাছাতেই ইহাদের ব্রাহ্মণ বলিয়া 


পরিচয় পাওয়া যায় ]| তারপর, দ্বিতীয়তঃ, আমাদের 
গৃহে ভোজনাভাবে ক্ষুধার্ত হ'য়ে প্রাতবাঁশের লোভে এক 
শীক্য শ্রমণের নিকট প্রত্রজ্যা গ্রহণ করি। তারপর, 
সেখানেও দাসীর পুতেদের এক বেলা ভোজ্নের ফলে 
ক্ষুধিত হ'য়ে তাকেও পরিত্যাগ ক'রে চীবর ছিড়ে ফেলে 


বঙ্গহ--১৩শ বর্ষ 
অক্ষর-সংল্পর্শ-রহিত-জিহ্বা-বিশিষ্ট ও কণদেশে- 


[১ম খণ্ড- ৬ সংখা 


পাত্র উঠিয়ে* ছাতাটি মাত্র নিয়ে বেরিয়ে এসেছি । তার- 
পর, তৃতীয়তঃ, এই দুষ্ট আচার্ষ্যের ভাগুভার-বাহী গৰ্দ্দভ 
হয়েছি। তা (এখন) অদূরে গত তগবানূকে সম্মানিত 
করি। কোথায় বা গেলেন ভগবান্‌ ? অ! এই দুষ্ট 
তপস্থিবেশধারী প্রাতরাশের লোভে /একাকীই ভিক্ষা 

করিতে পূর্বেই গিয়াছে ব’লে মনে করি। [পরিক্রমণ 
পূর্বক দেখিয়া ] এই যে ভগবান্‌ { [নিকটে যাইয়া ] 
ভগবন্‌ ! প্রসন্ন হ’ন, (অপরাধ) ক্ষমা করুন । 


পবিত্রান্তক । শাণ্ডিল্য | ভয নেই, ভয় নেই। [ক্রমশঃ 


*চীবব---বৌস্ধভিক্ষুদ্িগের পরিধেষ কষায বস্তু, কস্থা ইত্যাদি । 


পাত্র__ভিঙ্ষাব পাত্র । , চীবব ছ্বি'ডিয়া ফেলা, 'পাত্র উঠাইয়| 
ফেল! -ভিক্ষুধম্্ পবিত্যাগেব লক্ষণ । 


“বিজয়ী” ভারতের অর্থ নৈতিক অবস্থা! 


সার! পৃথিবীতে গত ছয় বৎসর ধরিয়া যুদ্ধের যে তাণ্ডব 
চলিতেছিল; তাহা অবশেষে ঘিবুত্ত হুইয়াছে। পরাজিতের 
পক্ষে পরাজ্য়ই প্রচণ্ড আঘাত, তাহার উপর তাহার 
রাজনৈতিক অর্থ নৈতিক অবস্থা, বিজেতা কর্তৃত নিয়ন্ত্রত 
হইবে, তাছাও স্বাধীন জাতির পক্ষে কম ক্ষোভের কথা 
নয়। 

বিজ্েতা জাতিমগ্ুলের আব কোনও সুখ না থাকুক 
দেশের স্বাধীনতা রক্ষা হইয়াছে, শক্ত পরাজিত হইয়াছে, 
ইহাই যথেষ্ট উল্লাসের কারণ। 


আথিক ক্ষতি বিশেষতঃ সহর) পল্লী, মানবেব জীবন 
নির্বাহের অত্যন্ত গ্রযোজনীয় শিল্পকেন্্র, যন্ত্রপাতি, যান- 
বাহন, পুল, বেলপথ, তৎ উৎপাদন -কেন্ত্র প্রভূত বহু 
মুল্যবান বস্তু নিশ্চিহ্ৃহইয়া গিয়াছে । যাহা গিয়াছে 
তাঁহ! বিবদমান দুই পক্ষেরই গিয়াছে। কিন্তু বিজিতের 
নিকট তাঁহার কতকাংশ আদায়* করিবার উপায় থাকে 
বিজেতার । 

ভারতবর্ষেব' অবস্থা কি? সে কি 098: ন! 
বিজেতা ? 

এই প্রশ্নের অনেক উত্তরই উহ iy হয়, কারণ 
যুদ্ধ শেষ হুইলেও, ভারত সরকার নৃতন করিয়া স্বরণ 
.করাইয়া দিয়াছেন, ভারতরক্ষা আইনের কোনও অংশও 
রদবদল করা হয় নাই। সুতরাং অনেক কথা বলিবার 
থাকিলেও বলা যায় না। 

মানিয়া লইতে হইবে, আমরা ভিতিয়াছি, কারণ এত 
প্রচারের পর তাহা না মানিয়া উপায় নাই | কিন্ত যুদ্ধ 
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"  জ্রীকালীচরণ ঘোষ 
করিয়া আমাদের যে দুরবস্থা, তাহার তুলনা কোথাও 
নাই। 

আমরা যুদ্ধে “কিতিযাছি*_ আমাদের বিশ লক্ষ লোক 
“স্বেচ্ছায়” যুদ্ধে যোগদান করিয়াছে। দেশের অয্ন-বস্তর, 
জীবনধাবণের যাঁবতীষ উপকবণ উজ্জাড কিয়া দিয়! 
আমর! যুদ্ধে সাহায্য করিষাছি, নিজেদের কিছু রাখি 
নাই, পঞ্চাশ লক্ষ লোককে আমবা অনাহারে বলি 
দিয়াছি। যাহারা বাচিয়া আছে, তাহাদের শতকর! 
৭৫ জনের ভাগ্যে অর্ধাহার, স্বাস্থ্যের অন্থপযোগী থা 
ভুটিয়াছে। রোগে ওঁষধ জোটে নাই, দেহের আচ্ছাদনের 
বস্ত্র, ঘর মেবামতের দড়ি বাঁশ এমন কি অস্তোষ্টির ব্যয়ও 
অনেকের জোটে নাই। এ সকলের পরের অবস্থাটা 
কি? | ' 


সরকারী যুদ্ধোত্তব পরিকল্পনাষ এখনও কতগুলি কমিটা 

এই সমন্তা আলোচন! করিয়া নির্দেশ দিবে তাহার সংখ্যা 
নির্দিষ্ট হইলেও'সকল সমিতির সমস্ত সভ্য আজও নির্বাচিত 

হয় নাই। এই সকলের মধ্যে প্রত্যেক কমিটি কি সহন্ধে 
স্বতন্ত্রভাবে অনুসন্ধান আলোচনা করিবে, তাহা স্থির হয 
নাই; সুতরাং তাছাদেব রিপোর্ট সুপারিশ (recommen- 
88000) পাইবাঁর সম্ভাবনা নাই । সেই সকল নির্দেশের 
উপর নির্ভব করিয়া কাৰ্য্য সুক করিতে এ যুদ্ধে হইল না, 
প্রেরঘুদ্ধাবসানে দেখা যাইবে | 


যুদ্ধে আমাদের প্রভূত ক্ষতি হইয়াছে, শিল্প এবং শিল্প- 
সংশ্লিষ্ট কাচা মালের। এবার যুদ্ধে লাগে নাই এমন বস্তুই 
ছিল না, সুতরাং যাহা পুনবাষ পরিপূরিত হইবার নহে 


রসি 


kl 


সপ 
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একপ দ্রব্যা্দর ক্ষয় পাওয়ায় দেশের দাকণ অমঙ্গল 
হইয়াছে! খনিক্গ সংক্রান্ত যাবতীয় দ্রব্যাদি বিশেষতঃ 
কয়লা, লৌহ. ক্রোমাইট, ম্যানগানিঞ্ঞ প্রভৃতি যত ক্ষয় 
হইয়াছে, আমাদের জাতীয় জীবনে তাছ! অস্বতঃ পণশ 
বৎসর ধন উৎপাদনে সহায়তা করিতে পারিত। 

সমস্ত যন্ত্রপাতি দারুণ ভাবে ব্যবহৃত হওযান্ব তাহাদের 
পবমাযু কম়িযাছে, উৎ্পাদিকা! শক্তিও হাস পাইয়াছে। 
কিন্তু এসকল যঙ্্রপাতিব পরিবর্তে যে কেবল নুতন 
যন্ত্রপাতি পাইবাঁব উপায় নাই, তাহা নহে। কোনও 
কোনও অংশ পরিবর্তন করিতে গেলেও অস্ত দেশ 
হইতে পাইবার আশা কম। দেশীয় শিল্পপ্তিদ্িগের 
কয়েকঞ্জন এবং ভারতের উন্নতিবিধানের ভারপ্রাপ্ত সভ্য 
সার আরদেশীর দালাল ইউরোপ আমেরিকা.ঘুরয়া নুতন 
যন্ত্রপাতি, শিল্পে দক্ষ লোক পাইবার আশ্বাস পান নাই। 
সুতরাং আমাদেব দেশের যন্ত্রপাতি লইয়া আমর] যখন 
বিব্রত থাকিব, সেই সময় বিদেশী মাল আমাদের দেশ 
ছাইয়া ফেলিবে। যতনে আমাদের দেশের শিল্প 
আবার কর্ম্মকুশল হইবে ততদিনে বনুকোটী টাকা বিদ্বে- 
শীকে আমাদের দেওয়া হইয়া যাইবে এবং বিদেশী মালের 
মছিত প্রতিদ্বন্িত৷ ‘ করিয়া দাড়াইবার জন্য আমাদের 
শিল্পের বহুতর অসুবিধা ভোগ করিতে হইবে। 


তারতসরকারের নাম দিয়া বিদেশী শক্তি আম্যদের 
শল্প-প্রচেষ্টায় যে-সকল বন্ধন সৃষ্টি করিত, যুদ্ধের চাপে 
তাঁহার কিছুটা শ্লথ করিয়াছিল মাত্র ! যুদ্ধোত্তর অবস্থায় 
তাহারা যাহা করিবে, তাহার আভাষ পাওয়া যইতেছে। 


আমরা শুনিতে পাই, যুদ্ধ উপলক্ষ্যে দেশের লোকের 
সমৃদ্ধি বাড়িয়াছে ? প্রথম কথা, য'হাদের এই সৌভাগ্য 
হইয়াছে, ভাবতের জনসংখ্যার তুলনায় তাহারা নগণ্য । 
দ্বিভীয় কথা, যাহাদের প্রচুর হইয়াছে, তাহার! বংশান্ু- 
ক্রমে ভোগ করিবে বটে, কিন্ত চাষী, ছোট শিল্পী, সরকারের 
কণ্টযাক্টবদের যে-সকল লোক মাল সরবরাহ করিত, 
তাহাবা অনেকেই শেষ পধ্যন্ত উদ্বত্ত কিছুই রাণ্তে 


,. পাবে নাই। চাষীরও সেই অবস্থা। কষিপশের দরও 
এহদ্ধি পাইযাছে সত্য; কিস্তু যেখানে সরকার ক্রেতা 


সেঘানে পাটই হউক, তুলাই হউক আর ধানই হউক, 
মিয়স্ত্রিত দরে কৃষককে বিক্রয় ক'রতে হইয়াছে । 
যাছাদের নিত প্রয়োজনের পর ধান চাউল উদ্বত্ত থাকে, 
ভাহাদের অবস্থা বরাবরই স্বচ্ছল; কিন্তু তাহাদের সংখ্যা 
নামমাত্র । বাকী যাহাদের নিজেদের প্রয়োজনের অন্ন উৎ- 
পাদন করিতে, বা বৎসরের কতকটা প্রয়োজন ক্রয় করিয়া 
ঘিটাইতে হয়, তাহাদের দুৰ্দ্দশা চরমে উঠিয়াছে । যদ 
কোনও একটা কৃষিপণ্য কিছু দর বেশী পাইয়া থাকে, 


_ব্জিরী ভারতেন অর্থ নৈতিক অবস্থা 


৬৩৯ 


তাহার প্রয়োজনের আরও পঞ্চাশটা বস্তু ক্রয় করিতে সে 
কেবল রক্বিদ্রীভূত নয়, দেউলিয়া! হই গিয়াছে। 

। যাহাবা নিয়মিত কাজ করে, নির্দিষ্ট বেতনে বাহাদের 
সংসারষাত্রা নির্বাহ করিতে হয়, তাঁহাদের ছুর্দিশা চরমে 
উঠিয়াছে, কিছু, মাগগি ভাতা কেহ কেহ পাইয়াছে, 
সন্দেহ নাই, কিন্তু প্রব্যমূল্য যে হিসাবে বাড়িয়াছে, মাগ.গি 
ভাতা সে অনুসারে কিছুই নয়। তাহার ফলে মধ্যবিত্ত 
ও গরীব যাহার যে খণ ছিল; তাহা চতুগুর্ণ হইয়া 
গিয়াছে। মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় সকল রাজনৈতিক আন্দো- 
লনের মূলে থাকে, সুতরাং ভাত ক:পড, ওবধ ও ছেলে- 
মেয়ের শিক্ষা, ঘর যেবামত, আত্মীয়তা রক্ষা এবং অপরাপর 
সামাজিক কার্য্যের দ্রব্যাদি সংগ্রহে যাহাতে ব্যতিব্যস্ত 
বাকে, সরকাবের নিকট যুদ্ধের সমৰ এরূপ অবস্থার একটা 
আবেষ্টনীর প্রযোগ্জন ছিল বলিয়া মনে হয়। কিন্তু যুদ্ধ 
সবুণ্ত হুইয়া গেলেও এই নিগড দুল কর! ইচ্ছা মাত্রেই 
যে হওয়। সম্ভব নয়! কাজে কাজেই এই সম্প্রদায় আরও 
-নম্পেষিত হুইয়া প'ডবে। 

আমানের জাতীয় খগ শোধ হইযা ইংরেজ জাতির 
নিকট ১,৩৩০ কোটা টাকা জমা হইয়াছে বলিয়া আমাদের 
মাশখাস দেওয়া হয়| ইহা আহারের বিরাট সমৃদ্ধির 
লক্ষণ! ইহার কতটা পাওয়া যাইবে, তাহা সন্দেহের 
বষয় ; গত যুদ্ধে আমরা ইংরেজকে £৯০ কোটী টাকা দান 
কুবিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। তাহা ছাডা এই টাকা দিয়া 
মামরা অন্য দেশে মালপত্র কিনিতে পারিব না ঃ ইংরেজের 
দশে এই পরিমাণ টাকার মালপত্র কেন! বাধ্যতামূলক ; 
স্রাব এই টাকা নগদ আমাদিগকে দিবাব ইংবেক্ের কোনও 
স্মাগ্রহ নাই। সুতরাং “পরহস্তগত' ধনং*, "কার্ধ্যকালে 
নমুৎপন্নে”, কোনও কাজেই লাগিবে না। অথচ ইহার 
ছপর নির্ভর করিয়া দেশে “নোটের গোছ।” প্রচলিত 


১ *ইয়াছ্ধে। তাঁছার ক্রয়শক্তি কমিয়াছে , সুতরাং লোকের 


লাষবুদ্ধতে লাভের পরিমাণ বিশেষ উল্লেখযোগ্য নয় । 
এই টাকার প্রকৃত মালিক ভারতসন্নকার, কিন্তু সাধারণ 
লোকের যে খণ চাপিয়া গেল, তাহা শোধ করিবার জন্য 
উহা পাওয়া যাইবে না, সুতরাং প্রন্তার দুর্দশা সমানেই 
চুলিবে। গুরু কর বসাইয়া ভারত শাসন চলিতেছে । 
জ্ধ বিরতির সঙ্গে ইহার চাপ হাস পাইবে বলিয়া মনে 
শয়না। তাহা ছাড়! গত দশ ₹ৎসর ধরিয়া যে সকল 
তন কর স্থাপিত হইয়াছে, তাহ! জাতিগঠন-মুলক 
Cnation building) কাজে লাগিবে বলিয়া শুত্রপাতে 
হলা হইয়াছে ) কিন্ত এ পর্ধ্যস্ত জাতিগঠনের কাজে তাহা 
ততদুর লাশিয়াছে এবং শিক্ষা, স্বাস্থ্য যান-বাহন, মজা নদী, 
তন 'রাজ্তা নির্মাণ, ধনোৎপাদন প্রভৃতি কাজ কতদূর 
শুগ্রসর হইয়াছে, তাহা কেহই জানিতে পারে নাই। 


স্পিসপ্বাআদাবে ডাকছেন । ~~ 
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ুদ্ধরিরতিতে বর্তমান ব্যয় হ্রাস হইবে বলিয়া বিশ্বাস । 
যুদ্ধেব ব্যয় ষোগাইতে যাহা খব5 কবিতে হয়, তাহা! সকল 
সময় করিতে হইলে দেশ নিঃস্ব হুইযা যাইত, সুতবাং 
ইহাতে অতি সাধাবণ ঘটনার উল্লেখ করিয়া! আশ্বস্ত করিতে 
যাওযা বৃথ৷। কিন্তু যাহারা যুদ্ধ কবিয়াছে, যুদ্ধ শেষে 
তাহাদেব বেতন, পেন্সন, পুবস্কার প্রভৃতি ভারতেব ব্যয। 
এ অর্থের পরিমাণ কম নয়; কাজেই যুদ্ধ না থাকিলেও, 
যুদ্ধের ব্যয় বহু পরিমাণে আমাদের বহন কবিতেই হইবে। 
তাহা ছাড়া যুদ্ধ উপলক্ষ্য করির! বাঁজাবে দ্রব্যমূল্য যে হারে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহা হাস হওয়ার কোনও লক্ষণ নাই। 

_ যুদ্ধান্তে বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইবে, কয়বৎসর পূর্বে 
তাহারা বেকারই ছিল, সত্য কগা।, কিন্তু হঠাৎ আয় 
বুদ্ধির সঙ্গে তাহারা যে ভাবে জীবন যাপন করিতে 
শিখিয়াছে, নিজ নিজ সংসারে যতট। সাহাষা করিয়াছে, 


তাহার অর্থ সংগ্রহ করা এখন দুঃসাধা হইবে। ইহার ' 


ফল-স্বব্প সামাদ্দিক অশান্তি বিপদ্গ্রস্ত পল্লীবাসীকে 
বিপর্যস্ত করিবে। - | 

সমস্ত! আরও বহু রকমেব বহিযাছে; সমস্ত বিবৃত করার 
প্রয়োজন নাই। যুদ্ধ জয় করিয়া এমন বিব্রত কেহ নহে। 


বঙ্গ -১প বর্ষ 


| ১ম খণ্--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


যুদ্ধ জয়ের আনন্দ নাই। কারণ যে সকল স্থান আনন্দ- 
মুখব, ভারতকে সেখানে কেহ ডাকে না। যুদ্ধ জিতিয়া 
আমবা শক্রব,।কোনও দেশের সাম্রাজ্যের কোনও অংশ 
পাইলাম না) তখন আমাদের কথা কেহই ম্ররণ করিল 
না। শক্রুব সম্পত্তি ভাগ-বীটোষারা হইল, তখন তাছার 
অংশ পাইবার উপধুক্ত বলিষা আমাদের কেহ মনে করিল 
না। সুতরাং যুদ্ধজযের আসল আনন্দ নাই। তাহাঁব পর 
যাহা থাকে তাহা অবসাদ ; অস্ট্রেলিয়া কানাডা প্রভৃতি 
দেশ শিল্পের উন্নতি করিয়াছে, আমাদের দেশে তাহার 
বিপরীত ফল ফলিয়াছে ; যাহা ছিল, তাহা বিপন্ন । যুদ্ধের 
মাল-মশলা পববরাহ কবিতে দেশে দাকণ ছুতিক্ষ হইয়াছে । 
লোক সর্বস্বান্ত হইয়াছে, স্বাস্থা, সঙ্গতি, শিক্ষা সবই নষ্ট 
হইয়াছে। এই দারুণ ছুধ্বিপাকের ফল-স্বর্নপ রাজকোষের 
ব্যয় বৃদ্ধি হইয়াছে, দেশেব আথিক অবস্থা মন্দ হইয়াছে। 
হতভাগ্য এই দেশ, জয়ী হইয়াও ভারত আজ 
বিভিতের অপেক্ষা হীন) সকল বিষয়ে পরমুখ'পেক্ষী' 
হুইয়! থাকিতে হুইয়াছে। ত্যাগ, ক্লেশ, বিপদ, আপদ 
সহযোগিতা সত্ত্বেও জয় তাহার ভাগ্যে কোনও সুখ কোনও 


আনন্দ লিখে নাই। 


০০ 


ইনৃস্পেক্টার আনছেন গে) 


পত্রধানি পড়েই হেডমাষ্টারবাবু চিন্তিত হয়ে উঠলেন। ডাধ্চলেন 
_বিরাজবাবু | টু 

বিযাঙ্জবাবু এাসিষ্টেণ্ট হেডমাষ্টার। বযস বেদী, একটু ফাক পেলেই 
ঝিমিষে নেন। ব্রাস ডিল না, বিশ্রাম ঘ’'রর টেবিলের উপর পা ভুলে 
যদেছিলেন। অপযাপ্ত পানের রদ ঠোট গরড়িযে প্ডছুল। 

চমকে উঠলেন, হাতেব তালুতে মুখটা মু ছ |নলেন। 

চিঠিটা এগিষে দিলেন হেড মাষ্টার।_পড়ুন। চিঠিটা এসেছে 
ইনন্পেক্টরের অ'ফস থেকে । অ্রমণের তালিকার ছক রযেছে এতে) ৮ই 
জুলাই আনবেন তিনি। | 

বিরাজবাবু বললেন__তাঁই তো। আট. তারিখ ইন্‌ম্পেষ্টার আসচেন। 
আর হল ২৬ তারিখ; মাত্র আর ১২ দিন রয়েছে হাতে। 

চিন্তার কারণ আছে বথে্ । ক্রুশ বেশী দিনের নয। গ্রামের দলাদলির 
মধ্যে ফোনমতে মাথ। তুলে দুড়িয়েছে। মাসিক »** টাকা সাহযা সঞ্চয় 
হয়েছে অতি কষ্টে । অনেক ত'ঙ্বর করতে হয়েছে এর জন । সাহাযোর 
জের টেনে চলতে হয় প্রতি মাসে । , হিসাব প্রতি মাসে পাঠাতে হয, কাগঞ্জ 
ঠিক রাখতে হয়, ঝঞ্জাট বেড়েছে । কোন কিছুই ঠিক রাখ! হর নি এতদিন! 
মাষ্টারদের হাক্জিরা খাতার পাতা সাদ। রয়েছে, কালির দাগ পড়ে মি একটিও | 
এ স্ব গের ফাগক্ষপত্রের হাঙ্গায। তা ছাড়! বাইরের ঝামেলাও রয়েছে 
অনেক] বীশের বেড়। মাঝে মাঝে ডেম্গে গিয়েছে, মাটির ধারি বৃষ্টিতে 
ভেঙ্গে গিয়েছে, ক্লাসে ক্লাসে মহলা জমে রয়েছে অনেক । কান অনেক। 
সব ঠিক বরে নিতে হবে এর মধ্যে। এ সব নিয়ে বেনামী অভিযোগ পর্যন্ত 


ৃ্‌ প্রীজগদিজ্্ মিত্র 


ইনস্পেষ্টারের দপ্তরে পৌচেছে। সব কিছু ঠিক মত না রাখলে বিরুদ্ধপক্ষের 
অভিযোগের জোর হযে । সেক্রেটারী চিন্তিত হয়ে পডলেন। কিন্তু নৈরাশ্তের 
কুঘাশায বর্ম-টদ্ত হারালে চলবে না তার, এই বিশৃঙ্বঙার রূপকেই ঘসে 
মে'জ শৃম্মলাঁয বূপাহিত করতে ছবে। তিন বাষ্ট হয়ে পড়লেন। 

-দধুন ছেডম ষ্টার বাবু আপনার! সবাই মিলে খেটেথু'ট কাগহ-পত্র- 
গুশি ঠিক করে ফেলুন ; আ।মি খরদোরের বাবস্থা করছি। হেডমাষ্ট:র উত্তর 
দিলেন মৃতুচাবে কাক ত অনেক, কিছুই ঠিক নেই। 

কদিন সময় আছে? 

সায়ার দশ বারো দিন ॥ 

এত কম নয়। আচ্ছা বেশ, এক কাজ করন, এই কয়দিন ক্লাসে 
কাউকে পড়াতে হবে না; দরকার হধ ছু' চারদিন ছুটি দিযে দিন । 

কর্ম্-উদ্দীপনাধ সবাই উদ্দীপ্ত হযে উঠল । হ্ধ্য তাদের "বিলীন হয়ে 
গিষেছে। 
রেজেস্টাগ নূহন করে লি'ধতে হবে, ভূয! ছাত্রের নাম দিয়ে সংখ্যাও বাড়িয়ে 
তুলতে হবে, নইলে আরে] সাহায্য প্রাপ্তির দাবী কর! চলবে না। হেড 
মাষ্টার বার বার চক্কর দিয়ে যাচ্ছেন, উৎসাহ নিচ্ছেন । 

- শ্রীন্টের জন্য এবার জোর 'ফাইট' করব! 


কথাটা শুনে আসছেন মাষ্টারেরা, অনেক দিন থেকে । সাহাবা এয় মধ্যে 
ঘাড়ে নি, অতি প্রথমেই সাহাযোর অঞ্চপাত হয়ে ছল, সেই রবেছে 12 তবু 
মাষ্টারের অনেকখানি উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেন । ছাত্রের-বেতনের উপর নির্ভর 
কর! চলে না। গায়ের স্কুল, সবংইএর'দাবী আছ্ে,'অল্পবিশ্তর.' তাগস্বীকারও 
আছে, পুর! মাইনে কেউ দিতে চার না। মাইনে যা উঠে খুবই অল” সেই 


) 


৮৫ ৯, 
মাথা গুজে কাজে বান হয়ে উঠেছে সব; ছু! তিন বৎসরের “জগ 


গছ 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২ ] 


অনুপাতে ভাগ করে নেয় সা্টারর]। সাহায্য না বাড়লে বেদী বেতন পাবা 
আশা নেই। তাদের পরিশ্রমের উপর নির্ভর করছে সব। 

সতীশ বিভ্ারত্র স্ুপ্লর হেড পণ্ডিত। ইংরাগী ভাল জানেন না, ক্লাহ 
চালানোর মহ শিখে নিষেছেন বৃদ্ধ বহসে, নইলে পদে পদে কহ বধে 
রেক্ষ্টারী তৈরী করতে বারে বারে ভুঙ্গ করনে, উপস্থিতিঅনুপ স্থ তি 
হিসাব তার বারে বারে গুলিয়ে যচ্ছে। বিরত হয়ে উঠনেন--দুত্তোর | 

কি হল পণ্ডিত মণাই | 

--ও সবাই আম বুঝি নে! 

-কিসের কথা বলছেন । 

-এই যে তোমাদের হিসেব-গত্তর | 

এমন সময পাশের, ঘর থেকে ডাক গুন! গ্রেল--পৃত্তিত মশাই । হেছ 
ষ্টার বাবু ডাকছেন। ব্যস্ত হযে উঠলেন পণ্ডিত মশায়। 

-আজ্ে। 

একবার শুনে যাবেন । 

নিজের ঘরে হিদাব-পত্রের আবর্তের মধ্যে সত হয়ে হসেছিলে 
মাষ্টার বাবু। টেবিলের উপর থাতাপত্র ছড়িয়ে রয়েছে, লব মিলি। 
হবে, দ্ষুলর আভোপাস্ত ইতিবৃত্তের এক রিপোর্ট তৈরী করতে না I 
তাছাড়া ই রেভীতে এক অভিনন্দনও চি থভে হবে। 

মুখ তুলে চাইলেন --বহুন । একটু থেমে বললেন--আপনার রেষ্টাল 
ঠিক হবে গধেছে 

-আজ্র আও একটু । 

হেড ম ষ্টার বাবু হেনে ফেললেন-_খুব মুক্ষিলে পড়েছেন বুঝি? 

তা একটু। ' 

-আঁপনাকে আর দেখতে হবে না। 
নিব। তবে গুমুন। 

-আজ্ঞে। 

আপনাকে একট! কাজের ভার নিতে হচ্ছে।_ 

পণ্ডিত মশায় উদগ্রীব হয়ে উঠলেন--কিনের ভার? 

-_ইন্স্পেষ্টার্ বাবুকে গায়ের পক্ষ থেকে অভিনন্দন দেওযা হবে 
সংক্কাতির অভিনন্দনট! আপনাকেই লিখে দিতে হবে! কি, পারবেন না? 

পারবে! । ; 

খুব ভাল করে লিখবেন । শুনেছি ইন্‌স্পেক্টার বাবু সংস্কৃত খুহ পছ 
করেন। শ্রুল্রে অবস্থা, দেশের অবস্থা, ইন্‌শ্ট্রোর বাবুং জ্ঞান-প্ররিমাহ 
কথা| -কি বলব আপনাকে, বুঝে শুনে লিখবেন। হেড সাষ্টামু বা 
থামলেন । 

হেড পণ্ডিত একটু ইতত্ততঃ করে বললেন_-ত| আমি লিখব; কিন 
একটা কধা! আছে। 

সবেশ বলুন। 

আন্তে অ।মার বেতনের কথাট। একবাঁর-- 

হেড মাষ্টার বাবু জোরে হেসে উঠলেন-_-এর জন্ত ভাববেন না। আনি 
নিজে বলব আপনার কখ!। তবে দেখুন 

সআজ্ে। 

-অভিনদ্দনটা পরগুর মধ্যে চাই। সহ্‌র থেকে ছাপিয়ে জানতে হে 
বাধাতে হবে। ভাল কথ, সভার মধ্যে আপনাকেই কিন্তু পঠ করতে হবে? 

সতীশ গণিতের বাড়ী মণ্ডল কাচান। স্কুল থেকে ₹ণ মিটের পথ ৷ 
বংশপরম্পরায় বাস করছেন। গোটা সুনুকটায় তাদের বন্গদান, বহু অংশে 
যিভক্ত হয়ে গিয়েছে এখন । এর উপর 'কোঁনরকমে টিকে খাঁকা যায় মাত, 
কোন প্রাচুর্য্যের বিলাদ আর চলে ন! ক্কুলে পণ্ডিতে করেন কি হমানে ৷ 
সাঁড়ী যাবার ছুটি ভার বরাদ, কোন বাধ! হয় না স্কুল থেকে । 


. 


রর 


অন্য কাউকে দিয়ে আমি করিলে 
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চৌধুরীদের বাড়ী সেদিন আর গেলেন সাঁ। সন্ধা-আঁহিক শেষ করে 
নিলেন তাডাতাডি। তেলের প্রদীপ মেঘে কাগজ কলম নিয়ে বম্লেন। 
অভিনন্দন লিখতে হবে। 


কলম তুলে কেমন স্তন্ধ হরে গেলেন ! 'কি লিখবেন মনে আসছে না, 
ভাষ! ভার বারে বারে হারিয়ে যাচ্ছে। লব্দষোঞ্ন| যথাযথ হচ্ছে না। 
ভাষার শ্রোত শব্দের উপলথণ্ডে ব্যাহত হচ্ছে হারে বারে, সমগ্রতার তে।তনায় 
ভাষ! তর প্রাণম্য হয়ে উঠছে লা) গু, নীরস, কতিপয় শবের সমষ্টি 
মাত্র। গতিবেগ নেই, এতে, ধ্বনির লানিত্য নেই এতে । অস্বস্তিতে 
কপালে রেখা কুষ্চত হয়ে উঠল । এক আমথর উত্তেজনার ন্বাধুপুঞ চঞ্চল 
হবে উঠন। আরে! স্বচ্ছ, আরে! সাবলীল "তিময় ভাষা ভার চাই! 


চশম! ভাল করে মুছে নিলেন। সুন্দর দেহ সোমা করে নিলেম। 
অসমাপ্ত লেখ! ছিড়ে দিলেন, কুটি কুটি করে । বিস্ঞারত্বের মর্ধযাদা অনুযায়ী 
কাবা তার হয়নি | প্রদীপের সলতে উসবে দিলেন, আবার লিখতে হবে। 

পিষ্কনে নিংশব্দে দড়িয়েছিল হুরুচি। পণ্ডিত মশায় টের পান নি। 


শুতে যাবেনা । 

কে? পিছন দিকে তাকিয়ে ১ 7 বললেন--কি হয়েছে? 
কি লিখ? 

-_এবটা অভিনন্দদ। ইন্টার সাহেষ আসছেন । 
সমেকে? 


পণ্ডিত মশায হেসে বললেন-_স্কুলের বড় কর্ত।। এবার বোধহয় মাইনে 
আমাদের বাড়বে | হেড মষ্টার বাবু বলেছেল। 

--আঙ্জ থাক, কাল ন! হয় লিখৰ্বে। 

_তাহয়না। 

রাত যে অনেক হয়ে গিয়েছে । 


হুরুচির দিকে চেয়ে পণ্ডিত মপার মৃতু হাসলেন । হুক্চি অন্রস্তুত্ত হয়ে 
গেল, বিভারত্বের মৃতু হাঁসির অর্থ মে জানে । তাদের বিযাহিত জীবনের 
প্রথম ভাগে কাবা-আলোচনায় বিনিস্র হাত বিদ্কারত্বের কেটেছে। 
সথ্লচি এসে এক একবার বলত--রাত অনেক হরেছে। 

দ্ধ ভাবে হেমে বলতেন পুত দশন্প- কিন্ত আমার যে লেখা শেষ 
হয়নি। 

কাল লিখবে | 

‘ এতে যে আনন্দ গাওয়া যায় না হকচি। 

শুনবে একটু [| 

প্রতিহাদ করতে বাধত হুরুচির, বিভারতের পাশে এসে 2 কি 
বুঝব 

মধু মিষ্টি, না জেনে খেলেও মিটি লাগে। আচ্ছা শুন। আমি 
লিখোছ-- 

বিভারত্বের অনুচ্চকষ্ঠের আবৃত্ততে ঘরের বাতাস কেঁপে উঠত, আবেশে 
ভার দৃষ্টি উদ্রাল হয়ে উঠত | মুদ্ধ বিশ্মরে শু হয়ে ধেত হুরুচি। সত্য, না 
জেনে খেলেও মধু মিষ্টি লাগে! 

' একটু স্তব্ধ থেকে হুরুচি বলল---অন্কেক্ষধ লিখেছ, একটু জিরিয়ে 

নাও। তামাক এনে দ্ব। 

সস্দাও । 

ভাষাক দিয়ে হুরুচি বাইরে এসে দীড়াল । সমবেদদার আবেগে তরে 
চোঁথ সপ্রল হয়ে উঠল, অবস্থার নানা বিপর্ধ2্ বিভারত্বের কাধাশ্রীতি শিখিল 
হয়ে গিয়েছে। স্বীয় কাবারচনায় অমর হয়ে াকযার দ্বম গার আজ তিমিত। 
যনমান বাড়ীতে পূদ্রা, বিধি-ব্াবস্থ দিয়ে ভার দিম কাটছে। ক্ষুনে পঙ্চিত 


রস মাত জমে উঠেছে,” 


ব্ত্রী 


হয়েছেন মাত্র। আঁয নেই তাঁদের, অর্থরিক্তভাষ বিজ্ঞারত ম'শীয় স্তব্ধ কাব্য 
আলোচনা তিনি ভুলে গিয়েছেন । কাব্য পড়েন না, রাত জেগে লেখেনও না। 

ঘন ঘন শ্রামাকে টান দিযে চললেন গণ্ডত মশাধ। নিলের পুরাতন 
রচনা খু'ল বসলেন। কি চনৎকার | প্রতিটি শব্দ বঞ্ধার তুলে চলেছে, 
হু-ধুও সঙ্গ'তের মত ল্জে উঠে:? তার রচনা । হুমনগ্তদ সঙঈগতির বাগুনাহ 
অপুর্ব! কোন জটিলতা নেই, আবর্ত নেই, ছেদ নেই, শ্রোতশ্বিনীর মত 
সাবলীল, ভাবের খা.দ অবাব গতি এগিষে চলেছে । নিজেই বিস্মিত হলেন, 
এত চমৎকার ভার রচন| ! শিরা, উপশিরাধ রল্রআোত উষ্ণ হযে উঠল । 
বাক্যের স্বমধুর বাধনে ভাষাকে প্রাণময, গতিময় করে তুলতে হবে ভার । 

লিখে চললেন পণ্ডিত মশায়, পাশর পর পাত! লিখে ফেলরেন। তার 
ভাষ। যেন আবার ধরা দিষেক্ে, শৃক্তি ঠার ফিরে পেষে'ছন, অন চ্যালের মর্টেধর! 
প্রতি! উ.র আবার উজ্দ্বপ হয়ে উঠেচে। অন্গরের পর অক্ষর রসে মালা 
গেঁথে চলেছেন তিনি। অভিনন্দন গৌণ হযে গিষেছে। আত্মতৃপ্ততে, 
প্রশান্তিতে মন ভরে উঠল, তাঁর প্রতিভা আজও মান হবে বায় মি. মেঘাচ্ছন্ন 
হয়েছিল মাত্র । আবার প্রদীপ্ত হ'য়ে উঠেছে। ভাষার সঙ্গীতে বিচিত্র ভাব” 
পুগ্রের ঘুম ভেঙ্গে গিবেছে যেন, প্রকাশের বেদনায চঞ্চল হয়ে উঠেছে তারা, 
রসানুদ্ধ তর অ-ইন্দ্র পক খুশীতে পণ্ডিত মশায় সব কিছু ভুগে গেদেন। 
কোন প্রানি ভার নেই, দুঃখ নেই, নিবিষ্ট চিত্তে বসে রইলেন পণ্ডিত মশায় । 

অভিনন্দন বেখা কথন শেষ হযে গিয়েছিল খেয়াল ডিল =| তার। তঠাৎ 
চমক ভাঙ্গল । তাইতো রাত অনেক হয়ে গিবে'ছ, চারিদিক শান্ত হয়ে 
গিযে'ছ। ঢেলে-পুলেদের সঙ্গে সুকচি নিঃসাডে ঘুমূচ্ছে । স্তন্ধ হবে চেয়ে 
দেখলেন সুকচ॥ কর্ণুক্ান্ত মুখ | কেমন অপরূপ মনে হচ্ছে তার কাছে 
শান্ত, করুণ, নির্মল | . 

মৃদ্গরে ভাকলেন- সুকচি। 

সুরুচি চমকে উঠল---এ কি তুমি এখনও ঘুমোও নি! রি 

না 1 

_ অথ করবে যে! ৫ 

রাবার ন্সিষ্ধ ভাবে হাসলেন বিস্তাস্ত্ব মশায় । এ কথার জবাব দিলেন 
শা, অভিনন্দন লেপ। শেষ হযে গিফেছে। শুনবে এসো ।' 

বহুণ্দন পরে আবার বিষ্কাতত্বেং ঘরে অনুচ্চকণের আবৃত্তি ধ্বনিত হার 
উঠল । আবেগে বিস্তার'ত্বুর স্বর কেঁপে উঠল । কালের য় রাতকে ফাকি 
দিযে আবার তাদের পুরানে। দরিনেয় রঙ্গীন মুহূর্তগুলি মূর্ত হয়ে উঠল । 

মুগ্ধ হযে গেল নুরু চ। স্তব্ধ হয়ে চেয়ে ঃইগ পণ্ডিত ম শায়ের দিকে । 

কমন হয়েছে ঈুরুচি! 

অপূর্ব! 
॥ __মারে হযত ভাল লিখতে পারডুম কিন্তু সে দম আর নেই, ফুরিয়ে 
নিয়েছে । ” 

বিদ্তারত্বের একখান! হাত সুরুচি নিঃশব্ৰে টেনে নিয়ে বলল -মিছে 
কথ।। , 

_গি্ছে নয, সত্যি । তবু মনে হচ্ছে আমি বই লিখব। 

তাই লিখো । 

ক্ষুলের ভোল এ বয়দিনে ফিরে গেছে। মাঠ পরিফীর, পুকুরের 
চারিপারে জঙ্গল আর নেই, ভাঙ্গ! বেড়া নূতন হ'যে গিয়েছে । কলাগাঃ 


৬৪২ 





১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খও-৬ষ্ঠ সংখ্যা 
পুতে গেট তৈরি হয়েছে, লাল শালুর 'উপুরে তুলার লেখা 'Welcome' 


টানানো হযেছে । আর ১১টার সময আসবেন ইম্‌ স্পক্ট'র সাহেব । 


ভোর বেলাব ব্যস্ত হর উঠলেন পণ্ডিত মশায়। শিষ্যদের লী থেকে 
একজোড চটি পেষেছিলেন তিনি, ভুলে রেখে দিয়েছিলেন। বের করলেন, 
ধুলো জমে রয়েছে,_একটু পরিষ্কার করে দিও । আজ খাদি পাযে ভাল 
দেখাবে না । 

দশটা বাঙ্জতেই তিনি তৈরি হধে লিলেন, গাঁযে সদ| চাদর, শুল্র উপবীত, 
গরণে পরিষফা৫ কাপড। স্কুলে সবাই তখন চাপ! উত্তেজনাষ চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে, সেক্রেটারী মশাষ বাস্তু হযে ঘুঃছেন। জমিদার বাঁডীতে খাবার ব্যবস্থা 
করা হযেছে, মাছ ধরানে| হযেছে; চা খাবার বন্দোবন্তও রাখা হযেছে। 
তবু যৈন তিনি স্থির থাকতে পারছেন না ছুটাছুটি করে বেডাচ্ছেন। 

নিঃশব্দে বিশ্রাম-রে এসে বসলেন পণ্ডিত মশায়। কিন্তু বেশীক্মণ থাকতে! 
পারলেন না, হেড মাষ্টার মশায় ডেকে পাঠালেন! হেসে বঙলেম__এই 
দেখুন, আপনার অভিন্ন ছাপিয়ে আনা হরেছে। আপনাকে সাধ পড়তে 
হবে একবার গড়ে নিন্‌। 

ফ্রেমে বাধানো অভিনন্দনটি এগিষে দিলেন । ফিকে গোলাপী কাগজের 
উপর সোনালী রংএ ভাপা বক্‌ বাক করছ্ে। অভিনন্দনটি নিতে সিয়ে 
বিস্তারতু মশাষের হাত কেঁপে উঠল। উর রচনা চাপা হযেছে! 


বিশ্রাম ঘরে এসে আবার শুদ্ধ হযে বসলেন । তার রচন। চাঁপার অক্ষরে 
সামনে পড়ে রয়েছে। অক্ষরগুলি স্তব্ধ হবে রয়েছে ভার নিকে। তার 
কণ্ঠের উন্ন্ত আবৃত্তিতে সভার মধ্যে ভীবন্ত হযে এর! ঘুরে বেড়াবে 
চারিদিক কেঁপে উঠবে, সঞ্চারিত সুরের বন্কারে মুখরিত হযে উঠবে। 
'সানন্দের আবেগে দৃষ্টি তার ঝাপসা হযে গ্রেল, স মনে ধরেও কিছুই পড়তে” 
পারলেন না। আত্মত্‌ গুতে হেদে ফেললেন-_ঠার রচন! ! 

স্বান কাল তিনি ভুলে গেলেন। কল্পগেখে একটি হুম্পষ্ট ছবি ভেসে 
উঠল, সভায় তিনি অঞিনন্দন পড়ছেন, আৰৃ ত্তঃ হুসঙ্গত ধ্বনিতে চারিদিক 
কেঁপে উঠছে। যুদ্ধ বিস্মযে সবাই ভার দিকে চেয়ে রয়েছে । ধ্বনির উঠানামার 
গালে তালে ইনস্পে্টীর সাহেবের মৃখের ভাব বদলে বাদ্্ে। অভিভূত হয়ে 
তিনি শুনছেন। সার্থক তার রচন| | 

আনন্দে তার 'সমস্ত শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে উঠ । চঞ্চল ভাবে তিনি 
শীর্নঢারী করে বেড়াতে লাগলেন, ভার রচনা আঙ্গ সবাই শুমবে। 

এগারোটা বেজে গিবেছে, বারোটাও বেজেছে। ইন্‌ স্পট্টার সাহেব 
্খনও এসে পৌঢেন নি। সমাই অধীর হয়ে উঠেছে সেক্রেটারী রাস্তায় 
নারে বারে ঘুরে আসছেন। একট| বাজল। দেড়টার সমধ সাইকেলে 
শ্রকজন চাপরাশী এবটা চিঠি নিয়ে এল। ইনস্পে্টার হেব 
লিখেছেন, দুঃখের -সাথে জানিয়েছেন, নানা কাজের জন্তু তিন আর 
আসতে পারলেন না। এবারকারের মত আন! তার স্থগিত রইলো। 

কথ'ট! যেন বিশ্ব ন হল ন৷ পণ্ডিত মশাষের, হেড মাস্টারের কাছে এনে 
ধীরে ধীরে বললেন,__ইন্ল্পেক্টার বাবু আনবেন না? 

হেড মাষ্টার হেসে বললেন--ন!। যাক, এবারকাঁর মত বাঁচলুম ! 

কিন্তু তিনি হাসতে পারলেন না । অভিনন্দনট। পশ্ডিতনশায়ের হাতে 
হর] ছিল? হাত থেকে খসে পড়ে গেল। বিমুড়ুর মত,তিনি দাড়িয়ে 
হইলেন। তার পর দ্রুতপদ্রে বেরিয়ে গেলেন স্কুল থেকে । 


নব 


কি 


প্রশস্তি* 


তত্তবকথ। কহ বন্ধু, কৃষ্ণকথা কহ, 

তাহাব বিরহে চিত্ত দহে অহবত } 
পেলে কি সন্ধান কিছু জুডাল কি বুক, 
নিভিল কি চিবতৃষ্ণা লভি’ কাম্য সুখ? 


- সত্য কথা কহ বন্ধু, কহ সাব কথা, ' 
মিটিল কি এককণ! অনন্ত বিক্ততা ? 
বহু শাস্ত্র অধায়নে পেলে শান্ত্রাতীছে, 
গোবিন্দেব পেলে খোজ বৈষ্ণব-সন্গীতে £ 


ইহ_বাহৃ ইতাকাব কবিয়া বিচাব, 
নীলমণি মাণিকাৰ কহ সমাচাব। 
কোথায বসতি ভাব আকুতি কিবূপ, 
জানো যদি কহ ভাব যথাৰ্থ স্বকপ ৷ 


*_ “তিণাদপি ক্বনীচেন' বাক্য মাত্র জানি, 
ইঠাব কি অর্থ বল বিস্তত বাখানি। 
কি আদর্শ বৈষ্ণ"বব কি তাহাব ধান, 
সর্ব জীবে সমদৃষ্টি হয় কি এ জ্ঞান? 


গুহা কথা কহ বন্ধু, পূজ্য ববণীষ, 

অস্থগত জনে তব শিষ্য কবি নিও | 

পুকব আশ্রমে বিদ্য| হ'ত পুবাকালে, 

তে হি নো দিবস! গতা, কাপের আড়ালে। 


শান্জ্ঞানী স্তপপ্ডিত, বৈষ্ণাভূষণ, 

' কিছুক্ষণ বহ হেথা কহ সুভাষণ । 
এনেছি জিজ্ঞাহথ মন, বিক্ষুক্ হৃদয, 
ন্বাক্যম্ধা দানে কব শিষ্যচিত্ত জয়। 


আটৈশব দেখিয়াছি কাব্যেব স্বপন, 

ভালোবাপিয়াছি ভাষা মায়ের মতন । 
' লোকে বলে মৃগতৃষা, মোদের সাধনা, 
একখানি ব্যথাভব! শোকাশ্র রচনা! 


স্বদেশে বিদেশে ঘুবি অস্থির চঞ্চল, 

৬ জীবনে কত সুধা কত না গবল। 
ভোগতীর্থ পাবিসেতে ফবাসী কপনী, 
তর্ধনগ্ন, নীবিবন্ধ যে পড়ে খদি' | 


তৰু সেথা দেখিষাছি ভক্তিমন্ী নাবী, 
মেরীব সম্মুখে নতনেত্রে অক্রঝাবি। 

সীন্‌ নদীতীবে গির্জা নামে নতার্দাম, 
সেথায় কাহাবে নাবী জানায় প্রণাম ? 





শ্রীন্বুরেশ বিশ্বাস, এম্‌-এ, ব্যারিষ্টার-এট্‌-ল 


নবদ্বীপ বৃন্দাবন মথুবায় বুবে 

দেখিলাম মনোবীণা বাধ" একই স্থবে । 
জানাবে জানিবারে আচুল পিপাসা, 
কিছুতে মেটে না তার জবাব আশা । 


যৌবনেব উদ্দীপন! আছে দেয় দোলা, 
অতীত দিনের স্মৃতি নাহি ষাষ ভোল৷ । 
তবু যেন মনে হয় এই অস্থবতা, 

শৈশৰ যৌবন প্রীঢে কহে একই কথা। 


ফালে ফুলে সিম্কৃতটে পর্ব ত-শিখবে, 
যে কপে মোঠিত চিত্ত চিভদিন ধবে_- 
সেই অনুবাগে বাঙা কাবে-ব মানসী, 
মাটীতে দীডায়ে চাই তাবাশেব শশী । 


তোমাবে আত্মীয় ক্রেনে কহি আত্মকথা, 
জানি তৃমি বুঝিবে এ অকহ্‌দ বাথ|। 
হে সাধক, গুণগ্ৰাহী পণ্ডিত-প্রধান, 
অতৃপ্ত অস্থিব শিষ্যে কব শাস্তি দান। 


কুষ্ণকথ! কহ তৃমি পবমার্থ কহ, 
ঘুচাও অস্তব-্বন্ব অনস্ত ব্রিক । 

কি সতা ফ্রেনেছ বন্ধু সাধদপ্ব বলে, 
কব তত্ব উদবাটন এ বন্ধু-মহলে | 


তোমার ভীবন-কাঁব্য সহঙ্ত স্বন্দব, 

মুগ্ধ কবিয্নান্থ তুমি মোদের অস্তব। 
তোমারে বন্দনা করি মনেব উল্লাসে, ' 
শ্রীতি-অর্ঘ্য আনিয়াছি তোমার সকাশে। 


গ্রভীব পাণ্ডিত্য তব গুঢ গৱেষণা, + 
নব নব সাধকের আমাক প্রেরণা । 

হবেরুষ্জ নাম ধবো রাঁধাকৃষ -গ্রীতি, 

দুর্গত জাতির ভাগ্যে আম্ুব সুকৃতি । 


" নিকট-বান্ধব ব'লে জেনেছি তোমাবে, 


আনিয়াহি শ্রদ্ধাঞ্জলি গাথা ছুন্দহাবে। 
অকপট অস্তবেব এ অভিনন্দন, 
তোমাবে অর্পণ কবি গ্রীতিব চন্দন । 


হও শতবর্ষঙ্গীবী একাগ্র সাক, 
তোমাব সাতিতাপ্রীতি শুভ হৰ হোক্‌। 
অম্লান তটক্‌ দীপ্তি বাধীব মন্দিবে, 
'কবপন্ু-ধৃত-পুষ্প ঝকক্‌ ও শিবে ! 


* পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হবেকৃষ্ণ দুখোপাধ্যায়, সাহত্য-বত্ধ মহাশয়েব জয়ন্তী উপলক্ষে 


জনশিক্ষার একটা দিক 


অন্যত্র আমি গণশিক্ষা সমন্তা নামক একটি প্রবন্ধে 
' জনশিক্ষা প্রচারে ও প্রসারে যে সব বাধা সাধারণতঃ 
পাওষ। যায় ৰ! দেখা যায, সেগুলি আলোচনা করেছি। 
এই নিবন্ধে আরও ২।১টি সমস্তার আলোচনা করবো । 
প্রথম প্রশ্ন হচ্ছে এই যে--যে শিক্ষার প্রচার আমরা 
করবো বা যে শিক্ষা আমরা চাই, সেই শিক্ষার মধ্যে 
ধর্মকে রাখা হবে কি না? খৃষ্টান মিশন বা ওঁ আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হিন্দুমিশন, আর্ধাসমাঙ প্রভৃতি জনগণের মধ্যে 
শিক্ষা প্রচারে অনেক চেষ্টা কবেছেন এবং করছেন। স্ব 
স্ব ধর্ম্দেব প্রাধান্ত রক্ষাষ ব্যস্ত এ সব মিশনের দেওয়া 
শিক্ষার ফলে আঁমবা পেষেন্তি মাত্র দলাদলি ও বেষারে বর 
বাহুপা। ধর্খের মূল নীতি নিয়মানুবর্তিতা। এব উপর 
নির্ভব কবেই গড়ে উঠে ছল এত বড সমাক্র। তারপর 
তাব নানা রকম গলদ আঙ্জ বিন্ঞানের সাহাঁষো, বিচাবের 
দ্বার বিদূবিত হচ্ছে। আজ সকলেই বুঝতে ধরেছেন 


ধর্ম্মেব নানাবিধ ইতবামী ও গেঁডামীকে বর্ণ করে, 


জ্ঞানকে কঠোর বিচ'বের কাঠামোয় ফেলে- নবকপে 
সমাঙ্গকে গভে তোলাব প্রষোক্ঞনীয়তা। এবং সেই 
চেষ্টা চলছেও | এই প্রসঙ্গে ধর্মের গৌডা ভক্তরা বলে 
থাকেন (তারা ভাবেন যে 'সর্বনাশে সমুৎপন্নে অর্ধাং- 
ত্যদ্তি'_-তবু বদ বিপদের দিনে বাকীটা বেচে যায়,এবং 


"যেটি বড় কথা--ধৰ্ম্ম ব্যক্তিগত ব্যাপার। 


শ্রীমণীন্দ্রচজ্জ সমাদ্দার 


নিজেদেব অস্তিত্ব বজায রাখা যায়) যে, ধর্ম্ম সম্বন্ধীয় কোনও 
উপদেশ না দিলেও নীতিশিক্ষায় তাদের তো একটা পথ 
বাতলালো দরকার। কিন্তু নীতি আর ধর্ম কি আলাদ। 
জিনিষ-_পৃথক্‌ কিছু? বিচারের মাপকাছীতে ধর্ম আর 
নীতি এক হয়ে পড়ে। এ সম্বন্ধে আরও ছুটি কথ! প্রণিধান- 


যোগ্য ৷ প্রথমতঃ জনশিক্ষা প্রধানতঃ বয়স্ক শিক্ষা! বয়স্কদের . ' 


নীতিশিক্ষা দেওয়ার কোনই ফল নেই। দ্বিতীয়ত:-+-এবং 
সে বিষয়ে 
ষ্টেট বাঁ জনসাধারণের মাথা খাঁমাবার প্রয়োজন বিশেষ 
কিছু আছে কি? যদ না ব্যক্তিগত মতামত প্রচাবেৰ বা 
দলগত উদ্দেস্ত সাধনের কোনও অসছুদ্দেশ্্ থাকে, তা হলে 
জনবিক্ষা প্রচারে আমরা এ দিকট। বাদ দিতে পারি। 

তাব চেষে ধর্মের কোনও কথা না| রেখে, মানুষের 
সৌনর্াবোধ যাতে বাড়ে, সে-রকম গেষ্ট! করলেই বোধ 
হয় বেশী কাঙ্গ হবে। কাবণ, প্রতটি মান্থষেব মনে 
সৌন্দ্ব্যবোধ জ্রাগরিত হলে জীবনের ‘উচ্চ আদর্শের অন্ত 
ঢেব বেশী সাহাঁধা কর] হবে বালে যনে হয় ।* 


* লেখক এখানে যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা একাস্তই 
তাহার নিক্রম্ব। তবে আমর! মনে করি, জনশিক্ষা ক্ষেত্রেও 
ধন্ের প্রধানতম প্রাধান্য থাকিবে, এবং তাহা হইতেছে সার্ব- 
জনীন-মানবধশ্থ | স্্বঃ সং 





বিজয়ায় পাগলের প্রলাপ 


মাগো, 

সম্বৎসর পরে এলে, তিন দিবস মাত্র ঘব আলো! বুলে, চতুর্থ দিনে 
বিদায় নিলে । এসেও ঘোটকে, গেলেও থোটকে, ফল হ'ল চত্রচঙল | গোমার 
১ 4 সৃথেয বাহন শখথের বরাতের সঙ আম্তেও কাট লো, যেতেও কাট লেোঁ। 
' কেন, আর কোন বাহন কি মিল্লো না| ? দিংহবাহিনি, তোমার খাস বাহন 
ছেড়ে অন্য বাহনে আরোহণ করলে কেন? মৃগরাজ্র কি অশঙ্গ হয়ে পড়েছে ? 
সম্ভব, কারণ, সম্প্রত বিপক্মদমনের আহক তাঃকে থক্ষ প্রভৃতির সহায়তা গ্রহণ 
কর্তে হ'য়েছিল। তাকেও কি অন্বপৃষ্ঠে নিয়ে এলে? তবে আমর! 
সববধকার হুখভোগে অত্যন্ত হ'য়েছ। বিশ্বব্যাপী নরমেধ যচ্ধের ফলে 
ছত্রহঙ্ তে] সন্বত্ৰই। অনশনে, অর্াশনে, অখাস্ত-ভোজনে, বন্ত্রাতাবে, 
ম্যাধি-স্ামে বোমারুর আক্রমণে সারা বিশ্ব জর্জরিত । তথাপি তোমার তিন" 
অহোরাত্রবাপী অবস্থানে তিন্দুর হৃদয় আনদ্দশ্রৌত প্রবাহিত হয় । সমরতপ্ড 
বিশ্বমকতে তিনণত পঁধ্যট্ৰি দিনের মধ্যে তিনদিন কেন, চারিদিন হিন্দু 
মরদ্যান-বাসের আনন্দ ও তৃপ্তি উপভোগ করে। বিপ্রবা-রশমীভে তোমার 
নিরগ্রন-জনিত নিরানন্দের মধোও আমর! আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধুবান্ধবের সহিত 
মিলন ও আহিঙগ:নর আনন্দ লাভ করি। 

আগে তোমার আগমনের মাসাধিক কাল পুর্ব থেকে আনন্দ-লক্ষণের 
বিকাশ দৃষ্টিগোচর হত, পট্টবন্রাদি ও প্রসাধন-সামগ্রীতে দোকানপাট 
সম্দিত হ'ত এবং প্রাতে ও সন্ধায় স্মিতযুধ খরিদ্দারের সদাথমে 


আীহারপদ দত্ত 


কাপড়ের দোকান, জুগার দোকান ও অপিহাতী দোকান পূর্ণ হ'য়ে (যচ। 
সুদূর পল্লীধালীর জন্ক হইততন মান পৃব্বেই এই নকল দ্রব্যা'দর আমদাশী- 
র্গ্তান আন্ত হ'ত। কয়েক বৎসর হ'তে সে-হখার অনুবর্তন বন্ধ হয়ে 
গেচে | কারণ-_থগ্দারের অভাব, ফোকের হাতে অর্থের অনটন। 
শৈনিক থাস্ত ও প্রচলিত বস্্র'দি আহরণ করতেই সাধারণ লোকের অর্থভাওডার 
শুগ্ত হ'যে যার। সারা বাপরে আগুন জ্বলছে । দৈনন্দিন সংসার-থঃচ 
চাগিগুণ হ'তে আটগুণ পর্যন্ত বেড়েছে । রুচিসম্মত অন্বন্থের কথ! দুরে থাক্‌, 
প্রচলিত বা! নিয়'স্ত্রত মূলো বিশুদ্ধ থাগ্ভ অথব| জক্জানিবারণের উপযোগী বস 
হুপ্রাপা-_ অধ্রাপ্য বল:লও অত্যান্ত হয় ন! । যতই অর্থবার কর, পুষ্টিকর, 
বিশ্ুদ্ধ খান্ড পা'বে না এবং তালি-লাগানো বা রিপু-কর! জাম!-কাপড পর্তেই 
হ'বে। একুশ পরিস্বিতিতে ক'জন লোক আনন্দোৎসবের উপযোগী বলন- 
ভূষণ সংগ্রহ বর্তে দক্ষম ? যা'র আবাঙ্ষ। অপূর্ণ থাকে বিস্বা দম্পুর্ণবপেই 
হ’ক বা আংশিক ভাবেই হ’ক, অভিলবিত বস্তু সংগ্রহ করতে “রক্ত জল হ'য়ে 
যাব,” তার মনে আনন্দদঞ্চার কিরূপে হ'তে পারে? সাধাভিরিক পুজার 
খরচ চালায়ে পরবতী মাসের অপরিহার্য বায়-দমাধানের উপযোগী অর্থস'গ্রহের 
চিতায় তা'র অস্তঃকরপ পূর্ণ হয়ে থাকে, আনন্দের কণামাত্র সেখ নে বান" 
লাভ করুতে পারে না । তথাপে তামার দর্শনে সোমার সম্ভানগদ আনন 
প্রকাশ করে। তোমার আগমনে ও আগমন-প্রতীক্গায় যে আনন্দের আবির্ভাব 
হয় তা’ যে সংক্রামক মা! !- 
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অগহাষণ--১৩৫হ | 


পুর্কে বনুগৃহে তোমার শারনীব পুজ! ও উৎসবের আয়ের” হ'ত । কুয়ক 
নংসর হ'ত সার্বজনীন বা! বারোয়ারী পুজা প্রচলিত হয়েছে । নার কাঁরণ 
এই যে হক্কৃত ধনী ব্যতীত কারও একাকী. এই পুঙ্গা ও উৎসে বায়ভার 
দৰে কব্!ার সামর্থ্য নাই। কিন্তু, সকল স্থলেই এই পৃ! সার্বজনীন প্রনুতি 
মলি হয না। অনেক স্থলে সহরের ও সহরতলীর একই গলীছে একাধিক 
শৃধক পূৰক পুগর আধোজন হ'য়ে থাকে। তা'র ফলে *সার্বজনীমের* 
একটি বিশ উদ্দেগ্ত অনুম্পন্ধ থেকে যাঁধ। সাধারণতঃ জনবহুল সহযে ও 
” ৬হরতলী-ত একই পল্লীর অধিবাসিগণের পরস্পরের মধ্য আলাপ পণ 


৬ ./গাকে, ন! ঘনিষ্টত| বা বন্ধুৰ তো পরেয় কথা । যদি পলীস্থ সবে একয্যেগে_ 


একট মাত্র সার্কারনীনের আযোজন করেন ভা' হ'লে পুজয় ও উৎনবে 
সকলের মিলন, সকলেন্‌ মধ্যে আঁলাপ-পরিচয এবং তা'র হলে ক্রমশঃ 
ননিষ্টতা, বন্ধুত্ব ও সমগ্র পল্লিবাসীর মধ্যে একা-সংস্থাপন সম্তাপর হয়। 


- এরূপে যে সঙ্ব নিবদ্ধ হয় তা'র-কার্য্যাবলী অপরিমেয় সুফল ওসব করুতে 


পারে এ-ঃথা বলাই বাহুগ্য। পরস্ত, সন্মলিত অর্থভাওারের প্রচুর্ধ্যের ঘলে 
অনেক চিষয়ে সৌকর্ধা সাধিত ও কর্ম্ম হুগীর আকার বর্ধিত হ'তে গ্রারে এবং 
বিস্তুতগীবে ॥রিদ্রনারায়ণের সেব| সম্ভবপর হয় “তৃণৈগুপকমন্ে বসতে 
মন্সস্তিন:, “দশের লাঠি একের বোবা" প্রভৃতি প্রচলিত উপদেশ-কাবলীর 
প্রকৃত মর্শ্‌ হৃদযঙ্গম করলে এটাও সহজে প্রতীধমান হ'বে যে অর্থ-নের ভার 
দন্যান্ত ভারের ন্যায় বহু শ্বন্বো বিত'রত হ'লে অপেদ্দাকৃত সহঙ্জে ভুনীয় হ। 


খাছদ্রবোর মূল্য ও পরিমাপ নিয়ন্ত্রিত হযেছে বটে, কিন্তু সে «লি বিশুদ্ধ 
শু পুষ্টিকহ কিনা এ-বিচারের ভার কা'র উপর স্তপ্ত আছে কিন্ব তৎস্ন্ধে 
কোন ব্যবস্থা আছে কি না তা স্পষ্ট বুঝা ধায় না, তবে দকলের মুখেই এ. 
সন্বন্ধে অভিযোগ শুন! বার । মধ্যে কশিকাত! কর্পোরেশন এ-বিহনে হস্তক্ষেপ 
কর'় স্রকার-বাহাগ্ুরের পক্ষ হ'তে প্রতিবাদ হয়েছিল এই জক্কুহাতে যে 
কপৌরেশনের এ বিষয়ে কোন অধিকার নাই। বিগারে কর্পোরেশনে! অধিলার 


সাব্যস্ত হয়ছে বটে কিন্তু কার্যযতৎপরতার লক্ষণ দৃষ্টি গোচর হয় না। এই _ 


নিরপেক্ষতার মূলে কী আছে বুঝা যায না, কিন্তু, পরিস্থিতির কোন পরিভর্তন 
পারলঙ্গিত হচ্ছে ন! এবং নানালোক নানারূপ কথা কয়। . 
বস্ত্র বদ্বন্ধীয় পরিস্থিতিও তন্রস। নিয়ন্ত্রণের ফলে যে-ব্ৰ লী হচ্ছে 
তা কী উৎকর্ষ হিসাবে, কী পরিমাণ হিগাবে আদৌ দগ্োষসনক নয়। 
নযন্ত্রণ-গরবর্ততনের পরবর্তী কাপ ও বিতরণের পূর্ববর্তী কালের মধ্যে যে 
পরিস্থিডির সৃষ্টি হয়েছিল তাতে লক্ফা-নিবারপের উপযোগা বস্ত্র এমন 
অভাব দক্ঘটিত হয়েছিল যে, কোন কোন নাঠী আত্মহত্যা পর্যান্থ করেঙ্ছি্গ 
এবপ হংবাদ পাওয়। গ্রেছে। শাসকমহদের পক্ষে এবন্ি গরস্থিতি ও 
বটন| কুতদূর গৌরবজনক এবং শাসনকর্তৃগণর কিরূপ মানশিক বৃত্তির 
গরিচাষল এ-বিচার তুমিই করুবে মা! প্রশ্ন এই যে কথিত লমন্রে কি নিল- 
গুলির বাধা বন্ধ ছিল? যদি তা, ন! হব, মিলে প্রস্তুত কাপডলি গেল 
কোথায় ১ শুন] যায খান্ত ও পরিধেয় বহুপরিমাণে ডারতবর্ষ হতে স্থানান্তরিত 
হয়েছিল ] দেশের লোককে অভুক্ত ও নগ্ন অবস্থা রেখে, মুনের গ্রাম ও 


তাঃনে শনকমগুলীর চর্শডেদ বা মর্দরডেদ হয় নি এইরূপই ক্সুমান কর! 


চা»... ব্ত্র স্থানান্তরিত করায় দেশ জুড়ে ঘে হাহাকার উদিত হনে 


যাঁর। চাদের কার্য্যাকাধ্যের বিচারের ভার অবশেষে যে তোরই হত্ত, 
বো হয এ-ধাতণাও ভাদের শ্মৃতিপধ হ'তে বিলুপ্ত হয়েছে। যাই হক, 
এইবপ বখন দেশের অবস্থা, ষে-ই সেম্স্ত দায়ী হ’ক, তখন তুম আনন্দমযী 
এ-জ্ঞান-সত্বেও তোমার আগমনে সম্তানগণের জস্তঃকরণে কতটুন আনন্দের 
সষটি হ'তে পারে মা? E 


বিচর করে' দেখলে এই সকল নিহন্ত্রণের অন্ত কেবছ মাত্র সরকার - 


দাষী নঃ। আমাদের দেশের ব্যবসাধিগ্ণ এর অন্ত অনেকাশশে দৃত্রী। 
অভাধিব লাভের প্রবৃত্তি উৎকট লোভে প্রিপত হ'য়ে তাদের সিবেক-দৃষ্টি 


. ৯৩ 


বিশয়ায় পাগলের প্রলাপ 


LS৫ 


পন করেছিল; মোহান্ধের মত ভার! খরিদ্না-বৃদ্দের “গলা কাটতে" প্রবৃত্ত 
হয়েছিলেন। এইরূপে বাবদায়িগণ যে পরিশ্তির স্বৃষ্টি করেছিলেন তা' 
হ'তে সাধারণকে মুত্র করবার উদ্দেন্যো "রিয়ন্ত্রণ" প্রবর্তিত হয়েছিগ। 
সিয়নত্র-ব্যাপারে যে বিরাট ঘটেছে ও ঘটছে তার জন্য প্রধানতঃ দায়ী 
আমাদের দেশীয় সরকারী কর্পচারিগ্রণ | ফলভু, যে দিদার দুর্দশার সমগ্র 
দেশ অধুনা নিগতিত তার মৃলীভূত ফারণ শর্থপুপ,তা। কতদিনে এই 
চীনসিক বৃত্তির পরিবর্তন সংঘটিত হযে, কতদিবে এই দুর্দশ। অপনীত হ'বে, 


-ভুতঙিনে দেশের স্বাভাবিক অবস্থার পুনকাবিভাব হ'বে তা' তুমিই জান মা! 


কারে! কারো মতে অদূর ভবিকুতে পুনরায় দুভিক্ষের সম্ভাবনা রয়েছে। 
গত দুঠিন্ষের ফলে লক্ষ লক্ষ লোক সৃত্যুমূখে পঠিত হওয়ায় পরবর্তী বৎসরে 
মব-তাঁবাদ কব্বার উপযুক্ত লোকের অভাব ঘটেছল। অথচ সরকার কর্তৃক 
নেপরিমাণ খাস্দ্ববা সংগৃহীত হ'য়ে ভিন্ন ভিন্ন হানে সঞ্চিত ছিল সে-গুলি 
িতরিত হ'লে হাজার হাজার নরনারী, বঝালহুবালিকা ও শিশু অনাহারে 
সুহ্যাকবলিত হ'ত না। এই সকল সঞ্চিত খাতা পর্যবসিত ও আহারের 
অনুপযোগী বলে' অগ্ঞাপি হয় আবর্জঞনাত্তপে, নয় নদীর জলে নিক্ষিপ্ত 
হচ্ছে। শুনা যাব ঢাক! জেলার কোন স্থানে এত অধিক পরিমাণে পর [সিত 
চুগধ নিক্ষিপ্ত হয়েছিল যে তাঁর দুর্গন্ধে পার্বতী গরামগুলি পরিব্যাপ্ত হ 'যেছিল | 
ভথচ ছুদ্ধেঃ অভাবে কত শিশুর জীবলীলা অকালে সমাপ্ত হয়েছে। “এই 
হুত্রে থত:ই একাধিক প্রশ্নের উদয় হ্য় সরক-র এই সকল খান্ত সংগ্রহ ও 
সয় করেছিলেন সৈহাবাহিনীর জন্য এরূপ অনুদানের প্রতিবাদ হ'তে পায়ে 
চা। তা" হ'লে এরূপ সংগ্রহ ও সধর সম্বন্ধে কি কোন হিসাব, নিয়ম ধা 


সীমা হিল লা? তা’ থাকুলে.-অপরিমিত সংগ্রহ ও সঞ্চয়ের কোন অর্থ হয় 


চ1। ইহার একমাত্র অর্থ এই হয় ধে দুর ভবিস্ততে থাত্যাভাব সম্ভব এ" 
নিশ্ধান্তে সরকার উপনীত হ'য়েছিলেন, অথচ খাপ্তাভাবনিবন্ধন থে ব্যাপক 
ছুতিক্ষের আবির্ভাব হ'তে পারে তার প্রতিষো কল্পে কোন ব্যবস্থা করেন 
চাই। সঞ্চিত থাত্ত রক্ষা কব্মর জন্য বে কোন প্রকৃষ্ট উপায় অবলখন কর! 
হয় নাই উলিখিত ঘটনাগুলিই তা'র প্রমাণ। বগা বাহুল্য বে এ-দেশে 
অনেক গৃহস্থের গৃহে চার-পাচ বদরের পু-1তন চাউল থাত-নিয়গ্ণের 
পূৰ্ববত সরে ছুত্রাপা ছিল না । 


ঝাজলালমায় ও প্রস্তাব-বিস্তারের উদ্দেন্তে যে ছুর্দমনীয় দানবগণ কর্তৃক 
হিশবন্যাপী সমরানল প্রন্থলিত হয়েছিল তাদের দমন মষ্পূর্ণ এবং সে গগনম্পর্শী 
অনল.।নর্্ধাপিত হয়েছে। যুদ্ধের প্রগ্নতিকালে বিজেতাপঙ্গের মহাপুকষগণ 
উচ্চকণ্ঠে যে-দকল আই্বাসহাণী উচ্চারণ যা! উদ্হারণ করেছিলেন তা’ শুনে 
পৃরাবীন ভাতিগুলির মনে এই আশার উদ্রেব হয়েছিল যে যৃদ্ধান্তে তায! 
পরাধীনতার শৃঙ্খল থেকে মুক্ত হ'বে। তথন ভারা ভেবেছিল যে সামা 9. - 
শাধীন্তা মহাপুরুষদের সমর-প্রচেষ্টার যুলমন্্র ও মূখ্য উদ্দেশ্য, এখন তাদের 
হযনের অগ্রন মুছে গেছে। এখন তা'রা দেখছে ও বুঝছে এবং তাঃদিগে 
বোঝানো হচ্ছে যে মহাপুরুষগপ্র বাণীর প্রকৃত অর্থ তা'রা উপলব্ধি কর্তে 
পারেনি! এখন তা'র| দেখছে ও বুঝছে যে রাঞ্জাগালসা, অর্থরৃধু তা ও 
শার্থপঃতার মোহে মহাপুক্ষগণও অভিভূত। সে-আশ্বাস এখন লুন্ধ আশ্বাদে 
শরিশত। দেই কারণে বিশ্বযুদ্ধের সমাপ্তি হ'লেও থও-ুদ্ধের অভ্যাপি বিরাম 
হয়নি-হিশ্ববাপী শান্তির আবির্ভাব হয় নি! উপরস্ত, কোন কোন দেশে 
শৃহবিবাদ চিত হয়েছে।, গুঁহবিবাদ ভারতেও বর্তমান, তবে সেটা প্রধানতঃ 
সাগ্যুদ্ধে পর্যাবসিত, তাতে রক্তপাতের পহিমাণ লগন্য। এর কারণ 
প্রতিদ্ব ল্থগণের রক্তপাতে অপ্রবৃতি নয়, উপরক্ত অন্রশস্ত্রের অভাব, যা'র মূলে 
শ্রাধীনতা । 

উপধূর্পরি বিরাটযুদ্ধের অন্ধুহাতে ভিখাপতিনি-ির 
বজ্জানিক পণ্ডিত বহুবিধ মারণাস্সের আন্ফার করেছেন এবং তাদের 
টপদেশানুসারে নির্ল্িত হয়ে সেই সকল অস্ত্র লক্ষ লক্ষ মানবের শোণিতে 


স্যার 
৬৪৬ 


বনুন্ধরা-যক্গ রঞ্জিত করেছে। এই .নররক্রপাঁতেয় জন্য ভারাও দায়ী 
তাদেরও মস্তি ও হস্ত যে-রক্তে কলুষিত 1 - ডাঁদের হিভাবুদ্ধ ও গব্ষেণ! 
ধর্মসন্মত রূপে প্রযুক্র হ’লে নগতের অশেষস্টপকারের সম্তাবনা ছিগ-। কিন্ত 
ডারাণ্ড জিঘাংপার অন্ধ হয়েছিলেন--ঠাদের ধর্ম্মপ্রবৃত্তি লুপ্তপ্রায় হযেছিল। 
তুমিই মানুহকে বুদ্ধি দান করেছ_-য! দেবী সববভূতেযু বুদ্ধরশেপ 
সংস্থা” তুমিই চৈতভ্ত দান কর---“চিতিরূপেণ যা বৃত্ত মেতদ্‌ ব্য প্য 
স্থিত! জগৎ” তুমিই সকলকে বিভ!| দন করে? থাক-_-“বিগ্তানথ শান্তেষু 
বিবেকদীপেঘাডেযু বাক্োেষু চ ক! ত্ব্দন্ধ। মমতগর্ভেহতিসহাদ্ধকারে বিল্রানয়- 
ত্েতদতীব বিশ্ব ॥''-_আবার অজ্ঞান-অন্ধকারেও ভ্রমণ করাও । ভুমি 
সংনারের মানচিত্রে কর্ম্মের পন্থ, ধর্ম্মের পন্থা অক্কিত করে’ রেখেছ | হা'র 
যেমন দৃষ্টিশক্তি সে তদমুরূপ পন্থা অবলম্বন করে। আধাখবিগণ তোমা ছারা 
উত্ দ্ধ হয়ে এই সকল পন্থা লপষ্ট আকারে চিহ্নত করে' গেছেন। তথাপি 


৯ 


ফিরে নিয়ে আয় 


ব্জত্রী- ১৩শ বর্ষ 


৬ [২ম খও-৬ষ্ট সংখ্যা 


হানুষ যদি বিপথগামী হয়, সেঞ্জগ্ মে নিজেই দায়ী । আমরা অনেক সমরে 
' ম্বখাত সলিলে ডুবে মরি” । থে ঘে-কার্ষা . করুক, রাজ! হ’ক, মন্ত্রী হ’ক, 


. লেনাপতি হ'ক, পত্তিত হ'ক, মূর্থ হ’ক, সবারই বিচার এবং পুরষ্কার ঝা 


শাস্তি তোমারই হাতে। অধুনা-বিজিত দানবকুল এবং তাদের সহকারী 
বগ্ডিতমণ্ডলী তোমারই বিচীরাবীন। তাঁদের ভাগো কী-শাস্তি বিহিত হবে 
ভা’ আমরা কল্পনা কব্তেও অক্ষম । 

মনে করেছিলাম তোমার প্রযাঁণে বিলাপই স্বাভাবিক, কিন্ত, আসার 
কল্পিত বিলাপ (প্রলাপ পরিণত হ'ল। অনেক অপ্রাসঙ্গিক ও অবান্তর 
ব্যযের নশ্নিবেশ করে ফেলেছি | তবে তোমার কাছে বিলাপ ও গ্রলাপের 
মুলা সমান। তোমার “অতি বড় বৃদ্ধ পতির” “চন্দনে ভন্ম গেবান,” যদিও 
ভীমরথী' হয় নি। ততন্তিন্ যা'র মা-বাপ পাঁগল তা"রমানসিক বিকৃতি তো 
স্বাভাবিক | ” 


শ্ীপ্রবোধ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মশ.জিদে তোর আল্লা কোথ য়? মন্দিরে ভগবাঁন.? 


অষ্টার নামে হৃষ্টিকে তোরা ভেডেছিস্‌ খান্‌ খান্‌। 


গোষ্টি আসন নষ্ট করিয়া ইষ্ট মিলেছে বুঝি ? 
হত্যায় হাত লিগ হইয়া ভব্রেছে পুণ্য-পুঁজি ? 


রহিমে ও রামে আষ্টীর নামে 


- বেহেস্তে তোরা নিশ্চয় যাবি-স্বর্গেরো খোলাত্বার -. 
যার হাতে যত খুনের তালিকা-তার তত অধিকার ! 


_ স্বন্ত বন্ত-পতড-্রবৃত্তি হিন্দু-মুসলমান 
স্ফরন্দির আর মশ জিদ হ'তে পালিয়েছে ভগবান । 
ন 
“মা? ও ‘মায়ির’ ডাকের ভিতরে তফাৎ আছে কি কিছু? 
“বাবা” ও ‘আব্বা’ বুলির্‌ মধ্যে কোনটা কতটা নিচু? 
‘ভগ্নী’ ‘হিন’ ‘ভাই’ ও “ভাইয়া” অথবা ‘জর’ ও ‘জায়? 
এদের মধ্যে কাহার! সত্য--কাহারা নিছক ছায়।? 
‘দোস্ত’ ও ‘বন্ধু নয়কি একই ত্যাগের প্রতীক বুলি? 
দেহের সাগরে গ্থায় নাকি দোল ‘বাছা’ ও 'বাচ্ছু'গুলি ? 


) চা 


ওডনা ঘোম্টা লুঙ্গি ধুতিতে কিসের বিসম্বাদ ? 


সংহার অপবাদ? 


মুখোসেরই হল মস্ত সূল্য- মুখটা যাকন! পুডে! 
সত্য বলিয়া গর্ব্ব করিস নানা অসভ্য সুরে । 

কৃষ্টি তোদের নষ্ট হয়েছে স্বষ্টিছাডা এ ভৰে 
পিচ্ছিল পাপ-পক্ষিল পথ টেনেছে জাহানুধে। 


জং 
কোরানে পুরাণে মিতালি কবাঁতে কোথায় রয়েছে বাধ! ? 
বীণা ও সেতার যায়. না কি আর একই যধুস্থবে বাঁধা ? 


বাঙলা মায়ের কোলে ছুই ভাই হিন্দু-মুসলমান 
ফিরে নিয়ে আর মশ জিদে খোদা-মন্দিরে ভগবান | 


বললে লা 


খা 





সম্পাদত্কর নিঢবদল 
ভগবানের ইচ্ছাক্রমে “বঙ্রঞী” দম্পাদনাব ভাল আমার হাতে 
“প্ড়িয়াছে, আমিও অকুষ্টিতচিতে ইঠাব সম্পূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণ 


ববিলাম। এই কাগজেব সহায়তাষ জনশিক্ষান প্রসাব কব, 
ইহাব প্রতিষ্ঠাতা! বন্ধুবীর, আমাব দিথ্িজয়ী ছাত্র, খযিবল্প স্বগত 
সচ্চিদানদদ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের অন্যতম উদ্দেশ ছিল। যদি 
কাগজের গাস্ভীরধর্য ধক্ষা কবিয়া দেশবাসীর শিক্ষ কল্পে সামান 
ভাবেও সাফল্য লাভ করিতে পাবি, চিত্তগ্রনাদ জন্সিবে। 
সচ্চিদানন্দের পবিত্র নাম সন্ধল কবিয়াই এই গুরুতব কার্য্যে হন 
শ্ষেপ কবিলাম। তাহাব ইচ্ছাই পূর্ণ হইবে। 

সাহিত্যের মধ্য দিয়ে জনপিক্ষ| যে:প্রচ্র পরিমা ণ হইতে পারে 
ইহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই! দেশবন্ধু চিত্ত-প্রন বলিতেন, 
“লাজনীতিক্ষেত্ৰে আমি ঘটনাচফ্ৰে আসিয়া পডিয়াচ, এখানে 51 
তাসিলে সাহিত্য-সেবাই কবিতাম।) ভাহাতেও কন কাজ হইত 
বলয়া মনে হয় না। ভবে যে কাৰ্য্যই যাওয়া য-, বোল আহা 
মন দেওযা চাই। প্রমাণ সাহি ত্যসআাট, বঞ্চিমচত্র 1" বস্তুতঃ 
স-হিত্যসাধনা় যে জাতি গঠিত হইতে পাবে, তাহাব প্রমাণ 
বন্ধমচন্ত্র, প্রমাণ দীনবন্ধু, প্রমাণ ববীন্দ্রনাথ, প্রমাণ চিত্ববঞ্জত, 
গুমাণ সচ্চিদানন্দ । 'বঙ্গউটব' সহায়তায় সামান্তভা বও সে. কাহ 
সম্পাদিত হইলে শ্রম সার্থক জ্ঞান কবিব । 

জনশিক্ষ।- যেখানে উদ্দেশ্য, সেখনে বিদ্বেষ বা গ্লেষ, ছন্ হা 
কলহ স্থান পায় না। এই কাগজে কাভার কোন ক্রু 
প্রদর্শন করিতে সঙ্কোচ বোধ ন! করিলেও কোল্জ্রপ কলহ লা 
বিদ্বেষ প্রকাশের স্থান নাই। বাঙ্গলা তথ| ভারতের সক 
অধেবাসীরই সমান অধিকাব, সকলেই ভাই ভ ই, কাহাকে 
দ্বণ বা বিদ্রুপ করিবাব অধিকার নাই, - ইহাই 'ন্দঞ্র'ব প্রধান 
লক্ষা। উপবস্ত ইহ! কোনবপ সাম্প্রদায়িকতাত্র গ্রশ্র় দিবে না! 
তথাকথিত উচ্চ ব অনুন্নত শ্রেণীব মধ্যে পার্থক/ জন্মাইবে নও 
পর্রনিন্দাও ইহাতে সম্পূর্ণৰূপে বর্জিত হইবে |, 

কিন্তু কেবল কথায় নয়, অনুন্নত শ্রেণীব লোকের শিক্ষাব জন্ব 
বস্ততঃই আমবা কি চেষ্টা কবিতেছি ? কৃষকগণ-_ী বামাকৈবত্ 
ও হাসিম শেখেব দল-_খাটিয়া খায়া কব ও খণ ভার-প্রগীডিভ 
হইয়া যে মৃত্যুব কবলে আসিধা পড়িতেছে আমর" সেই বিষ্চে 
চিন্তা! কবি কৈ? মিল কাবখানাব এমনীবীর! যে উপযুক্ত যত্বে 
অন্ডাবে দুর্নীতির চরম সীমায় আসিয়া পৌঁছি-ছে তাহার 
প্রতকার কল্পে আমরা কি ব্যবস্থা করিতেছি ? ব্চাবহীন শ্রমিক 
দ্কে ধর্মঘট প্রস্তৃতি বিপথে চালিত ন! কবিয়! তাহাদে সাধারণ 


শিক্ষা ধর ও নীতিশিক্ষার প্রতি ষ্দি একটু দৃষ্টিপাত করি, মিল 
কাবখানায় তবে সত্যই ্রক্যবন্ধনকপ স্ববাজ প্রতিঠিত হইতে 
পারে আমরা কি এই: সব বিষয়ে চিন্তা কবি? কিন্ত 
জাতি তো সকলকে লইয়াই। সকলের হিত না হইলে 
দেশহিত কিরূপে সম্ভব?- ইহা ঈশ্ববের অভিপ্রেত নয় যে, 
দূর্বল নিঃসহায় মধ্যবিত্ত শ্রমজীবী ও কৃষক কেবল অভাব 
ও দুরদৃষ্টের তাড়নায় অন্ধকাঁবেই থাকিবে, আব একশ্রেণীর লোকের 
অবাধে স্ববিধা চলিবে! এই অনুন্নত জাতিব হিতকল্পেও 'ব্স্ীর' 
লেখনী পবিচালিত হইবে। 

'ব্ঙপ্রঃ কোন বাজট্নতিক দলের সহিত সংশ্লিষ্ট নয়। বাহাঁতে 
জাতিতে জানিতে সম্প্রদারে সম্প্রদায়ে মিলন দৃঢ় হয়, 'বঙ্প্রী'র 
ইহাও অন্ততম কাজ। তবে নির্ভাঁকভাবে কোন ব্যক্ত ব! 
অনিষ্টকর প্রতিষ্ঠানের কার্যাকলাপ আলোচন! করিতে ইহ! দ্বিধ! 
কবিবে না। 'বঙ্গভ্রী' যেমন অধথ! বাহারও নিন্দ। করে না, সেরপ 
অযথা স্ততিও করিবে না। 

লব্ধপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিকগণ নানাপ্রকার গল্প, প্রবন্ধ ও আলো- 
_ চনায় আমাদেব সহযোগিতা করিলে আমব! বাধিত হইব। 
"তার পব, এমন অনেক লেখক আছেন, ধাহাব! সুযোগ ন! পাইয়া 
নিজের গুণ প্রকাশ কবিতে পাবেন না? 'ব্ভ্রী' তাহাদের রচন! 
বখযোগ্য আদব কৰিতে কোনদিনই শৈথিল্য করিবে না। খ্রাহক- 
বর্গ, বন্ধুগণ, লেখকমণ্ডলী এবং সর্কমাধাবণের সহানুভূতি ও সহ" 
যোগিতাব উপর নির্ভব কবিয়া আমরা কর্্মপথে যাত্রা করিতেছি 
ভগবানেৰ একাস্ত অনুগ্রহ -ও আশীর্বাদই আমাদের. বাধ 
পাথেয়। - 

| বিনীত--শ্রীহেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


বস্থমতী ও সীতারাম' 


কিছুদিন হইতে বন্থমতী সাহিত্যমন্দিব সাহিত্য-সম্রাট, বন্ধিম* 
চন্দ্র ‘সীতাবাম*  উপন্তাসখানিকে নাটকাকাবে প্রকার 
করিয়াছে । নাট্যকাবেধ নাম দেওয়া হইয়াছে, অতুলকুষ্ণ মিত্র। 
এই নাটকখাঁনি অতুরকৃষ্ণেব নয়, নাট্য-সম্রাট গিবিশচন্দ্ে-- 
এই বিষয়ে অকাট্য প্রমাণ সত্বেও কিবপে যে বস্গুমৃতী নির্ভয়ে 
সুস্তকখাঁনি অপবেব নামে চালাইতেছেন। তাহা অতীব বিস্রপুকব। 
ইতিপূর্বে সুসাহিত্যিক শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ বঙ্গেনিপাধ্যায় মহাশয় 
শনিবারের চিঠিশ্তে কতকগুলি মূলাবান্‌ অবস্থাঘটিত প্রমাণ 
উল্লেখ 'করিয়! দেখাইয়াছেন যে, এই নাটকের গান ও বিশেষ 
বিশেষ উক্তি অতুলকৃষ্ণের জীবপশাঁয়ই অবিনাশচন্দ্ের গিরিশ 


৬৪৮ 4 


জীবনীতে বাহির হইয়াছে । ব্রজেন্দ্রবাবুব অনুমান খুবই ঠিক 
এবং ভীহাব এই সমস্ত উক্তিব পবেও যে কিকূপে বস্তমত্তী এখন 
ক্রটী শ্বীকাব না কহ্যি| নীবব বহিয়াছেন, ইহা-বিশেষ দুঃখের 
বিষয়। গত পঁচিশ বৎসর যাবৎ কীটদষ্ট গিবিশচন্দ্রের বর্তক 


বপাস্তবিত "সীতারামে*ব পাঞুলিপি এখনও সযত্নে বক্ষিত" 


আছে। তাহ! দেখিয়া সকলেই নিঃসন্দেহ হইবেন যে, এই 
নাটকেই বয়েকটী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দৃশ্য বাদ দিবা অতুলকুষেব নাটক্ক 
মাম পবিগ্রহ করিয়াছে । 


বড়লাট ও নির্ব্বাচন ই 


বড়লাট লর্ড ওয়াভেল বিলাতে শ্রমিক গভর্ণমেণ্টেব সঙ্গে 
আলোচনা কবিবাব পরে, ভাবতবর্ষে আসিয়াই কেন্দ্রীয় ও 
প্রাদেশিক নির্ববাচনেব ব্যবস্থা কবিতে নির্দেশ দিয়াছেন। সম্ঞতি 
কেন্দ্রীয় পবিষদদেব সভ্য নির্বাচনেবই আয়োজন হইয়াছে। 
-বাঙ্গলাব ছয়টি আসনেব জন্ত গযুক্ত শবৎচন্দ্র বঙ্গ প্রমুখ ছয়ঙ্কন 
কংগ্রেমের পক্গ হইতে, আব শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্য'য় 
প্রমুখ ছয়জন হিন্দুমহাঁদভাব পক্ষ হইতে নির্ধ্বাচনপ্রার্থা হইয়াছেবা, 
কংগ্রেন বলেন, “আমাদের প্রতিষ্ঠান অসাম্প্রদায়িক, ইহা হিলু, 
মুসলমান, খৃষ্টান সকলেব স্বার্থ সংবক্ষণ করিতেই প্রচেষ্ট, সুতরাং 
ইহাব প্রতিই দেশবাসীব সহযোগিতা একাস্ত আবশ্যক 1, হিলু- 
মৃহালভাঁও বলেন, “আমবাও সমগ্র ভাবতেবই হিত চাহি, তবে 
হিন্দুব স্বার্থ, সংরক্ষণই আমাদেখ উদ্দেশ্ত--পাকিস্থান ও আস্ম- 
নিবন্্রণেব আমর! ঘোর-বিবোধীপ | কংগ্রেস বলেন, 'আমবা চাই 
অথণ্ড ভাবত; পাকিস্থানের অর্থ বিভক্ত ভাবত। স্থতরাং আমবা 


উহার বিরোধী ।' ..নহাসভ। বলেন, 'তোমব! পাকিস্থান চাওবাঁ,. 


আত্মনিয়নরণ চাও, উভয়েব মধ্যে কথার মাবপ্যাচ ছাড়া আর কৌন 
পাৰ্থক্যও নাই--একটি অপবটিব নামাস্তব মাত্র ।' 

দ্বিতীয়তঃ বাঙ্গলাব কংগ্রেস-নেত৷ শবৎবাবু যে বিভিন্ন স্ব"নে 
‘পাকিস্থান'-এব আখ্যা! দিয়াছেন--'অর্থতীন প্রলাপ’, আর আত্ম 


bh 'শৃন্তগর্ভ বুলি’ (Pakisthan is a fantastic ncn- 


Sense and self-determination is a pure bunkun) 
এই প্রসঙ্গে শ্যামাপ্রসাদবাবু বলেন, “শবৎবাবু যেমন পাকিস্থান 
এবং আত্বনিয়ন্ত্রণ উভয়েবই বিবোধী, আমবাও সেইবপ। ভবে 
ভিনি আমাদেব নীতিব অঙ্সবণ না করিয়া আমাদেব বিষ্বেধী 
হইতেছেন কেন ?” | তিক 

উভয় কথাব অর্থ ও তাৎপৰ্য্য একটু গভীর ভাবে চিত্ত! করিয়া 
দেখিলেই বাদান্থবাদেব আবশ্তক হইবে না। পাকিস্থান এবং আত্ম 
নিয়ন্ত্রণে পার্থক) আকাশ পাতাল। প্রথমটীতে ভাবত বিভিন্ন 
প্রদেশ ও জাতিব মধ্যে বিভক্ত হইয়া যাইবে, আব দ্বিতীয়টতে 
অথণ্ড ভাবত আরও দৃঢবন্ধনে আবন্ধ হইবে। উদ্াহবণ স্স্কপ 
বলা, যায়--রাজ্জলা ও পাঞ্জাবে মুসলমান সংখ্যা বেশী, সুতরাং 


_ এই দুইটি স্থানই পাকিস্থানে পবিণত কবা ইহার সমর্থকগ'ণর 


উদ্দেশ্য | তাহাবা সংখ্যা-গবিষ্ঠ মুসলমানগণের আত্মনিয়নত্রণর 
জন্যই কথিত স্থানগুলিকে ভাবতবর্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন কবিয়া যুসলিম 


, বাজ্যে পরিণত কবিতে দৃঢ-সঙ্কল্প। এইবপে সংখ্যা-গৰিষ্ঠ 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


মুসলমানদের স্তায় যে সমস্ত স্থানে শিখ, খৃষ্টান ও পার্ণিব সংখ্যা 
অধিক, তাহাবাও সেই সেই স্থান তাহাদের আত্মনিয়ন্ত্রণেব জনা 
স্বভাবতঃ পৃথক্‌ কবিতে চাহিতেছেন। স্বতবাং এই প্রথা 


প্রবন্তিত হইলে ভাবত ভিন্ন ভিন্ন ভাগে খণ্ডিত তই! যাইবে এবং . 


এই সব স্থানে দ্বন্দ-কলহ বাড়িয়াই চলিবে । আব মান্াজ 
প্রভৃতি যে সমস্ত স্থানে মুসলমানের সংখ্যা কম, সেখানে তাহাদের 


- অস্থবিধাব পৃবিসীম। থাকিবে না। " 


পক্ষান্তরে কংগ্রেস প্রদলিত প্রাদেশিক আ.ত্মনিয়ন্ত্রণেব' অর্থ 
হিন্দু মুদলমান সম্মিলিত জাতিব অভিমত হইলে অখণ্ড ভারতের 
মধ্যেই থাকিয়! বিচাব ও শাসন প্রভৃতি বিষয়ে স্বাতন্ত্র্য পাভ কবা 
যাইতে পারিবে । বদি কোন স্থানে হিন্দু ও মুদলমান একসঙ্গে 


* কীধে কাধ রাখির! হাতে হাত মিলাইয়! তাহাদের নিকেদেব 


শাসন, বিচাব, শিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে স্বাধীনভাবে পবিচালন। করিতে 
চাহেন, তবে তাহা তাহাব! কবিতে পারিবেন । কিন্তু সব কাজই 
হইবে আপোষে, একমতে ও মৈত্রী বন্ধনে । ভাবত হইতে মেই 
প্রদেশটি বিচ্ছিন্ন হইবে না, অথণ্ড ($98978%9) ভাবতের 
অস্তর্গতই থাকিবে এবং বহিধিবিযয়ক প্রভৃতি বিষয়ে কেন্দ্রীয় 
গভর্ণমেণ্টেব নীতিই উহাকে মানিষা চলিতে হইবে। আৰ 


সংখাগবিষ্ঠ সম্প্রদায় সংখ্যালঘিষ্ঠেব উপবে নিজেদের সিদ্ধান্ত . 


সংখ্যা ধক্যেব সুবিধার প্রয়োগ কবিতে পাবিবে ন!। আমাদের 
মনে হয় একপ অবস্থা আদর্শ মিলনের অবস্থা । 
প্রদেশ বিশেষের নিজস্ব সংস্কৃতি ও ভাষাগত সংহতি ম্বতঃই বাড়িয় 
চলিবে । অর্থাৎ ইহাতে কেবল এক সম্প্রদায়ের আত্মনিয়ন্ত্রণ 
(পাকিস্থান, ইঙ্গলিস্বান বা শিখিস্থান ) নয়, সকল সম্প্রদায়ের 
সমষ্টিভাবে আস্মনিয়ন্ত্রণ বুঝায়,কিন্ত এরূপ অবস্থা_অর্থাৎ ভাবতেব 
অথণ্ড ও. এককত্ব আসিতে পারে শুধু ‘আমব! সকলেই 
ভাবতব!সী' এই জ্ঞানেব দ্বারাই, আমবা হিন্দু, আমরা মুসলমান, 
আমর! কংগ্রেস,আমবা লীগ, আমরা হিন্দুমহাসভা, আমরা আকালী' 
এইরূপ মনোবৃত্তিতে তাহ! সম্ভব নয়। অতএব সকল প্রতিষ্ঠানেবই 
কণ্মপন্থা ও কাৰ্য্য-তালিকা এই এককত্বের দিকে নিয়মিত 
হওয়া উচিভ। আমবা মিলন চাহি, এবং যাহা এক ও অথুণ্ড তাহা 
অযথা থণ্ডিত হয়, ইহ! আমাদেব একেবাবেই অভিপ্রেত নয়! 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস 


dBA 


আব ইহাতে >. 


রথ 
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যুক্ত শবংচন্ত্র বস্তু মহাশয়কে নির্বাচন কমিটির সভাপ! 
কবিয়াছে। শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচ্ত্র ঘোষ এবং মৌলভী আফসবন্থীন 
আহমেদ চৌধুবী মহাশয় উক্ত কমিটাঁব অন্ততম মভ্য। 

অতঃপব বাঙ্গলাব কংগ্রেস এককাবন্ধ হইয়া আবও শক্তিশালী 


হইবে বলিয়! মনে হয়। নীতির অন্য এ-যাবৎ অনেকে ভিন্নমত। ৯ 


পোষণ করিতেন এবং কংগ্রেসভুক্ত না হুইয়াঁও তাহার! দেশের 
সেবায় কখনও কু! প্রদর্শন করেন নাই । এই সকল কংগ্রেস- 
কৰ্ম্মী আবাব সম্মিলিতভাবে কার্য” কবিতেছেন, মিলনেব প্রচেষ্টা 
সম্মুখে রাখিয়া ইহাবা. কার্য কবিতে প্রয্নাসী হইয়াছেন,__ই্হা 
খুবই সুখের ও আনন্দের বিষয় 


টি লি টল = তি লন রাজার 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২ ]. 


নির্বাচন ও সাম্প্রদায়িক দ্বন্দ 


সম্প্রতি হিন্দু মহাদভাব বোম্বাই কেন্দ্রে, নির্ধাচনপ্রার্থা 
যুক্ত ভোপটকাব মহাশয়েব- প্রতি অসে্তন্ত প্রদর্শন করায 
মহাত্মা! গান্ধীব মনোযোগ আকৃষ্ট হঈষাছে। প্রতিত্বন্্ী কাহবও 
প্রতি কোনকপ অসৌক্জম্ত বা অনিষ্ট আচবণ, সংস্কৃতি ও শিষ্ঠাডাব 
বিকদ্ধ। কংগ্রেধ সংক্রান্ত কোন কোন ব্যক্তি হিন্দু মহাসন্তাব 
নেতাদেব প্রতি অযথা আক্রমণ কবেন, ইহ! মোটেই অভিত্রেত 
নয়। কংগ্রেস ও হিন্দু মহালভাব পার্থক্য নীতিবাদ লই]1। 
কংগ্রেসই হোক, হিন্দু ম্গামভাই হৌক, লীগই হোক, নীতি 
সম্পর্কে যিনি যেবপ বুঝিবেন তিনি স্বাধীনভাবে সেঝপ কাজ 
করিবেন। ব্যক্তিগত আক্রমণ খুবই অশোভন। চিথ্যি 
অপবাদ দেওষাও গঠিত। এই প্রসঙ্গে থাকৃদাব নেতা মৌলানা 
মাসরিকী হোমেনের উপব যে অশিষ্ট ব্যবহার প্রদর্শিত হইয়[ছেঃ 
তাহাও আমব| গঠিত বলিয়া মনে কবি খাকৃসাব নেতাব 
নীতিবাদ যাহাই থাক্‌ না কেন, সভায সংখ্যাগহিষ্ট সহকর্মী লইয়া 
সংখ্যা্প আক্রমণকাবিগণেব প্রতি তিনি যেবপ ক্ষম', সংযত 
ব্যবহাব ও শিষ্টাচারেব পবাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন, তাহাতে ব্যক্তি- 
গন্ডভাবে তিনি ষে মহৎ, তাহাব হথেষ্ প্রমাণ তিনি দিষাছেন। 


রাজাগোঁপালাচারী, গাঙ্ধীজী ও মেঁলাঁনা আজাদ 


দুইটী কাবণে তামিলনাদ বংগ্রেস কমিটা শ্্রীবাজাগোপালা- 
চাঁবীকে নির্ববাচনমূলক কোন পদে গ্রহণ কবিতে দিতে ইচ্ছুক নহহেন, 
প্রথম কারণ-_-তিনি তিন বৎসব যাবৎ সভ্য নহেন এবং তন 
বৎসব ক্রমান্বয়ে সভ্য না থাকিলে কেহ কোনরূপ নির্বাচনমুলক 
পদ গ্রহণে যোগ্যতা লাভ করে না । এ-বিষয়ে কংগ্রেস সভাগতি 
শ্রীযুক্ত মৌলানা আজাদ যে মত ' প্রকাশ কবিয়াছেন তাহাও 
প্রণিধানযোগ্য । এই কয় বৎসর কংগ্রেসও একরকম বন্ধই হিল, 
অনেকেই ইচ্ছা কমিলেও মেম্বব হইতে পাবেন নাই। যদি 
পূর্বোক্ত নীতি অমুস্থত হয়, তবে অনেক বিশিষ্ট কন্মাই বাদ 
পড়িবেন। সুতবাং এই কাবণে বাজাজীব নির্বাচন-সংগিষ্ট আস্ুনর 
দাবী অগ্রাহ্‌ হইতে পাবে ন|। 

দ্বিন্তীষ কাবণ বিশেষ চিন্তা কবিবাঁব বিষয় | দেখিতে হইবে যে 
বাঙ্জাগোপালাচাবী সত্যই ভাবতীয় এঁক্যেব বিবোধিত1 কবিয়া'ছন 
কিনা, কিন্তু মহাত্বাজী বলেন,“তাহান মত আমি গ্রহণ কবিয়াছি |” 
মহাস্মাজী হয় ত’ তাহাকে ও ভুলাভাই দেশাইকে মুসলিম লী-গব 
সহিত আপোষ আলোচনাব কথায় সমর্থন কবিতে পাবেন এবং 
আমবাও সেকপ মিলনেৰ পোষকতাই করিব, কিন্ত পাকিস্থানব 
কথায় কিকপে তিনি সমর্থন কবিতে পাবেন ডাহা বুঝিবাব হোন 
কাঁবণ নাই। পাকিস্থান কংগ্রেস কর্তৃক বজ্দিত হইয়াছে । সব 
বাজাগোপালাঁচাবী-ক্রীপ.স আলোচনা ব্যর্থ হইবার পরে, পাকিস্থান 
দিয়াও মুসলিম লীগের সহিত আপোষ কৃবিবার জগ্ত তিনি একটি 
প্রস্তাব কবেন। সমর্থন না পাইযা৷ ব্যক্তিগতভাবে কাজ করিবার 
জন্য কংগ্রেস ছাঁডিয়া দেন। ১৯২২ হইতে নে-চেঞ্জার দলের তি নই 
ছিলেন প্রধান। বহগ্রেসকর্ম্মীবা তাহাকে একজন বর্তৃপন্পীয় 
ব্যক্তি বলিয়া! জানে এবং তিনি নিজেও তাহা জানেন। আগন্টরর 


সম্পাদকীয় 
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দুঃসময়ে কংগ্রেস কশ্মিগণ ও দেশবাসীকে প্রবৃ্ট পথ- অমুসবণ 
কবিতে তিনি বাহিবে থাকিয়াও কোনরূপ উপদেশ দিতে অগ্রসর 
হন নাই। সে সময় চেষ্ট] করিয়াছিলেন পাকিস্থানের সহায়তা 
কবিতে। এই কার্য্যটি ভাহাব পক্ষে কেবল কংগ্রেসেব নয়, দে 
প্রকৃত এক্য স্থাপনেবই বিবোধী । সুতবাং যে পধ্যস্ত বাজ 
নিজ কার্য্যেব অন্য অস্তপ্ত ন! হন অথবা! ক্রুটি স্বীকাব না কবেন 
ভবসা৷ কবি, গান্ধীজী তাহাব্নঁনহাস্পদ শিষ্যেব জন্য মমতা প্র 
কবিবেন না । আমব! তাহাকে বাঙ্গালার কুষ্ণদাসেব কথা স্মরণ 
করিতে বলি। কৃষ্ণদাদ মহাত্মান্তীর বিশেষ অনুগত ভক্তশিষয 
ছিলেন ।, কিন্তু কি ক্রটা হওয়ায় এখন, তাহাব সঙ্গলাভে বঞ্চিত । 
বাজাজীব অপবাধও কম নয় | এবং সম্প্রতি বিবেকেব দোহাই 
দেওয়া উহ! আরও গুকতর হইয়াছে । বস্তুতঃ সমগ্র ভাবতের 
অখগ্ডত! নষ্ট বিবার সঙ্কল্প আমাবের মোটেই অননুমোদিত নয়। | 
ভারতের পুর্ণ স্বরাজ « 
আমেরিক'ৰ ওয়াশিংটন সহবে ত্রিটিম দূতাবাসের সরকারী 
তফিসাব--ধিনি ভাবতীয় বিষয়াদিতে সর্বদাই পরামর্শ দিয়া 
থাকেন সেই স্যার ফ্লেডাবিক পাক্ল (প্রা, Puckle ) একটি 
ভোজসভায় বলিয়াছেন 1 
"আমবা ভাবতবর্ষকে পূর্ণ স্বায়ত্তশাসন দিতে চাই। তাহাতে 
ভাবততবর্ধ আমাদের আয়ত্তের বাহিবেও থাকিতে পাবে, অথ 
তাহাব! চাহিলে ভিতরে থাকিয়াও হইতে পাবে। তবে অস্তব 
হিন্দু-মুনলমান বিবাদ--একদল চায় অবিভক্ত ভারত, কিড 


"তাহা হিন্দু-প্রাধান্ত ভিন্ন আব ক্কিছুই নয়। আর একদল চাঃ 


বিভক্ত ভাবত। অবিভক্ত ভারতে প্রকৃত মিলনের অন্ত মংখ্য!। 
গরিষ্ঠ দলকে কিছু ক্ষতি শ্বীকান কবিতেই হইবে । অবশ 
শামনতন্ত্র গঠন পরিষদ (00708516970 assembly) যেক্” 
সিদ্ধান্ত করিবেন তাহাই হইবে৷” | 


আমাদেব মনে হয় এই নিক্ষ্ত উক্তিতে কোন দারত নাট 
বিটিস গভর্ণমেপ্ট বদি প্রকৃতই চায় যে ভাবতবালীর শা 
তাহাবাই কবিবে, তবে হিন্দু মুনলমানের কোন পার্থক্য থাকি 
পারে না। উদাহরণ স্বরূপ বল! যাইতে পাবে যে, লর্ড ওয়াভে 
খন হিন্দু এবং মুসলমান মন্ত্রীর সংখ্যা সমান ভাবে কেন্দ্রী 
গভর্ণমেন্টে লইতে চাহিয়াছিলেন, তখন অধিকাংশ ভাবতবাস 
মিলনেব পক্ষপাতী হইলেও পরিশেষে মিলনেব অন্তরা 
কাহাবা হইল, তাহ! সকলেই জানেন। আমব! মিলন ও ভারতে 
শ্রথ্তত্ব চাই ; এবং এই মতামুবন্তী মুসলমান যদি প্রকৃত ভাহে 
মিলন ও অথগুত্বেব জন্য সর্বপ্রকার ত্যাগন্বীকাব ও দুঃখক বর 
কবিত প্রস্তুত হন, তবে সমান সমান ভাবে কেন, সমস্ত মন্ত্রী 
পদ যদি এরপ ভাবাপন্ন মুসলমানের দ্বার! পূর্ণ হয়, কাহার, 
তাহাতে আপত্তির কারণ থাকা সঙ্গত নয়। অখণ্ড ও সম্মিলিং 
ভারতের শাসন যদি ভাবতবাসীই কবে, ভারতবাসী--- 
সম্প্রদায়ভুক্তই হউন ন! কেন--সে কবিলে সকলেই খুষী হইবে 
ভাবতবাসী ভাবতবাসী--এই শ্রেষ্ঠ পরিচয় । জাতিগত ব 
সম্প্রদায়গৃত পার্থক্য--এই হিন্দু. এই মুসলমান--এই বিতে 


৬৫০ 


ঘে:বতব মন্্ীর্ণভ।, আমব! সেই সন্কীর্ণত্তাব পক্ষপাতী নহি। ভবসা 
রুনি, মুক্তিকামী সকল ভাবতবাসীবই- এই মত হইবে। 


আজাদ হিন্দ, ফৌজ ([. ম. A). 


দিল্লী লালকেল্লায় আজাদ-হিদ্দ, ফৌজেব তিনজন অফিসাব 
ক্যাস্টেন শাহ নওয়াজ, কাপ্টেন পি, কে, সাইগল ও লেণ্টেনাণ্ট 
গুরুষক সিং ধীলন“একটা সামৰিক আদালতে অভিযুক্ত হইয়াছেন। 
বিচাব কবিবেন মেজব জ্রেনাবেল এ, বি, বাক্সল্যাপ্ড প্রমুখ ৪জন' 
ইউবোগীয ও তিনজন ভাবতীয় সাঁমবিক অফিসার। ইহাদের 
বিক্লুদ্ধে অভিযোগ অশ্রাটেব বিরুদ্ধে 'যুক্কৃভিষান কব! ( দণ্ডবিধি 
ধ'বার ১২১) ও কয়েকজন ব্যক্তিকে খুন বা খুনের সহায়তা । 
মোকদ্দম! পবিচালনা! করিবেন সবকাব পক্ষ হইতে স্তাব নৌসীবন 
পি, ইঞ্জিনিয়াব আব আসামী পক্ষে ভুলাভাই দেশাই, স্তাব তেজ 
বাহাদুর সপ্ত, পণ্ডিত জওহরলাল, শ্রীযুক্ত আশফ আলী, মিঃ পি, 
কে, সেন প্রভৃতি | ৰ 

সবকাব পক্ষ বলেন-সমালয়, সিঙ্গাপুব, বন্মা প্রভৃতি স্থান 
জাপানীদেব দ্বাব! দখল হইবাব পরে উক্ত সাহ নওয়াজ প্রমুখ 
বতিপয় ' ব্রিটিশ - অফিসাব বন্দী অবস্থায় ভাবত আক্রমণ 
করিবাৰ জন্য বিপ্লবী বীব বামবিহাবী বন্মুর সহায়তায় আজাদ হিন্দ, 
দলটি গঠন কবেন, আব তখন নেতাই হন বাঁসবিহাবী বন্ধ, 
পরে ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে জুলাই মাসে সুভাসচন্দ্র বস্তু মহাশয় 
ভাঁসিয়া “নেতাজীর” আসন অধিকাবু কবেন। অতঃপবে 


. দেলে দলে ভাবতীয় সৈম্তগণ এই আজাদ হিন্দ ফৌজ সংগঠনে 
যোগদান কবে এবং মার্চমাস হইতে তাহার! আবাকান্‌ 


মণিপুব কহিম! প্রভৃতি স্থান আক্রমণ কবিয! কয়েকটি স্থান দখল 
করে। বর্ধাব অতিবৃষ্টি হেতু এই অভিযান সেই সময়ে সাফল্য 
লাভ করিতে না পাবিলেও, পবে আবাব সুযোগ মত অভিযান 
কর! হইবে বলিয়! “নেতাজীব” আদেশে বাহিনীটি সবাইয়। আন" 
হয়। 

গভর্ণমেণ্ট তবফে গেপ্টানাণ্ট নাগের সাক্ষ্য হওয়ার পে 


*..-ঘেকদ্দম! ছুই সপ্তাহের জন্য (২১ নভেম্বর পর্য্যন্ত ) মূলতুবী বাথ, 


আপা 


হইয়াছে । স্থতবাং উহ! এখন বিচীবাঁধীন বলিয়! সাক্ষ্য প্রমাণ 
কম্বন্ধে আমাদেব কিছু বলা সমীচীন নব । তবে মোটামুটি 
কয়েকটি বিষ্য আমবা আলোচন! কবিব। 


আজাদ হিন্দ ফৌজেব অভিযুক্ত ব্যক্তিগণেব পক্ষ সমর্থন কছে 
একটী ডিফেন্স কমিটি গঠিত হইয়াছে । আইনেব নীতি অনুযায়ী 
যে কোন ব্যক্তি যে কৌন অপবাধই করুক, আব তাহা পক্ষ বিপক্ষ 
যাহাবই বিকন্ধে যাকন| কেন--অভিযুক্ত ব্যক্তিমাত্রেই দোষী 
সাব্যস্ত না হওয়া পর্য্যস্ত নিবপবাধ। সুতরাং অভিযুক্ত ব্যক্তি 
নবক্ষাব ব্যবস্থা ও এুবিচাবের বন্দোবস্ত কবা মানবতাঁব পবিচায় 
এবং সভ্য জাতি মাত্রেই উহ্বাব সমর্থন কবিবে। 

তাহাদেব দণ্ড হইবে কিনা, বা হইলে কি হইবে, সে স্ব 
ব্থার অবতাবগ! নিস্রয়োজন, তবে আমরা ভারত গভর্ণমেণ্টের 
কর্মকর্তাদের নিকট এই অমুরোধ কবিব যে বীর সেকেন্দার সাহার 
গ্তায় অভিযুক্ত ব্যক্তিগণকে তাহারা বন্ধন মোচন কবিয়! দিউন। 


বনী -১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-৬$ লং 


সবকাবী কৌম্সিলেব বকৃতা হইতে উপলদ্ধি হয় যে, অবস্থায় 
দল গঠন কবিযাছিলেন, সেই অবস্থায় অন্ত কোন প্রকাবে তা 
বাঁচিবাৰ উপায় ছিল কিন! সন্দেহ । এবং মামু হিসাবে বা 
যে অদম্য সাহস ও অলস্ত দেশপ্রীতি ইহাব|। দেখাইয় 
তাহাতে আঁমাদেব মনে হয় প্রকৃত পন্থায় শিক্ষিত হইলে এ 
বীবেব দ্বাবা কেবল ভাবতেব নয়, কেবল ব্রিটিস সাম্রাজ্যের 
সমগ্র জগ্রতেব অশেষ হিত সাধিত হওয়াব যেকপ সম্ভাবনা, 
তাহ! ইহাদেব চেবে অপর কাহাবও ত্বাব। হইতে পাবে কিন! ? 
সন্দেহেব কথা । যে মানুষ কাজ কবিতে সক্ষম তাহার 
কাঙ্জ যত সম্ভব, নূতন লোকের দ্বাবা তাহ! সম্ভব 
ডিমোক্রেলী বলতে আমবা যাহা! বুঝি তাহাতে কাহা, 
বিনাশ না কৰয়! কাজে লাগাইতে পাবিলেই কেবল ন্ব 
বিকে নয, মহৎকাৰ্য্য সাধনের পক্ষেও বিশেষ উপকার হই 
গভর্ণমেন্টকে এই কথ! বুঝিতে আমবা বিশেষ অম্থরোধ করি | 


- এই প্রসঙ্গে মহাস্মাজীব চেষ্টায় বড়লাট বাহাতুব যে শ্রী 
জ্যোতিশচন্দ্র বন্স হরিদাস মিত্র, পবিত্র বায় প্রমুখ প্রাণ, 
দণ্ডিত চাবিজন আজাদ-হিন্দ ফৌজেব অফিসাবেব প্রাণদ্‌ 
আদেশ মৌকুফ কবিয়াছেন তঙ্জন্ত বডলাট লর্ড ওয়াভেল আমা 
বিশেষ ধন্তবাদার্ঠ। 


ইন্দোনেসিয়ায় বিপর্যায় 


ইন্দোনেনিয়াব গোলমাল বড় পাকিষা উঠিয়াছে। পূর্বে উ 
ওলন্দান্গ অধিকৃত ছিল, পরে ১৯৪২, জাপানেব অধিকাবে আসে 
বর্তমান যুদ্ধেব ফলে জাপান এ স্থান হইতে চলিয়া গেলে, ওলন্দা 
'আবাব নিজেব ক্ষমতা! বিস্তাৰ কবিতে চাঁয়। কিন্তু তথাক! 
'অধিবাসিগণ ওলন্দাজেব অধীন ন! থাকিয়া স্বরাজ বা স্বাত্ত 
প্রতিষ্ঠায় দৃঢসন্ধল্প হয । সুতবাং ওলন্দাজেব সঙ্গে জাভাব প্রধান নগঃ 
বুবাধায়াব অধ্ধবামিগণেব গোলমালের সুত্রপাত হয়। কিন্তু ইহা 
মধ্যে ব্রিটিশ শক্তি আগিয়া আবাব মিত্র ওলন্দাঞ্জেব সহায় হইয়াছে 
অজুহাত ব্রিটিস বাহিনীর একজন সেনাপতি কাণ্ডেন ম্যালা- 
জাঁভাভে নিহত হইয়াছেন। কে বা কাহাব! এই হত্যাকাণ্ডে 
সহিত সংশ্লি্ঠ তাহার প্রমাণ না পাওয়া সত্বেও ইংবাজ ইন্দো- 
নেসিষাবাসিগণকে বিনামর্ভে অন্ত্রশস্রণহ আত্মসমর্পণ কবিতে নির্দেশ 
দিয়াছেন এবং নিদ্দিষ্ট সময়ে তাহা না হইলে জল-স্থল ও নৌযু' 
ঘোযণ! কবিবে বলিয়! শাসাইয়াছে। অবস্য তাহারা আত্মদমগ. 
কবে নাই । এইভাবে পবেব কাজে অনাবশ্যক হাত দেওয়া 
ব্রিটিসের সাশ্রাজ্যনীতিব স্বার্থের দিক্‌ট। আবও প্রকট হইয়; 
পত়িয়াছে। আটলান্টিক চার্টাৰ সম্বন্ধে সামাজ্যবাদী চার্চিল 
সর্বদাই বলিতেন, “ইহা এসিয়াব জাতিসমূহে প্রযোজ্য নহে: 
ভারত,আমাদেব নিজস্ব ভাবত সম্বন্ধে আমবা! নিজেদের ব্যবস্থ। 
নিজেবাই করিয়া লইব।” যদিচ কজভেন্ট বলিয়াছিলেন ষে সকল 
জাতির প্রতিই ইহা প্রযোজ্য, কিন্তু ব্রিটিস বাজনীতি তাহ! মানিয়া. 
লয় নাই। এক্ষেত্রেও এসিয়ার এই ঘরোয়া ব্যাপাবে ব্রিটিসের 
আবিসার কোন কারণই ছিলন!। যদিচ প্রধানমন্ত্রী এটলি বলেন 
“ওললাজদেব প্রতি বুটেনের একট! নৈতিক দ্বায়িত্ব আছে, তাই 


7... সা 
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জাহিব স্বাধীনতার প্রয়াস খর্ব কবিয। উহা! ওলদুশাজেব অধীনস্থ 
করিয়া দিতে কাহাবও কোন নৈতিক কর্তব্য থাকিভেই পাকেন। । 
আর শেষাশেষি ওলন্দাজই ব। কোন্‌ ফাদে পিকে কে হলিতে 
পাবে? ইন্দোনেসিয়।র প্রেসিডেন্ট ডাঃ স্ুকর্ণও তাহার সহকম্মিগণ 
স্বাধীনতার জন্য প্রাণ 'বিসর্ন দিতে প্রস্তত হইনা:হুন। তাই 
তাহ! ব্রিটিসেব আত্মসমর্পণ দাবী অগ্রাহ্য করিগ্রাহেন। ফলে 
যুদ্ধ ঘোষিত হইয়াছে, স্থবাবায়! ধ্বংসস্ত পে পৰিণত হইয়াছে, অসংখ্য 
সবন বীর বক্তে জাভা প্লাবিত হইয়াছে । ' ব্রিটেনের সহায়ত! না! 
গাইলে ওলন্দাজ কখনও জাভাব স্থাধীনত!| হবণ কৰিতে শ্রাৰিত 
না। কেন্ত অন্তায় সম্বে আজ স্বাধীনতাকামী নিবন্ত্র অগণিত নীবগণ 
শমন সদনে প্রেবিত হইতেছে। তাহাদেব এক কথ1--প্রগীডিত 
হওয়বব চেয়ে মৃত্যুই ববণীষ। তাঁহারা অধীনত! ডাষনা, চায় 
মৃত্যু. শৃঙ্খল চায়না, চায় মুক্তি, অত্যাচাৰ চাষনা, নায় শাস্তি । 
একটা স্বাধীনতাকামী নিবীহ জাতি জন্মভূমির জন্তু ক্রিকপে 
হাসি হাসিতে মৃত্যুকে ববণ কবিতে পাবে, স্ুবাঁবার্নাব সহকর্মী 
এসিলাবাদিগণ তাহার জলন্ত দৃষ্টান্ত । স্বাধীন ইংতাজ কিকপে 
একটী নিবীহ জাতির বিকদ্ধে এই অবস্থায় শ্বেতকাঘ্ন বন্ধুব সহ- 
যোিতা কিয়! কুষ্ণকাষ জাভাবাসিগণেব স্বাধীনতা! হবণে অগ্রসব 
হইযছে, তাহা একান্তই পবিতাঁপেব বিষষ। আব ও দৃঃখেব 
বিষয় ব্রিটিস গভর্ণমেন্ট ভারতবাসিগণকে ভারতেব ইনন্শ্রেণীভূক্ত 
হিন্দু মুসলমানকে এই মুক্তিকামী বীবগণেব প্রতি অন্ত্রনিয়োগ 
কবিন। তাহাদের স্বাধীনত৷ হবণে নিয়োজিত কবিমাদেন। আজ 
কংশ্রেদ ইহাব প্রতিবাদ কবিতেছে, মুসলিম লী প্রতিবাদ 
ফিতে, হিন্দুমহাসভা। প্রতিবাদ করিতেছে, সম্গ্র ভবতীয় 
গুলী ইহার বিরুদ্ধে মুখব হইয়া উঠিযাছে | ব্রিটিস গভর্শমেপ্ট 


অন্ততঃ ভাবতবাসিগণকে এই হীনকার্য্যে নিয়োন্জত ভবিতে 
বঢ্য হইবেন না? 


কেন্দ্রীয় পরিষদে বাঙ্গল! 


বাঙ্ল! হইতে ১৭ জন কেন্দ্রীয় পবিষদের সভ্য হইত পারেন । 
| ত্ময্যে ছয় জন হিন্দু, ছয় জন মুসলমান, এক কন জমিদাবদের 
| পক্ষ হইতে, এক জন বাণিজ্যব্যবসায়ী, ভিন জন ইউর্লোপীফ। 
1. হিন্দুদের মধ্যে (১) কলিকাতা? কেন্দ্র হইতে দরীড়-উযাছেন মিঃ 
ৎ শবহন্দ্র বন্ম ( কংগ্রেস ) ও সিঃ সনৎকুমাব চৌধুৰী (জিচ্দু মহাসভা) 
এ (২) কলিকাতাঁব উপকণ্ঠে ডাঃ শ্রামাপ্রসাদ মুখোপাাষ ( চিন্দু 
মহারভা ) ও নগেন্লাল মুখোপাধ্যার (কংগ্রেস) (৩) প্রেসি- 
ডেলি ডিভিসন-_শশাক্ষশেখব সান্তাল ( কংগ্রেস), দেবেশ্রনাথ- 
মুখেপাধ্যায় ( হিঃ মঃ ) (৪) বৰ্ধমান বিভাগ __কুমাক দেবেন্্রল।ল 
খান (কংগ্রেস), বঙ্কিম মুখোপাধ্যায় (হিঃ মঃ), (৫) ঢালা বিভা 
ভীযুক্ত ক্ষিতীশচন্্র নিয়োগী ( কংগ্রেস ), নবেন্দ্রনাথ দাস (হিঃ মঃ ) 
(৬) বাজসাহী, চট্টগ্রাম সত্যপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় (কংগ্রেস), 
মনেবঙ্জন চৌধুবী (হিঃ মঃ)। 


ভগ্ান্য প্রদেশ 


॥ ইতিমধ্যে নিম়লখিত সভ্যগণ নির্বাচিত বভিয়! ঘোষিত 
হইয়াছেন: কংগ্রেস পাইয়াছে শতকবা ৫* জন। 


/ 


সম্পাদকীয় _ 


দাহাব্য কবিতেছি" । কিন্ত আমব। বলি এনিয়াৰণ্ডেৰ একটা” সমগ্র - 


সদ 


৬৫১ 


 বাস্্ীত্ধি--আব, ভি, বেডিড (আর্ক); এন, জি, বঙ্গ (নেগোব), 

এচ, টি আদিত্যম্‌, অনস্তানম.৫ আয়া্ছাব,, পামলিঙ্গন, গঙ্গারাজ্জ 
(কৃ গোদাব্বী ), ভেলোি ( কমম্বেটোৰ ৮" কয়জনই কংগ্রেস 
ভুক্ত; জামাল মইদিন (মুসলীম লীগ) মিঃ মরীস্‌ ( ইউ- 
বোগলগান )। 

ইড়িয্যা- জগন্নীথ দাস ( কংগ্ৰেস ) 

বহাব-- মহম্মদ গৌসন ( মুসলীম লীগ ), গৌঁবী, রামনাবায়ণ 
প্রস ন, সত্যনাবায়ণ সিং, বিপিন বর্শা, ামনাবাধণ সিং সবই কংগ্রেস 
বাম্‌*রণ সিংহ ( কংগ্রেস ) ছোটনাগণুর । 

বন্ু-_শুকদেব উদ্ধব দাস ( কংগ্ৰেস )। 

বাঞ্জাব--নবাব স্যাব মহম্মদ মেহের শা (লীগ ), গোলাম ভীক 
নাবূন (লীগ ), সার্দাব সুরজিত সিং শিখ ), দেওয়ান চমনলাল 
( কংগ্ৰেস )। 

আাসাম--অকচন্দ্র ( কংগ্ৰেদ ), রোহিনী চৌধুবী (কংগ্রেস ), 

_ক্রপ্রদেশ--শরী প্রকাশ ( বেপাবস) যোগেন্দ্র সিং মোহনলাল 
সাক্েনো, কৃষ্ণদত্ত পানিওয়ান, কুষ্ণচঞ্তর শর্শ্বা। 

বধ্যপ্রদেশ__শেঠ গোবিন্দদাস, শ্বিদাস দাস, মিঃ গণপত,বাও 
দামী আজমীব--মুকুটবিহারী নাগ, বোম্বাইতে মাবলা্ধাব, লালু 
ভাই স্্ব্দোব এই ৩ জন ইহাবা কংশ্রেস। ইউকোপীয়ান দুইজন 
ভি, ভবলিউ, টাইন ও সি, পি, লসন--প্রতিঘন্বী না 
থাকব নির্বাচিত বলিয়া ঘোষিত হইন্বাছেন। তৃতীয়স্থান অপূর্ণ 
থাবিতব। আব কোন মনোনয়ন পতু দাখিল হয় নাই ৷ 

ল্রাবতীয় ব্যরসাবাণিজ্যেব তবকে শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন 
পোদ্দাব নির্বাচিত বলিয়া ঘোষিত হইনাছেন। 

**ই, ১১ই, ১২ই ডিসেম্বৰ ভোট দেওষা হইবে ও ১৮ই এবং 
১৯৯ ডিসেম্বৰ ভোট গণনা হইবে। 

বগ্জাব মহাসভাব পক্ষে গোকুল্চন্ত্র নাবাঙ্গ যে প্রার্থী হন, 
তিনি মনোনয়ন পত্র প্রত্যাহাব কক্ল্রিছেন। নুতবাং দেওয়ান 
চমনলাল নির্বাচিত হইয়াছেন। 


ইন্দোচীন ব্যাপার এ 


শ্রথানেও ইন্দোনেসিষাব তুল্যকপ ব্যাপাব সংঘটিত হইতেছে। 
এখা কাব অধিবসিগণ স্বাধীনতাওয়াসী, কিন্তু ফবাদী শক্তি 
তাহিগকে পদদলিত কবিষ! বাৰিভে চায়! এখানেও ব্রিটিস 
শক্তি এই স্থাধীনিতাকামী অধিবাসিশণে বিকদ্ধে ফবাসীগণকে 
গাহ-্য কবিতে অগ্রপব হইযাছে। কিন্তু ব্রিটিস শক্তিকে আমব! 
ভালি! দেখিতে অন্থবোধ কবি যে, ডিমোক্রেলী ও ক্ষুদ্র ও বৃহৎ” 
সক শক্তিপুঞ্জেব স্বাধীনতার জন্যই তাহাবা যু'দ্ধ অবতীর্ণ হন 
বলি প্রকাশ কবিবাছিলেন, আব এই নিবীহ কৃষ্ণকায় ব্যক্তিগণের 
স্বাধীনতা খর্ব কবাব প্রযাসে তাহাদের কথা ও কার্যে কতদূব . 
সাম€স্ব রক্ষিত হইতেছে ? 


চীনের গৃহ-ুদ্ধ 


বহাচীনে কমুনি্ ও কুওমিন্টাং সংঘর্ষ আবও ব্যাপকতব 
ভাহে আত্মপ্রকাশ 'কবিয়াছে | বহুদিন হইতে উভর দলেব 
গোলগাল ছিল, কিন্ত জাপ-আক্রমণেৰ আশঙ্কায় ১৯৩৭ সালে 


র ব্ 
৬৫২ 
জ্টভয় দলে সাময়িক মিলন সংঘটিত হইলেও যুদ্ধাবসানেই আবার 


গৃহ-বিব’দ চীনকে বিধ্বস্ত করিতেছে। জেনাবেল চিয়াং-কাইশেক 
নীতি হিসাবে কমিউনিষ্টদেব কার্ধ্যেব বিবোধী হইলেও, নায়ক 


হিসাবে সকল দল মানাইয়। বাখিতে ষে যথেষ্ট চেষ্টা কবিয়াছেন : 


ভাহার প্রমাণ আমব! পাইয়াছি। এতত্যতীত তিনি কুওমিণ্টাং 
দলেব বাহিনী ভাঙ্গিয়! দিয়! চীনের সর্বসাধাবণের জন্ত সমধিক 
সংস্কাব সাধন করিলেও কম্যুনিষ্গণকে কিছুতেই শাস্ত কবা 
ঈবায় নাই । কম্নিষ্ট নেত| মাও-সে-তুং ও চীয়াং-কাই-শেক 
একসঙ্গে মিলিতে প'বেন না। 

সম্প্রতি বযটাবের বিশেষ সংবাদদাতাব খবরে প্রর্কাশ ঃ 
নান্কিং-এব উত্তব দিকবর্তা উত্তব ও দক্ষিণ অঞ্চল হইতে মাঞ্চুবিয়! 
সীমান্তবর্তী চাহার পধ্যস্ত এবং ভিষেনৎসিনেব পূর্ব ও পশ্চিম 
এলাকা হইতে নুইবান পর্য্যন্ত ভূভাগে সবকাবী চীন! বাহিনী ও 
কম্যুনি্ই ফৌঁজেব মধ্যে ইতস্ততঃ সংগ্রাম চলিতেছে বলিয়! চীন 


গতর্ণমেন্টেব স্থত্র হইতে জানা যায়। যুদ্ধবত কমুয[ুনিষ্ট সৈন্তের 


সংখ্যা তিন লক্ষ ভইবে বলিয়া ধর! হইয়াছে'। ইহাদের মধ্যে 
অমুমান ৩০ হাজাব সৈন্য উত্তৰ তিয়াংসিতে আছে; ইহার! পূর্ব 
প্রান্তীয় অথবা! সমাস্তবাল বেলপথেব দিকে আক্রমনোদ্যোগ 
কবিতেছে; ৩* হাজাব কম্যুনিষ্ট সৈন্য, শাণ্ট২ প্রদেশের দুই 
‘তৃতীষাং নিয়ন্ত্রণ কবিতেছে; ৩০ হাজাৰ দৈন্য পিপিং-হ্াংকে! 
রেলপথ ধরিয়া অঞ্সব হইতেছে এবং আবও প্রায় ৩ সভম্রাধিক 
_শস্স্নীট সেন| চাহারে আাছে। এতত্বাতীত আবও বহু সহঅ 
সৈশ্ত শানসী প্রদেশের -ব্রাজধানী কিউস্তই এবং উত্তব শান্সীব 
গুকত্বপূর্ণ বেল ও শিল্পঅঞ্চল তাডু-এব উপর আক্রমণ 
চালাইতেছে। 

এইরূপ আক্রমণের ফলে হতাহতেব সংখ্যা যে একেবাবে কম 
ধাড়াইভেছে-_এমন নয়! দলগত ভাবে কাহাবও বিকদ্ছে 
আমাদেব বলিবার কিছু নাই । কিন্তু গত দীর্ঘ নয় বসব কাল 
ধবিয়। জাপানীদেব আক্রমণের ফলে চীনেব বর্তমান আভ্যস্তবীণ 
অবস্থা আশ্ত যে বিপর্ধান্ত কূপ ধারণ কবিয়াছে, মিত্রশক্তিব কাছে 


বু ্রনগণেবই কর্তব্য ছিল আত্মনিবাপত্ত। ও শাস্তিব ব্যবস্থা, 

কব । ক্রমাগত: এই দীধকালেব যুদ্ধেব ফলে বহুতর লোকক্ষয় 
ও জাতীয় ধনসম্পদেব অপচয় হইয়াছে । গত নয় বৎমব কাল 
জাপানীদের অবদমিত শক্তিব বিকছ্ধে লড়িয়! চীচেব যেজাতীয় 
শক্তি ক্ষয় হইয়াছে, তছুপরি এই নির্ব,দ্বিজাত গৃহবিপ্নবের ফলে 
"আরও ষদি সহস্র সহশ্র প্রাণ বিনাশ ঘটে, তবে ইতিহাসে কলঙ্কের 
আব সীম! থাকিবে ন!। কিন্তু জেনাবেল্‌ চিয়াং কি কম্যুনিষ্ট 
নেতার কার্যে সমালোচনা করা এখানে নিষ্ষল। এখানে যে 
ছুইটী তৃতীষ পক্ষ আছেন তাহাতে গোলমাল যে শ্ীদ্র মিটিবে 
এমন সম্ভবই নয়। যদি ইউবোপেব বেভিন ও মলোটভে মিল 
ভয় ভবে ব! মিল থাকিতে প্রাবে। আব যদি তাহাদেব মিল 
ক্ষণস্থায়ী হয় তবে চীনের ব্যাপাব ভবিষ্যতেব জন্য ইন্ধনেব 
১ কাৰ্য্যই কবিবে। আমাদের মনে হয়, কমুযুনিষ্টগণ বোধ হয় 
সোভিয়েট শক্তিব সাহায্যের আশ! না পাইলে গৃহবিবাদে এত 
উগ্র হইয়া! উঠিত না। : তাহাদের অভিযোগ আছে যে 


loo পবাজয়েব পবে চীনেব শুধু স্থায়ী গভর্ণমেণ্টই নয়, 


বঙ্গতী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ডঁ৬ু্ঠ সংখ্যা 


% 
জেসাবেল চিয়াং মাকিন বাহিনীব সাহায্য পাইতেছেন। রি, 


অভিযোগের অজুহাত কি প্রকৃত__তাহ! ঠিক বুঝিতে পার্গা 
যাইতেছে না। কিন্তু জাতীয় ব্য।পাবে ইউবোপীষান ও 
ইয়াঙ্কি জাতিসমূহেব প্রতি আমবা বিশ্বাস হাবাইতেছি।. যদি 
ইউবোগীয় শক্তিপুপ্রের কশ্মতৎ্পবভাষ স্বাধীন এসিয়াব. একটা 


-প্রচীন জাতি. এসিষাব প্রাচীন সভ্যতা, এসিয়াব প্রাচীন 


সংস্কৃতি নষ্ট হইয়! যায়, তাহাপেক্ষ। আব পবিতাপেব বিষয়. 

কিছুই হইতে পাবে না। iy * 
প্যালেষ্টাইন সমস্ত 

প্যালেষ্টাইনে ইহুদি ও আববীয় মুসলমানদের মধ্যে সংঘর্ষ 


“সম্মতি পচণ্ড আকাব ধাবণ কবিয়াছে। সন্ত্রাসরাদীদেব অত্যাচাব 


চল্ম উঠিয়াছে । গত কয়েকদিনেব সংবাদে দেখা যায়, সমগ্র 
প্যালেষ্টাইনেব উপব দিষা ষে হিংসাত্মক কার্যেব প্রবাহ চলিয়ান্ছে, 
ত-হাব ফলে সমগ্র প্যালেষ্টাইনেব বেলপথ একেবাবে অচল হইয়া 
পড। এমন কি এই হিংসাত্মক কাধ্যকলাপেব ঢেউ শুয়ে 
কানেল অতিক্রম কবিয়া মিশবে ছডাইয়া পড়িয়াছে। সেখাকে 
কায়বে! ও আলেকজান্ত্রিষাব' আবব-জনতা দাঙ্গা হাঙ্গামা-কাঁরে 
ইহদিদেব জাহাজ ও বাসস্থান আক্রমণ কবে এবং ইহুদিদেব একটি.. 
ভজনালয ভস্মীভূত করে। - 
এইবপ প্রত্যক্ষ অত্যাগাবেব সম্মুখেও নির্বিকাবে বুক পাতিয়া! 
ইহুদিরা সত্যকারের দাবীতে প্যলেষ্টাইনে স্থিব আশ্রয়ের জগত 
সঙ্বন্ধ ভইষাছে । জান! বর্তব্য সে, এই ইহুদি জাতি একটি 
সংখ্যাগবিষ্ঠ সম্প্রদায় হইয়াও অগ্যাবধি পৃথ্বীব কোথাও স্থায়ী 
ভাবে থাকিবাব অধিকাব পায় লাই। 
প্ৰালেষ্টাইনে এবং অষ্ট্রেলিয়া, আমেরিকা, বাপিন ও বৃটেনে ছুই 
এক পুকযানুতুমে তাহাব! থাকয়! আসিয়াছে। 
বা নাগবীক হিসাবে কোনো গভর্ণমেন্টই তাহাদিগকে স্থায়ী 


হাঁসস্থান গঠনের অধিকার দেন নাই । পুরুষানুক্রমে ক্রমান্বয়ে : 


তাহাদের সংখ্য! বুদ্ধি হইয়াছে। সাধাবণতঃ ইহাবা চাষ-আবাদ 
প্র লগ্ি কাঁববাবেব দ্বাঝ! জীবিকার্জ্জন কবিষ! আসিযাছে। 


কিন্তু 'সিটিজেন' | 
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-> 


LN 


Ed 


বিভিন্নকালে স্বল্প সংখ্যায় , 


প্যাল্টইনক্কে ইহাব! নিজেদের মাতৃভূমি বলয়া জানিয়া ও দাবী সী 


ভবিয়া আাদিয়াছে। এবং গত ১৯১৭ সালে বেলফোবেব ঘোষণামু- 
হাঙ়ী তাহাদের সেই মাতৃভূমিব দাবী পাকা হইয়া যায়। বর্তমান 
হুদ্ধেব প্রথম “কেও ইছদির! বার্জিনে জাশ্মানীব দ্বাবা যে ভাবে 
ধ্ৰংস হয় এব. বছ সংখ্যক ইহুদি যখন প্রাণ লইয়। বালিন হইতে 


শলাযন ববে, তখন মিঃ চাচ্চিল পর্য্যন্ত ইছদিদিগকে প্যালেষ্টাইন , 


লইয়' থাকিবাব মত প্রকাশ কবেন। দীর্ঘকাল পবে যখন দলে 
বলে নেই ইন্দব! প্যলেষ্টাইনে প্রবেশ কবিবাব উদ্যোগী 
হইল, তখন তীব্রভাবে কখিয়| দাডাইল আববীয় মুসলমানেবা। 
প্যালেষ্টাইনকে একান্ত ভাহাদেরই অধিকাবেব দাবী জানাইয়! 
ইহুদিদের প্রবেশেব পথে বাধ! দিল। কিন্তু ইহুদিব! বিডিক 
চত্তে দলে দলে আসিয়া দেখিতে দেখিতে সাবা প্যালেষ্টাইনে 
হডাইয। পড়িল । তাহাব শেষ ফল আজ সেখানে সন্ত্রাবাদীদের 
ধ্রংসমূলক কাধ্যবিধি। ইহার পিছনেও যে বৃটিশ গভর্ণমেপ্টেব 
কূটনীতি ও কৰ্ম্মশৈধিল্য কাজ ন! কবিতেছে এমন নগ্ন । নতুবা 
ইহুদিদিগকে প্য।লেষ্টাইনেব নাগবিক হিসাবে অধিকাব দেওয়া 


এটির ] 


৪ আঁবব-সম্প্রদ্ায়ের এই -বিপবীত কাধ্য কেন? আববীয় 
'মানদিগকে অনায়াসে সাহাব! নিবত কবিতে প্লাবিতেন | 
। তাহাঁব যথাযোগ্য কাধ্যব্যস্থ। হয় নাই। এ-কে জিলা 


যে ইহুদিদিগেৰ একেবাবে নিকুচি কৰিয়া কাগজে দীর্ঘ বিবৃতি_ 


18503676) দিয়াছেন। বিবৃতিব প্রাযষ সবখ্নি স্থানই 
ব-লীগকে সমর্থন কবিয়। ইহুদিদিগকে উৎপাত করিবার 
ত পূর্ণ। গভর্ণমেন্ট অন্তাবধি ইছুদিদেব সুব্যবস্থা কিছু একট। 
য়া উঠিতে পাবেন নাই। অবস্থান্পাতে শ [লেষ্টাইনে 
কদিন পূর্বে তিনটি কেন্ত স্থাপনেব কথ| উঠিয়ে, যথা 
দ কেন্্র মুসলীম কেন্দ্র এবং নিমন্ত্রণ কার্য্যব্যবন্ধায় ইংবাজ 
[1 একদিকে ইহুদি, অন্যদিকে মুসলমান, মানে ইংরাজ। 
[কে সংপষের নিবৃত্বিব পৰিবর্তে বিদ্রোহ আবও হঠিন বানা 
যা উঠিয়াছেশ-তাহাতে সন্দেহেব অবকাশ মত্ত নাই। 
ক্ষত্রে তৃতীয় পক্ষেব কূটনীতি কাজ করিতেছে নারি? 


আমেরিকায় ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্র 


কিছুদিন পূর্বে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যেব প্রধান মন্ত্রী শ্রীযুক্ত এ্যাট.লি 
শিংটনে যুক্তরাজ্যের সভাপতি শ্রীযুক্ত টূম্যানের স-ঙ্গ স'ক্ষাৎ 
তে গিয়াছেন। তাহার দলেব নীতিবাদ, আণতিক বোমার 
যে মিত্রপুঞ্জের সমান অধিকার, প্যালেষ্টাইন, পূর্ব্ন এসিয়া 
তি বিষয়ে আলোচন| করাই বোধ হয প্রধান মত্রীব প্রধান 
শ্য | আব বিশেষতঃ মিঃ চার্গিলকে আমেবিকাত্রাসী কলে 
[তেন এবং আপন লোক বলিম্না যনে কবিতেন, গ্যাটলি ব 
গাব দলেব সঙ্গে কোন ঘনিষ্টত1 নাই । তাহাদের মনে কোন- 
আশঙ্কা থাকিলে দূবীভূত করাও এাটলির উদেশ্ত। এই 
মন ক্যানাডাব প্রধান মন্ত্রী মিঃ ম্যাকেলজি কিং-ও ওয়াশিংটনে 
স্থিত আছেন। টী 

গত ১৩ই নভেম্বর মিঃ এ্যাটলি যুক্তরাজ্যের কংচ্গ্রসে উভয় 
U৪৪5-এর যুক্ত অধিবেশনের বক্তৃতায় বঙ্গিয়াছেল, “আমি 


সম্প দকীয় 


৬৫৩ 


সোসিয়ালিষ্ট দলভুক্ত, বরাবব এ দলে আছি, এই দলেব উদ্দেশ্য 
'আমব। নিজেদের সমাজ গঠন আদশর্ভাবে কবিব। আমর! 
সকলের স্বাধীনতাব প্রয়াসী, আঁমব| নিজেদেব দেশ স্বর্গ কবিয়া 
তুলিব, আব অপব দেশ নবকে পবিণত হউক, ইহা আমব। চ'ই 
না" 4 

এ কথ! কি প্রকৃতই সত্য ? তবে এঈয়াব জাতিসমূহের-প্র তি 
যে অসম ব্যবহাব প্রদর্শিত হইতেছে, তাহাতে তিনি বিন্দুমাত্র 
এঙ্কুলি হেলন করেন না কেন? তিনি বলেন-_“ম্যাগনাচার্টা, 
হিবাস কর্পাস, পিলগ্রিম ফাদাসদেব উদ্দেশ্য এবং আমেবিকাব 
স্বাধীনতা ঘোষণায় প্রয়াগিগণেব মতই আমাদের মৃত ৷” 

য়র্টদেব সময় ৩** জন পিউরিটান ব্রিটিশ বাজশক্তিব 
অত্যাচাবে যে জাহাজে চডিয়া আমেরিকয় চলিয়! যান, বর্তমান 
আমেবিকাবাসিগণ তাহাদেরই বংশধব পবে ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দ 
জর্জ ওয়াশিংটনের অধীনে তাহারা আপনাদিগকে স্বাধীন বলিয়া 
ঘোষণা করেন। ইহাতে ইংলণ্ডেব সহিত যুদ্ধ হয়, ফলে 
আমেবিকা স্বাধীন হয়! যায়। স্বতরাং আমেঘিকায় নির্বাসিত 
ব্যক্তিগণেব ধাপ এবং তাহাদের দ্বাধ! স্বধীনতা ঘোষণ। একমাত্র 
ইংলণ্ডেব বৈষম্যনীতিব ফলেই সংঘটিত হইয়াছিল। যাহ! হউক,এত- 
দিন পৰে নিঙ্ল জাতিব বিক্দ্ধে পূর্ব্ব শত্তগণের কার্য্যের অনুমোদন 
কবিয়ন| মঃ এ্যাটলি কি উদাবতার কাজ কবিধাছেন না স্বার্থহেতু 
মৈত্রীবন্ধন অটুট রাখিবাব জন্য চেষ্টা কনিতেছেন,বিশেষজ্রগণ তাহা 
চিন্তা কবিবেন। ভবে এযাটলি যে বলেন, “খৃষ্টান নীতিতে আমন 
সকলে এক, এই ভাব পুষ্ট হইবে কেনল আস্তজ্ঞাতিক সমস্য! 
মিটাইলে,,এবিষষে আমব। বাঝাস্তবে বিষদ্ভাবে আলোচন! কবিব। 

'পরিশেষে তিনি যে বলিয়াছেন, যুদ্ধ নয়, কিবপে শ্তি 
প্রতিষ্ঠা হইবে, তাহাই একমাত্র চিন্তাব ব্রিষয়,' এ বিষয়েও আমর' 
বারাস্তবে বলিব? তষে একটি কথা বলিতে চাই-_দুর্ব্ব 
জাতিগুলির প্রতি অসম বা অন্তায় শ্ববহার দেখাইলে জগতে 
কম্মিনকালেও যে শাস্তি প্রতিষ্ঠা হইবে--সেই আশ হুরাশ। মাত্র । 





~~ 


১৩শ বর্ষ ১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
j প্রবন্ধ 

বিহযু লেখক রি 
অগু-দর্শন শ্রীহরেন্ত্র নাথ চট্টোপাধ্যায় 
অষ্টাদশ শতাব্দী ও পাঁরসীক a 

শিল্পের ক্রমাবনতি ভরীগুরদাস'সরকার 
অর্থ নৈতিক পরিকল্পন! এবং 

যুদ্ধোত্বর বঙ্গের অর্থনৈতিক ূ 

পুনর্গঠন প্রীপঞ্চানন চক্রবর্তী ' 


আধুনিক সমন্তামুলক উপন্যাস প্রধূর্জটি প্রসাদ মুখোপাধ্যয 


আর কত দিনই বা Vইরেন্্রলাল রাষ 
কথাদাহিত্যের কথা প্রীকালিথাস রায় 
কলিকাতা বিদ্ববিস্তালযে 

সমাবর্তন অভিভাষণ শ্রীঅনিলচন্ত্র বলোপাধায 
কাশীরাম দাস প্রীকলিদাস রা 
এম মা ধীবমিম চন্দ্র 
গ্ণান্বৰ্ধযের গৌড়ীয 

অধায় (সচিত্র) ্রীঘামিনীকাস্ত সেন 


গাল ও গল্প মহাজন পশ্ব। - শীনরেশগল পাল - 


গীতায় বর্ণ শ্রীশশিভূষণ মুখেপ|ধা। 
গোপাল উড়ে প্রীকাজিদান রা 
চর্যাপদ জ্রীকালিদাস রা 
জাতীর মহীসমিভির ইতিহাদ প্রীহেসেন্নাথ দাশগণ 
তাই তে শ্রীমেঘেম্্রল।ল রা 
তোমাদের উৎসব শ্রীকান।ই বঙ্গ 
“পস্বনান্ধুরের অরণ্য প্রীমবেশচন্র ঘোষ 


ত্বং হি দুর্গা দশপ্রহরণ ধারিণী শ্রীদশোক নাথ পানী 
ছুর্গাপুগর তাত্বিক রূপ ভাঃ শ্রীফুধ্রেশর মিত্র 


দ্বিতীয় মোগল যুগে গাঁরস্তের 
চিত্ৰশিল্প শ্ীগুরুদাস সাকার 
নাটক ও সাহিত্য - ষীনলিনীকুমাঁর নাগ চৌধুরী 


> নেপালের সৌধকল। (সচিত্র) . ীযামিনীকাস্ত দেন 


নৌঙা যোগে নবদ্বীপ * জ্রীফপীন্্র নাথ মুখোপাধায 
৬পু্ার উদ্দেশ - ৬নচ্িদানন্দ ডটাচার্ধ 
প্রবামে ভগবাদ প্রীশপর্ণাগরণ সোম 
প্রাচীন নাটকীয কথাস।লা শ্রীপঞ্চানন ঘোষাল 
বর্তমান কালের বয়ন শিল্প শ্রীঅবনীক্কান্ত ভট্টাচার্য 
বিগয়ী ভারতের অর্থ নৈতিক 

অবস্থা প্রীকালীচরণ ঘোষ 
বিজয়ায় পাগলের প্রলাপ  শ্রীহরিপদ দত্ত 
বলে বসা ভাব গ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় 
ব্ছরপী শিষ গ্ীলনরঞ্ন রায় 


লঙ্গতী৷ ৰ 


নাণ্মীাষিক সুচী ৃ 


অতিলোষী গরলীনী (অনুবাদ) গ্রীপটীন্্রলীল রাধ 
অতীত দিনের স্থতি প্প্রভাবতী দেবী, সরহতী 





[আঘাঢ়--অগ্রহায়ণ- ১৬ ৫ 
বিষয় লেখক 
বাংলার দুর্ডিক্ষ ও কুশাঁদনতন্্র জীষতীন্মোহন বন্যোপাধ্যায় 7১০৫ 
বাংলার নদনদী (সচিত্র) বৈ. না, ভ, ৭৯, ২৪৩, ৩৯৪ 
বাংলা গদ্য-নাহিত্যে সক্ষম 
“শিল্পী- মৃত্য জ্ীরাধাচরণ-দস, সাছিতারত্ব ৫৭৩ 
বিস্তাপতি ডাঃ শ্রীকুমার বন্দোপাঁধাষ ৫৭, ২৪ ৫- 
* ভারতে রাষ্টরদংঘাত ও x৫ 
তাঁহার পরিণাম শ্রীপঞানন ঘোষাল - ৪৩) 
ভবদার কথা প্রীবিজযলাল চট্টোপাধায় ৬ 
১. ভারত সংস্কৃতি পরিষদ অধ্যক্ষ অনন্ত প্রসাদ শাহী ৪৬ 
ভারতবর্ষের রাজস্ত ও জমির - — 
মাজিক।ন| স্বত্ব ও বঙ্গদেশেব 
বিশেষত্ব প্রীবিশ্বনাথ সেন ১১ 
ভারতের যুদ্ধবাষ ও অর্থ মংস্বান ইীতীন্দ মোহন বন্দ্যোপাণযায ২৬% 
ডারতীয কলাঘ উজ্জল ॥ 
মধুর রস (সচিত্র) প্রীধামিনীকান্ত সেন ৩৭, 
মধাযুগের অবসান ও ইরাণের 
" - চিত্রশিলে বিদেশী 
প্রভাব (সচিত্র) প্রীগুকঘ।দ সরকার ৩১ 
মহাঁশজি পরীহরেবৃফ মুখোপাধ্যায ৪১ 
মানব ধর্ঘশ।হ প্রীনতিল।ল দাশ ২, 
মেদিনীপুরে ঝড়ের গান. গ্রীহতদু গুপ্ত ৩৮ 
যুদ্ধোত্তর ভরত শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
যোগমাঁযা শ্রীহরেকুষ্ মুখোগাধ্যায ২৯ 
' রসচচ্চা ই্রীহিগেব বন্দোপাধ্যাঁয ২১ 
ললিত-কলা গ্রীঅশোক নাথ শান্তী ৮৩, ১৭৯, ২৪ 
শিক্ষা-সমন্তা , শ্লীশৈলেন্দ্র কুমার মল্লিক" ১৫ 
শুক্রনীতিসারে কল।বিভ্তা প্রীমশোক নাথ শান্তর ২ 
গুবুদ্ধি ও জলছবি প্রীদিলীপ কুমার রাধ ৪ 
‘সংস্কৃত ফোবিষা” বা ky 
ংসুতাতঙ্করেগে ডট্টর ধীমতী রমা চৌধুরী ৪৫ 
সহঞিষা সাহিতা ও te 
গ্রকীযা! বাদ জীফালিদ|স রায 
সংস্কৃত সাহিত্য মুদলমান - 
প্রভাব ডট্টঃ বতীন্রবিমঙগ চৌধুরী ! 
স্মৰণ শ্রীনরেশন্ত্র পাল ‘ 
সাস্্াঙ্যবাদে কজন প্রীণশিডুষণ মুখোপাধ্যায বল 
সাহ্ত্যের দাত ইবেশবচন্দ্র গুপ্ত - 
- গল্প, 


লেখক 
গ্রীপাণবন্ধু-ভৌনিক 


বে (অনুবাদক) প্রীশৈলেন বন্দ্যোপাধ্যায় 


7 চ্ুধা 


সৃছন 
ল (অনুবাদ) 


গ্রহিরন্ময বন্দ্যোপাধ্যায 
এস, ওয়াজেদ আলী 
শ্রীজনরপ্রন রায় 


শরীহিরগয বল্যোপাধাধ। আই-দি-এম্‌ 


শ্রীজগদীন্ত্র মিত্র 
শ্রীজনিলেনদু চত্রব্তি 


“সের এড ভেধার 


তৎ 


চৰ) 


উ (রস রচনা) 


পথে 


ন) 


I) 


শী ৪বতোষ চট্টোপাধ্যাধ 
শ্ীপ্রবোধ ঘোষ 
প্রহামিরাশি দেবী 
্রীপ্রশ্থাবহী দেবী সরহ্বতী 
জ্রীমেঘেন্্রলাল রায় 
শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


স্ীহেনদাকান্ত বন্দ্োপাঁধাষ 


প্রীকাশীনাথ চন্্ 
স্রীবিকপাক্ষ 

শ্রীসিদ্বেখর দত্ত 
শ্রীগোবিন্দ চক্রব্তা 
প্রীহিরগহ বন্দ্যোপাধ্যায 
প্রীণকিপদ রাজগুরঃ 
শ্রীউনয়9ন রাধ 
ট্রীরণজিৎ কুমার সেন 


প্রীধিনায়ক নাথ বন্দোপাঁধ্যধ 


গ্রীনরেন্স.নাপ মির 
প্রীএদেন মৈত্র 
দীকৃলরপ্রয় মুখে!পাধ্যায় 
গ্রীশুদ্ধদৰ্ বছ 

বীণ! সেন 

কেশব চন্ত্র গুপ্ত 


শ্লীকেদার নাথ বন্দোপাধ্যায় 


শ্্রীণজিপদ রাজগুক 
্রীপ্রবোধ ঘোষ 
শ্রীনীরেন্দ গুপ্ত 


ভ্রীগফুল্প কুমার বন্দো।পাধাধ 


শ্ীরণজিৎকুমার সেন 
৬কুমুদিনী কান্ত কর 
শ্রীহমথ নাথ ঘোর 
শ্রীনরেশচন্দ্র পল 
প্রীউৎপলাদন! দেশী 
স্্ীবীণ! গুহ 


কবিতা 


লতিক1 ঘোষ 
উদিলীপ কুন! রায় 
শ্রীহরিপদ দত্ত 
ইদীনশ গঙগাপাধায় 


6 
th 


বহষ 


সাম আছি আর কিছু নাই 


"মামি যাবো 

এ এন্মের ভাঙাথাটে 
এজনতসীর গাঁ 
কণিকা 

ক্রব্যেনথী 

কলাপা 

কমন ছিপাম ও আছি 
খচদহে 

গান 

এগ্পাদের প্রতি কু 
চলন " 

জঁ বনের মৃতা নাই 


তর হার! স্তন্ধ রাত্রে ভাবি 


শোেমার স্বক্পসথান 


ছেখেছ সোনাব বাউল! দেশ? 


নতুন সন্ধান 
নব বর্ষে 


নবীন সাধক 
নিতি দেখ! ছুইঞ্রনে 
শি্ব্বা্ণুব 


- দুরীর বাথ 


পাতাল প্রবেশ 
প্রিয়ংবদা 
প্রীতির ধণ 
এুচাতন 

£াঁষত গর্ত 
রশস্তি 

প্রেত 
ফরে' নিয়ে জার 
বাণী 

ফুলের মাল! . 
মহানগরীর বুকে ডৃদ্ধকার 

নিরব, নিবিড় 

মায়াময় শরতের রাত 
মায়ের নমতা 
মিউজিযাম দর্শনে 
মিথা কুৎসাকারী 
যাবে? 
রাত্রিশেষে 
বগকাব্সান 

নিছুটি 
শরৎ 

শারদ প্রভাতে 
শারদীঘ! 
সইমা 

মতোর নীর্ব হা 
ন্মুতত 


লেখক 


প্রভশোক কুমার বহু 
প্রীমুরেশ বিশ্বাস 

রী অপূর্বকৃষণ ভট্টাচাধ্য 
কাদের নওযাঞ্জ 
প্ীসমরেন্দ্র কর 
শ্রীকালীকিঙ্বর সেনগুপ্ত 
প্রিশৈলেতা কুমার মল্লিক 
প্রঅসিতারপরন ঠাকুর 
জীহরেশ বিশ্বাস 
শ্রীপারীমোহন সেনগ্ুপ 
গ্ীদিলীপ কুমার রাম 
শ্রীকুমুদরঞ্রন মল্লিক 
শ্রীনীনেশ গঙ্গোপ।ণাধ 
শ্রীঅপূরবৃষ্ণ ভট্টাচার্য 
লিক! ঘোষ 
গ্রমোহিনী চৌধুরী 
জীমন্মণ নাথ সবকার 
প্রীহ্বরেণ বিথ।স 
শ্রীককণামধ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীমপূর্ববৃষ্ণ ভট্ট।চার্ধা 
প্রীধতীন্র নাথ সেনগুপ্ত 
জীকুমুদঃগন মল্লিক 
শ্রীমমত। ঘোষ 

জীবেপু গঙ্গোপাধা 
প্রীআশুতোষ সাগ্তাল 
সামহ্দ্দিন 
পীপুণেন্দি ভূষণ দত্ত-রায় 
্রীমুূরেশ বিশ্ব: 
প্ীগুদ্ধদত্্ বহু 
জীপ্রবোধ বন্দো।পাধায় 
জীদিলীপ কুমার সাধ 
কাদের নওযাঙ্গ 
প্রীশৈলেন্্র কু লাঁহা 
প্রীকরুণ!ম্য বনু 
প্রীকুমুদ প্রন মল্লিক 
প্রীনীলরতন দাশ 
জ্বীকুমূদরঞ্তন মল্লিক 
শীমুরেশ বিশ্বাদ 
প্ীপ্রশান্তি দেবী 
প্রীপ্রমণ বন্দোপাধ্যার 
বাঁদর নওয়াজ 
যাণীকুমার 
প্রীঅপুরবরুক্ঃ ভট্রাচাৰ্ষা 
জ্রীহরেশ বিধান 
প্রীকুমৃদরঞ্ন মল্লক 
প্ীনৃপ্জে নাথ ঘোষ 
গীতাশুতোষ সাস্কাল 
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